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L’INTERDICTION

DEDIE A MONSIEUR LE CONTRE-AMIRAL
BAZOCHE,

par 'auteur reconnaissant,

DE BALZAC.

N 1828, VERS UNE heure du matin, deux personnes sortaient
d’un hotel situé dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, pres de
I'Elysée-Bourbon : I'une était un médecin célébre, Horace
Bianchon ; 'autre un des hommes les plus élégants de Paris, le

baron de Rastignac, tous deux amis depuis long-temps. Chacun d’eux avait
renvoyé sa voiture, il ne s’en trouva point dans le faubourg ; mais la nuit
était belle et le pavé sec.

— Allons a pied jusqu’au boulevard, dit Eugéne de Rastignac a Bianchon,
tu prendras une voiture au Cercle ; il y en a la jusqu'au matin. Tu
m’accompagneras jusque chez moi.

— Volontiers.

— Eh ! bien, mon cher, qu’en dis-tu ?

— De cette femme ? répondit froidement le docteur.
— Je reconnais mon Bianchon, s’écria Rastignac.

— Hé ! bien, quoi ?

— Mais tu parles, mon cher, de la marquise d’Espard comme d’une
malade a placer dans ton hopital.

— Veux-tu savoir ce que je pense, Eugéne ? Si tu quittes madame de
Nucingen pour cette marquise, tu changeras ton cheval borgne contre un
aveugle.

— Madame de Nucingen a trente-six ans, Bianchon.
— Et celle-ci en a trente-trois, répliqua vivement le docteur.

— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six.



— Mon cher, quand tu auras intérét a connaitre I’dge d’une femme,
regarde ses tempes et le bout de son nez. Quoi que fassent les femmes avec
leurs cosmétiques, elles ne peuvent rien sur ces incorruptibles témoins de
leurs agitations. La chacune de leurs années a laissé ses stigmates. Quand les
tempes d'une femme sont attendries, rayées, fanées d’une certaine fagon ;
quand au bout de son nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent
aux imperceptibles parcelles noires que font pleuvoir a Londres les
cheminées ou 'on briile du charbon de terre, votre serviteur ! la femme a
passé trente ans. Elle sera belle, elle sera spirituelle, elle sera aimante, elle
sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura passé trente ans, mais elle arrive
a sa maturité. Je ne blame pas ceux qui s’attachent a ces sortes de femmes ;
seulement, un homme aussi distingué que tu l'es ne doit pas prendre une
reinette de février pour une petite pomme d’api qui sourit sur sa branche et
demande un coup de dent. L’amour ne va jamais consulter les registres de
I’Etat Civil ; personne n’aime une femme parce qu’elle a tel ou tel Age, parce
qu’elle est belle ou laide, béte ou spirituelle : on aime parce qu'on aime.

— Eh ! bien, moi, je 'aime par bien d’autres raisons. Elle est marquise
d’Espard, elle est née Blamont-Chauvry, elle est a la mode, elle a de I’ame,
elle a un pied aussi joli que celui de la duchesse de Berri, elle a peut-étre cent
mille livres de rente, et je ’épouserai peut-étre un jour ! enfin elle payera
mes dettes.

— Je te croyais riche, dit Bianchon en interrompant Rastignac.

— Bah ! j’ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu’il faut pour
mon écurie. J’ai été roué, mon cher, dans I'affaire de monsieur de Nucingen,
je te raconterai cette histoire-la. J’ai marié mes soeurs, voila le plus clair de
ce que jai gagné depuis que nous nous sommes vus, et j'aime mieux les
avoir établies que de posséder cent mille écus de rente. Maintenant que
veux-tu que je devienne ? J'ai de 'ambition. Ou peut me mener madame de
Nucingen ? Encore un an, je serai chiffré, casé, comme I'est un homme
marié. ] ai tous les désagréments du mariage et ceux du célibat sans avoir les
avantages ni de I'un ni de 'autre, situation fausse, a laquelle arrivent tous
ceux qui restent trop long-temps attachés a une méme jupe.

— Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ? dit Bianchon. Ta marquise,
mon cher, ne me revient pas du tout.



— Tes opinions libérales te troublent 'ceil. Si madame d’Espard était une
madame Rabourdin...

— Ecoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours sans ame,
elle serait toujours le type le plus achevé de I'égoisme. Crois-moi, les
médecins sont habitués a juger les hommes et les choses ; les plus habiles
d’entre nous confessent ’ame en confessant le corps. Malgré ce joli boudoir
ou nous avons passé la soirée, malgré le luxe de cet hotel, il serait possible
que madame la marquise fit endettée.

— Qui te le fait croire ?

— Je n’affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son ame comme feu Louis
XVIII parlait de son cceur. Ecoute-moi ! cette femme fréle, blanche, aux
cheveux chatains, et qui se plaint pour se faire plaindre, jouit d'une santé de
fer, possede un appétit de loup, une force et une lacheté de tigre. Jamais ni la
gaze, ni la soie, ni la mousseline, n’ont été plus habilement entortillés autour
d’un mensonge ! Ecco.

— Tu m’effraies, Bianchon ! tu as donc appris bien des choses depuis
notre séjour a la Maison-Vauquer ?

— Oui, depuis ce temps-la, mon cher, j'en ai vu, des marionnettes, des
poupées et des pantins ! Je connais un peu de ces belles dames de qui vous
soignez le corps et ce qu’elles ont de plus précieux, leur enfant, quand elles
I'aiment, ou leur visage qu’elles adorent toujours. Vous passez les nuits a
leur chevet, vous vous exterminez pour leur sauver la plus légeére altération
de beauté, n’'importe ou ; vous avez réussi, vous leur gardez le secret comme
si vous étiez mort, elles vous envoient demander votre mémoire et le
trouvent horriblement cher. Qui les a sauvées ? la nature ! Loin de vous
proner, elles médisent de vous, en craignant de vous donner pour médecin a
leurs bonnes amies. Mon cher, ces femmes de qui vous dites : = « Cest des
anges ! » moi, je les ai vues déshabillées des petites mines sous lesquelles
elles couvrent leur ame, aussi bien que des chiffons sous lesquels elles
déguisent leurs imperfections : sans maniéres et sans corset. Elles ne sont
pas belles. Nous avons commencé par voir bien des graviers, bien des saletés
sous le flot du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la Maison-
Vauquer ; ce que nous y avons vu n’était rien. Depuis que je vais dans la



haute société, j'ai rencontré des monstruosités habillées de satin, des
Michonneau en gants blancs, des Poiret chamarrés de cordons, des grands
seigneurs faisant mieux l'usure que le papa Gobseck ! A la honte des
hommes, quand j’ai voulu donner une poignée de main a la vertu, je 'ai
trouvée grelottant dans un grenier, poursuivie de calomnies, vivotant avec
quinze cents francs de rente ou d’appointements, et passant pour une folle,
pour une originale ou une béte. Enfin, mon cher, ta marquise est une femme
a la mode, et jai précisément ces sortes de femmes en horreur. Veux-tu
savoir pourquoi ? Une femme qui a I’ame élevée, le gotit pur, un esprit doux,
le coeur richement étoffé, qui mene une vie simple, n’a pas une seule chance
d’étre a la mode. Conclus ? Une femme a la mode et un homme au pouvoir
sont deux analogies ; mais a cette différence pres, que les qualités par
lesquelles un homme s’éléve au-dessus des autres le grandissent et font sa
gloire ; tandis que les qualités par lesquelles une femme arrive a son empire
d’un jour sont d’effroyables vices : elle se dénature pour cacher son
caractere ; elle doit, pour mener la vie militante du monde, avoir une santé
de fer sous une apparence fréle. En qualité de médecin, je sais que la bonté
de '’estomac exclut la bonté du coeur. Ta femme a la mode ne sent rien, sa
fureur de plaisir a sa cause dans une envie de réchauffer sa nature froide,
elle veut des émotions et des jouissances, comme un vieillard se met en
espalier a la rampe de I'opéra. Comme elle a plus de téte que de coeur, elle
sacrifie a son triomphe les passions vraies et les amis, comme un général
envoie au feu ses plus dévoués lieutenants pour gagner une bataille. La
femme a la mode n’est plus une femme : elle n’est ni mére, ni épouse, ni
amante ; elle est un sexe dans le cerveau, médicalement parlant. Aussi ta
marquise a-t-elle tous les symptomes de sa monstruosité, elle a le bec de
I'oiseau de proie, I'ceil clair et froid, la parole douce ; elle est polie comme
'acier d’'une mécanique, elle émeut tout, moins le coeur.

— 1l y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon.

— Du vrai ! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je n’aie pas
été atteint jusqu’au fond du cceur par I'insultante politesse avec laquelle elle
me faisait mesurer la distance idéale que la noblesse met entre nous ? que je
n’aie pas été pris d’une profonde pitié pour ses caresses de chatte en pensant
a son but. Dans un an d’ici, elle n’écrirait pas un mot pour me rendre le plus



léger service, et ce soir elle m’a criblé de sourires, en croyant que je puis
influencer mon oncle Popinot, de qui dépend le gain de son procés.....

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu’elle te fit des sottises ? J’admets ta
catilinaire contre les femmes a la mode ; mais tu n’es pas dans la question. Je
préférerai toujours pour femme une marquise d’Espard a la plus chaste, a la
plus recueillie, 4 la plus aimante créature de la terre. Epousez un ange ! il
faut aller s’enterrer dans son bonheur au fond d’une campagne. La femme
d’un homme politique est une machine a gouvernement, une mécanique a
beaux compliments, a révérences ; elle est le premier, le plus fidéle des
instruments dont se sert un ambitieux ; enfin c’est un ami qui peut se
compromettre sans danger, et que I'on désavoue sans conséquence. Suppose
Mahomet a Paris, au dix-neuviéme siecle ? sa femme serait une Rohan, fine
et flatteuse comme une ambassadrice, rusée comme Figaro. Ta femme
aimante ne meéne a rien, une femme du monde méne a tout, elle est le
diamant avec lequel un homme coupe toutes les vitres, quand il n’a pas la
clef d’or avec laquelle s’ouvrent toutes les portes. Aux bourgeois les vertus
bourgeoises, aux ambitieux les vices de 'ambition. D’ailleurs, mon cher,
crois-tu que I'amour d’une duchesse de Langeais ou de Maufrigneuse, d’une
lady Dudley n’apporte pas d’'immenses plaisirs ? Si tu savais combien le
maintien froid et sévére de ces femmes donne du prix a la moindre preuve
de leur affection ! quelle joie de voir une pervenche pointant (poindant) sous
la neige ! Un sourire jeté sous |'éventail dément la réserve d’une attitude
imposée, et qui vaut toutes les tendresses débridées de tes bourgeoises a
dévouement hypothétique ; car en amour le dévouement est bien prés de la
spéculation. Puis, une femme a la mode, une Blamont-Chauvry a ses vertus
aussi ! Ses vertus sont la fortune, le pouvoir, I’éclat, un certain mépris pour
tout ce qui est au-dessous d’elle...

— Merci, dit Bianchon.

— Vieux Boniface ! répondit en riant Rastignac. Allons, ne sois pas
vulgaire, fais comme ton ami Desplein : sois baron, sois chevalier de I'ordre
de Saint-Michel, deviens pair de France, et marie tes filles a des ducs.

— Moi, je veux que les cinq cent mille diables...



— La, 1, tu n’as donc de supériorité qu’en médecine ; vraiment tu me fais
beaucoup de peine.

— Je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous en
délivre a jamais.

— Ainsi, cher Robespierre a lancette, tu n’iras pas demain chez ton oncle
Popinot ?

— Si, dit Bianchon, quand il s’agit de toi, jirais chercher de I'eau en
enfer...

— Cher ami, tu m’attendris ; j'ai juré que le marquis serait interdit !
Tiens, je me trouve encore une vieille larme pour te remercier.

— Mais, dit Horace en continuant, je ne te promets pas de réussir a vos
souhaits prés de Jean-Jules Popinot, tu ne le connais pas ; mais je 'ameénerai
apreés-demain chez ta marquise, elle 'entortillera si elle peut. J’en doute.
Toutes les truffes, toutes les duchesses, toutes les poulardes et tous les
couteaux de guillotine seraient la dans la grace de leurs séductions ; le roi lui
promettrait la pairie, le bon Dieu lui donnerait I'investiture du Paradis et les
revenus du Purgatoire ; aucun de ces pouvoirs n’obtiendrait de lui, de faire
passer un fétu d’un plateau a I'autre de sa balance. Il est juge comme la mort
est la mort.

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministére des Affaires étrangeres,
au coin du boulevard des Capucines.

— Te voila chez toi, dit en riant Bianchon qui lui montra ’hétel du
ministre. Et voici ma voiture, ajouta-t-il en montrant un fiacre. Ainsi se
résume pour chacun de nous I'avenir.

— Tu seras heureux au fond de I'eau, tandis que je lutterai toujours a la
surface avec les tempétes, jusqu'a ce qu’en sombrant, jaille te demander
place dans ta grotte, mon vieux !

— A samedi, répliqua Bianchon.
— Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le Popinot ?

— QOui, je ferai tout ce que ma conscience me permettra de faire. Peut-
étre cette demande en interdiction cache-t-elle quelque petit dramorama,
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pour nous rappeler par un mot notre mauvais bon temps.

— Pauvre Bianchon ! ce ne sera jamais qu'un honnéte homme, se dit
Rastignac en voyant le fiacre s’éloigner.

— Rastignac m’a chargé de la plus difficile de toutes les négociations, se
dit Bianchon en se souvenant a son lever de la commission délicate qui lui
était confiée. Mais je n’ai jamais demandé a mon oncle le moindre petit
service au Palais, et j’ai fait pour lui plus de mille visites gratis. D’ailleurs,
entre nous, nous ne nous génons point. Il me dira oui ou non, et tout sera

fini.

Apres ce petit monologue, le célebre docteur se dirigea, dés sept heures
du matin, vers la rue du Fouarre ou demeurait monsieur Jean-Jules Popinot,
juge au Tribunal de Premiere Instance du Département de la Seine. La rue
du Fouarre, mot qui signifiait autrefois rue de la Paille, fut au treiziéme
siecle la plus illustre rue de Paris. La furent les écoles de I'Université, quand
la voix d’Abeilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde savant.
Elle est aujourd’hui 'une des plus sales rues du douziéme Arrondissement,
le plus pauvre quartier de Paris, celui dans lequel les deux tiers de la
population manquent de bois en hiver, celui qui jette le plus de marmots au
tour des Enfants-Trouvés, le plus de malades a I'Hotel-Dieu, le plus de
mendiants dans les rues, qui envoie le plus de chiffonniers au coin des
bornes, le plus de vieillards souffrants le long des murs ot rayonne le soleil,
le plus d’ouvriers sans travail sur les places, le plus de prévenus a la Police
correctionnelle. Au milieu de cette rue toujours humide dont le ruisseau
roule vers la Seine les eaux noires de quelques teintureries, est une vieille
maison, sans doute restaurée sous Frangois I, et construite en briques
maintenues par des chaines en pierre de taille. Sa solidité semble attestée par
une configuration extérieure qu’il n’est pas rare de voir a quelques maisons
de Paris. S’il est permis de hasarder ce mot, elle a comme un ventre produit
par le renflement que décrit son premier étage affaissé sous le poids du
second et du troisieme, mais que soutient la forte muraille du rez-de-
chaussée. Au premier coup d’ceil, il semble que les entre-deux des croisées,
quoique renforcés par leurs bordures en pierre de taille, vont éclater ; mais
I'observateur ne tarde pas a s’apercevoir qu’il en est de cette maison comme
de la tour de Bologne : les vieilles briques et les vieilles pierres rongées
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conservent invinciblement leur centre de gravité. Par toutes les saisons, les
solides assises du rez-de-chaussée offrent la teinte jaunatre et I'imperceptible
suintement que I’humidité donne a la pierre. Le passant a froid en longeant
ce mur ou des bornes échancrées le protégent mal contre la roue des
cabriolets. Comme dans toutes les maisons baties avant I'invention des
voitures, la baie de la porte forme une arcade extrémement basse, assez
semblable au porche d’une prison. A droite de cette porte, sont trois croisées
revétues extérieurement de grilles en fer a mailles si serrées qu’il est
impossible aux curieux de voir la destination intérieure des piéces humides
et sombres, tant d’ailleurs les vitres sont sales et poudreuses ; a gauche, sont
deux autres croisées semblables dont une parfois ouverte permet
d’apercevoir le portier, sa femme et ses enfants grouillant, travaillant,
cuisinant, mangeant et criant au milieu d’une salle planchéiée, boisée ou
tout tombe en lambeaux et ou 'on descend par deux marches, profondeur
qui semble indiquer le progressit exhaussement du pavé parisien. Si, par un
jour de pluie, quelque passant s’abrite sous la longue voute a solives
saillantes et blanchies a la chaux qui méne de la porte a I'escalier, il lui est
difficile de ne pas contempler le tableau que présente I'intérieur de cette
maison. A gauche, se trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire plus
de quatre enjambées en tout sens, jardin a terre noire ou il existe des
treillages sans pampres, ou, a défaut de végétation, il vient a 'ombre de deux
arbres, des papiers, de vieux linges, des tessons, des gravats tombés du toit ;
terre infertile ou le temps a jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et sur
leurs branches une poudreuse empreinte semblable a de la suie froide. Les
deux corps de logis en équerre dont se compose la maison, tirent leur jour de
ce jardinet entouré par deux maisons voisines baties en colombage,
décrépites, menacant ruine, ou se voit a chaque étage quelque grotesque
attestation de I'état exercé par le locataire. Ici de longs batons supportent
d’immenses écheveaux de laine teinte qui séchent ; la sur des cordes se
balancent des chemises blanchies ; plus haut des volumes endossés montrent
sur un ais leurs tranches fraichement marbrées ; les femmes chantent, les
maris sifflent, les enfants crient ; le menuisier scie ses planches, un tourneur
en cuivre fait grincer son métal ; toutes les industries s’accordent pour
produire un bruit que le nombre des instruments rend furibond. Le systéme
général de la décoration intérieure de ce passage, qui n’est ni une cour, ni un
jardin, ni une voute, et qui tient de toutes ces choses, consiste en piliers de
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bois posés sur des dés en pierre, et qui figurent des ogives. Deux arcades
donnent sur le jardinet ; deux autres qui font face a la porte cochére, laissent
voir un escalier de bois dont la rampe fut jadis une merveille de serrurerie
tant le fer y affecte des formes bizarres, et dont les marches usées tremblent
sous le pied. Les portes de chaque appartement ont des chambranles bruns
de crasse, de graisse, de poussiere, et sont garnies de doubles portes revétues
de velours d’Utrecht semées de clous dédorés disposés en losanges. Ces
restes de splendeur annoncent que, sous Louis XIV, cette maison était
habitée par quelque conseiller au Parlement, par de riches ecclésiastiques ou
par quelque trésorier des Parties Casuelles. Mais ces vestiges de ’ancien luxe
attirent un sourire sur les lévres par un naif contraste entre le présent et le
passé. Monsieur Jean-Jules Popinot demeurait au premier étage de cette
maison ou l'obscurité naturelle aux premiers étages des maisons parisiennes
était redoublée par I'étroitesse de la rue. Ce vieux logis était connu de tout le
douziéme Arrondissement, auquel la Providence avait donné ce magistrat
comme elle donne une plante bienfaisante pour guérir ou modérer chaque
maladie. Voici le croquis de ce personnage que voulait séduire la brillante
marquise d’Espard.

En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vétu de noir,
costume qui contribuait a le rendre ridicule aux yeux des gens habitués a
tout juger sur un examen superficiel. Les hommes jaloux de conserver la
dignité qu'impose ce vétement, doivent se soumettre a des soins continuels
et minutieux ; mais le cher monsieur Popinot était incapable d’obtenir sur
lui-méme la propreté puritaine qu’exige le noir. Son pantalon toujours usé
ressemblait a du voile, étoffe avec laquelle se font les robes d’avocat ; et son
maintien habituel finissait par y dessiner une si grande quantité de plis, qu’il
s’y trouvait par places des lignes blanchatres, rouges ou luisantes qui
dénongaient une avarice sordide ou la pauvreté la plus insoucieuse. Ses gros
bas de laine grimacgaient dans ses souliers déformés. Son linge avait ce ton
roux contracté dans I'armoire par un long séjour, et qui annoncait en feu
madame Popinot la manie du linge ; suivant la mode flamande, elle ne se
donnait sans doute que deux fois par an ’embarras d’une lessive. L’habit et
le gilet du magistrat étaient en harmonie avec le pantalon, les souliers, les
bas et le linge. Il avait un bonheur constant dans son incurie, car le jour ou il
endossait un habit neuf, il 'appropriait a I’ensemble de sa toilette en y
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faisant des taches avec une inexplicable promptitude. Le bonhomme
attendait que sa cuisiniére le prévint de la vétusté de son chapeau pour le
renouveler. Sa cravate était toujours tordue sans apprét, et jamais il ne
rétablissait le désordre que son rabat de juge avait mis dans le col de sa
chemise recroquevillé. Il ne prenait aucun soin de sa chevelure grise, et ne se
faisait la barbe que deux fois par semaine. Il ne portait jamais de gants, et
fourrait habituellement ses mains dans ses goussets vides dont I'entrée salie,
presque toujours déchirée, ajoutait un trait de plus a la négligence de sa
personne. Quiconque a fréquenté le Palais de Justice a Paris, endroit ou
s’observent toutes les variétés du vétement noir, pourra se figurer la
tournure de monsieur Popinot. L’habitude de siéger pendant des journées
entiéres modifie beaucoup le corps, de méme que l'ennui causé par
d’interminables plaidoyers agit sur la physionomie des magistrats. Enfermé
dans des salles ridiculement étroites, sans majesté d’architecture et ou l'air
est promptement vicié, le juge parisien prend forcément un visage refrogné,
grimé par l'attention, attristé par I'ennui ; son teint s’étiole, contracte des
teintes ou verdatres ou terreuses, suivant le tempérament de l'individu.
Enfin, dans un temps donné, le plus florissant jeune homme devient une pale
machine a considérants, une mécanique appliquant le code sur tous les cas,
avec le flegme des volants d'une horloge. Si donc la nature avait doué
monsieur Popinot d’un extérieur peu agréable, la magistrature ne 1'avait pas
embelli. Sa charpente offrait des lignes heurtées. Ses gros genoux, ses grands
pieds, ses larges mains contrastaient avec une figure sacerdotale qui
ressemblait vaguement a une téte de veau, douce jusqu'a la fadeur, mal
éclairée par des yeux vairons, dénuée de sang, fendue par un nez droit et
plat, surmontée d’un front sans protubérance, décorée de deux immenses
oreilles qui fléchissaient sans grace. Ses cheveux gréles et rares laissaient
voir son crane par plusieurs sillons irréguliers. Un seul trait recommandait
ce visage au physionomiste. Cet homme avait une bouche sur les lévres de
laquelle respirait une bonté divine. C’était de bonnes grosses levres rouges, a
mille plis, sinueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature avait exprimé de
beaux sentiments ; des lévres qui parlaient au coeur et annoncaient en cet
homme l'intelligence, la clarté, le don de seconde vue, un angélique esprit ;
aussi l'eussiez-vous mal compris en le jugeant seulement sur son front
déprimé, sur ses yeux sans chaleur et sur sa piteuse allure. Sa vie répondait a
sa physionomie, elle était pleine de travaux secrets et cachait la vertu d’un

14



saint. De fortes études sur le Droit 'avaient si bien recommandé quand
Napoléon réorganisa la justice en 1806 et 1811, que, sur l'avis de
Cambacéres, il fut inscrit un des premiers pour siéger a la Cour impériale de
Paris. Popinot n’était pas intrigant. A chaque nouvelle exigence, a chaque
nouvelle sollicitation, le ministre reculait Popinot, qui ne mit jamais les pieds
ni chez I’Archichancelier ni chez le Grand-Juge. De la Cour, il fut exporté
sur les listes du Tribunal, puis repoussé jusqu’au dernier échelon par les
intrigues des gens actifs et remuants. Il fut nommé Juge-suppléant. Un cri
général s’éleva dans le Palais : — Popinot Juge-suppléant ! Cette injustice
frappa le monde judiciaire, les avocats, les huissiers, tout le monde, excepté
Popinot, qui ne se plaignit point. La premiére clameur passée, chacun trouva
que tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, qui certes
doit étre le monde judiciaire. Popinot fut Juge-suppléant jusqu’au jour ou le
plus célebre Garde des Sceaux de la Restauration vengea les passe-droits
faits a cet homme modeste et silencieux par les Grands-Juges de I’'Empire.
Apres avoir été Juge-suppléant pendant douze années, monsieur Popinot
devait sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la Seine.

Pour expliquer I'obscure destinée d’'un des hommes supérieurs de l'ordre
judiciaire, il est nécessaire d’entrer ici dans quelques considérations qui
serviront a dévoiler sa vie, son caractére, et qui montreront d’ailleurs
quelques-uns des rouages de cette grande machine nommée la Justice.
Monsieur Popinot fut classé par les trois Présidents qu’eut successivement le
Tribunal de la Seine, dans une catégorie de jugerie, seul mot qui puisse
rendre I'idée a exprimer. Il n’obtint pas dans cette compagnie la réputation
de capacité que ses travaux lui avaient méritée par avance. De méme qu’un
peintre est invariablement enfermé dans la catégorie des paysagistes, des
portraitistes, des peintres (peintre) d’histoire, de marine ou de genre par le
public des artistes, des connaisseurs ou des niais qui par envie, qui par
omnipotence critique, qui par préjugé, le barricadent dans son intelligence
en croyant tous qu’il existe des calus dans toutes les cervelles, étroitesse de
jugement que le monde applique aux écrivains, aux hommes d’Etat, a tous
les gens qui commencent par une spécialité avant d’étre proclamés
universels ; de méme, Popinot eut sa destination et fut cerclé dans son genre.
Les magistrats, les avocats, les avoués, tout ce qui pature sur le terrain
judiciaire, distingue deux éléments dans une cause : le Droit et 'Equité.
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L’équité résulte des faits, le droit est 'application des principes aux faits. Un
homme peut avoir raison en équité, tort en justice, sans que le juge soit
accusable. Entre la conscience et le fait, il est un abime de raisons
déterminantes qui sont inconnues au juge, et qui condamnent ou légitiment
un fait. Un juge n’est pas Dieu, son devoir est d’adapter les faits aux
principes, de juger des especes variées a I'infini, en se servant d’'une mesure
déterminée. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de
déméler les motifs afin de rendre d’équitables arréts, chaque juge serait un
grand homme. La France a besoin d’environ six mille juges ; aucune
génération n’a six mille grands hommes a son service, a plus forte raison ne
peut-elle les trouver pour sa magistrature. Popinot était au milieu de la
civilisation parisienne un tres-habile cadi, qui par la nature de son esprit et a
force d’avoir frotté la lettre de la loi dans I'esprit des faits, avait reconnu le
défaut des applications spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue
judiciaire, il percait I'enveloppe du double mensonge sous lequel les
plaideurs cachent I'intérieur des proces. Juge comme I'illustre Desplein était
chirurgien, il pénétrait les consciences comme ce savant pénétrait les corps.
Sa vie et ses meoeurs ’avaient conduit a 'appréciation exacte des pensées les
plus secrétes par 'examen des faits. Il creusait un procés comme Cuvier
fouillait I’humus du globe. Comme ce grand penseur, il allait de déductions
en déductions avant de conclure, et reproduisait le passé de la conscience
comme Cuvier reconstruisait un anoplothérium. A propos d’un rapport, il
s’éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de vérité qui brillait soudain
dans sa pensée. Frappé des injustices profondes qui couronnaient ces luttes
ou tout dessert I’honnéte homme, ou tout profite aux fripons, il concluait
souvent contre le droit en faveur de 1'équité dans toutes les causes ou il
s’agissait de questions en quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi ses
collégues pour un esprit peu pratique, ses raisons longuement déduites
allongeaient d’ailleurs les délibérations ; quand Popinot remarqua leur
répugnance a l’écouter, il donna son avis brievement. On dit qu’il jugeait
mal ces sortes d’affaires ; mais, comme son génie d’appréciation était
frappant, que son jugement était lucide et sa pénétration profonde, il fut
regardé comme possédant une aptitude spéciale pour les pénibles fonctions
de Juge d’Instruction. Il demeura donc Juge d’Instruction pendant la plus
grande partie de sa vie judiciaire. Quoique ses qualités le rendissent
éminemment propre a cette carrieére difficile, et qu’il elt la réputation d’étre
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un profond criminaliste a qui ses fonctions plaisaient, la bonté de son coeur
le mettait constamment a la torture, et il était pris entre sa conscience et sa
pitié comme dans un étau. Quoique mieux rétribuées que celles de Juge civil,
les fonctions de Juge d’Instruction ne tentent personne ; elles sont trop
assujettissantes. Popinot, homme de modestie et de vertueux savoir, sans
ambition, travailleur infatigable, ne se plaignit pas de sa destination : il fit au
bien public le sacrifice de ses golts, de sa compatissance, et se laissa
déporter dans les lagunes de 'Instruction criminelle, ou il sut étre a la fois
sévére et bienfaisant. Parfois, son greflier remettait au prévenu de I'argent
pour acheter du tabac, ou pour avoir un vétement chaud en hiver, en le
reconduisant du cabinet du juge a la Souriciére, prison temporaire ou l'on
tient les prévenus a la disposition de linstructeur. Il savait étre juge
inflexible et homme charitable. Aussi nul n’obtenait-il plus facilement que
lui des aveux sans recourir aux ruses judiciaires. Il avait d’ailleurs la finesse
de l'observateur. Cet homme, d’une bonté niaise en apparence, simple et
distrait, devinait les ruses des Crispins du bagne, déjouait les filles les plus
astucieuses, et faisait fléchir les scélérats. Des circonstances peu communes
avaient aiguisé sa perspicacité ; mais pour les dire, besoin est de pénétrer
dans sa vie intime : car le juge était en lui le coté social ; un autre homme
plus grand et moins connu se trouvait en lui.

Douze ans avant le jour ou cette histoire commence, en 1816, par cette
terrible disette qui coincida fatalement avec le séjour des alliés en France,
Popinot fut nommé président de la commission extraordinaire instituée pour
distribuer des secours aux indigents de son quartier au moment ou il
projetait d’abandonner la rue du Fouarre, dont ’habitation ne lui déplaisait
pas moins qu’a sa femme. Ce grand jurisconsulte, ce profond criminaliste, de
qui la supériorité paraissait a ses collegues une aberration, avait depuis cinq
ans apercu les résultats judiciaires sans en voir les causes. En montant dans
les greniers, en apercevant les miseéres, en étudiant les nécessités cruelles qui
conduisent graduellement les pauvres a des actions blamables, en mesurant
enfin leurs longues luttes, il fut saisi de compassion. Ce juge devint alors le
saint Vincent-de-Paul de ces grands enfants, de ces ouvriers souffrants. Sa
transformation ne fut pas tout a coup complete. La bienfaisance a son
entrainement comme les vices ont le leur. La charité dévore la bourse d'un
saint comme la roulette mange les biens du joueur, graduellement. Popinot

17



alla d’infortune en infortune, d’auméne en aumone ; puis, quand il eut
soulevé tous les haillons qui forment a cette misere publique comme un
appareil sous lequel s’envenime une plaie fiévreuse, il devint, au bout d’un
an, la providence de son quartier. Il fut membre du comité de bienfaisance et
du bureau de charité. Partout ou des fonctions gratuites étaient a exercer, il
acceptait et agissait sans emphase, a la maniére de "homme au petit
manteau qui passe sa vie a porter des soupes dans les marchés et dans les
endroits ou sont les gens affamés. Popinot avait le bonheur d’agir sur une
plus vaste circonférence et dans une sphere plus élevée : il veillait a tout, il
prévenait le crime, il donnait de 'ouvrage aux ouvriers inoccupés, il faisait
placer les impotents, il distribuait ses secours avec discernement sur tous les
points menacés, se constituant le conseil de la veuve, le protecteur des
enfants sans asile, le commanditaire des petits commerces. Personne au
Palais ni dans Paris ne connaissait cette vie secréte de Popinot. 1l est des
vertus si éclatantes qu’elles comportent lobscurité : les hommes
s’empressent de les mettre sous le boisseau. Quant aux obligés du magistrat,
tous, travaillant pendant le jour et fatigués la nuit, étaient peu propres a le
proner ; ils avaient l'ingratitude des enfants, qui ne peuvent jamais
s’acquitter parce qu’ils doivent trop. Il y a des ingratitudes forcées ; mais
quel coeur a pu semer le bien pour récolter la reconnaissance et se croire
grand ? Dés la deuxiéme année de son apostolat secret, Popinot avait fini par
convertir en un parloir le magasin du rez-de-chaussée de sa maison, qui était
éclairé par les trois croisées a grilles en fer. Les murs et le plafond de cette
grande piéce avaient été blanchis a la chaux, et le mobilier consistait en
bancs de bois semblables a ceux des écoles, en une armoire grossiere, un
bureau de noyer et un fauteuil. Dans 'armoire étaient ses registres de
bienfaisance, ses modeéles de bons de pain, son journal. Il tenait ses écritures
commercialement, afin de ne pas étre la dupe de son cceur. Toutes les
miséres du quartier étaient chiffrées, casées dans un livre ou chaque malheur
avait son compte, comme chez un marchand les débiteurs divers. Lorsqu’il y
avait doute sur une famille, sur un homme a secourir, le magistrat trouvait a
ses ordres les renseignements de la police de streté. Lavienne, domestique
fait pour le maitre, était son aide-de-camp. Il dégageait ou renouvelait les
reconnaissances du Mont-de-Piété, et courait aux endroits les plus menacés
pendant que son maitre travaillait au Palais. De quatre a sept heures du
matin en été, de six a neuf heures en hiver, cette salle était pleine de femmes,
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d’enfants, d’indigents, auxquels Popinot donnait audience. Il n’était
nullement besoin de poéle en hiver ; la foule abondait si driment que
I’atmospheére devenait chaude ; seulement Lavienne mettait de la paille sur le
carreau trop humide.

A la longue, les bancs étaient devenus polis comme de I'acajou verni ;
puis, a hauteur d’homme, la muraille avait regu je ne sais quelle sombre
peinture appliquée par les haillons et les vétements délabrés de ces pauvres
gens. Ces malheureux aimaient tant Popinot que, quand, avant 'ouverture
de sa porte, ils étaient attroupés vers le matin en hiver, les femmes se
chauffant avec des gueux, les hommes se brassant pour s’échauffer, jamais
un murmure n’avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, les gens a état
nocturne connaissaient ce logis, et voyaient souvent le cabinet du magistrat
éclairé a des heures indues. Enfin les voleurs disaient en passant : Voila sa
maison, et la respectaient. Le matin appartenait aux pauvres, le milieu du
jour aux criminels, le soir aux travaux judiciaires.

Le génie d’observation que possédait Popinot était donc nécessairement
bifrons : il devinait les vertus de la misere, les bons sentiments froissés, les
belles actions en principe, les dévouements inconnus, comme il allait
chercher au fond des consciences les plus légers linéaments du crime, les fils
les plus ténus des délits, pour en tout discerner. Le patrimoine de Popinot
valait mille écus de rente. Sa femme, sceur de monsieur Bianchon le pére,
médecin a Sancerre, lui en avait apporté deux fois autant. Elle était morte
depuis cinq ans, et avait laissé sa fortune a son mari. Comme les
appointements de juge-suppléant ne sont pas considérables, et que Popinot
n’était juge en pied que depuis quatre ans, il est facile de deviner la cause de
sa parcimonie dans tout ce qui concernait sa personne ou sa vie, en voyant
combien ses revenus étaient médiocres, combien grande était sa
bienfaisance. D’ailleurs I'indifférence en fait de vétements, qui signalait en
Popinot 'homme préoccupé, n’est-elle pas la marque distinctive de la haute
science, de 'art cultivé follement, de la pensée perpétuellement active ? Pour
achever ce portrait, il suffira d’ajouter que Popinot était du petit nombre des
juges du Tribunal de la Seine auxquels la décoration de la Légion-d’"Honneur
n’avait pas été donnée.
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Tel était 'homme que le Président de la deuxiéme Chambre du Tribunal,
a laquelle appartenait Popinot, rentré depuis deux ans parmi les juges civils,
avait commis pour procéder a l'interrogatoire du marquis d’Espard, sur la
requéte présentée par sa femme afin d’obtenir une interdiction.

La rue du Fouarre, ou fourmillaient tant de malheureux de si grand
matin, devenait déserte a neuf heures et reprenait son aspect sombre et
misérable. Bianchon pressa donc le trot de son cheval, afin de surprendre son
oncle au milieu de son audience. Il ne pensa pas sans sourire a |'étrange
contraste que produirait le juge auprés de madame d’Espard ; mais il se
promit de 'amener a faire une toilette qui ne le rendit pas trop ridicule.

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf ? se disait Bianchon en
entrant dans la rue du Fouarre, ou les croisées du parloir jetaient une pale
lumiére. Je ferai bien, je crois, de m’entendre la-dessus avec Lavienne.

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent de dessous
le porche et se découvrirent en reconnaissant le médecin ; car Bianchon, qui
traitait gratuitement les malades que lui recommandait le juge, n’était pas
moins connu que lui des malheureux assemblés la. Bianchon apercut son
oncle au milieu du parloir, dont les bancs étaient en effet garnis d’indigents
qui présentaient les grotesques singularités de costume a I'aspect desquelles
s’arrétent en pleine rue les passants les moins artistes. Certes, un
dessinateur, un Rembrandt, s’il en existait un de nos jours, aurait concu la
I'une de ses plus magnifiques compositions en voyant ces miséres naivement
posées et silencieuses. Ici la rugueuse figure d’un austere vieillard a barbe
blanche, au crane apostolique, offrait un saint Pierre tout fait. Sa poitrine,
découverte en partie, laissait voir des muscles saillants, indice d’un
tempérament de bronze qui lui avait servi de point d’appui pour soutenir
tout un poéme de malheurs. La une jeune femme donnait a téter (teter) a son
dernier enfant pour 'empécher de crier, en en tenant un autre, 4gé de cing
ans environ, entre ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait au milieu
des haillons, cet enfant a chairs transparentes, et son frére, dont la pose
révélait un avenir de gamin, attendrissaient I’ame par une sorte d’opposition
a demi gracieuse avec la longue file de figures rougies par le froid, au milieu
de laquelle apparaissait cette famille. Plus loin une vieille femme, pale et
froide, présentait ce masque repoussant du paupérisme en révolte, prét a
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venger en un jour de sédition toutes ses peines passées. Il y était aussi
I'ouvrier jeune, débile, paresseux, de qui I'ceil plein d’intelligence annongait
de hautes facultés comprimées par des besoins vainement combattus, se
taisant sur ses souffrances, et prés de mourir faute de rencontrer I'occasion
de passer entre les barreaux de I'immense vivier ou s’agitent ces miseres qui
s’entre-dévorent. Les femmes étaient en majorité ; leurs maris, partis pour
leurs ateliers, leur laissaient sans doute le soin de plaider la cause du ménage
avec cet esprit qui caractérise la femme du peuple, presque toujours la reine
dans son taudis. Vous eussiez vu sur toutes les tétes des foulards déchirés,
des robes bordées de boue, des fichus en lambeaux, des casaquins sales et
troués, mais partout des yeux qui brillaient comme autant de flammes vives.
Réunion horrible, dont I'aspect inspirait d’abord le dégotit, mais qui bientot
causait une sorte de terreur au moment ou l'on apercevait que, purement
fortuite, la résignation de ces ames, aux prises avec tous les besoins de la vie,
était une spéculation fondée sur la bienfaisance. Les deux chandelles qui
éclairaient le parloir vacillaient dans une espéce de brouillard causé par la
puante atmospheére de ce lieu mal aéré.

Le magistrat n’était pas le personnage le moins pittoresque au milieu de
cette assemblée. Il avait sur la téte un bonnet de coton roussatre. Comme il
était sans cravate, son cou, rouge de froid et ridé, se dessinait nettement au-
dessus du collet pelé de sa vieille robe de chambre. Sa figure fatiguée offrait
I'expression a demi stupide que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille
a celle de tous ceux qui travaillent, s’était ramassée comme une bourse dont
on a serré les cordons. Son front contracté semblait supporter le fardeau de
toutes les confidences qui lui étaient faites : il sentait, analysait et jugeait.
Attentif autant qu’un préteur a la petite semaine, ses yeux quittaient ses
livres et ses renseignements pour pénétrer jusqu'au for intérieur des
individus qu’il examinait avec la rapidité de vision par laquelle les avares
expriment leurs inquiétudes. Debout derriére son maitre, prét a exécuter ses
ordres, Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les nouveaux venus
en les encourageant contre leur propre honte. Quand le médecin parut, il se
fit un mouvement sur les bancs. Lavienne tourna la téte et fut étrangement
surpris de voir Bianchon.

— Ah ! te voila, mon garcon, dit Popinot en se détirant les bras. Qui
t’ameéne a cette heure ?
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— Je craignais que vous ne fissiez aujourd’hui, sans m’avoir vu, certaine
visite judiciaire au sujet de laquelle je veux vous entretenir.

— Eh ! bien, reprit le juge en s’adressant a une grosse petite femme qui
restait debout prés de lui, si vous ne me dites pas ce que vous avez, je ne le
devinerai pas, ma fille.

— Dépéchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas le temps des autres.

— Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et baissant la voix de
maniére a n’étre entendu que de Popinot et de Lavienne, je suis marchande
des quatre saisons, et j’ai mon petit dernier pour lequel je dois les mois de
nourrice. Donc j’avais caché mon pauvre argent...

— Eh ! bien, votre homme I'a pris ? dit Popinot en devinant le dénotiment
de la confession.

— QOul, monsieur.

— Comment vous nommez-vous ?
— La Pomponne.

— Votre mari ?

— Toupinet.

— Rue du Petit-Banquier ? reprit Popinot en feuilletant son registre. Il est
en prison, dit-il en lisant une observation en marge de la case ou ce ménage
était inscrit.

— Pour dettes, mon cher monsieur.
Popinot hocha la téte.

— Mais, monsieur, je n’ai pas de quoi garnir ma brouette, le propriétaire
est venu hier et m’a forcée de le payer, sans quoi j'étais a la porte.

Lavienne se pencha vers son maitre et lui dit quelques mots a loreille.
— Eh ! bien, que vous faut-il pour acheter votre fruit a la Halle ?

— Mais, mon cher monsieur, jaurais besoin, pour continuer mon
commerce, de... Oui, j'aurais bien besoin de dix francs.
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Le juge fit un signe a Lavienne, qui tira d’'un grand sac dix francs et les
donna a la femme pendant que le juge inscrivait le prét sur son registre. A
voir le mouvement de joie qui fit tressaillir la marchande, Bianchon devina
les anxiétés par lesquelles cette femme avait été sans doute agitée en venant
de sa maison chez le juge.

— A vous, dit Lavienne au vieillard a barbe blanche.

Bianchon tira le domestique a part, et s’enquit du temps que prendrait
cette audience.

— Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici encore quatre-
vingts a faire, dit Lavienne ; monsieur le docteur aurait le temps d’aller a ses
premieres visites.

— Mon garcon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace par le
bras, tiens, voici deux adresses ici prés, I'une rue de Seine, et I'autre rue de
I’Arbaléte. Cours-y. Rue de Seine, une jeune fille vient de s’asphyxier, et tu
trouveras rue de I’Arbaléte un homme a faire entrer a ton hopital. Je
t’attendrai pour déjeuner.

Blanchon revint au bout d’une heure. La rue du Fouarre était déserte, le
jour commengait a poindre, son oncle remontait chez lui, le dernier pauvre
de qui le magistrat venait de panser ’ame s’en allait, le sac de Lavienne était
vide.

— Eh ! bien, comment vont-ils ? dit le juge au docteur en montant
I'escalier.

— L’homme est mort, répondit Bianchon, la jeune fille s’en tirera.

Depuis que I'ceil et la main d’'une femme y manquaient, 'appartement
ou demeurait Popinot avait pris une physionomie en harmonie avec celle du
maitre. L’incurie de 'homme emporté par une pensée dominante imprimait
son cachet bizarre en toutes choses. Partout une poussiere invétérée, partout
dans les objets ces changements de destination dont I'industrie rappelait
celle des ménages de gargon. C’était des papiers dans des vases de fleurs, des
bouteilles d’encre vides sur les meubles, des assiettes oubliées, des briquets
phosphoriques convertis en bougeoirs au moment ou il fallait faire une
recherche, des déménagements partiels commencés et oubliés, enfin tous les
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encombrements et les vides occasionnés par des pensées de rangement
abandonnées. Mais le cabinet du magistrat, particuliéerement remué par ce
désordre incessant, accusait sa marche sans haltes, ’entrainement de
I’homme accablé d’affaires, poursuivi par des nécessités qui se croisent. La
bibliothéque était comme au pillage, les livres trainaient, les uns empilés le
dos dans les pages ouvertes, les autres tombés les feuillets contre terre ; les
dossiers de procédure disposés en ligne, le long du corps de la bibliothéque,
encombraient le parquet. Ce parquet n’avait pas été frotté depuis deux ans.
Les tables et les meubles étaient chargés d’ex voto apportés par la misére
reconnaissante. Sur les cornets en verre bleu qui ornaient la cheminée se
trouvaient deux globes de verre, a I'intérieur desquels étaient répandues
diverses couleurs mélées, ce qui leur donnait 'apparence d'un curieux
produit de la nature. Des bouquets en fleurs artificielles, des tableaux ou le
chiffre de Popinot était entouré de cceurs et d’immortelles décoraient les
murs. Ici des boites en ébénisterie prétentieusement faites, et qui ne
pouvaient servir a rien. La, des serre-papiers travaillés dans le golt des
ouvrages exécutés au bagne par les forcats. Ces chefs-d’ceuvre de patience,
ces rébus de gratitude, ces bouquets desséchés donnaient au cabinet et a la
chambre du juge I'air d’'une boutique de jouets d’enfant. Le bonhomme se
faisait des memento de ces ouvrages, il les emplissait de notes, de plumes
oubliées et de menus papiers. Ces sublimes témoignages d'une charité divine
étaient pleins de poussiere, sans fraicheur. Quelques oiseaux parfaitement
empaillés, mais rongés par les mites, se dressaient dans cette forét de
colifichets ou dominait un angora, le chat favori de madame Popinot, a
laquelle un naturaliste sans le sou I'avait restitué sans doute avec toutes les
apparences de la vie, payant ainsi par un trésor éternel une légére aumone.
Quelque artiste du quartier, de qui le coeur avait égaré les pinceaux, avait
également fait les portraits de monsieur et de madame Popinot. Jusque dans
I'alcove de la chambre a coucher se voyaient des pelotes brodées, des
paysages en point de marque, et des croix en papier plié dont les fioritures
décelaient un travail insensé. Les rideaux de fenétres étaient noircis par la
fumée, et les draperies n’avaient plus aucune couleur. Entre la cheminée et
la longue table carrée sur laquelle travaillait le magistrat, la cuisiniere avait
servi deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux fauteuils d’acajou
garnis en étoffe de crin attendaient l'oncle et le neveu. Comme le jour
intercepté par les croisées n’arrivait pas jusqu'a cette place, la cuisiniere
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avait laissé deux chandelles dont la meéche démesurément longue formait
champignon, et jetait cette lumiére rougeatre qui fait durer la chandelle par
la lenteur de la combustion ; découverte due aux avares.

— Cher oncle, vous devriez vous vétir plus chaudement quand vous
descendez a ce parloir.

— Je me fais scrupule de les faire attendre, ces pauvres gens ! Eh ! bien,
que me veux-tu, toi ?

— Mais, je viens vous inviter a diner demain chez la marquise d’Espard.

— Une de nos parentes ? demanda le juge d'un air si naivement
préoccupé que Bianchon se mit a rire.

— Non, mon oncle, la marquise d’Espard est une haute et puissante dame,
qui a présenté une requéte au tribunal, a I'effet de faire interdire son mari, et
vous avez été commis....

— Et tu veux que jaille diner chez elle ! Es-tu fou ? dit le juge en
saisissant le code de procédure. Tiens, lis donc l'article qui défend au
magistrat de boire et de manger chez I'une des parties qu’il doit juger.
Qu’elle vienne me voir si elle a quelque chose a me dire, ta marquise. Je
devais en effet aller demain interroger son mari, aprés avoir examiné
'affaire pendant la nuit prochaine. 1l se leva, prit un dossier qui se trouvait
sous un serre-papier a portée de sa vue, et dit apres en avoir lu l'intitulé :
Voici les piéces. Puisque cette haute et puissante dame t’intéresse, dit-il,
voyons la requéte !

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans retombaient toujours en
laissant sa poitrine a nu ; il trempa ses mouillettes dans son café refroidi, et
chercha la requéte qu’il lut en se permettant quelques parentheses et
quelques discussions auxquelles son neveu prit part.

« A monsieur le Président du Tribunal civil de Premiére Instance du
département de la Seine, séant au Palais de Justice.

» Madame Jeanne-Clémentine-Athénais de Blamont-Chauvry, épouse de
monsieur Charles-Maurice-Marie Andoche, comte de Neégrepelisse, marquis
d’Espard (Bonne noblesse), propriétaire ; ladite dame d’Espard demeurant
rue du Faubourg-Saint-Honoré, n° 104, et ledit sieur d’Espard, rue de la

25



Montagne-Sainte-Genevieve, n° 22 (Ah ! oui, monsieur le président m’a dit
que c’était dans mon quartier !), ayant M® Desroches pour avoué, »

— Desroches ! un petit faiseur d’affaires, un homme mal vu du Tribunal
et de ses confreres, qui nuit a ses clients !

— Pauvre garcon ! dit Bianchon, il est malheureusement sans fortune, et
il se déméne (deméne) comme un diable dans un bénitier, voila tout.

« A Thonneur de vous exposer, monsieur le président, que depuis une
année les facultés morales et intellectuelles de monsieur d’Espard, son mari,
ont subi une altération si profonde, qu’elles constituent aujourd’hui I'état de
démence et d’imbécillité prévu par I'article 486 du Code civil, et appellent au
secours de sa fortune, de sa personne, et dans l'intérét de ses enfants qu’il
garde prés de lui, I'application des dispositions voulues par le méme article ;

» Qu’en effet I’état moral de monsieur d’Espard, qui, depuis quelques
années, offrait des craintes graves fondées sur le systéme adopté par lui pour
le gouvernement de ses affaires, a parcouru, pendant cette derniére année
surtout, une déplorable échelle de dépression ; que la volonté, la premiére, a
ressenti les effets du mal, et que son anéantissement a laissé monsieur le
marquis d Espard livré a tous les dangers d’une incapacité constatée par les
faits suivants :

» Depuis long-temps tous les revenus que procurent les biens du marquis
d’Espard passent, sans causes plausibles et sans avantages, méme
temporaires, a une vieille femme de qui la laideur repoussante est
généralement remarquée, et nommée madame Jeanrenaud, demeurant tantot
a Paris, rue de La Vrilliére, numéro 8 ; tantdt a Villeparisis, pres Claye,
département de Seine-et-Marne, et au profit de son fils, agé de trente-six ans,
officier de 'ex-garde impériale, que, par son crédit, monsieur le marquis
d’Espard a placé dans la garde royale en qualité de chef d’escadron au
premier régiment de cuirassiers. Ces personnes, réduites en 1814 a la
derniére misére, ont successivement acquis des immeubles d'un prix
considérable, entre autres et dernierement un hotel Grande rue Verte, ou le
sieur Jeanrenaud fait actuellement des dépenses considérables afin de s’y
établir avec la dame Jeanrenaud sa mére, en vue du mariage qu’il poursuit ;
lesquelles dépenses s’élevent déja a plus de cent mille francs. Ce mariage est
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procuré par les démarches du marquis d’Espard aupreés de son banquier, le
sieur Mongenod, duquel il a demandé la niéce en mariage pour ledit sieur
Jeanrenaud, en promettant son crédit pour lui obtenir la dignité de baron.
Cette nomination a eu lieu effectivement par ordonnance de Sa Majesté en
date du 29 décembre dernier, sur les sollicitations du marquis d’Espard, ainsi
qu’il peut en étre justifié par Sa Grandeur monseigneur le Garde des Sceaux,
si le tribunal jugeait a propos de recourir a son témoignage ;

» Qu’aucune raison, méme prise parmi celles que la morale et la loi
réprouvent également, ne peut justifier l'empire que la dame veuve
Jeanrenaud a pris sur le marquis d’Espard, qui, d’ailleurs, la voit tres-
rarement ; ni expliquer son étrange affection pour ledit sieur baron
Jeanrenaud, avec qui ses communications sont peu fréquentes : cependant
leur autorité se trouve étre si grande, que chaque fois qu’ils ont besoin
d’argent, fit-ce méme pour satisfaire de simples fantaisies, cette dame ou
son fils... »

— Hé ! hé ! raison que la morale et la loi réprouvent ! Que veut nous
insinuer le clerc ou I'avoué ? dit Popinot.

Bianchon se mit a rire.

«... cette dame ou son fils obtiennent sans aucune discussion du marquis
d’Espard ce qu’ils demandent, et, a défaut d’argent comptant, monsieur
d’Espard signe des lettres de change négociées par le sieur Mongenod, lequel
a fait offre a 'exposante d’en témoigner ;

» Que d’ailleurs, a 'appui de ces faits, il est arrivé récemment, lors du
renouvellement des baux de la terre d’Espard, que les fermiers ayant donné
une somme assez importante pour la continuation de leurs contrats, le sieur
Jeanrenaud s’en est fait faire immédiatement la délivrance ;

» Que la volonté du marquis d’Espard a si peu de concours a I’abandon
de ces sommes, que quand il lui en été parlé il n’a point paru s’en souvenir ;
que, toutes les fois que des personnes graves l'ont questionné sur son
dévouement a ces deux individus, ses réponses ont indiqué une si entiere
abnégation de ses idées, de ses intéréts, qu’il existe nécessairement en cette
affaire une cause occulte sur laquelle I'exposante appelle I'ceil de la justice,
attendu qu’il est impossible que cette cause ne soit pas criminelle, abusive et
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tortionnaire, ou d’une nature appréciable par la médecine légale, si toutefois
cette obsession n’est pas de celles qui rentrent dans I'abus des forces
morales, et qu'on ne peut qualifier qu’en se servant du terme extraordinaire
de possession... »

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur ? Ces faits-la
sont bien étranges.

— IlIs pourraient étre, répondit Bianchon, un effet du pouvoir magnétique.

— Tu crois donc aux bétises de Mesmer, a son baquet, a la vue au travers
des murailles ?

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous entendant lire cette
requéte, j'y pensais. Je vous déclare que j’ai vérifié, dans une autre sphere
d’action, plusieurs faits analogues, relativement a I’empire sans bornes qu’un
homme peut acquérir sur un autre. Je suis, contrairement a 'opinion de mes
confréres, entierement convaincu de la puissance de la volonté, considérée
comme une force motrice. J’ai vu, tout compérage et charlatanisme a part,
les effets de cette possession. Les actes promis au magnétiseur par le
magnétisé pendant le sommeil ont été scrupuleusement accomplis dans I’état
de veille. La volonté de I'un était devenue la volonté de I'autre.

— Toute espéce d’acte ?

— Oui.

— Méme criminel ?

— Méme criminel.

— 1l faut que ce soit toi pour que je t’écoute.
— Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon.

— Hum ! hum ! fit le juge. En supposant que la cause de cette prétendue
possession appartint a cet ordre de faits, elle serait difficile a constater et a
faire admettre en justice.

— Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est affreusement laide et
vieille, quel autre moyen de séduction elle pourrait avoir, dit Bianchon.
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— Mais, reprit le juge, en 1814, époque a laquelle la séduction aurait
éclaté, cette femme devait avoir quatorze ans de moins ; si elle a été liée dix
ans auparavant avec monsieur d’Espard, ces calculs de date nous reportent a
vingt-quatre ans en arriere, époque a laquelle la dame pouvait étre jeune,
jolie, et avoir conquis, par des moyens fort naturels, pour elle aussi bien que
pour son fils, sur monsieur d’Espard, un empire auquel certains hommes ne
savent pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble répréhensible aux
yeux de la justice, il est justifiable aux yeux de la nature. Madame
Jeanrenaud aura pu se facher du mariage contracté probablement vers ce
temps par le marquis d’Espard avec mademoiselle de Blamont-Chauvry ; et
il pourrait n’y avoir au fond de ceci qu'une rivalité de femme, puisque le
marquis ne demeure plus depuis long-temps avec madame d’Espard.

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle ?

— La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison directe avec la
laideur ; vieille question ! D’ailleurs, et la petite vérole, docteur ? Mais
continuons.

« Que dés 'année 1815, pour fournir aux sommes exigées par ces deux
personnes, monsieur le marquis d’Espard est allé se loger avec ses deux
enfants rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve, dans un appartement dont le
déntiment est indigne de son nom et de sa qualité (on se loge comme on
veut !) ; qu’il y détient ses deux enfants, le comte Clément d’Espard, et le
vicomte Camille d’Espard, dans les habitudes d’une vie en désaccord avec
leur avenir, avec leur nom et leur fortune ; que souvent le manque d’argent
est tel, que récemment le propriétaire, un sieur Maraist, fit saisir les meubles
garnissant les lieux ; que quand cette voie de poursuite fut effectuée en sa
présence, le marquis d’Espard a aidé lhuissier, qu’il a traité comme un
homme de qualité, en lui prodiguant toutes les marques de courtoisie et
d’attention qu’il aurait eues pour une personne élevée au-dessus de lui en
dignité... »

L’oncle et le neveu se regardérent en riant.

« Que, d’ailleurs, tous les actes de sa vie, en dehors des faits allégués a
I’égard de la dame veuve Jeanrenaud et du sieur baron Jeanrenaud son fils,
sont empreints de folie ; que, depuis bientét dix ans, il s’occupe si
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exclusivement de la Chine, de ses coutumes, de ses moeurs, de son histoire,
qu’il rapporte tout aux habitudes chinoises ; que, questionné sur ce point, il
confond les affaires du temps, les événements de la veille, avec les faits
relatifs a la Chine ; qu’il censure les actes du gouvernement et la conduite du
Roi, quoique d’ailleurs il I'aime personnellement, en les comparant a la
politique chinoise ;

» Que cette monomanie a poussé le marquis d’Espard a des actions
dénuées de sens ; que, contre les habitudes de son rang et les idées qu’il
professait sur le devoir de la noblesse, il a entrepris une affaire commerciale
pour laquelle il souscrit journellement des obligations a terme qui menacent
aujourd’hui son honneur et sa fortune, attendu qu’elles emportent pour lui la
qualité de négociant, et peuvent, faute de payement, le faire déclarer en
faillite ; que ces obligations, contractées envers les marchands de papier, les
imprimeurs, les lithographes et les coloristes, qui ont fourni les éléments
nécessaires a cette publication intitulée : Histoire pittoresque de la Chine, et
paraissant par livraisons, sont d’'une telle importance, que ces mémes
fournisseurs ont supplié 'exposante de requérir I'interdiction du marquis
d’Espard afin de sauver leurs créances... »

— Cet homme est un fou, s’écria Bianchon.

— Tu crois cela, toi ! dit le juge. Il faut I'entendre. Qui n’écoute qu'une
cloche n’entend qu’un son.

— Mais il me semble..., dit Bianchon.

— Mais il me semble, dit Popinot, que, si quelqu'un de mes parents
voulait s’emparer de 'administration de mes biens, et qu’au lieu d’étre un
simple juge, de qui les collégues peuvent examiner tous les jours I’état moral,
je fusse duc et pair, un avoué quelque peu rusé, comme est Desroches,
pourrait dresser une requéte semblable contre moi.

« Que I'éducation de ses enfants a souffert de cette monomanie, et qu’il
leur a fait apprendre, contrairement a tous les usages de I’enseignement, les
faits de l'histoire chinoise qui contredisent les doctrines de la religion
catholique, et leur a fait apprendre les dialectes chinois... »

— Ici Desroches me parait drdle, dit Bianchon.
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— La requéte a été dressée par quelque premier clerc qui n’était pas tres-
Chinois, dit le juge.

« Qu’il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus nécessaires ;
que 'exposante, malgré ses instances, ne peut les voir ; que le sieur marquis
d’Espard les lui améne une seule fois par an ; que, sachant les privations
auxquelles ils sont soumis, elle a fait de vains efforts pour leur donner les
choses les plus nécessaires a I'existence, et desquelles ils manquaient... »

— Oh ! madame la marquise, voici des farces. Qui prouve trop ne prouve
rien. Mon cher enfant, dit le juge en laissant le dossier sur ses genoux, quelle
est la mére qui jamais a manqué de coeur, d’esprit, d’entrailles, au point de
rester au-dessous des inspirations suggérées par I'instinct animal ? Une mére
est aussi rusée pour arriver a ses enfants qu'une jeune fille peut ’étre pour
conduire a bien une intrigue d’amour. Si ta marquise avait voulu nourrir ou
vétir ses enfants, le diable ne I’en aurait, certes, pas empéchée ! hein ? Elle
est un peu trop longue, cette couleuvre, pour un vieux juge ! Continuons ?

« Que I’age auquel arrivent lesdits enfants exige, des a présent, qu’il soit
pris des précautions pour les soustraire a la funeste influence de cette
éducation, qu’il y soit pourvu selon leur rang, et qu’ils n’aient point sous les
yeux I'exemple que leur donne la conduite de leur pére ;

» Qu’a I'appui des faits présentement allégués, il existe des preuves dont
le tribunal obtiendra facilement la répétition : maintes fois monsieur
d’Espard a nommé le juge de paix du douziéme arrondissement un mandarin
de troisieme classe ; il a souvent appelé les professeurs du college Henri IV
des lettrés (Ils s’en fachent !). A propos des choses les plus simples, il a dit
que cela ne se passait pas ainsi en Chine ; il fait, dans le cours d’une
conversation ordinaire, allusion soit a la dame Jeanrenaud, soit a des
événements arrivés sous le regne de Louis XIV, et demeure alors plongé
dans une mélancolie noire : il s’'imagine parfois étre en Chine. Plusieurs de
ses voisins, notamment les sieurs Edme Becker, étudiant en médecine, Jean-
Baptiste Frémiot, professeur, domiciliés dans la méme maison, pensent,
apres avoir pratiqué le marquis d’Espard, que sa monomanie, en tout ce qui
est relatif a la Chine, est une conséquence d’un plan formé par le sieur baron
Jeanrenaud et la dame veuve sa mére pour achever I'anéantissement des
facultés morales du marquis d’Espard, attendu que le seul service que parait
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rendre a monsieur d’Espard la dame Jeanrenaud est de lui procurer tout ce
qui a rapport a I'empire de la Chine ;

» Qu’enfin I'exposante offre de prouver au Tribunal que les sommes
absorbées par les sieur et dame veuve Jeanrenaud, de 1814 a 1828, ne
s’élevent pas a moins d’un million de francs.

» A la confirmation des faits qui précédent, ’exposante offre a monsieur
le Président le témoignage des personnes qui voient habituellement
monsieur le marquis d’Espard, et dont les noms et qualités sont désignés ci-
dessous, parmi lesquelles beaucoup 'ont suppliée de provoquer I'interdiction
de monsieur le marquis d’Espard, comme le seul moyen de mettre sa fortune
a l'abri de sa déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste
influence.

» Ce considéré, monsieur le Président, et vu les piéces ci-jointes,
I'exposante requiert qu’il vous plaise, attendu que les faits qui précédent
prouvent évidemment 'état de démence et d’imbécillité de monsieur le
marquis d’Espard, ci-dessus nommé, qualifié et domicilié, ordonner que,
pour parvenir a linterdiction d’icelui, la présente requéte et les piéces a
I'appui seront communiquées & monsieur le procureur du Roi, et commettre
I'un de messieurs les juges du tribunal a l'effet de faire le rapport au jour que
vous voudrez bien indiquer, pour étre sur le tout par le Tribunal statué ce
qu’il appartiendra, et vous ferez justice, » etc.

— Et voici, dit Popinot, 'ordonnance du Président qui me commet ! Eh !
bien, que veut de moi la marquise d’Espard ? Je sais tout. J'irai demain avec
mon greflier chez monsieur le marquis, car ceci ne me parait pas clair du
tout.

— Ecoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais demandé le moindre
petit service qui et trait a vos fonctions judiciaires ; eh ! bien, je vous prie
d’avoir pour madame d’Espard une complaisance que mérite sa situation. Si
elle venait ici, vous I'écouteriez ?

- Oui.

— Eh ! bien, allez 'entendre chez elle : madame d’Espard est une femme
maladive, nerveuse, délicate, qui se trouverait mal dans votre nid a rats.
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Allez-y le soir, au lieu d’y accepter a diner, puisque la loi vous défend de
boire et de manger chez vos justiciables.

— La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos morts ? dit
Popinot croyant apercevoir une teinte d’ironie sur les lévres de son neveu.

— Allons, mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le vrai de cette
affaire, accordez-moi ma demande ? Vous viendrez la comme juge
‘instruction, puisque les choses ne vous semblent pas claires. Diantre !
d q
‘interrogatoire de la marquise n’est pas moins nécessaire que celui de son
! q q
mari.

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien étre la folle. J'irai.

— Je viendrai vous prendre ; écrivez sur votre agenda : Demain soir a
neuf heures chez madame d’Espard. Bien, dit Bianchon en voyant son oncle
notant le rendez-vous.

Le lendemain soir, a neuf heures, le docteur Bianchon monta le poudreux
escalier de son oncle, et le trouva travaillant a la rédaction de quelque
jugement épineux. L’habit demandé par Lavienne n’avait pas été apporté par
le tailleur, en sorte que Popinot prit son vieil habit plein de taches, et fut le
Popinot incomptus dont l'aspect excitait le rire sur les lévres de ceux
auxquels sa vie intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mettre
en ordre la cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il en cacha les
taches en croisant les revers des basques de droite a gauche et présentant
ainsi la partie encore neuve du drap. Mais en quelques instants le juge
retroussa son habit sur sa poitrine par la maniére dont il mit ses mains dans
ses goussets en obéissant a son habitude. L’habit, démesurément plissé par-
devant et par-derriére, forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit
entre le gilet et le pantalon une solution de continuité par laquelle se montra
la chemise. Pour son malheur, Bianchon ne s’apercut de ce surcroit de
ridicule qu’au moment ot son oncle se présenta chez la marquise.

Une légeére esquisse de la vie de la personne chez laquelle se rendaient en
ce moment le docteur et le juge est ici nécessaire pour rendre intelligible la
conférence que Popinot allait avoir avec elle.

Madame d’Espard était, depuis sept ans, trés a la mode a Paris, ou la
Mode éléve et abaisse tour a tour des personnages qui, tantét grands, tantot
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petits, c’est-a-dire tour a tour en vue et oubliés, deviennent plus tard des
personnes insupportables comme le sont tous les ministres disgraciés et
toutes les majestés déchues. Incommodes par leurs prétentions fanées, ces
flatteurs du passé savent tout, médisent de tout, et, comme les dissipateurs
ruinés, sont les amis de tout le monde. Pour avoir été quittée par son mari
vers 'année 1815, madame d’Espard devait s’étre mariée au commencement
de I'année 1812 ; ses enfants avaient donc nécessairement, 'un quinze et
I'autre treize ans. Par quel hasard une meére de famille, agée d’environ
trente-trois ans, était-elle a la mode ? Quoique la Mode soit capricieuse et
que nul ne puisse a 'avance désigner ses favoris, que souvent elle exalte la
femme d’un banquier ou quelque personne d’une élégance et de beauté
douteuses, il doit sembler surnaturel que la Mode elt pris des allures
constitutionnelles en adoptant la présidence d’dge. Ici la Mode avait fait
comme tout le monde, elle acceptait madame d’Espard pour une jeune
femme. La marquise avait trente-trois ans sur les registres de I'état civil, et
vingt-deux ans le soir dans un salon. Mais combien de soins et d’artifices !
Des boucles artificieuses lui cachaient les tempes. Elle se condamnait chez
elle au demi-jour en faisant la malade afin de rester dans les teintes
protectrices d’'une lumiére passée a la mousseline. Comme Diane de Poitiers,
elle pratiquait I'eau froide pour ses bains ; comme elle encore, la marquise
couchait sur le crin, dormait sur des oreillers de maroquin pour conserver sa
chevelure, mangeait peu, ne buvait que de ’eau, combinait ses mouvements
afin d’éviter la fatigue, et mettait une exactitude monastique dans les
moindres actes de sa vie. Ce rude systéme a, dit-on, été poussé jusqu’a
I'emploi de la glace au lieu d’eau et jusqu’aux aliments froids par une illustre
Polonaise qui, de nos jours, allie une vie déja séculaire aux occupations, aux
meeurs de la petite-maitresse. Destinée a vivre autant que vécut Marion de
Lorme, a laquelle des biographes accordent cent trente ans, 'ancienne Vice-
Reine de la Pologne montre, a prées de cent ans, un esprit et un coeur jeunes,
une gracieuse figure, une taille charmante ; elle peut dans sa conversation ou
les mots pétillent comme les sarments au feu comparer les hommes et les
livres de la littérature actuelle, aux hommes et aux livres du dix-huitiéme
siecle. De Varsovie, elle commande ses bonnets chez Herbault. Grande
dame, elle a le dévouement d’une petite fille ; elle nage, elle court comme un
lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gracieusement qu’'une jeune
coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie. Elle étonna jadis 'empereur
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Alexandre, et peut aujourd’hui surprendre l’empereur Nicolas par la
magnificence de ses fétes. Elle fait encore verser des larmes a quelque jeune
homme épris, car elle a 'age qu’il lui plait d’avoir. Enfin, elle est un véritable
conte de fée, si toutefois elle n’est pas la fée du conte. Madame d’Espard
avait-elle connu madame Zayoncsek ? voulait-elle la recommencer ? Quoi
qu’il en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son teint était pur,
son front n’avait point de rides, son corps gardait, comme celui de la bien-
aimée de Henri I, la souplesse, la fraicheur, attraits cachés qui ramenent et
fixent 'amour auprés d’une femme. Les précautions si simples de ce régime
indiqué par l'art, par la nature, peut-étre aussi par I'expérience, trouvaient
d’ailleurs en elle un systéme général qui les corroborait. La marquise était
douée d’une profonde indifférence pour tout ce qui n’était pas elle ; les
hommes ['amusaient, mais aucun d’eux ne lui avait causé ces grandes
excitations qui remuent profondément les deux natures et brisent I'une par
I'autre. Elle n’avait ni haine ni amour. Offensée, elle se vengeait froidement
et tranquillement, a son aise, en attendant l'occasion de satisfaire la
mauvaise pensée qu’elle conservait sur quiconque s’était mal posé dans son
souvenir. Elle ne se remuait pas, ne s’agitait point ; elle parlait, car elle
savait qu’en disant deux mots une femme peut faire tuer trois hommes. Elle
s’était vue quittée par monsieur d’Espard avec un singulier plaisir

n’emmenait-il pas deux enfants qui, pour le moment, 'ennuyaient, et qui,
plus tard, pouvaient nuire a ses prétentions ? Ses amis les plus intimes,
comme ses adorateurs les moins persévérants, ne lui voyant aucun de ces
bijoux a la Cornélie qui vont et viennent en avouant sans le savoir 'age
d’une meére, tous la prenaient pour une jeune femme. Les deux enfants, de
qui la marquise paraissait tant s’inquiéter dans sa requéte, étaient aussi bien
que leur pére inconnus du monde comme le passage nord-est est inconnu
des marins. Monsieur d’Espard passait pour un original qui avait abandonné
sa femme sans avoir contre elle le plus petit sujet de plainte. Maitresse
d’elle-méme a vingt-deux ans, et maitresse de sa fortune, qui consistait en
vingt-six mille livres de rente, la marquise hésita longtemps avant de
prendre un parti, et de décider son existence. Quoiqu’elle profitat des
dépenses que son mari avait faites dans son hotel, qu’elle gardat les
ameublements, les équipages, les chevaux, enfin toute une maison montée,
elle mena d’abord une vie retirée pendant les années 16, 17 et 18, époque a
laquelle les familles se remettaient des désastres occasionnés par les
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tourmentes politiques. Appartenant d’ailleurs a I'une des maisons les plus
considérables et les plus illustres du faubourg Saint-Germain, ses parents lui
conseillerent de vivre en famille, aprés la séparation forcée a laquelle la
condamnait 'inexplicable caprice de son mari. En 1820, la marquise sortit de
sa léthargie, parut a la cour, dans les fétes et regut chez elle. De 1821 a 1827,
elle tint un grand état de maison, se fit remarquer par son golt et par sa
toilette ; elle eut son jour, ses heures de réception ; puis elle s’assit bientot
sur le trone ou précédemment avaient brillé madame la vicomtesse de
Beauséant, la duchesse de Langeais, madame Firmiani, laquelle, apres son
mariage avec monsieur de Camps, avait résigné le sceptre aux mains de la
duchesse de Maufrigneuse, a qui madame d’Espard 'arracha. Le monde ne
savait rien de plus sur la vie intime de la marquise d’Espard. Elle paraissait
devoir demeurer long-temps a I’horizon parisien, comme un soleil prés de se
coucher, mais qui ne se coucherait jamais. La marquise s’était étroitement
liée avec une duchesse non moins célébre par sa beauté que par son
dévouement a la personne d’un prince alors en disgrace, mais habitué a
toujours entrer en dominateur dans les gouvernements a venir. Madame
d’Espard était également I'amie d’'une étrangere pres de laquelle un illustre
et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques. Enfin une vieille
comtesse accoutumée a battre les cartes du grand jeu politique l'avait
maternellement adoptée. Pour tout homme a haute vue, madame d’Espard se
préparait ainsi a faire succéder une sourde, mais réelle influence, au regne
public et frivole qu’elle devait a la mode. Son salon prenait une consistance
politique. Ces mots : Qu’en dit-on chez madame d’Espard ? Le salon de
madame d’Espard est contre telle mesure, commencaient a se répéter par un
assez grand nombre de sots pour donner a son troupeau de fidéles 'autorité
d’une coterie. Quelques blessés politiques, pansés, chatouillés par elle, tels
que le favori de Louis XVIII, qui ne pouvait plus se faire prendre en
considération, et d’anciens ministres prés de revenir au pouvoir, la disaient
aussi forte en diplomatie que I'était a Londres la femme de 'ambassadeur
russe. La marquise avait plusieurs fois donné, soit a des députés, soit a des
pairs, des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en Europe. Elle
avait souvent bien jugé de quelques événements sur lesquels ses habitués
n’osaient émettre un avis. Les principaux personnages de la cour venaient
jouer au whist chez elle le soir. Elle avait d’ailleurs les qualités de ses
défauts. Elle passait pour étre discréte et I'était. Son amitié paraissait étre a
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toute épreuve. Elle servait ses protégés avec une persistance qui prouvait
qu’elle tenait moins a se faire des créatures qu’a augmenter son crédit. Cette
conduite était inspirée par sa passion dominante, la vanité. Les conquétes et
les plaisirs auxquels tiennent tant de femmes, lui semblaient a elle des
moyens : elle voulait vivre sur tous les points du plus grand cercle que puisse
décrire la vie. Parmi les hommes encore jeunes auxquels I'avenir appartenait
et qui se pressaient dans ses salons aux grands jours, se remarquaient
messieurs de Marsay, de Ronquerolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon,
de Sérizy, Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomere, les deux Vandenesse,
du Chatelet, etc. Souvent elle admettait un homme sans vouloir recevoir sa
femme, et son pouvoir était assez fort déja pour imposer ces dures
conditions a certaines personnes ambitieuses telles que deux célebres
banquiers royalistes, messieurs de Nucingen et Ferdinand du Tillet. Elle
avait si bien étudié le fort et le faible de la vie parisienne, qu’elle s’était
toujours conduite de fagon a ne laisser a aucun homme le moindre avantage
sur elle. On aurait pu promettre une somme énorme d’un billet ou d’une
lettre ou elle se serait compromise, sans en pouvoir trouver un seul. Si la
sécheresse de son ame lui permettait de jouer son réle au naturel, son
extérieur ne la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix
était a commandement souple et fraiche, claire, dure. Elle possédait
éminemment les secrets de cette attitude aristocratique par laquelle une
femme efface le passé. La marquise connaissait bien I'art de mettre un
espace immense entre elle et ’homme qui se croit des droits a la familiarité
apres un bonheur de hasard. Son regard imposant savait tout nier. Dans sa
conversation, les grands et beaux sentiments, les nobles déterminations
paraissaient découler naturellement d’une ame et d’'un coeur pur ; mais elle
était en réalité tout calcul, et bien capable de flétrir un homme maladroit
dans ses transactions, au moment ou elle transigerait sans honte au profit de
ses intéréts personnels. En essayant de s’attacher a cette femme, Rastignac
avait bien deviné le plus habile des instruments : mais il ne s’en était pas
encore servi ; loin de pouvoir le manier, il se faisait déja broyer par lui. Ce
jeune condottiere de I'intelligence, condamné, comme Napoléon, a toujours
livrer bataille en sachant qu’une seule défaite était le tombeau de sa fortune,
avait rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire. Pour la
premiére fois de sa vie turbulente, il faisait une partie sérieuse avec un
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partner digne de lui. Dans la conquéte de madame d’Espard il apercevait un
ministére. Aussi la servait-il avant de s’en servir : dangereux début.

L’hotel d’Espard exigeait un nombreux domestique, le train de la
marquise était considérable. Les grandes réceptions avaient lieu au rez-de-
chaussée, mais la marquise habitait le premier étage de sa maison. La tenue
d’un grand escalier magnifiquement orné, des appartements décorés dans le
gout noble qui jadis respirait a Versailles, annongaient une immense fortune.
Quand le juge vit la porte cochére s’ouvrant devant le cabriolet de son
neveu, il examina par un rapide coup d’ceil la loge, le suisse, la cour, les
écuries, les dispositions de cette demeure, les fleurs qui garnissaient
'escalier, 'exquise propreté des rampes, des murs, des tapis, et compta les
valets en livrée qui, au coup de cloche, arrivérent sur le palier. Ses yeux, qui,
la veille, sondaient au fond de son parloir la grandeur des miséres sous les
vétements boueux du peuple, étudierent avec la méme lucidité de vision
I’ameublement et le décor des piéces par lesquelles il passa, pour y découvrir
les miseres de la grandeur.

— Monsieur Popinot. — Monsieur Bianchon.

Ces deux noms furent dits a l'entrée du boudoir ou se trouvait la
marquise, jolie piéce récemment remeublée et qui donnait sur le jardin de
I’hétel. En ce moment, madame d’Espard était assise dans un de ces anciens
fauteuils rococo que MADAME avait mis a la mode. Rastignac occupait pres
d’elle, a sa gauche, une chauffeuse dans laquelle il s’était établi comme le
primo d’'une dame italienne. Debout, a 'angle de la cheminée, se tenait un
troisiéme personnage. Ainsi que le savant docteur 'avait deviné, la marquise
était une femme d’un tempérament sec et nerveux : sans son régime, son
teint elt pris la couleur rougeatre que donne un constant échauffement ;
mais elle ajoutait encore a sa blancheur factice par les nuances et les tons
vigoureux des étoffes dont elle s’entourait ou avec lesquelles elle s’habillait.
Le brun-rouge, le marron, le bistre a reflets d’or, lui allaient & merveille. Son
boudoir, copié sur celui d’une célébre lady alors a la mode a Londres, était en
velours couleur de tan ; mais elle y avait ajouté de nombreux agréments
dont les jolis dessins atténuaient la pompe excessive de cette royale couleur.
Elle était coiffée comme une jeune personne, en bandeaux terminés par des
boucles qui faisaient ressortir 'ovale un peu long de sa figure ; mais autant
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la forme ronde est ignoble, autant la forme oblongue est majestueuse. Les
doubles miroirs a facettes qui allongent ou aplatissent a volonté les figures
donnent une preuve évidente de cette régle applicable a la physiognomonie.
En apercevant Popinot qui s’arréta sur la porte comme un animal effrayé,
tendant le cou, la main gauche dans son gousset, la droite armée d’un
chapeau dont la coiffe était crasseuse, la marquise jeta sur Rastignac un
regard dans lequel la moquerie était en germe. L’aspect un peu niais du
bonhomme s’accordait si bien avec sa grotesque tournure, avec son air
effaré, qu’en voyant la figure contristée de Bianchon, qui se sentait humilié
dans son oncle, Rastignac ne put s’empécher de rire en détournant la téte. La
marquise salua par un geste de téte, et fit un pénible effort pour se soulever
dans son fauteuil ou elle retomba non sans grace, en paraissant s’excuser de
son impolitesse sur une débilité jouée.

En ce moment, le personnage qui se trouvait debout entre la cheminée et
la porte salua légérement, avanga deux chaises en les présentant par un
geste au docteur et au juge ; puis, quand il les vit assis, il se remit le dos
contre la tenture, et se croisa les bras. Un mot sur cet homme. Il est de nos
jours un peintre, Decamps, qui posséde au plus haut degré I'art d’intéresser a
ce qu’il représente a vos regards, que ce soit une pierre ou un homme. Sous
ce rapport, son crayon est plus savant que son pinceau. Qu’il dessine une
chambre nue et qu’il y laisse un balai sur la muraille ; s’il le veut, vous
frémirez : vous croirez que ce balai vient d’étre I'instrument d’un crime et
qu’il est trempé de sang ; ce sera le balai dont s’est servie la veuve Bancal
pour nettoyer la salle ou Fualdés fut égorgé. Oui, le peintre ébouriffera le
balai comme 'est un homme en colére, il en hérissera les brins comme si
c’était vos cheveux frémissants ; il en fera comme un truchement entre la
poésie secréte de son imagination et la poésie qui se déploiera dans la votre.
Apres vous avoir effrayé par la vue de ce balai, demain il en dessinera
quelque autre auprés duquel un chat endormi, mais mystérieux dans son
sommeil, vous affirmera que ce balai sert a la femme d’un cordonnier
allemand pour se rendre au Broken. Ou bien ce sera quelque balai pacifique
auquel il suspendra ’habit d’'un employé au Trésor. Decamps a dans son
pinceau ce que Paganini avait dans son archet, une puissance
magnétiquement communicative. Eh ! bien, il faudrait transporter dans le
style ce génie saisissant, ce chique du crayon pour peindre ’homme droit,
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maigre et grand, vétu de noir, a longs cheveux noirs, qui resta debout sans
mot dire. Ce seigneur avait une figure a lame de couteau, froide, apre, dont
le teint ressemblait aux eaux de la Seine quand elle est trouble et qu’elle
charrie les charbons de quelque bateau coulé. Il regardait a terre, écoutait et
jugeait. Sa pose effrayait. Il était 1a comme le célebre balai auquel Decamps a
donné le pouvoir accusateur de révéler un crime. Parfois, la marquise essaya
durant la conférence d’obtenir un avis tacite en arrétant pendant un instant
ses yeux sur ce personnage ; mais quelque vive que fat la muette
interrogation, il demeura grave et raide, autant que la statue du
Commandeur.

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son chapeau
entre les jambes, regardait les candélabres dorés en or moulu, la pendule, les
curiosités entassées sur la cheminée, I’étoffe et les agréments de la tenture,
enfin tous ces jolis riens si coliteux dont s’entoure une femme a la mode. 1l
fut tiré de sa contemplation bourgeoise par madame d’Espard qui lui disait
d’une voix flitée : — Monsieur, je vous dois un million de remerciments...

— Un million de remerciments, se dit le bonhomme en lui-méme, c’est
trop, il n’y en a pas un.

— ...Pour la peine que vous daignez...
— Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi.

— ...Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, trop malade
pour pouvoir sortir...

Ici le juge coupa la parole a la marquise en lui jetant un regard
d’inquisiteur par lequel il examina I’état sanitaire de la pauvre plaideuse. —
Elle se porte comme un charme ! se dit-il.

— Madame, répondit-il en prenant un air respectueux, vous ne me devez
rien. Quoique ma démarche ne soit pas dans les habitudes du Tribunal, nous
ne devons rien épargner pour arriver a la découverte de la vérité dans ces
sortes d’affaires. Nos jugements sont alors déterminés moins par le texte de
la loi, que par les inspirations de notre conscience. Que je cherche la vérité
dans mon cabinet ou ici, pourvu que je la trouve, tout sera bien.

40



Pendant que Popinot parlait, Rastignac serrait la main a Bianchon, et la
marquise faisait au docteur une petite inclination de téte pleine de
gracieuses faveurs.

— Quel est ce monsieur ? dit Bianchon a l'oreille de Rastignac en lui
montrant ’homme noir.

— Le chevalier d’Espard, le frére du marquis.

— Monsieur votre neveu m’a dit, répondit la marquise a Popinot,
combien vous aviez d’occupations, et je sais déja que vous étes assez bon
pour vouloir cacher un bienfait, afin de dispenser vos obligés de la
reconnaissance. Il parait que ce tribunal vous fatigue extrémement. Pourquoi
ne double-t-on pas le nombre des juges ?

— Ah ! madame, ¢a n’est pas 'embarras, dit Popinot, ¢ca n’en serait pas
plus mal. Mais quand ¢a se fera, les poules auront des dents.

En entendant cette phrase, qui allait si bien a la physionomie du juge, le
chevalier d’Espard le toisa d’'un coup d’ceil, et eut I'air de se dire : Nous en
aurons facilement raison.

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers elle.

— Voila, lui dit-il, comment sont faits les gens chargés de prononcer sur
les intéréts et sur la vie des particuliers.

Comme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popinot se laissait
volontiers aller aux habitudes qu’il y avait contractées, habitudes de pensée
d’ailleurs. Sa conversation sentait le juge d’Instruction. Il aimait a
questionner ses interlocuteurs, a les presser entre des conséquences
inattendues, a leur faire dire plus qu’ils ne voulaient en faire savoir. Pozzo di
Borgo s’amusait, dit-on, a surprendre les secrets de ses interlocuteurs, a les
embarrasser dans ses piéges diplomatiques : il déployait ainsi, par une
invincible accoutumance, son esprit trempé de ruse. Aussitét que Popinot
eut, pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il jugea qu’il était
nécessaire d’avoir recours aux finesses les plus habiles, les mieux déguisées
et les mieux entortillées, en usage au Palais pour surprendre la vérité.

Bianchon demeurait froid et sévere comme un homme qui se décide a
subir un supplice en taisant ses douleurs ; mais, intérieurement, il souhaitait
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a son oncle le pouvoir de marcher sur cette femme comme on marche sur
une vipére : comparaison que lui inspirérent la longue robe, la courbe de la
pose, le col allongé, la petite téte et les mouvements onduleux de la
marquise.

— Eh ! bien, monsieur, reprit madame d’Espard, quelle que soit ma
répugnance a faire de I'égoisme, je souffre depuis trop longtemps pour ne
pas souhaiter que vous la finissiez promptement. Aurai-je bientdt une
solution heureuse ?

— Madame, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour la terminer, dit
Popinot d’un air plein de bonhomie. Ignorez-vous la cause qui a nécessité la
séparation existant entre vous et le marquis d’Espard ? demanda le juge en
regardant la marquise.

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour débiter un récit préparé.
Au commencement de I'année 1816, monsieur d’Espard, qui, depuis trois
mois, avait tout a fait changé d’humeur, me proposa d’aller vivre aupres de
Briangon, dans une de ses terres, sans avoir égard a ma santé, que ce climat
aurait ruinée, sans tenir compte de mes habitudes ; je refusai de le suivre.
Mon refus lui inspira des reproches si mal fondés, que, dés ce moment, j’eus
des soupcons sur la rectitude de son esprit. Le lendemain il me quitta, me
laissant son hotel, la libre disposition de mes revenus, et alla se loger rue de
la Montagne-Sainte-Geneviéve, en emmenant mes deux enfants.

— Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient ces
revenus ?

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthése. Je consultai
sur-le-champ le vieux monsieur Bordin pour savoir ce que javais a faire,
reprit-elle ; mais il parait que les difficultés sont telles pour 6ter a un pére le
gouvernement de ses enfants, que j’ai di me résigner a demeurer seule a
vingt-deux ans, age auquel beaucoup de jeunes femmes peuvent faire des
sottises. Vous avez sans doute lu ma requéte, monsieur ; vous connaissez les
principaux faits sur lesquels je me fonde pour demander 'interdiction de
monsieur d’Espard ?

— Avez-vous fait, madame, demanda le juge, des démarches aupres de lui
pour obtenir vos enfants ?
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— Oui, monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles Il est bien cruel pour
une mere d’étre privée de l'affection de ses enfants, surtout quand ils
peuvent donner des jouissances auxquelles tiennent toutes les femmes.

— L’ainé doit avoir seize ans, dit le juge.

— Quinze ! répondit vivement la marquise.

Ici Bianchon regarda Rastignac. Madame d’Espard se mordit les lévres.
— En quoi I'age de mes enfants vous importe-t-il ?

— Ha ! madame, dit le juge sans avoir I'air de faire attention a la portée
de ses paroles, un jeune garcon de quinze ans et son frere, agé sans doute de
treize ans, ont des jambes et de lesprit, ils pourraient venir vous voir en
cachette ; s’ils ne viennent pas, ils obéissent a leur pére et pour lui obéir en
ce point il faut I’aimer beaucoup.

— Je ne vous comprends pas, dit la marquise.

— Vous ignorez peut-étre, répondit Popinot, que votre avoué prétend
dans votre requéte que vos chers enfants sont tres-malheureux pres de leur
pere...

Madame d’Espard dit avec une charmante innocence : - Je ne sais pas ce
que 'avoué m’a fait dire.

— Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pése tout, reprit Popinot.
Ce que je vous demande, madame, est inspiré par le désir de bien connaitre
’affaire. Selon vous, monsieur d’Espard vous aurait quittée sur le prétexte le
plus frivole. Au lieu d’aller a Briancon, ou il voulait vous emmener, il est
resté a Paris. Ce point n’est pas clair. Connaissait-il cette dame Jeanrenaud
avant son mariage ?

— Non, monsieur, répondit la marquise avec une sorte de déplaisir visible
seulement pour Rastignac et pour le chevalier d’Espard.

Elle se trouvait blessée d’étre mise sur la sellette par ce juge, quand elle
se proposait d’en pervertir le jugement ; mais, comme l'attitude de Popinot
restait niaise a force de préoccupation, elle finit par attribuer ses questions
au génie interrogant du bailli de Voltaire.
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— Mes parents, dit-elle en continuant, m’ont mariée a I’dge de seize ans
avec monsieur d’Espard, de qui le nom, la fortune, les habitudes répondaient
a ce que ma famille exigeait de '’homme qui devait étre mon mari. Monsieur
d’Espard avait alors vingt-six ans, il était gentilhomme dans l’acception
anglaise de ce mot ; ses maniéres me plurent, il paraissait avoir beaucoup
d’ambition, et jaime les ambitieux, dit-elle en regardant Rastignac. Si
monsieur d’Espard n’avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses
qualités, son savoir, ses connaissances l'auraient porté, selon le jugement de
ses amis d’alors, au gouvernement des affaires ; le roi Charles X, alors
MONSIEUR, le tenait haut dans son estime, et la pairie, une charge a la cour,
une place élevée 'attendaient. Cette femme lui a tourné la téte et a détruit
I’avenir de toute une famille.

— Quelles étaient alors les opinions religieuses de monsieur d’Espard ?
— 1l était, dit-elle, il est encore d’une haute piété.

— Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur lui au moyen
du mysticisme ?

— Non, monsieur.

— Vous avez un bel hotel, madame, dit brusquement Popinot en retirant
ses mains de ses goussets, et se levant pour écarter les basques de son habit
et se chauffer. Ce boudoir est fort bien, voila des chaises magnifiques, vos
appartements sont bien somptueux ; vous devez gémir en effet, en vous
trouvant ici, de savoir vos enfants mal logés, mal vétus et mal nourris. Pour
une meére, je n’imagine rien de plus affreux !

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisirs a ces
pauvres petits que leur peére fait travailler du matin au soir a ce déplorable
ouvrage sur la Chine !

— Vous donnez de beaux bals, ils s’y amuseraient, mais ils y prendraient
peut-étre le gott de la dissipation ; cependant leur pére pourrait bien vous
les envoyer une ou deux fois par hiver.

— Il me les amene au jour de I’an et le jour de ma naissance. Ces jours-1a,
monsieur d’Espard me fait la grace de diner avec eux chez moi.
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— Cette conduite est bien singuliére, dit Popinot en prenant I'air d’'un
homme convaincu. Avez-vous vu cette dame Jeanrenaud ?

— Un jour, mon beau-frére, qui, par intérét pour son frére...

— Ah ! monsieur, dit le juge en interrompant la marquise, est le frére de
monsieur d’Espard ?

Le chevalier s’inclina sans dire une parole.

— Monsieur d’Espard, qui a suivi cette affaire, m’a menée a ’Oratoire ou
A b . bl .
cette femme va au préche, car elle est protestante. Je 'ai vue, elle n’a rien
d’attrayant, elle ressemble a une bouchere ; elle est extrémement grasse,
horriblement marquée de la petite vérole ; elle a les mains et les pieds d'un
homme, elle louche, enfin c’est un monstre.

— Inconcevable ! dit le juge en paraissant le plus niais de tous les juges
du royaume. Et cette créature demeure ici pres, rue Verte, dans un hotel ! 1l
n’y a donc plus de bourgeois !

— Un hotel ou son fils a fait des dépenses folles.

— Madame, dit le juge, jhabite le faubourg Saint-Marceau, je ne connais
pas ces sortes de dépenses : qu’appelez-vous des dépenses folles ?

— Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voitures, une
caleche, un coupé, un cabriolet.

— Cela coute donc gros ? dit Popinot étonné.

— Enormément, dit Rastignac en Iinterrompant. Un train pareil
demande pour l'écurie, pour l'entretien des voitures et I’habillement des
gens, entre quinze et seize mille francs.

— Croyez-vous, madame ? demanda le juge d’un air surpris.
— Oui, au moins, répondit la marquise.
— Et 'ameublement de I’hétel a di cotiter encore gros ?

— Plus de cent mille francs, répondit la marquise qui ne put s’empécher
de sourire de la vulgarité du juge.
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— Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incrédules, ils sont
méme payés pour l'étre, et je le suis. Monsieur le baron Jeanrenaud et sa
mere auraient, si cela est, étrangement spolié monsieur d’Espard. Voici une
écurie qui, selon vous, colterait seize mille francs par an. La table, les gages
des gens, les grosses dépenses de maison devraient aller au double, ce qui
exigerait cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que ces
gens, nagueére si misérables, puissent avoir une si grande fortune ? Un
million donne a peine quarante mille livres de rente.

— Monsieur, le fils et la mére ont placé les fonds donnés par monsieur
d’Espard en rentes sur le grand-livre, quand elles étaient a 60 ou 80. Je crois
que leurs revenus doivent monter a plus de soixante mille francs. Le fils a
d’ailleurs de trés-beaux appointements.

— S’ils dépensent soixante mille francs, dit le juge, combien dépensez-
vous donc ?

— Mais, répondit madame d’Espard, a peu prés autant.

Le chevalier fit un mouvement, la marquise rougit, Bianchon regarda
Rastignac ; mais le juge prit un air de bonhomie qui trompa madame
d’Espard. Le chevalier ne prit plus aucune part a la conversation, il vit tout
perdu.

— Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent étre traduits devant le juge
extraordinaire.

— Telle était mon opinion, reprit la marquise enchantée. Menacés de la
police correctionnelle, ils auraient transigé.

— Madame, dit Popinot, quand monsieur d’Espard vous quitta, ne vous
donna-t-il pas une procuration pour gérer et administrer vos biens ?

— Je ne comprends pas le but de ces questions, dit vivement la marquise.
Il me semble que si vous preniez en considération I'état o me met la
démence de mon mari, vous devriez vous occuper de lui et non de moi.

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant de confier a vous ou a
d’autres I’administration des biens de monsieur d’Espard, s’il était interdit, le
tribunal doit savoir comment vous avez gouverné les votres. Si monsieur
d’Espard vous avait remis une procuration, il vous aurait témoigné de la
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confiance, et le tribunal apprécierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration ?
Vous pourriez avoir acheté, vendu des immeubles, placé des fonds ?

— Non. monsieur ; il n’est pas dans les habitudes des Blamont-Chauvry
de faire le commerce, dit-elle, vivement piquée dans son orgueil nobiliaire et
oubliant son affaire. Mes biens sont restés intacts, et monsieur d’Espard ne
m’a pas donné de procuration.

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne pas laisser voir la vive
contrariété que lui faisait éprouver le peu de prévoyance de sa belle-sceur,
qui se tuait par ses réponses. Popinot avait marché droit au fait malgré les
détours de son interrogatoire.

— Madame, dit le juge en montrant le chevalier, monsieur, sans doute,
vous appartient par les liens du sang ? nous pouvons parler a coeur ouvert
devant ces messieurs.

— Parlez, dit la marquise étonnée de cette précaution.

— Hé ! bien, madame, j’admets que vous ne dépensiez que soixante mille
francs par an, et cette somme semblera bien employée a qui voit vos écuries,
votre hoétel, votre nombreux domestique, et les habitudes d’'une maison dont
le luxe me semble supérieur a celui des Jeanrenaud.

La marquise fit un geste d’assentiment.

— Or, reprit le juge, si vous ne possédez que vingt-six mille francs de
rente, entre nous soit dit, vous pourriez avoir une centaine de mille francs de
dettes. Le tribunal serait donc en droit de croire qu’il existe dans les motifs
qui vous portent & demander I'interdiction de monsieur votre mari un intérét
personnel, un besoin d’acquitter vos dettes, si... vous... en... aviez. Les
sollicitations qui m’ont été faites m’ont intéressé a votre situation, examinez-
la bien, confessez-vous. Il serait encore temps, dans le cas ou mes
suppositions seraient justes, d’éviter le scandale d’un blame qu’il serait dans
les attributions du tribunal d’exprimer dans les attendu de son jugement, si
vous ne rendiez pas votre position nette et claire. Nous sommes forcés
d’examiner les motifs des demandeurs aussi bien que d’écouter les défenses
de ’homme a interdire, de rechercher si les requérants ne sont pas guidés
par la passion, égarés par des cupidités malheureusement trop communes.....
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La marquise était sur le gril de Saint-Laurent.

— ... Et jai besoin d’avoir des explications a ce sujet, disait le juge.
Madame, je ne demande pas a compter avec vous, mais seulement a savoir
comment vous avez sufli 2 un train de soixante mille livres de rente, et cela
depuis quelques années. Il est beaucoup de femmes qui accomplissent ce
phénoméne dans leur ménage, mais vous n’étes pas de ces femmes-la.
Parlez, vous pouvez avoir des moyens fort légitimes, des graces royales,
quelques ressources dans les indemnités récemment accordées ; mais, dans
ce cas, 'autorisation de votre mari et été nécessaire pour les recueillir.

La marquise était muette.

— Songez, dit Popinot, que monsieur d’Espard peut vouloir se défendre,
et son avocat aura le droit de rechercher si vous avez des créanciers. Ce
boudoir est fraichement meublé, vos appartements n’ont pas le mobilier que
vous laissait, en 1816, monsieur le marquis. Si, comme vous me faisiez
I'honneur de me le dire, les ameublements sont coliteux pour des
Jeanrenaud, ils le sont encore plus pour vous, qui étes une grande dame. Si je
suis juge, je suis homme, je puis me tromper, éclairez-moi. Songez aux
devoirs que la loi m’impose, aux recherches rigoureuses qu’elle exige alors
qu’il s’agit de prononcer I'interdiction d’un pere de famille qui se trouve
dans toute la force de I'dge. Aussi excuserez-vous, madame la marquise, les
objections que j’ai 'honneur de vous soumettre, et sur lesquelles il vous est
facile de me donner quelques explications. Quand un homme est interdit
pour le fait de démence, il lui faut un curateur, qui serait le curateur ?

— Son frere, dit la marquise.

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui fut génant pour ces
cinq personnes en présence. En se jouant, le juge avait découvert la plaie de
cette femme. La figure bourgeoisement bonasse (bonnasse) de Popinot, de
qui la marquise, le chevalier et Rastignac étaient disposés a rire, avait acquis
a leurs yeux sa physionomie véritable. En le regardant a la dérobée, tous
trois apercevaient les mille significations de cette bouche éloquente.
L’homme ridicule devenait un juge perspicace. Son attention a évaluer le
boudoir s’expliquait : il était parti de I"éléphant doré qui soutenait la pendule
pour questionner ce luxe, et venait de lire au fond du coeur de cette femme.

48



— Si le marquis d’Espard est fou de la Chine, dit Popinot en montrant la
garniture de cheminée, j'aime a voir que les produits vous en plaisent
également. Mais peut-étre est-ce a monsieur le marquis que vous devez les
charmantes chinoiseries que voici, dit-il en désignant de précieuses babioles.

Cette raillerie de bon gout fit sourire Bianchon, pétrifia Rastignac, et la
marquise mordit ses lévres minces.

— Monsieur, dit madame d’Espard, au lieu d’étre le défenseur d’une
femme placée dans la cruelle alternative de voir sa fortune et ses enfants
perdus, ou de passer pour 'ennemie de son mari, vous m’accusez ! vous
soupgonnez mes intentions ! Avouez que votre conduite est étrange...

— Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le tribunal
apporte en ces sortes d’affaires vous aurait donné, dans tout autre juge, un
critique peut-étre moins indulgent que je ne le suis. D’ailleurs, croyez-vous
que 'avocat de monsieur d’Espard sera trés-complaisant ? Ne saura-t-il pas
envenimer des intentions qui peuvent étre pures et désintéressées ? Votre vie
lui appartiendra, il la fouillera sans mettre a ses recherches la respectueuse
détérence que j’ai pour vous.

—~ Monsieur, je vous remercie, répondit ironiquement la marquise.
Admettons pour un moment que je doive trente mille, cinquante mille
francs, ce serait d’abord une bagatelle pour les maisons d’Espard et de
Blamont-Chauvry ; mais si mon mari ne jouit pas de ses facultés
intellectuelles, serait-ce un obstacle a son interdiction ?

— Non, madame, dit Popinot.

— Quoique vous m’ayez interrogée avec un esprit de ruse que je ne
devais pas supposer chez un juge, dans une circonstance ou la franchise
suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et que je me regarde comme
autorisée a ne plus rien dire, je vous répondrai sans détour que mon état
dans le monde, que tous ces efforts faits pour me conserver des relations
sont en désaccord avec mes gotts. J’ai commencé la vie par demeurer long-
temps dans la solitude ; mais I'intérét de mes enfants a parlé, j’ai senti que je
devais remplacer leur pére. En recevant mes amis, en entretenant toutes ces
relations, en contractant ces dettes, j’ai garanti leur avenir, je leur ai préparé
de brillantes carriéres ou ils trouveront aide et soutien ; et, pour avoir ce
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qu’ils ont acquis ainsi, bien des calculateurs, magistrats ou banquiers
payeraient volontiers tout ce qu’il m’en a couté.

— J apprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. Il vous honore,
et je ne blame en rien votre conduite. Le magistrat appartient a tous : il doit
tout connaitre, il lui faut tout peser.

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui firent
deviner que monsieur Popinot ne pourrait étre influencé par aucune
considération. Elle avait compté sur quelque magistrat ambitieux, elle
rencontrait un homme de conscience. Elle songea soudain a d’autres moyens
pour assurer le succes de son affaire. Les domestiques apportérent le thé.

— Madame a-t-elle d’autres explications a me donner ? dit Popinot en
voyant ces appréts.

— Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites votre métier
interrogez monsieur d’Espard, et vous me plaindrez, j’en suis certaine... Elle
releva la téte en regardant Popinot avec une fierté mélée d’impertinence, le
bonhomme la salua respectueusement.

— Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac a Bianchon. Il ne comprend donc
rien, il ne sait donc pas ce qu’est la marquise d’Espard, il ignore donc son
influence, son pouvoir occulte sur le monde ? Elle aura demain chez elle le
Garde des Sceaux...

— Mon cher, que veux-tu que j'y fasse, dit Bianchon, ne t’ai-je pas
prévenu ? Ce n’est pas un homme coulant.

— Non, dit Rastignac, c¢’est un homme a couler.

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet chevalier pour
courir apres Popinot, qui, n’étant pas homme a demeurer dans une situation
génante, trottinait dans les salons.

— Cette femme-la doit cent mille écus, dit le juge en montant dans le
cabriolet de son neveu.

— Que pensez-vous de 'affaire ?

— Moi, dit le juge, je n’ai jamais d’opinion avant d’avoir tout examiné.
Demain, de bon matin, je manderai madame Jeanrenaud par-devant moi,
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dans mon cabinet, a quatre heures, pour lui demander des explications sur
les faits qui lui sont relatifs, car elle est compromise.

— Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire.

— Eh ! mon Dieu, ne vois-tu pas que la marquise est 'instrument de ce
grand homme sec qui n’a pas soufflé mot. Il y a un peu de Cain chez lui,
mais du Cain qui cherche sa massue dans le Tribunal, oti, malheureusement,
nous avons quelques épées de Cain.

— Ah ! Rastignac, s’écria Bianchon, que fais-tu dans cette galere ?

— Nous sommes accoutumés a voir de ces petits complots dans les
familles : il ne se passe pas d’année qu’il n’y ait des jugements de non-lieu
sur des demandes en interdiction. Dans nos meeurs, on n’est pas déshonoré
pour ces sortes de tentatives ; tandis que nous envoyons aux galéres un
pauvre diable pour avoir cassé la vitre qui le séparait d’une sébile pleine d’or.
Notre code n’est pas sans défauts.

— Mais les faits de la requéte ?

— Mon garcon, tu ne connais donc pas encore les romans judiciaires que
les clients imposent a leurs avoués ? Si les avoués se condamnaient a ne
présenter que la vérité, ils ne gagneraient pas 'intérét de leurs charges.

Le lendemain, a quatre heures aprés midi, une grosse dame, qui
ressemblait assez a une futaille a laquelle on aurait mis une robe et une
ceinture, suait et soufflait en montant I'escalier du juge Popinot. Elle était a
grand’peine sortie d’un landau vert qui lui seyait a merveille : la femme ne
se concevait pas sans le landau, ni le landau sans la femme.

— C’est moi, mon cher monsieur, dit-elle en se présentant a la porte du
cabinet du juge, madame Jeanrenaud, que vous avez demandée ni plus ni
moins que si elle était une voleuse. Ces paroles communes furent prononcées
d’une voix commune, scandée par les sifflements obligés d’'un asthme, et
terminée par un acces de toux. Quand je traverse les endroits humides, vous
ne sauriez croire comme je souffre, monsieur. Je ne ferai pas de vieux os,
sauf votre respect. Enfin me voila.

Le juge resta tout ébahi a I'aspect de cette prétendue maréchale d’Ancre.
Madame Jeanrenaud avait une figure percée d’une infinité de trous, tres-
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colorée, a front bas, un nez retroussé, une figure ronde comme une boule ;
car chez la bonne femme tout était rond. Elle avait les yeux vifs d’une
campagnarde, 'air franc, la parole joviale, des cheveux chatains retenus par
un faux bonnet sous un chapeau vert orné d’un vieux bouquet d’oreilles-
d’ours. Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant craindre une
grotesque explosion a chaque tousserie. Ses grosses iambes étaient de celles
qui font dire d’'une femme, par les gamins de Paris, qu’elle est batie sur
pilotis. La veuve avait une robe verte garnie de chinchilla, qui lui allait
comme une tache de cambouis sur le voile d'une mariée. Enfin chez elle tout
était d’accord avec son dernier mot : — Me voila.

— Madame, lui dit Popinot, vous étes soupconnée d’avoir employé la
séduction sur monsieur le marquis d’Espard pour vous faire attribuer des
sommes considérables.

— De quoi, de quoi ? dit-elle, la séduction ! mais, mon cher monsieur,
vous étes un homme respectable, et d’ailleurs, comme magistrat, vous devez
avoir du bon sens, regardez-moi ? Dites-moi si je suis femme a séduire
quelqu’un. Je ne peux pas nouer les cordons de mes souliers ni me baisser.
Voila vingt ans que, Dieu merci, je ne peux pas mettre de corset sous peine
de mort violente. J’étais mince comme une asperge a dix-sept ans, et jolie, je
peux vous le dire aujourd’hui. J'ai donc épousé Jeanrenaud, un brave
homme, conducteur des bateaux de sel. J’ai eu mon fils, qui est un beau
garcon : il est ma gloire ; et, sans me mépriser, c’est mon plus bel ouvrage.
Mon petit Jeanrenaud était un soldat flatteur pour Napoléon et I’a servi dans
la garde impériale. Hélas ! la mort de mon homme, qui a péri noyé, m’a fait
une révolution : j’ai eu la petite vérole, je suis restée deux ans dans ma
chambre sans bouger, et j’en suis sortie grosse comme vous voyez, laide a
perpétuité et malheureuse comme les pierres... Voila mes séductions !

— Mais, madame, quels sont donc alors les motifs que peut avoir
monsieur d’Espard pour vous avoir donné des sommes ?...

— Inmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien ; mais quant aux
motifs, je ne suis pas autorisée a les déclarer.

— Vous auriez tort. En ce moment sa famille, justement inquiete, va le
poursuivre...
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— Dieu de Dieu ! dit la bonne femme en se levant avec vivacité, serait-il
donc susceptible d’étre tourmenté a mon égard ? le roi des hommes, un
homme qui n’a pas son pareil ! Plutét qu’il lui arrive le moindre chagrin, et
j'oserais dire un cheveu de moins sur la téte, nous rendrons tout, monsieur le
juge. Mettez cela sur vos papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire a Jeanrenaud
ce qu’il en est. Ah ! voila du propre !

Et la petite vieille se leva, sortit, roula par les escaliers, et disparut.

— Elle ne ment pas, celle-13, se dit le juge. Allons, je saurai tout demain,
car demain j’irai chez le marquis d’Espard.

Les gens qui ont dépassé I’age auquel 'homme dépense sa vie a tort et a
travers connaissent I'influence exercée sur les événements majeurs par des
actes en apparence indifférents, et ne s’étonneront pas de l'importance
attachée au petit fait que voici. Le lendemain Popinot eut un coryza, maladie
sans danger, connue sous le nom impropre et ridicule de rhume de cerveau.
Incapable de soupgonner la gravité d’un délai, le juge, qui se sentit un peu de
fievre, garda la chambre et n’alla pas interroger le marquis d’Espard. Cette
journée perdue fut, dans cette affaire, ce que fut, a la journée des Dupes, le
bouillon pris par Marie de Médicis, qui, retardant sa conférence avec Louis
XIII, permit a Richelieu d’arriver le premier a Saint-Germain et de ressaisir
son royal captif. Avant de suivre le magistrat et son greffier chez le marquis
d’Espard, peut-étre est-il nécessaire de jeter un coup d’ceil sur la maison, sur
I'intérieur et les affaires de ce pére de famille représenté comme un fou dans
la requéte de sa femme.

Il se rencontre c¢a et la dans les vieux quartiers de Paris plusieurs
batiments ou I'archéologue reconnait un certain désir d’orner la ville, et cet
amour de la propriété qui porte a donner de la durée aux constructions. La
maison ou demeurait alors monsieur d’Espard, rue de la Montagne-Sainte-
Genevieve, était un de ces antiques monuments batis en pierre de taille, et
qui ne manquaient pas d’'une certaine richesse dans I’architecture ; mais le
temps avait noirci la pierre, et les révolutions de la ville en avaient altéré le
dehors et le dedans. Les hauts personnages, qui jadis habitaient le quartier de
I'Université, s’en étant allés avec les grandes institutions ecclésiastiques,
cette demeure avait abrité des industries et des habitants auxquels elle ne fut
jamais destinée. Dans le dernier siécle, une imprimerie en avait dégradé les
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parquets, sali les boiseries, noirci les murailles, et détruit les principales
dispositions intérieures. Autrefois I’hotel d’un cardinal, cette noble maison
était aujourd’hui livrée a d’obscurs locataires. Le caractére de son
architecture indiquait qu’elle avait été batie durant les régnes de Henri III,
de Henri IV et de Louis XIII, a I'époque ou se construisaient aux environs
les hotels Mignon, Serpente, le palais de la princesse Palatine et la Sorbonne.
Un vieillard se souvenait de ’avoir entendu, dans le dernier siécle, nommer
I’hotel Duperron. 1l paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal I'avait
construite ou seulement habitée. Il existe en effet a I'angle de la cour un
perron composé de plusieurs marches, par lequel on entre dans la maison ; et
I'on descend au jardin par un autre perron construit au milieu de la facade
intérieure. Malgré les dégradations, le luxe déployé par I'architecte dans les
balustrades et dans la tribune de ces deux perrons annonce la naive
intention de rappeler le nom du propriétaire, espéce de calembour sculpté
que se permettaient souvent nos ancétres. Enfin, a 'appui de cette preuve,
les archéologues peuvent voir dans les tympans qui ornent les deux
principales facades quelques traces des cordons du chapeau romain.
Monsieur le marquis d’Espard occupait le rez-de-chaussée, sans doute afin
d’avoir la jouissance du jardin, qui pouvait passer dans ce quartier pour
spacieux, et se trouvait a I'exposition du midi, deux avantages qu’exigeait
impérieusement la santé de ses enfants. La situation de la maison, dans une
rue dont le nom indique la pente rapide, procurait, a ce rez-de-chaussée, une
assez grande élévation pour qu’il n’y elt (eut) jamais d’humidité. Monsieur
d’Espard avait di louer son appartement pour une trés-modique somme, les
loyers étant peu chers a I’époque ou il vint dans ce quartier, afin d’étre au
centre des colléges et de surveiller I'éducation de ses enfants. D’ailleurs,
I’état dans lequel il prit des lieux ou tout était a réparer avait nécessairement
décidé le propriétaire a se montrer fort accommodant. Monsieur d’Espard
avait donc pu, sans étre taxé de folie, faire chez lui quelques dépenses pour
s’y établir convenablement. La hauteur des piéces, leur disposition, leurs
boiseries dont les cadres seuls subsistaient, I'agencement des plafonds, tout
respirait cette grandeur que le Sacerdoce a imprimée aux choses entreprises
ou créées par lui, et que les artistes retrouvent aujourd’hui dans les plus
légers fragments qui en subsistent, ne fit-ce qu'un livre, un habillement, un
pan de bibliothéque, ou quelque fauteuil. Les peintures ordonnées par le
marquis offraient ces tons bruns aimés par la Hollande, par I’ancienne
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bourgeoisie parisienne, et qui fournissent aujourd’hui de beaux effets aux
peintres de genre. Les panneaux étaient tendus de papiers unis qui
s’accordaient avec les peintures. Les fenétres avaient des rideaux d’étoffe
peu colteuse, mais choisie de maniére a produire un effet en harmonie avec
I'aspect général. Les meubles étaient rares et bien distribués. Quiconque
entrait dans cette demeure ne pouvait se défendre d'un sentiment doux et
paisible, inspiré par le calme profond, par le silence qui y régnait, par la
modestie et par I'unité de la couleur, en donnant a cette expression le sens
qu’y attachent les peintres. Une certaine noblesse dans les détails, I'exquise
propreté des meubles, un accord parfait entre les choses et les personnes,
tout amenait sur les levres le mot suave. Peu de personnes étaient admises
dans ces appartements habités par le marquis et ses deux fils, dont
I'existence pouvait sembler mystérieuse a tout le voisinage. Dans un des
corps de logis en retour sur la rue, au troisieme étage, il existe trois grandes
chambres qui restaient dans I'état de délabrement et de nudité grotesque ou
les avait mises 'imprimerie. Ces trois piéces, destinées a l'exploitation de
I'Histoire pittoresque de la Chine, étaient disposées de maniére a contenir un
bureau, un magasin et un cabinet ou se tenait monsieur d’Espard pendant
une partie de la journée, car apres le déjeuner, jusqu’a quatre heures du soir,
le marquis demeurait dans son cabinet, au troisiéeme étage, pour surveiller la
publication qu’il avait entreprise. Les personnes qui venaient le voir le
trouvaient habituellement la. Souvent, au retour de leurs classes, ses deux
enfants montaient a ce bureau. L’appartement du rez-de-chaussée formait
donc un sanctuaire ou le peére et ses fils demeuraient depuis le diner jusqu’au
lendemain. Sa vie de famille était ainsi soigneusement murée. Il avait pour
tout domestique une cuisiniére, vieille femme depuis long-temps attachée a
sa maison, et un valet de chambre agé de quarante ans, qui le servait avant
qu’il n’épousat mademoiselle de Blamont. La gouvernante des enfants était
restée prés d’eux. Les soins minutieux dont témoignait la tenue de
I'appartement annoncaient 'esprit d’ordre, le maternel amour que cette
femme déployait pour les intéréts de son maitre dans la conduite de sa
maison et dans le gouvernement des enfants. Graves et peu communicatifs,
ces trois braves gens semblaient avoir compris la pensée qui dirigeait la vie
intérieure du marquis. Ce contraste entre leurs habitudes et celles de la
plupart des valets constituait une singularité qui jetait sur cette maison un
air de mystere, et qui servait beaucoup la calomnie a laquelle monsieur
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d’Espard donnait lui-méme prise. Des motifs louables lui avaient fait prendre
la résolution de ne se lier avec aucun des locataires de la maison. En
entreprenant 'éducation de ses enfants, il désirait les garantir de tout
contact avec des étrangers. Peut-étre aussi voulut-il éviter les ennuis du
voisinage. Chez un homme de sa qualité, par un temps ou le libéralisme
agitait particulierement le quartier latin, cette conduite devait exciter contre
lui de petites passions, des sentiments dont la niaiserie n’est comparable
qu'a leur bassesse, et qui engendraient des commérages de portiers, des
propos envenimés de porte a porte, ignorés de monsieur d’Espard et de ses
gens. Son valet de chambre passait pour étre un jésuite, sa cuisiniére était
une sournoise, la gouvernante s’entendait avec madame Jeanrenaud pour
dépouiller le fou. Le fou était le marquis. Les locataires arriverent
insensiblement a taxer de folie une foule de choses observées chez monsieur
d’Espard, et passées au tamis de leurs appréciations sans qu’ils y trouvassent
des motifs raisonnables. Croyant peu au succés de sa publication sur la
Chine, ils avaient fini par persuader au propriétaire de la maison que
monsieur d’Espard était sans argent, au moment méme ou, par un oubli que
commettent beaucoup de gens occupés, il avait laissé le receveur des
contributions lui envoyer une contrainte pour le payement de sa cote
arriérée. Le propriétaire avait alors réclamé, dés le 1 janvier, son terme par
I'envoi d’une quittance que la portiere s’était amusée a garder. Le 15 un
commandement avait été signifié, la portiére I'avait tardivement remis a
monsieur d’Espard, qui prit cet acte pour un malentendu, sans croire a de
mauvais procédés de la part d’'un homme chez lequel il demeurait depuis
douze ans. Le marquis fut saisi par un huissier pendant que son valet de
chambre allait porter ’argent du terme chez son propriétaire. Cette saisie,
insidieusement racontée aux personnes avec lesquelles il était en relation
pour son entreprise, en avait alarmé quelques-unes, qui doutaient déja de la
solvabilité de monsieur d’Espard, a cause des sommes énormes que lui
soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et sa mere. Les soupcons des
locataires, des créanciers et du propriétaire étaient d’ailleurs presque justifiés
par la grande économie que le marquis apportait dans ses dépenses. Il se
conduisait en homme ruiné. Ses domestiques payaient immédiatement dans
le quartier les plus menus objets nécessaires a la vie, et agissaient comme
des gens qui ne veulent pas de crédit ; s’ils eussent demandé quoi que ce fit
sur parole, ils auraient peut-étre éprouvé des refus, tant les commérages
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calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier. Il est des marchands
qui aiment celles de leurs pratiques qui les payent mal, quand ils ont avec
elles des rapports constants ; tandis qu’ils en haissent d’excellentes qui se
tiennent sur une ligne trop élevée pour leur permettre des accointances, mot
vulgaire mais expressif. Les hommes sont ainsi. Dans presque toutes les
classes, ils accordent au compérage ou a des ames viles qui les flattent les
facilités, les faveurs refusées a la supériorité qui les blesse quelle que soit la
maniere dont elle se révele. Le boutiquier qui crie contre la cour a ses
courtisans. Enfin les fagons du marquis et celles de ses enfants devaient
engendrer de mauvaises dispositions chez leurs voisins, et les porter
insensiblement a un degré de malfaisance auquel les gens ne reculent plus
devant une lacheté quand elle nuit a l'adversaire qu’ils se sont créé.
Monsieur d’Espard était gentilhomme, comme sa femme était une grande
dame : deux types magnifiques, déja si rares en France que l'observateur
peut y compter les personnes qui en offrent une complete réalisation. Ces
deux personnages reposent sur des idées primitives, sur des croyances pour
ainsi dire innées, sur des habitudes prises dés l'enfance, et qui n’existent
plus. Pour croire au sang pur, a une race privilégiée, pour se mettre par la
pensée au-dessus des autres hommes, ne faut-il pas, des sa naissance, avoir
mesuré 'espace qui sépare les patriciens du peuple ? Pour commander, ne
faut-il pas ne point avoir connu d’égaux ? Ne faut-il pas enfin que
I’éducation inculque les idées que la nature inspire aux grands hommes a qui
elle a mis une couronne au front avant que leur meére n’y puisse mettre un
baiser ? Ces idées et cette éducation ne sont plus possibles en France, ou
depuis quarante ans le hasard s’est arrogé le droit de faire des nobles en les
trempant dans le sang des batailles, en les dorant de gloire, en les
couronnant de 'auréole du génie ; ou l'abolition des substitutions et des
majorats, en émiettant les héritages, force le noble a s’occuper de ses affaires
au lieu de s’occuper des affaires de I’Etat, et ot la grandeur personnelle ne
peut plus étre qu'une grandeur acquise apres de longs et patients travaux :
ére toute nouvelle. Considéré comme un débris de ce grand corps nommé la
féodalité, monsieur d’Espard méritait une admiration respectueuse. S’il se
croyait par le sang au-dessus des autres hommes, il croyait également a
toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les vertus et la force qu’elle
exige. Il avait élevé ses enfants dans ses principes, et leur avait communiqué
deés le berceau la religion de sa caste. Un sentiment profond de leur dignité,
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I'orgueil du nom, la certitude d’étre grands par eux-mémes, enfanterent chez
eux une fierté royale, le courage des preux et la bonté protectrice des
seigneurs chatelains ; leurs maniéres en harmonie avec leurs idées, et qui
eussent paru belles chez des princes, blessaient tout le monde rue de la
Montagne-Sainte-Geneviéve, pays d’égalité s’il en fit, ou l'on croyait
d’ailleurs monsieur d’Espard ruiné, ou, depuis le plus petit jusqu’au plus
grand, tout le monde refusait les priviléges de la noblesse a un noble sans
argent, par la raison que chacun les laisse usurper aux bourgeois enrichis.
Ainsi, le défaut de communication entre cette famille et les autres personnes
existait au moral comme au physique.

Chez le pere aussi bien que chez les enfants, I'extérieur et I'ame étaient
en harmonie. Monsieur d’Espard, alors agé d’environ cinquante ans, aurait
pu servir de modeéle pour exprimer I'aristocratie nobiliaire au dix-neuviéme
siecle. Il était mince et blond, sa figure avait cette distinction native dans la
coupe et dans I'expression générale qui annoncait des sentiments élevés ;
mais elle portait 'empreinte d’une froideur calculée qui commandait un peu
trop le respect. Son nez aquilin, tordu dans le bout, de gauche a droite, 1égére
déviation qui n’était pas sans grace ; ses yeux bleus, son front haut, assez
saillant aux sourcils pour former un épais cordon qui arrétait la lumiére en
ombrant 'ceil, indiquaient un esprit droit, susceptible de persévérance, une
grande loyauté, mais donnaient en méme temps un air étrange a sa
physionomie. Cette cambrure du front aurait pu faire croire en effet a
quelque peu de folie, et ses épais sourcils rapprochés ajoutaient encore a
cette apparente bizarrerie. Il avait les mains blanches et soignées des
gentilshommes, ses pieds étaient étroits et hauts. Son parler indécis, non-
seulement dans la prononciation qui ressemblait a celle d’'un bégue, mais
encore dans 'expression des idées, sa pensée et sa parole produisaient dans
I'esprit de 'auditeur I'effet d’'un homme qui va et vient, qui, pour employer
un mot de la langue familiére, tatillonne, touche a tout, s’interrompt dans ses
gestes, et n’achéve rien. Ce défaut, purement extérieur, contrastait avec la
décision de sa bouche pleine de fermeté, avec le caractére tranché de sa
physionomie. Sa démarche un peu saccadée seyait a sa maniére de parler.
Ces singularités contribuaient a confirmer sa prétendue folie. Malgré son
élégance, il était pour sa personne d’une économie systématique, et portait
pendant trois ou quatre ans la méme redingote noire, brossée avec un soin
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extréme par son vieux valet de chambre. Quant a ses enfants, tous deux
étaient beaux et doués d'une grace qui n’excluait pas l'expression d’un
dédain aristocratique. Ils avaient cette vive coloration, cette fraicheur de
regard, cette transparence dans la chair qui dénonce des mceurs pures,
I'exactitude dans le régime, la régularité des travaux et des amusements.
Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux bleus, le nez tordu comme
celui de leur pére ; mais peut-étre leur mere leur avait-elle transmis cette
dignité du parler, du regard et de la contenance, héréditaire chez les
Blamont-Chauvry. Leur voix fraiche comme le cristal possédait le don
d’émouvoir et cette mollesse qui exerce de si grandes séductions ; enfin, ils
avaient la voix qu'une femme aurait voulu entendre aprés avoir recu la
flamme de leurs regards. Ils conservaient surtout la modestie de leur fierté,
une chaste réserve, un noli me tangere, qui, plus tard, aurait pu paraitre un
effet du calcul, tant cette contenance inspirait 'envie de les connaitre.
L’ainé, le comte Clément de Negrepelisse, entrait dans sa seiziéeme année.
Depuis deux ans il avait quitté la jolie petite veste anglaise que conservait
encore son frére, le vicomte Camille d’Espard. Le comte, qui depuis environ
six mois n’allait plus au collége Henri IV, était vétu comme un jeune homme
adonné aux premiers bonheurs que procure I'élégance. Son pére n’avait pas
voulu lui faire faire inutilement une année de philosophie, il tachait de
donner a ses connaissances une sorte de lien par I'étude des mathématiques
transcendantes. En méme temps le marquis lui apprenait les langues
orientales, le droit diplomatique de I'Europe, le blason, et histoire aux
grandes sources, 'histoire dans les chartes, dans les piéces authentiques,
dans les recueils d’ordonnances. Camille était entré récemment en
Rhétorique.

Le jour ou Popinot se proposa de venir interroger monsieur d’Espard, fut
un jeudi, jour de congé. Avant que leur pére ne s’éveillat, sur les neuf heures,
les deux fréres jouaient dans le jardin. Clément se défendait mal contre les
instances de son frére qui désirait aller au tir pour la premiére fois, et qui lui
demandait d’appuyer sa demande aupres du marquis. Le vicomte abusait
toujours un peu de sa faiblesse, et prenait souvent plaisir a lutter avec son
frere. Tous deux se mirent donc a se quereller et a se battre en jouant comme
des écoliers. En courant dans le jardin, I'un apres 'autre, ils firent assez de
bruit pour éveiller leur pére qui se mit a sa fenétre, sans étre apercu par eux,
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grace a la chaleur du combat. Le marquis se plut a considérer ses deux
enfants qui s’entrelacaient comme deux serpents, et montraient leurs tétes
animées par le déploiement de leurs forces : leurs visages étaient blancs et
roses, leurs yeux lancaient des éclairs, leurs membres se tordaient comme
des cordes au feu ; ils tombaient, se relevaient, se reprenaient comme deux
athlétes dans un cirque, et causaient a leur pére un de ces bonheurs qui
récompenserait les plus vives peines d’une vie agitée. Deux personnes, I'une
au second, 'autre au premier étage de la maison, regardeérent dans le jardin,
et dirent aussitot que le vieux fou s’amusait a faire battre ses enfants.
Aussitot plusieurs tétes parurent aux fenétres ; le marquis les apercut, dit un
mot a ses fils, qui tout a coup grimperent a sa fenétre, sautérent dans sa
chambre, et Clément obtint aussitot la permission demandée par Camille. I
ne fut bruit dans la maison que du nouveau trait de folie du marquis.

Quand Popinot se présenta vers midi, accompagné de son greffier, a la
porte ou il demanda monsieur d’Espard, la portiére le conduisit au troisiéme
étage, en lui racontant comme quoi monsieur d’Espard, pas plus tard que ce
matin, avait fait battre ses deux enfants, et riait, comme un monstre qu’il
était, en voyant le cadet qui mordait I’ainé jusqu’au sang, et comment sans
doute il voulait les voir se détruire.

— Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle, il ne le sait pas lui-méme.

Au moment ou la portiere disait au juge ce mot décisif, elle I'avait amené
sur le palier du troisiéme étage, en face d’une porte placardée d’affiches qui
annongaient les livraisons successives de I'Histoire pittoresque de la Chine.
Ce palier fangeux, cette rampe sale, cette porte ou I'imprimerie avait laissé
ses stigmates, cette fenétre délabrée et les plafonds ou les apprentis s’étaient
plu a dessiner des monstruosités avec la flamme fumeuse de leurs
chandelles, les tas de papiers et d’ordures amoncelés dans les coins, a dessein
ou par insouciance ; enfin tous les détails du tableau qui s’offrait aux regards
s’accordaient si bien avec les faits allégués par la marquise que, malgré son
impartialité, le juge ne put s’empécher d’y croire.

— Vous y étes, messieurs, dit la portiéere, voila la manifacture (sic) ou les
Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier.
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Le greflier regarda le juge en souriant, et Popinot eut quelque peine a
conserver son sérieux. Tous deux entrérent dans la premiére chambre, ou se
trouvait un vieil homme qui sans doute faisait a la fois le service d’'un gargon
de bureau, d'un garcon de magasin et d'un caissier. Ce vieillard était le
maitre Jacques de la Chine. De longues planches, sur lesquelles étaient
entassées les livraisons publiées, garnissaient les murs de cette chambre. Au
fond, une cloison en bois et en grillage, intérieurement ornée de rideaux
verts, formait un cabinet. Une chatiére (chattiére) destinée a recevoir ou a
donner les écus indiquait le siége de la caisse.

— Monsieur d’Espard ? dit Popinot en s’adressant a cet homme vétu
d’une blouse grise.

Le garcon de magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, ou le
magistrat et son greffier apercurent un vieillard vénérable, a chevelure
blanche, simplement vétu, décoré de la croix de Saint-Louis, assis devant un
bureau, et qui cessa de comparer des feuilles coloriées pour regarder les deux
survenants. Cette piéce était un bureau modeste, rempli de livres et
d’épreuves. 1l s’y trouvait une table en bois noir, ou sans doute venait
travailler une personne absente en ce moment.

— Monsieur est monsieur le marquis d’Espard ? dit Popinot.

— Non, monsieur, répondit le vieillard en se levant. Que désirez-vous de
lui ? ajouta-t-il en s’avancant vers eux, et témoignant par son maintien des
manieres élevées et des habitudes dues a I'éducation d’un gentilhomme.

— Nous voudrions lui parler d’affaires qui lui sont entiérement
personnelles, répondit Popinot.

— D’Espard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce
personnage en entrant dans la derniére piéce ou le marquis était au coin de
a cheminée occupé (occupée.) a lire les journaux.
la ch lire 1

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenétres étaient garnies de
rideaux en toile grise, il n'y avait que quelques chaises en acajou, deux
fauteuils, un secrétaire a cylindre, un bureau a la Tronchin, puis sur la
cheminée une méchante pendule et deux vieux candélabres. Le vieillard
précéda Popinot et son greflier, leur avanga deux chaises, comme s’il était le
maitre du logis, et monsieur d’Espard le laissa faire. Apres des salutations
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respectives pendant lesquelles le juge observa le prétendu fou, le marquis
demanda naturellement quel était I'objet de cette visite. Ici Popinot regarda
le vieillard et le marquis d’un air assez significatif.

— Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature de mes
fonctions et 'enquéte qui m’amene, exigent que nous soyons seuls, quoiqu’il
soit dans l'esprit de la loi que, dans ce cas, les interrogatoires regoivent une
sorte de publicité domestique. Je suis Juge au Tribunal de Premiére Instance
du département de la Seine, et commis par monsieur le Président pour vous
interroger sur les faits articulés dans une requéte en interdiction présentée
par madame la marquise d’Espard.

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent seuls, le
greffier ferma la porte, s’établit sans cérémonie au bureau a la Tronchin ou il
déroula ses papiers et prépara son proces-verbal. Popinot n’avait pas cessé
de regarder monsieur d’Espard, il observait I'effet produit sur lui par cette
déclaration, si cruelle pour un homme plein de raison. Le marquis d’Espard,
dont la figure était ordinairement pale comme le sont les figures des
personnes blondes, devint subitement rouge de colére ; il eut un léger
tressaillement, s’assit, posa son journal sur la cheminée, et baissa les yeux. Il
reprit bientdt la dignité du gentilhomme et contempla le juge, comme pour
chercher sur sa physionomie les indices de son caractere.

— Comment, monsieur, n’ai-je pas été prévenu d’une semblable requéte ?
lui demanda-t-il.

— Monsieur le marquis, les personnes dont I'interdiction est requise
n’étant pas censées jouir de leur raison, la signification de la requéte est
inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier, avant tout, les allégations des
requérants.

— Rien n’est plus juste, répondit le marquis. Eh ! bien, monsieur, veuillez
m’indiquer la maniére dont je dois me conduire.....

— Vous n’avez qu’a répondre a mes demandes, en n’omettant aucun
détail. Quelque délicates que soient les raisons qui vous auraient porté a agir
de maniére a donner a madame d’Espard le prétexte de sa requéte, parlez
sans crainte. Il est inutile de vous faire observer que la magistrature connait
ses devoirs, et qu’en semblable occurrence le secret le plus profond...
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— Monsieur, dit le marquis dont les traits accusérent une douleur vraie, si
de mes explications il résultait un blame de la conduite tenue par madame
d’Espard, qu’en adviendrait-il ?

— Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les motifs de son
jugement.

— Cette censure est-elle facultative ? Si je stipulais avec vous, avant de
vous répondre, qu’il ne sera rien dit de blessant pour madame d’Espard au
cas ou votre rapport me serait favorable, le Tribunal aurait-il égard a ma
priere ?

Le juge regarda le marquis, et ces deux hommes échangérent alors des
pensées d'une égale noblesse.

— Noél, dit Popinot a son greflier, retirez-vous dans I'autre piéce. Si vous
étes utile, je vous rappellerai. — Si, comme je suis en ce moment disposé a le
croire, il se rencontre en cette affaire des malentendus, je puis vous
promettre, monsieur, que, sur votre demande, le Tribunal agirait avec
courtoisie, reprit-il en s’adressant au marquis quand le greffier fut sorti. Il est
un premier fait allégué par madame d’Espard, le plus grave de tous, et sur
lequel je vous prie de m’éclairer, dit le juge aprés une pause. Il s’agit de la
dissipation de votre fortune au profit d'une dame Jeanrenaud, veuve d'un
conducteur de bateaux, ou plutét au profit de son fils le colonel que vous
auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur dont vous jouissez aupres
du Roi, enfin envers lequel vous auriez poussé la protection jusqu’a lui
procurer un bon mariage. La requéte donne a penser que cette amitié
dépasse en dévouement tous les sentiments, méme ceux que la morale
réprouve...

Une rougeur subite colora le visage et le front du marquis, il lui vint
méme des larmes aux yeux, ses cils furent humectés ; puis un juste orgueil
réprima cette sensibilité qui, chez un homme, passe pour de la faiblesse.

— En vérité, monsieur, répondit le marquis d’une voix altérée, vous me
jetez dans une étrange perplexité. Les motifs de ma conduite étaient
condamnés a mourir avec moi... Pour en parler, je dois vous découvrir des
plaies secrétes, vous livrer I'honneur de ma famille, et, chose délicate que
vous apprécierez, parler de moi. J'espére, monsieur, que tout sera secret
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entre nous. Vous saurez trouver dans les formes judiciaires un mode qui
permette de rédiger un jugement sans qu’il y soit question de mes
révélations....

— Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le marquis.

— Monsieur, dit monsieur d’Espard, quelque temps aprés mon mariage
ma femme avait fait de si grandes dépenses, que je fus obligé d’avoir recours
a un emprunt. Vous savez quelle fut la situation des familles nobles pendant
la Révolution ? Il ne m’avait point été permis d’avoir d’intendant ni
d’homme d’affaires. Aujourd’hui les gentilshommes sont a peu prés tous
forcés de faire eux-mémes leurs affaires. La plupart de mes titres de
propriété avaient été rapportés du Languedoc, de la Provence ou du Comtat
a Paris par mon pére qui craignait, avec assez de raison, les recherches que
les titres de famille, et ce qu'on nommait alors les parchemins des
privilégiés, attiraient a leurs propriétaires. Nous sommes Neégrepelisse en
notre nom. D’Espard est un titre acquis sous Henri IV par une alliance qui
nous a donné les biens et les titres de la maison d’Espard, a la condition de
mettre en abime sur nos armes 'écusson des d’Espard, vieille famille du
Béarn, alliée a la maison d’Albret par les femmes : d’or, a trois pals de sable,
écartelé d’azur a deux pates de griffon d’argent onglées de gueules posées en
sautoir, avec le fameux : DES PARTEM LEONIS pour devise. Aux jours de
cette alliance, nous perdimes Negrepelisse, petite ville aussi célebre dans les
guerres de religion, que le fut alors celui de mes ancétres qui en portait le
nom. Le capitaine de Neégrepelisse fut ruiné par 'incendie de ses biens, car
les protestants n’épargneérent pas un ami de Montluc. La Couronne fut
injuste envers monsieur de Négrepelisse, il n’eut ni le baton de maréchal, ni
gouvernement, ni indemnités ; le roi Charles IX, qui I'aimait, mourut sans
avoir pu le récompenser ; Henri IV moyenna bien son mariage avec
mademoiselle d’Espard, et lui procura les domaines de cette maison ; mais
tous les biens des Negrepelisse avaient déja passé dans les mains des
créanciers. Mon bisaieul le marquis d’Espard fut, comme moi, mis assez
jeune a la téte de ses affaires par la mort de son peére, lequel aprés avoir
dissipé la fortune de sa femme, ne lui laissa que les terres substituées de la
maison d’Espard, mais grevées d’'un douaire. Le jeune marquis d’Espard se
trouva donc d’autant plus géné qu’il avait une charge a la cour
Particuliérement bien vu de Louis XIV, la faveur du roi fut un brevet de
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fortune. Ici, monsieur, fut faite sur notre écusson une tache inconnue,
horrible, une tache de boue et de sang, que je suis occupé a laver. Je
découvris ce secret dans les titres relatifs a la terre de Neégrepelisse, et dans
des liasses de correspondances.

En ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, il ne lui
échappait aucune des répétitions qui lui étaient habituelles ; mais chacun a
pu observer que les personnes qui, dans les choses ordinaires de la vie, sont
affectées de ces deux défauts, s’en débarrassent au moment ou quelque
passion vive anime leur discours.

— La révocation de 1’édit de Nantes eut lieu, reprit-il. Peut-étre ignorez-
vous, monsieur, que, pour beaucoup de favoris, ce fut une occasion de
fortune. Louis XIV donna aux grands de sa cour les terres confisquées sur les
familles protestantes qui ne se mirent pas en régle pour la vente de leurs
biens. Quelques personnes en faveur allérent, comme on disait alors, a la
chasse aux protestants. J’ai acquis la certitude que la fortune actuelle de
deux familles ducales se compose de terres confisquées sur de malheureux
négociants. Je ne vous expliquerai point, a vous, homme de justice, les
manceuvres employées pour tendre des piéges aux réfugiés qui avaient de
grandes fortunes a emporter : qu’il vous suffise de savoir que la terre de
Neégrepelisse composée de vingt-deux clochers et de droits sur la ville ; que
celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, se trouvaient entre les
mains d’une famille protestante. Mon grand-pere y rentra par la donation
que lui en fit Louis XIV. Cette donation reposait sur des actes marqués au
coin d’une épouvantable iniquité. Le propriétaire de ces deux terres croyant
pouvoir rentrer en France, avait simulé une vente et allait en Suisse
rejoindre sa famille, qu’il y avait envoyée tout d’abord. 1l voulait sans doute
profiter de tous les délais accordés par l'ordonnance afin de régler les
affaires de son commerce. Cet homme fut arrété par un ordre du gouverneur,
le fidéicommissaire déclara la vérité, le pauvre négociant fut pendu, mon
pere eut les deux terres. J’aurais voulu pouvoir ignorer la part que mon aieul
prit a cette intrigue ; mais le gouverneur était son oncle maternel, et j’ai lu
malheureusement une lettre par laquelle il le priait de s’adresser a Déodatus,
mot convenu entre les courtisans pour parler du Roi. Il régne dans cette
lettre, a propos de la victime, un ton de plaisanterie qui m’a fait horreur.
Enfin, monsieur, les sommes envoyées par la famille réfugiée pour racheter
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la vie du pauvre homme furent gardées par le gouverneur, qui n’en dépécha
pas moins le négociant.

Le marquis d’Espard s’arréta.

— Ce malheureux se nommait Jeanrenaud, reprit-il. Ce nom doit vous
expliquer ma conduite. Je n’ai pas pensé, sans une vive douleur, a la honte
secrete qui pesait sur ma famille. Cette fortune permit a mon grand-pere
d’épouser une Navarreins-Lansac, héritiere des biens de cette branche
cadette, beaucoup plus riche alors que ne Iétait la branche ainée de
Navarreins. Mon pére se trouva dés lors un des plus considérables
propriétaires du royaume. Il put épouser ma mere, qui était une Grandlieu de
la branche cadette. Quoique mal acquis, ces biens nous ont étrangement
profité ! Résolu de promptement réparer le mal, j’écrivis en Suisse, et n’eus
de repos qu’au moment ou je fus sur la trace des héritiers du protestant. Je
finis par savoir que les Jeanrenaud, réduits a la derniere misére, avaient
quitté Fribourg, et qu’ils étaient revenus habiter la France. Enfin, je
découvris dans monsieur Jeanrenaud, simple lieutenant de cavalerie sous
Bonaparte, 'héritier de cette malheureuse famille. A mes yeux, monsieur, le
droit des Jeanrenaud était clair. Pour que la prescription s’établisse, ne faut-il
pas que les détenteurs puissent étre attaqués ? A quel pouvoir les réfugiés se
seraient-ils adressés ? leur tribunal était la-haut, ou plutét, monsieur, le
tribunal était 1a, dit le marquis en se frappant le cceur. Je n’ai pas voulu que
mes enfants pussent penser de moi ce que j'ai pensé de mon peére et de mes
aleux ; j’ai voulu leur léguer un héritage et des écussons sans souillure, je
n’ai pas voulu que la noblesse fit un mensonge en ma personne. Enfin,
politiquement parlant, les émigrés qui réclament contre les confiscations
révolutionnaires, doivent-ils garder encore des biens qui sont le fruit de
confiscations obtenues par des crimes ? Jai rencontré chez monsieur
Jeanrenaud et chez sa mére une probité revéche : a les entendre, il semblait
qu’ils me spoliassent. Malgré mes instances, ils n’ont accepté que la valeur
qu’avaient les terres au jour ou ma famille les recut du Roi. Ce prix fut
arrété entre nous a la somme de onze cent mille francs, qu’ils me laisserent
la facilité de payer, a ma convenance, sans intéréts. Pour obtenir ce résultat,
jai di me priver de mes revenus pendant longtemps. Ici, monsieur,
commenca la perte de quelques illusions que je m’étais faites sur le caractere
de madame d’Espard. Quand je lui proposai de quitter Paris et d’aller en
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province, ou avec la moitié de ses revenus, nous pourrions vivre
honorablement, et arriver ainsi plus promptement a une restitution dont je
lui parlai, sans lui dire la gravité des faits, madame d’Espard me traita de
fou. Je découvris alors le vrai caractére de ma femme : elle elit approuvé
sans scrupule la conduite de mon grand-pére, et se serait moquée des
huguenots ; effrayé de sa froideur, de son peu d’attachement pour ses
enfants, qu’elle m’abandonnait sans regret, je résolus de lui laisser sa
fortune, apres avoir acquitté nos dettes communes. Ce n’était pas d’ailleurs a
elle a payer mes sottises, me dit-elle. N'ayant plus assez de revenus pour
vivre et pourvoir a I’éducation de mes enfants, je me décidai a les élever
moi-méme, a en faire des hommes de coeur et des gentilshommes. En placant
mes revenus dans les fonds publics, j’ai pu m’acquitter beaucoup plus
promptement que je ne l'espérais, car je profitai des chances que présenta
I'augmentation des rentes. En me réservant quatre mille livres pour mes fils
et moi, je n’aurais pu payer que vingt mille écus par an, ce qui aurait exigé
pres de dix-huit années pour achever ma libération, tandis que derniérement
j'ai soldé les onze cent mille francs dus. Ainsi, j'ai le bonheur d’avoir
accompli cette restitution sans avoir causé le moindre tort a mes enfants.
Voila, monsieur, la raison des payements faits 8 madame Jeanrenaud et a son

fils.

— Ainsi, dit le juge en contenant I’émotion que lui donnait ce récit,
madame la marquise connaissait les motifs de votre retraite ?

— QOui, monsieur.

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et ouvrit la
porte du cabinet.

— Noél, allez-vous-en, dit-il a son greflier. Monsieur, reprit le juge,
quoique ce que vous venez de me dire suffise pour m’éclairer, je désirerais
vous entendre relativement aux autres faits allégués en la requéte. Ainsi,
vous avez entrepris ici une affaire commerciale en dehors des habitudes d'un
homme de qualité.

— Nous ne saurions parler de cette affaire ici, dit le marquis en faisant
signe au juge de sortir. — Nouvion, reprit-il en s’adressant au vieillard, je
descends chez moi, mes enfants vont revenir, tu dineras avec nous.
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— Monsieur le marquis, dit Popinot sur l'escalier, ceci n’est donc pas
votre appartement ?

— Non, monsieur. J’ai loué ces chambres pour y mettre les bureaux de
cette entreprise. Voyez, reprit-il en montrant une affiche, cette histoire est
publiée sous le nom d’un des plus honorables libraires de Paris, et non par
moi.

Le marquis fit entrer le juge au rez-de-chaussée en lui disant : — Voici
mon appartement, monsieur.

Popinot fut naturellement ému par la poésie plutdt trouvée que cherchée
qui respirait sous ces lambris. Le temps était magnifique, les fenétres étaient
ouvertes, I'air du jardin répandait au salon des senteurs végétales ; les
rayons du soleil égayaient et animaient les boiseries un peu brunes de ton. A
cet aspect, Popinot jugea qu’un fou serait peu capable d’inventer I’harmonie
suave qui le saisissait en ce moment.

— Il me faudrait un appartement semblable, pensait-il. Vous quitterez
bientot ce quartier ? demanda-t-il a haute voix.

— Je I'espére, répondit le marquis ; mais j'attendrai que mon plus jeune
fils ait fini ses études, et que le caractére de mes enfants soit entiérement
formé, avant de les introduire dans le monde et prés de leur meére ; d’ailleurs,
apres leur avoir donné la solide instruction qu’ils possédent, je veux la
compléter en les faisant voyager dans les capitales de 'Europe afin de leur
faire voir les hommes et les choses, et les habituer a parler les langues qu’ils
ont apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge dans le salon, je ne
pouvais vous entretenir de la publication sur la Chine devant un vieil ami de
ma famille, le comte de Nouvion, revenu de I’émigration sans aucune espéce
de fortune, et avec qui jai fait cette affaire, moins pour moi que pour lui.
Sans lui confier les motifs de ma retraite, je lui dis que j’étais ruiné comme
lui, mais que j’avais assez d’argent pour entreprendre une spéculation dans
laquelle il pouvait s’employer utilement. Mon précepteur fut I’abbé Grozier,
qu’a ma recommandation Charles X nomma son bibliothécaire a la
bibliothéque de I’Arsenal, qui lui fut rendue quand il était MONSIEUR.
L’abbé Grozier possédait des connaissances profondes sur la Chine, sur ses
meeurs et ses coutumes ; il m’avait fait son héritier a un age ou il est difficile
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qu’on ne se fanatise pas pour ce que I'on apprend. A vingt-cinq ans je savais
le chinois, et javoue que je n’ai jamais pu me défendre d’'une admiration
exclusive pour ce peuple, qui a conquis ses conquérants, dont les annales
remontent incontestablement a une époque beaucoup plus reculée que ne le
sont les temps mythologiques ou bibliques ; qui, par ses institutions
immuables, a conservé I'intégrité de son territoire, dont les monuments sont
gigantesques, dont 'administration est parfaite, chez lequel les révolutions
sont impossibles, qui a jugé le beau idéal comme un principe d’art infécond,
qui a poussé le luxe et I'industrie a un si haut degré que nous ne pouvons le
surpasser en aucun point, tandis qu’il nous égale 1a ot nous nous croyons
supérieurs. Mais, monsieur, s’il m’arrive souvent de plaisanter en comparant
a la Chine la situation des états européens, je ne suis pas Chinois, je suis un
gentilhomme frangais. Si vous aviez des doutes sur la finance de cette
entreprise, je puis vous prouver nous comptons deux mille cinq cents
souscripteurs a ce monument littéraire, iconographique, statistique et
religieux, dont 'importance a été généralement appréciée, nos souscripteurs
appartiennent a toutes les nations de I’Europe, nous n’en avons que douze
cents en France. Notre ouvrage colitera environ trois cents francs, et le
comte de Nouvion y trouvera six a sept mille livres de rente pour sa part, car
son bien-étre fut le secret motif de cette entreprise. Pour mon compte, je n’ai
en vue que la possibilité de donner a mes enfants quelques douceurs. Les
cent mille francs que j'ai gagnés, bien malgré moi, payeront leurs lecons
d’armes, leurs chevaux, leur toilette, leurs spectacles, leurs maitres
d’agrément, les toiles qu’ils barbouillent, les livres qu’ils veulent acheter,
enfin toutes ces petites fantaisies que les péres ont tant de plaisir a satisfaire.
§’il avait fallu refuser ces jouissances a mes pauvres enfants si méritants, si
courageux dans le travail, le sacrifice que je fais a notre nom m’aurait été
doublement pénible. En effet, monsieur, les douze années pendant lesquelles
je me suis retiré du monde pour élever mes enfants m’ont valu l'oubli le plus
complet a la cour. J'ai déserté la carriére politique, j’ai perdu toute ma
fortune historique, toute une illustration nouvelle que je pouvais léguer a
mes enfants ; mais notre maison n’aura rien perdu, mes fils seront des
hommes distingués. Si la pairie m’a manqué, ils la conquerront noblement
en se consacrant aux affaires de leur pays, et lui rendront de ces services qui
ne s’oublient pas. Tout en purifiant le passé de notre maison, je lui assurais
un glorieux avenir : n’est-ce pas avoir accompli une belle tache quoique
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secrete et sans gloire ? Avez-vous maintenant, monsieur, quelques autres
éclaircissements a me demander ?

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la cour.
— Les voici, dit le marquis.

Bient6t les deux jeunes gens, de qui la mise était a la fois élégante et
simple, entrérent dans le salon, bottés, éperonnés, gantés, agitant gaiement
leur cravache. Leur figure animée rapportait la fraicheur du grand air, ils
étaient étincelants de santé. Tous deux vinrent serrer la main de leur pére,
échangerent avec lui, comme entre amis, un coup d’ceil plein de muette
tendresse, et saluérent froidement le juge. Popinot regarda comme tout a fait
inutile d’interroger le marquis sur ses relations avec ses fils.

— Vous étes-vous bien amusés ? leur demanda le marquis.

— Oui, mon pere. J'ai, pour la premiére fois, abattu six poupées en douze
coups ! dit Camille.

— Ou étes-vous allés vous promener ?

— Au bois, ol nous avons vu notre mere.

— S’est-elle arrétée ?

— Nous allions si vite en ce moment, qu’elle ne nous a sans doute pas
vus, répondit le jeune comte.

— Mais alors pourquoi n’étes-vous pas allés vous présenter ?

— J'ai cru remarquer, mon pére, qu’elle n’est pas contente de se voir
abordée par nous en public, dit Clément a voix basse. Nous sommes un peu
trop grands.

Le juge avait l'oreille assez fine pour entendre cette phrase, qui attira
quelques nuages sur le front du marquis. Popinot se plut a contempler le
spectacle que lui offraient le pére et les enfants. Ses yeux, empreints d'une
sorte d’attendrissement, revenaient sur la figure de monsieur d’Espard, de
qui les traits, la contenance et les manieres lui représentaient la probité sous
sa plus belle forme, la probité spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans
toute sa beauté.
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— Vous, vous voyez, monsieur, lui dit le marquis en reprenant son
bégaiement, vous voyez que la justice, que la justice peut entrer ici, ici, a
toute heure ; oui, a toute heure ici. S’il y a des fous, s’il y a des fous, ce ne
peut étre que les enfants, qui sont un peu fous de leur pere, et le pére qui est
trés-fou de ses enfants ; mais c’est une folie de bon aloi.

En ce moment la voix de madame Jeanrenaud se fit entendre dans
I'antichambre, et la bonne femme entra dans le salon malgré les
observations du valet de chambre.

— Je ne vais pas par quatre chemins, moi ! criait-elle. Oui, monsieur le
marquis, dit-elle en faisant un salut a la ronde, il faut que je vous parle a
I'instant méme. Parbleu ! je suis venue encore trop tard, puisque voila
monsieur le juge criminel.

— Criminel ! dirent les deux enfants.

— Il y avait de bien bonnes raisons pour que je ne vous trouvasse pas
chez vous, puisque vous étiez ici. Ah, bah ! la justice est toujours la quand il
s’agit de mal faire. Je viens, monsieur le marquis, vous dire que je suis
d’accord avec mon fils de tout vous rendre, puisqu’il y va de notre honneur,
qui est menacé. Mon fils et moi, nous aimons mieux tout vous restituer que
de vous causer le plus léger chagrin. En vérité, faut étre béte comme des pots
sans anse pour vouloir vous interdire...

— Interdire notre pére ! criérent les deux enfants en se serrant contre le
marquis. Qu’y a-t-il ?

— Chut, madame ! dit Popinot.

— Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis.

Les deux jeunes gens allérent au jardin.

— Madame, dit le juge, les sommes que monsieur le marquis vous a
remises vous sont légitimement dues, quoiqu’elles vous aient été données en
vertu d’un principe de probité trés-étendu. Si les gens qui possédent des
biens confisqués de quelque maniére que ce soit, méme par des manoeuvres
perfides, étaient, aprés cent cinquante ans, obligés a des restitutions, il se
trouverait en France peu de propriétés légitimes. Les biens de Jacques Coeur
ont enrichi vingt familles nobles, les confiscations abusives prononcées par
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les Anglais au profit de leurs adhérents, quand I’Anglais possédait une partie
de la France, ont fait la fortune de plusieurs maisons princiéres. Notre
législation permet a monsieur le marquis de disposer de ses revenus a titre
gratuit, sans qu’il puisse étre accusé de dissipation. L’interdiction d’un
homme se base sur ’absence de toute raison dans ses actes ; mais ici la cause
des remises qui vous sont faites est puisée dans les motifs les plus sacrés, les
plus honorables. Ainsi vous pouvez tout garder sans remords et laisser le
monde mal interpréter cette belle action. A Paris, la vertu la plus pure est
I'objet des plus sales calomnies. Il est malheureux que 1'état actuel de notre
société rende la conduite de monsieur le marquis sublime. Je voudrais, pour
I’honneur de notre pays, que de semblables actes y fussent trouvés tout
simples ; mais les meceurs sont telles que je suis forcé, par comparaison, de
regarder monsieur d’Espard comme un homme auquel il faudrait décerner
une couronne au lieu de le menacer d’un jugement d’interdiction. Pendant
tout le cours d’une longue vie judiciaire, je n’ai rien vu ni entendu qui m’ait
plus ému que ce que je viens de voir et d’entendre. Mais il n’y a rien
d’extraordinaire a trouver la vertu sous sa plus belle forme alors qu’elle est
mise en pratique par des hommes qui appartiennent a la classe la plus
élevée. Aprés m’étre expliqué de cette maniere, jespére, monsieur le
marquis, que vous serez certain de mon silence, et que vous n’aurez aucune
inquiétude sur le jugement a intervenir, s’il y a jugement.

— Eh ! bien, a la bonne heure, dit madame Jeanrenaud, en voila un de
juge ! Tenez, mon cher monsieur, je vous embrasserais si je n’étais pas si
laide ; vous parlez comme un livre.

Le marquis tendit sa main a Popinot, et Popinot y frappa doucement de
la sienne en jetant a ce grand homme de la vie privée un regard plein
d’harmonies pénétrantes, auquel le marquis répondit par un gracieux
sourire. Ces deux natures si pleines, si riches, 'une bourgeoise et divine,
I’autre noble et sublime, s’étaient mises a I'unisson doucement, sans choc,
sans éclat de passion, comme si deux lumieres pures se fussent confondues.
Le pére de tout un quartier se sentait digne de presser la main de cet homme
deux fois noble, et le marquis éprouvait au fond de son coeur un mouvement
qui Pavertissait que la main du juge était une de celles d’ou s’échappent
incessamment les trésors d'une inépuisable bienfaisance.
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— Monsieur le marquis, ajouta Popinot en le saluant, je suis heureux
d’avoir a vous dire que, dés les premiers mots de cet interrogatoire, j’avais
jugé mon greffier inutile. Puis il s’approcha du marquis, I'entraina dans
I’embrasure d’une croisée et lui dit : = Il est temps que vous rentriez chez
vous, monsieur ; je crois qu’en cette affaire madame la marquise a subi des
influences que vous devez combattre dés aujourd’hui.

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la rue,
attendri par le souvenir de cette scene. Elle appartenait a ces effets qui
s’'implantent dans la mémoire pour y refleurir a certaines heures ot I'ame
cherche des consolations.

— Cet appartement me conviendrait bien, se dit-il en arrivant chez lui.

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille avait
rédigé son rapport, s’achemina au Palais dans I'intention de faire prompte et
bonne justice. Au moment ou il entrait au vestiaire pour y prendre sa robe et
mettre son rabat, le garcon de salle lui dit que le Président du Tribunal le
priait de passer dans son cabinet, ou il 'attendait. Popinot s’y rendit aussitot.

— Bonjour mon cher Popinot, lui dit le magistrat en 'emmenant dans
I'embrasure de la fenétre.

— Monsieur le Président, s’agit-il d'une affaire sérieuse ?

— Une niaiserie, dit le Président. Le Garde des sceaux, avec lequel jai eu
I’honneur de diner hier, m’a pris a part dans un coin. Il avait su que vous
étiez allé prendre le thé chez madame d’Espard, dans l'affaire de laquelle
vous avez été commis. Il m’a fait entendre qu’il était convenable que vous ne
siégiez point dans cette cause...

— Ah ! monsieur le Président je puis affirmer que je suis sorti de chez
madame d’Espard au moment ot le thé fut servi ; d’ailleurs ma conscience...

— Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, le Palais vous
connaissent. Je ne vous répéterai pas ce que j’ai dit de vous a Sa Grandeur ;
mais vous savez : la femme de César ne doit pas étre soupgonnée. Aussi ne
faisons-nous pas de cette niaiserie une affaire de discipline, mais une

: a0 . .
question de convenance. Entre nous, il s’agit moins de vous que du Tribunal.
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— Mais, monsieur le Président, si vous connaissiez I'espéce, dit le juge en
essayant de tirer son rapport de sa poche.

— Je suis persuadé d’avance que vous avez apporté dans cette affaire la
plus stricte indépendance. Et moi-méme, en province, simple juge, jai
souvent pris bien plus qu’une tasse de thé avec les gens que j’avais a juger ;
mais il suffit que le Garde des sceaux en ait parlé, que I'on puisse causer de
vous, pour que le Tribunal évite une discussion a ce sujet. Tout conflit avec
I'opinion publique est toujours dangereux pour un Corps constitué, méme
quand il a raison contre elle, parce que les armes ne sont pas égales. Le
journalisme peut tout dire, tout supposer ; et notre dignité nous interdit tout,
méme la réponse. D’ailleurs j’en ai conféré avec votre Président, et monsieur
Camusot vient d’étre commis sur la récusation que vous allez donner. C’est
une chose arrangée en famille, car je vous demande votre récusation comme
un service personnel, et en revanche, vous aurez la croix de la Légion-
d’Honneur qui vous est depuis si long-temps due, jen fais mon affaire.

En voyant monsieur Camusot, un juge récemment appelé d’un Tribunal
du ressort a celui de Paris et qui s’avanga pour le saluer, Popinot ne put
retenir un sourire ironique. Ce jeune homme blond et pale, plein d’ambition
cachée, semblait prét a pendre et a dépendre, au bon plaisir des rois de la
terre, les innocents aussi bien que les coupables et a suivre I'exemple des
Laubardemont plutot que celui des Molé. Popinot se retira en saluant le
Président et le juge, et dédaigna de relever la mensongére accusation portée
contre lui.

Paris, février 1836.
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