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E

L’INTERDICTION

DÉDIÉ A MONSIEUR LE CONTRE-AMIRAL
BAZOCHE,

par l’auteur reconnaissant,
DE BALZAC.

 1828,   heure du matin, deux personnes sortaient
d’un hôtel situé dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, près de
l’Élysée-Bourbon  : l’une était un médecin célèbre, Horace
Bianchon ; l’autre un des hommes les plus élégants de Paris, le

baron de Rastignac, tous deux amis depuis long-temps. Chacun d’eux avait
renvoyé sa voiture, il ne s’en trouva point dans le faubourg  ; mais la nuit
était belle et le pavé sec.

– Allons à pied jusqu’au boulevard, dit Eugène de Rastignac à Bianchon,
tu prendras une voiture au Cercle  ; il y en a là jusqu’au matin. Tu
m’accompagneras jusque chez moi.

– Volontiers.

– Eh ! bien, mon cher, qu’en dis-tu ?

– De cee femme ? répondit froidement le docteur.

– Je reconnais mon Bianchon, s’écria Rastignac.

– Hé ! bien, quoi ?

– Mais tu parles, mon cher, de la marquise d’Espard comme d’une
malade à placer dans ton hôpital.

– Veux-tu savoir ce que je pense, Eugène  ? Si tu quies madame de
Nucingen pour cee marquise, tu changeras ton cheval borgne contre un
aveugle.

– Madame de Nucingen a trente-six ans, Bianchon.

– Et celle-ci en a trente-trois, répliqua vivement le docteur.

– Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six.
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– Mon cher, quand tu auras intérêt à connaître l’âge d’une femme,
regarde ses tempes et le bout de son nez. oi que fassent les femmes avec
leurs cosmétiques, elles ne peuvent rien sur ces incorruptibles témoins de
leurs agitations. Là chacune de leurs années a laissé ses stigmates. and les
tempes d’une femme sont aendries, rayées, fanées d’une certaine façon  ;
quand au bout de son nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent
aux imperceptibles parcelles noires que font pleuvoir à Londres les
cheminées où l’on brûle du charbon de terre, votre serviteur  ! la femme a
passé trente ans. Elle sera belle, elle sera spirituelle, elle sera aimante, elle
sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura passé trente ans, mais elle arrive
à sa maturité. Je ne blâme pas ceux qui s’aachent à ces sortes de femmes ;
seulement, un homme aussi distingué que tu l’es ne doit pas prendre une
reinee de février pour une petite pomme d’api qui sourit sur sa branche et
demande un coup de dent. L’amour ne va jamais consulter les registres de
l’État Civil ; personne n’aime une femme parce qu’elle a tel ou tel âge, parce
qu’elle est belle ou laide, bête ou spirituelle : on aime parce qu’on aime.

– Eh  ! bien, moi, je l’aime par bien d’autres raisons. Elle est marquise
d’Espard, elle est née Blamont-Chauvry, elle est à la mode, elle a de l’âme,
elle a un pied aussi joli que celui de la duchesse de Berri, elle a peut-être cent
mille livres de rente, et je l’épouserai peut-être un jour  ! enfin elle payera
mes dees.

– Je te croyais riche, dit Bianchon en interrompant Rastignac.

– Bah  ! j’ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu’il faut pour
mon écurie. J’ai été roué, mon cher, dans l’affaire de monsieur de Nucingen,
je te raconterai cee histoire-là. J’ai marié mes sœurs, voilà le plus clair de
ce que j’ai gagné depuis que nous nous sommes vus, et j’aime mieux les
avoir établies que de posséder cent mille écus de rente. Maintenant que
veux-tu que je devienne ? J’ai de l’ambition. Où peut me mener madame de
Nucingen  ? Encore un an, je serai chiffré, casé, comme l’est un homme
marié. J’ai tous les désagréments du mariage et ceux du célibat sans avoir les
avantages ni de l’un ni de l’autre, situation fausse, à laquelle arrivent tous
ceux qui restent trop long-temps aachés à une même jupe.

– Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ? dit Bianchon. Ta marquise,
mon cher, ne me revient pas du tout.
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– Tes opinions libérales te troublent l’œil. Si madame d’Espard était une
madame Rabourdin…

– Écoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours sans âme,
elle serait toujours le type le plus achevé de l’égoïsme. Crois-moi, les
médecins sont habitués à juger les hommes et les choses  ; les plus habiles
d’entre nous confessent l’âme en confessant le corps. Malgré ce joli boudoir
où nous avons passé la soirée, malgré le luxe de cet hôtel, il serait possible
que madame la marquise fût endeée.

– i te le fait croire ?

– Je n’affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son âme comme feu Louis
XVIII parlait de son cœur. Écoute-moi  ! cee femme frêle, blanche, aux
cheveux châtains, et qui se plaint pour se faire plaindre, jouit d’une santé de
fer, possède un appétit de loup, une force et une lâcheté de tigre. Jamais ni la
gaze, ni la soie, ni la mousseline, n’ont été plus habilement entortillés autour
d’un mensonge ! Ecco.

– Tu m’effraies, Bianchon  ! tu as donc appris bien des choses depuis
notre séjour à la Maison-Vauquer ?

– Oui, depuis ce temps-là, mon cher, j’en ai vu, des marionnees, des
poupées et des pantins ! Je connais un peu de ces belles dames de qui vous
soignez le corps et ce qu’elles ont de plus précieux, leur enfant, quand elles
l’aiment, ou leur visage qu’elles adorent toujours. Vous passez les nuits à
leur chevet, vous vous exterminez pour leur sauver la plus légère altération
de beauté, n’importe où ; vous avez réussi, vous leur gardez le secret comme
si vous étiez mort, elles vous envoient demander votre mémoire et le
trouvent horriblement cher. i les a sauvées  ? la nature  ! Loin de vous
prôner, elles médisent de vous, en craignant de vous donner pour médecin à
leurs bonnes amies. Mon cher, ces femmes de qui vous dites : – « C’est des
anges  ! » moi, je les ai vues déshabillées des petites mines sous lesquelles
elles couvrent leur âme, aussi bien que des chiffons sous lesquels elles
déguisent leurs imperfections  : sans manières et sans corset. Elles ne sont
pas belles. Nous avons commencé par voir bien des graviers, bien des saletés
sous le flot du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la Maison-
Vauquer  ; ce que nous y avons vu n’était rien. Depuis que je vais dans la
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haute société, j’ai rencontré des monstruosités habillées de satin, des
Michonneau en gants blancs, des Poiret chamarrés de cordons, des grands
seigneurs faisant mieux l’usure que le papa Gobseck  ! A la honte des
hommes, quand j’ai voulu donner une poignée de main à la vertu, je l’ai
trouvée greloant dans un grenier, poursuivie de calomnies, vivotant avec
quinze cents francs de rente ou d’appointements, et passant pour une folle,
pour une originale ou une bête. Enfin, mon cher, ta marquise est une femme
à la mode, et j’ai précisément ces sortes de femmes en horreur. Veux-tu
savoir pourquoi ? Une femme qui a l’âme élevée, le goût pur, un esprit doux,
le cœur richement étoffé, qui mène une vie simple, n’a pas une seule chance
d’être à la mode. Conclus ? Une femme à la mode et un homme au pouvoir
sont deux analogies  ; mais à cee différence près, que les qualités par
lesquelles un homme s’élève au-dessus des autres le grandissent et font sa
gloire ; tandis que les qualités par lesquelles une femme arrive à son empire
d’un jour sont d’effroyables vices  : elle se dénature pour cacher son
caractère ; elle doit, pour mener la vie militante du monde, avoir une santé
de fer sous une apparence frêle. En qualité de médecin, je sais que la bonté
de l’estomac exclut la bonté du cœur. Ta femme à la mode ne sent rien, sa
fureur de plaisir a sa cause dans une envie de réchauffer sa nature froide,
elle veut des émotions et des jouissances, comme un vieillard se met en
espalier à la rampe de l’opéra. Comme elle a plus de tête que de cœur, elle
sacrifie à son triomphe les passions vraies et les amis, comme un général
envoie au feu ses plus dévoués lieutenants pour gagner une bataille. La
femme à la mode n’est plus une femme  : elle n’est ni mère, ni épouse, ni
amante  ; elle est un sexe dans le cerveau, médicalement parlant. Aussi ta
marquise a-t-elle tous les symptômes de sa monstruosité, elle a le bec de
l’oiseau de proie, l’œil clair et froid, la parole douce  ; elle est polie comme
l’acier d’une mécanique, elle émeut tout, moins le cœur.

– Il y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon.

– Du vrai ! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je n’aie pas
été aeint jusqu’au fond du cœur par l’insultante politesse avec laquelle elle
me faisait mesurer la distance idéale que la noblesse met entre nous ? que je
n’aie pas été pris d’une profonde pitié pour ses caresses de chae en pensant
à son but. Dans un an d’ici, elle n’écrirait pas un mot pour me rendre le plus
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léger service, et ce soir elle m’a criblé de sourires, en croyant que je puis
influencer mon oncle Popinot, de qui dépend le gain de son procès…..

– Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu’elle te fît des soises ? J’admets ta
catilinaire contre les femmes à la mode ; mais tu n’es pas dans la question. Je
préférerai toujours pour femme une marquise d’Espard à la plus chaste, à la
plus recueillie, à la plus aimante créature de la terre. Épousez un ange  ! il
faut aller s’enterrer dans son bonheur au fond d’une campagne. La femme
d’un homme politique est une machine à gouvernement, une mécanique à
beaux compliments, à révérences  ; elle est le premier, le plus fidèle des
instruments dont se sert un ambitieux  ; enfin c’est un ami qui peut se
compromere sans danger, et que l’on désavoue sans conséquence. Suppose
Mahomet à Paris, au dix-neuvième siècle ? sa femme serait une Rohan, fine
et flaeuse comme une ambassadrice, rusée comme Figaro. Ta femme
aimante ne mène à rien, une femme du monde mène à tout, elle est le
diamant avec lequel un homme coupe toutes les vitres, quand il n’a pas la
clef d’or avec laquelle s’ouvrent toutes les portes. Aux bourgeois les vertus
bourgeoises, aux ambitieux les vices de l’ambition. D’ailleurs, mon cher,
crois-tu que l’amour d’une duchesse de Langeais ou de Maufrigneuse, d’une
lady Dudley n’apporte pas d’immenses plaisirs  ? Si tu savais combien le
maintien froid et sévère de ces femmes donne du prix à la moindre preuve
de leur affection ! quelle joie de voir une pervenche pointant (poindant) sous
la neige  ! Un sourire jeté sous l’éventail dément la réserve d’une aitude
imposée, et qui vaut toutes les tendresses débridées de tes bourgeoises à
dévouement hypothétique ; car en amour le dévouement est bien près de la
spéculation. Puis, une femme à la mode, une Blamont-Chauvry a ses vertus
aussi ! Ses vertus sont la fortune, le pouvoir, l’éclat, un certain mépris pour
tout ce qui est au-dessous d’elle…

– Merci, dit Bianchon.

– Vieux Boniface  ! répondit en riant Rastignac. Allons, ne sois pas
vulgaire, fais comme ton ami Desplein : sois baron, sois chevalier de l’ordre
de Saint-Michel, deviens pair de France, et marie tes filles à des ducs.

– Moi, je veux que les cinq cent mille diables…
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– Là, là, tu n’as donc de supériorité qu’en médecine ; vraiment tu me fais
beaucoup de peine.

– Je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous en
délivre à jamais.

– Ainsi, cher Robespierre à lancee, tu n’iras pas demain chez ton oncle
Popinot ?

– Si, dit Bianchon, quand il s’agit de toi, j’irais chercher de l’eau en
enfer…

– Cher ami, tu m’aendris  ; j’ai juré que le marquis serait interdit  !
Tiens, je me trouve encore une vieille larme pour te remercier.

– Mais, dit Horace en continuant, je ne te promets pas de réussir à vos
souhaits près de Jean-Jules Popinot, tu ne le connais pas ; mais je l’amènerai
après-demain chez ta marquise, elle l’entortillera si elle peut. J’en doute.
Toutes les truffes, toutes les duchesses, toutes les poulardes et tous les
couteaux de guillotine seraient là dans la grâce de leurs séductions ; le roi lui
promerait la pairie, le bon Dieu lui donnerait l’investiture du Paradis et les
revenus du Purgatoire ; aucun de ces pouvoirs n’obtiendrait de lui, de faire
passer un fétu d’un plateau à l’autre de sa balance. Il est juge comme la mort
est la mort.

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministère des Affaires étrangères,
au coin du boulevard des Capucines.

– Te voilà chez toi, dit en riant Bianchon qui lui montra l’hôtel du
ministre. Et voici ma voiture, ajouta-t-il en montrant un fiacre. Ainsi se
résume pour chacun de nous l’avenir.

– Tu seras heureux au fond de l’eau, tandis que je luerai toujours à la
surface avec les tempêtes, jusqu’à ce qu’en sombrant, j’aille te demander
place dans ta groe, mon vieux !

– A samedi, répliqua Bianchon.

– Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le Popinot ?

– Oui, je ferai tout ce que ma conscience me permera de faire. Peut-
être cee demande en interdiction cache-t-elle quelque petit dramorama,
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pour nous rappeler par un mot notre mauvais bon temps.

– Pauvre Bianchon  ! ce ne sera jamais qu’un honnête homme, se dit
Rastignac en voyant le fiacre s’éloigner.

– Rastignac m’a chargé de la plus difficile de toutes les négociations, se
dit Bianchon en se souvenant à son lever de la commission délicate qui lui
était confiée. Mais je n’ai jamais demandé à mon oncle le moindre petit
service au Palais, et j’ai fait pour lui plus de mille visites gratis. D’ailleurs,
entre nous, nous ne nous gênons point. Il me dira oui ou non, et tout sera
fini.

Après ce petit monologue, le célèbre docteur se dirigea, dès sept heures
du matin, vers la rue du Fouarre où demeurait monsieur Jean-Jules Popinot,
juge au Tribunal de Première Instance du Département de la Seine. La rue
du Fouarre, mot qui signifiait autrefois rue de la Paille, fut au treizième
siècle la plus illustre rue de Paris. Là furent les écoles de l’Université, quand
la voix d’Abeilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde savant.
Elle est aujourd’hui l’une des plus sales rues du douzième Arrondissement,
le plus pauvre quartier de Paris, celui dans lequel les deux tiers de la
population manquent de bois en hiver, celui qui jee le plus de marmots au
tour des Enfants-Trouvés, le plus de malades à l’Hôtel-Dieu, le plus de
mendiants dans les rues, qui envoie le plus de chiffonniers au coin des
bornes, le plus de vieillards souffrants le long des murs où rayonne le soleil,
le plus d’ouvriers sans travail sur les places, le plus de prévenus à la Police
correctionnelle. Au milieu de cee rue toujours humide dont le ruisseau
roule vers la Seine les eaux noires de quelques teintureries, est une vieille
maison, sans doute restaurée sous François Ier, et construite en briques
maintenues par des chaînes en pierre de taille. Sa solidité semble aestée par
une configuration extérieure qu’il n’est pas rare de voir à quelques maisons
de Paris. S’il est permis de hasarder ce mot, elle a comme un ventre produit
par le renflement que décrit son premier étage affaissé sous le poids du
second et du troisième, mais que soutient la forte muraille du rez-de-
chaussée. Au premier coup d’œil, il semble que les entre-deux des croisées,
quoique renforcés par leurs bordures en pierre de taille, vont éclater  ; mais
l’observateur ne tarde pas à s’apercevoir qu’il en est de cee maison comme
de la tour de Bologne  : les vieilles briques et les vieilles pierres rongées



12

conservent invinciblement leur centre de gravité. Par toutes les saisons, les
solides assises du rez-de-chaussée offrent la teinte jaunâtre et l’imperceptible
suintement que l’humidité donne à la pierre. Le passant a froid en longeant
ce mur où des bornes échancrées le protègent mal contre la roue des
cabriolets. Comme dans toutes les maisons bâties avant l’invention des
voitures, la baie de la porte forme une arcade extrêmement basse, assez
semblable au porche d’une prison. A droite de cee porte, sont trois croisées
revêtues extérieurement de grilles en fer à mailles si serrées qu’il est
impossible aux curieux de voir la destination intérieure des pièces humides
et sombres, tant d’ailleurs les vitres sont sales et poudreuses ; à gauche, sont
deux autres croisées semblables dont une parfois ouverte permet
d’apercevoir le portier, sa femme et ses enfants grouillant, travaillant,
cuisinant, mangeant et criant au milieu d’une salle planchéiée, boisée où
tout tombe en lambeaux et où l’on descend par deux marches, profondeur
qui semble indiquer le progressif exhaussement du pavé parisien. Si, par un
jour de pluie, quelque passant s’abrite sous la longue voûte à solives
saillantes et blanchies à la chaux qui mène de la porte à l’escalier, il lui est
difficile de ne pas contempler le tableau que présente l’intérieur de cee
maison. A gauche, se trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire plus
de quatre enjambées en tout sens, jardin à terre noire où il existe des
treillages sans pampres, où, à défaut de végétation, il vient à l’ombre de deux
arbres, des papiers, de vieux linges, des tessons, des gravats tombés du toit ;
terre infertile où le temps a jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et sur
leurs branches une poudreuse empreinte semblable à de la suie froide. Les
deux corps de logis en équerre dont se compose la maison, tirent leur jour de
ce jardinet entouré par deux maisons voisines bâties en colombage,
décrépites, menaçant ruine, où se voit à chaque étage quelque grotesque
aestation de l’état exercé par le locataire. Ici de longs bâtons supportent
d’immenses écheveaux de laine teinte qui sèchent  ; là sur des cordes se
balancent des chemises blanchies ; plus haut des volumes endossés montrent
sur un ais leurs tranches fraîchement marbrées  ; les femmes chantent, les
maris sifflent, les enfants crient ; le menuisier scie ses planches, un tourneur
en cuivre fait grincer son métal  ; toutes les industries s’accordent pour
produire un bruit que le nombre des instruments rend furibond. Le système
général de la décoration intérieure de ce passage, qui n’est ni une cour, ni un
jardin, ni une voûte, et qui tient de toutes ces choses, consiste en piliers de
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bois posés sur des dés en pierre, et qui figurent des ogives. Deux arcades
donnent sur le jardinet ; deux autres qui font face à la porte cochère, laissent
voir un escalier de bois dont la rampe fut jadis une merveille de serrurerie
tant le fer y affecte des formes bizarres, et dont les marches usées tremblent
sous le pied. Les portes de chaque appartement ont des chambranles bruns
de crasse, de graisse, de poussière, et sont garnies de doubles portes revêtues
de velours d’Utrecht semées de clous dédorés disposés en losanges. Ces
restes de splendeur annoncent que, sous Louis XIV, cee maison était
habitée par quelque conseiller au Parlement, par de riches ecclésiastiques ou
par quelque trésorier des Parties Casuelles. Mais ces vestiges de l’ancien luxe
airent un sourire sur les lèvres par un naïf contraste entre le présent et le
passé. Monsieur Jean-Jules Popinot demeurait au premier étage de cee
maison où l’obscurité naturelle aux premiers étages des maisons parisiennes
était redoublée par l’étroitesse de la rue. Ce vieux logis était connu de tout le
douzième Arrondissement, auquel la Providence avait donné ce magistrat
comme elle donne une plante bienfaisante pour guérir ou modérer chaque
maladie. Voici le croquis de ce personnage que voulait séduire la brillante
marquise d’Espard.

En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vêtu de noir,
costume qui contribuait à le rendre ridicule aux yeux des gens habitués à
tout juger sur un examen superficiel. Les hommes jaloux de conserver la
dignité qu’impose ce vêtement, doivent se soumere à des soins continuels
et minutieux  ; mais le cher monsieur Popinot était incapable d’obtenir sur
lui-même la propreté puritaine qu’exige le noir. Son pantalon toujours usé
ressemblait à du voile, étoffe avec laquelle se font les robes d’avocat ; et son
maintien habituel finissait par y dessiner une si grande quantité de plis, qu’il
s’y trouvait par places des lignes blanchâtres, rouges ou luisantes qui
dénonçaient une avarice sordide ou la pauvreté la plus insoucieuse. Ses gros
bas de laine grimaçaient dans ses souliers déformés. Son linge avait ce ton
roux contracté dans l’armoire par un long séjour, et qui annonçait en feu
madame Popinot la manie du linge  ; suivant la mode flamande, elle ne se
donnait sans doute que deux fois par an l’embarras d’une lessive. L’habit et
le gilet du magistrat étaient en harmonie avec le pantalon, les souliers, les
bas et le linge. Il avait un bonheur constant dans son incurie, car le jour où il
endossait un habit neuf, il l’appropriait à l’ensemble de sa toilee en y
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faisant des taches avec une inexplicable promptitude. Le bonhomme
aendait que sa cuisinière le prévint de la vétusté de son chapeau pour le
renouveler. Sa cravate était toujours tordue sans apprêt, et jamais il ne
rétablissait le désordre que son rabat de juge avait mis dans le col de sa
chemise recroquevillé. Il ne prenait aucun soin de sa chevelure grise, et ne se
faisait la barbe que deux fois par semaine. Il ne portait jamais de gants, et
fourrait habituellement ses mains dans ses goussets vides dont l’entrée salie,
presque toujours déchirée, ajoutait un trait de plus à la négligence de sa
personne. iconque a fréquenté le Palais de Justice à Paris, endroit où
s’observent toutes les variétés du vêtement noir, pourra se figurer la
tournure de monsieur Popinot. L’habitude de siéger pendant des journées
entières modifie beaucoup le corps, de même que l’ennui causé par
d’interminables plaidoyers agit sur la physionomie des magistrats. Enfermé
dans des salles ridiculement étroites, sans majesté d’architecture et où l’air
est promptement vicié, le juge parisien prend forcément un visage refrogné,
grimé par l’aention, aristé par l’ennui  ; son teint s’étiole, contracte des
teintes ou verdâtres ou terreuses, suivant le tempérament de l’individu.
Enfin, dans un temps donné, le plus florissant jeune homme devient une pâle
machine à considérants, une mécanique appliquant le code sur tous les cas,
avec le flegme des volants d’une horloge. Si donc la nature avait doué
monsieur Popinot d’un extérieur peu agréable, la magistrature ne l’avait pas
embelli. Sa charpente offrait des lignes heurtées. Ses gros genoux, ses grands
pieds, ses larges mains contrastaient avec une figure sacerdotale qui
ressemblait vaguement à une tête de veau, douce jusqu’à la fadeur, mal
éclairée par des yeux vairons, dénuée de sang, fendue par un nez droit et
plat, surmontée d’un front sans protubérance, décorée de deux immenses
oreilles qui fléchissaient sans grâce. Ses cheveux grêles et rares laissaient
voir son crâne par plusieurs sillons irréguliers. Un seul trait recommandait
ce visage au physionomiste. Cet homme avait une bouche sur les lèvres de
laquelle respirait une bonté divine. C’était de bonnes grosses lèvres rouges, à
mille plis, sinueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature avait exprimé de
beaux sentiments  ; des lèvres qui parlaient au cœur et annonçaient en cet
homme l’intelligence, la clarté, le don de seconde vue, un angélique esprit ;
aussi l’eussiez-vous mal compris en le jugeant seulement sur son front
déprimé, sur ses yeux sans chaleur et sur sa piteuse allure. Sa vie répondait à
sa physionomie, elle était pleine de travaux secrets et cachait la vertu d’un
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saint. De fortes études sur le Droit l’avaient si bien recommandé quand
Napoléon réorganisa la justice en 1806 et 1811, que, sur l’avis de
Cambacérès, il fut inscrit un des premiers pour siéger à la Cour impériale de
Paris. Popinot n’était pas intrigant. A chaque nouvelle exigence, à chaque
nouvelle sollicitation, le ministre reculait Popinot, qui ne mit jamais les pieds
ni chez l’Archichancelier ni chez le Grand-Juge. De la Cour, il fut exporté
sur les listes du Tribunal, puis repoussé jusqu’au dernier échelon par les
intrigues des gens actifs et remuants. Il fut nommé Juge-suppléant. Un cri
général s’éleva dans le Palais  : – Popinot Juge-suppléant  ! Cee injustice
frappa le monde judiciaire, les avocats, les huissiers, tout le monde, excepté
Popinot, qui ne se plaignit point. La première clameur passée, chacun trouva
que tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, qui certes
doit être le monde judiciaire. Popinot fut Juge-suppléant jusqu’au jour où le
plus célèbre Garde des Sceaux de la Restauration vengea les passe-droits
faits à cet homme modeste et silencieux par les Grands-Juges de l’Empire.
Après avoir été Juge-suppléant pendant douze années, monsieur Popinot
devait sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la Seine.

Pour expliquer l’obscure destinée d’un des hommes supérieurs de l’ordre
judiciaire, il est nécessaire d’entrer ici dans quelques considérations qui
serviront à dévoiler sa vie, son caractère, et qui montreront d’ailleurs
quelques-uns des rouages de cee grande machine nommée la Justice.
Monsieur Popinot fut classé par les trois Présidents qu’eut successivement le
Tribunal de la Seine, dans une catégorie de jugerie, seul mot qui puisse
rendre l’idée à exprimer. Il n’obtint pas dans cee compagnie la réputation
de capacité que ses travaux lui avaient méritée par avance. De même qu’un
peintre est invariablement enfermé dans la catégorie des paysagistes, des
portraitistes, des peintres (peintre) d’histoire, de marine ou de genre par le
public des artistes, des connaisseurs ou des niais qui par envie, qui par
omnipotence critique, qui par préjugé, le barricadent dans son intelligence
en croyant tous qu’il existe des calus dans toutes les cervelles, étroitesse de
jugement que le monde applique aux écrivains, aux hommes d’État, à tous
les gens qui commencent par une spécialité avant d’être proclamés
universels ; de même, Popinot eut sa destination et fut cerclé dans son genre.
Les magistrats, les avocats, les avoués, tout ce qui pâture sur le terrain
judiciaire, distingue deux éléments dans une cause  : le Droit et l’Équité.
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L’équité résulte des faits, le droit est l’application des principes aux faits. Un
homme peut avoir raison en équité, tort en justice, sans que le juge soit
accusable. Entre la conscience et le fait, il est un abîme de raisons
déterminantes qui sont inconnues au juge, et qui condamnent ou légitiment
un fait. Un juge n’est pas Dieu, son devoir est d’adapter les faits aux
principes, de juger des espèces variées à l’infini, en se servant d’une mesure
déterminée. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de
démêler les motifs afin de rendre d’équitables arrêts, chaque juge serait un
grand homme. La France a besoin d’environ six mille juges  ; aucune
génération n’a six mille grands hommes à son service, à plus forte raison ne
peut-elle les trouver pour sa magistrature. Popinot était au milieu de la
civilisation parisienne un très-habile cadi, qui par la nature de son esprit et à
force d’avoir froé la lere de la loi dans l’esprit des faits, avait reconnu le
défaut des applications spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue
judiciaire, il perçait l’enveloppe du double mensonge sous lequel les
plaideurs cachent l’intérieur des procès. Juge comme l’illustre Desplein était
chirurgien, il pénétrait les consciences comme ce savant pénétrait les corps.
Sa vie et ses mœurs l’avaient conduit à l’appréciation exacte des pensées les
plus secrètes par l’examen des faits. Il creusait un procès comme Cuvier
fouillait l’humus du globe. Comme ce grand penseur, il allait de déductions
en déductions avant de conclure, et reproduisait le passé de la conscience
comme Cuvier reconstruisait un anoplothérium. A propos d’un rapport, il
s’éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de vérité qui brillait soudain
dans sa pensée. Frappé des injustices profondes qui couronnaient ces lues
où tout dessert l’honnête homme, où tout profite aux fripons, il concluait
souvent contre le droit en faveur de l’équité dans toutes les causes où il
s’agissait de questions en quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi ses
collègues pour un esprit peu pratique, ses raisons longuement déduites
allongeaient d’ailleurs les délibérations  ; quand Popinot remarqua leur
répugnance à l’écouter, il donna son avis brièvement. On dit qu’il jugeait
mal ces sortes d’affaires  ; mais, comme son génie d’appréciation était
frappant, que son jugement était lucide et sa pénétration profonde, il fut
regardé comme possédant une aptitude spéciale pour les pénibles fonctions
de Juge d’Instruction. Il demeura donc Juge d’Instruction pendant la plus
grande partie de sa vie judiciaire. oique ses qualités le rendissent
éminemment propre à cee carrière difficile, et qu’il eût la réputation d’être
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un profond criminaliste à qui ses fonctions plaisaient, la bonté de son cœur
le meait constamment à la torture, et il était pris entre sa conscience et sa
pitié comme dans un étau. oique mieux rétribuées que celles de Juge civil,
les fonctions de Juge d’Instruction ne tentent personne  ; elles sont trop
assujeissantes. Popinot, homme de modestie et de vertueux savoir, sans
ambition, travailleur infatigable, ne se plaignit pas de sa destination : il fit au
bien public le sacrifice de ses goûts, de sa compatissance, et se laissa
déporter dans les lagunes de l’Instruction criminelle, où il sut être à la fois
sévère et bienfaisant. Parfois, son greffier remeait au prévenu de l’argent
pour acheter du tabac, ou pour avoir un vêtement chaud en hiver, en le
reconduisant du cabinet du juge à la Souricière, prison temporaire où l’on
tient les prévenus à la disposition de l’instructeur. Il savait être juge
inflexible et homme charitable. Aussi nul n’obtenait-il plus facilement que
lui des aveux sans recourir aux ruses judiciaires. Il avait d’ailleurs la finesse
de l’observateur. Cet homme, d’une bonté niaise en apparence, simple et
distrait, devinait les ruses des Crispins du bagne, déjouait les filles les plus
astucieuses, et faisait fléchir les scélérats. Des circonstances peu communes
avaient aiguisé sa perspicacité  ; mais pour les dire, besoin est de pénétrer
dans sa vie intime : car le juge était en lui le côté social ; un autre homme
plus grand et moins connu se trouvait en lui.

Douze ans avant le jour où cee histoire commence, en 1816, par cee
terrible disee qui coïncida fatalement avec le séjour des alliés en France,
Popinot fut nommé président de la commission extraordinaire instituée pour
distribuer des secours aux indigents de son quartier au moment où il
projetait d’abandonner la rue du Fouarre, dont l’habitation ne lui déplaisait
pas moins qu’à sa femme. Ce grand jurisconsulte, ce profond criminaliste, de
qui la supériorité paraissait à ses collègues une aberration, avait depuis cinq
ans aperçu les résultats judiciaires sans en voir les causes. En montant dans
les greniers, en apercevant les misères, en étudiant les nécessités cruelles qui
conduisent graduellement les pauvres à des actions blâmables, en mesurant
enfin leurs longues lues, il fut saisi de compassion. Ce juge devint alors le
saint Vincent-de-Paul de ces grands enfants, de ces ouvriers souffrants. Sa
transformation ne fut pas tout à coup complète. La bienfaisance a son
entraînement comme les vices ont le leur. La charité dévore la bourse d’un
saint comme la roulee mange les biens du joueur, graduellement. Popinot
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alla d’infortune en infortune, d’aumône en aumône  ; puis, quand il eut
soulevé tous les haillons qui forment à cee misère publique comme un
appareil sous lequel s’envenime une plaie fiévreuse, il devint, au bout d’un
an, la providence de son quartier. Il fut membre du comité de bienfaisance et
du bureau de charité. Partout où des fonctions gratuites étaient à exercer, il
acceptait et agissait sans emphase, à la manière de l’homme au petit

manteau qui passe sa vie à porter des soupes dans les marchés et dans les
endroits où sont les gens affamés. Popinot avait le bonheur d’agir sur une
plus vaste circonférence et dans une sphère plus élevée : il veillait à tout, il
prévenait le crime, il donnait de l’ouvrage aux ouvriers inoccupés, il faisait
placer les impotents, il distribuait ses secours avec discernement sur tous les
points menacés, se constituant le conseil de la veuve, le protecteur des
enfants sans asile, le commanditaire des petits commerces. Personne au
Palais ni dans Paris ne connaissait cee vie secrète de Popinot. Il est des
vertus si éclatantes qu’elles comportent l’obscurité  : les hommes
s’empressent de les mere sous le boisseau. ant aux obligés du magistrat,
tous, travaillant pendant le jour et fatigués la nuit, étaient peu propres à le
prôner  ; ils avaient l’ingratitude des enfants, qui ne peuvent jamais
s’acquier parce qu’ils doivent trop. Il y a des ingratitudes forcées  ; mais
quel cœur a pu semer le bien pour récolter la reconnaissance et se croire
grand ? Dès la deuxième année de son apostolat secret, Popinot avait fini par
convertir en un parloir le magasin du rez-de-chaussée de sa maison, qui était
éclairé par les trois croisées à grilles en fer. Les murs et le plafond de cee
grande pièce avaient été blanchis à la chaux, et le mobilier consistait en
bancs de bois semblables à ceux des écoles, en une armoire grossière, un
bureau de noyer et un fauteuil. Dans l’armoire étaient ses registres de
bienfaisance, ses modèles de bons de pain, son journal. Il tenait ses écritures
commercialement, afin de ne pas être la dupe de son cœur. Toutes les
misères du quartier étaient chiffrées, casées dans un livre où chaque malheur
avait son compte, comme chez un marchand les débiteurs divers. Lorsqu’il y
avait doute sur une famille, sur un homme à secourir, le magistrat trouvait à
ses ordres les renseignements de la police de sûreté. Lavienne, domestique
fait pour le maître, était son aide-de-camp. Il dégageait ou renouvelait les
reconnaissances du Mont-de-Piété, et courait aux endroits les plus menacés
pendant que son maître travaillait au Palais. De quatre à sept heures du
matin en été, de six à neuf heures en hiver, cee salle était pleine de femmes,
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d’enfants, d’indigents, auxquels Popinot donnait audience. Il n’était
nullement besoin de poêle en hiver  ; la foule abondait si drûment que
l’atmosphère devenait chaude ; seulement Lavienne meait de la paille sur le
carreau trop humide.

A la longue, les bancs étaient devenus polis comme de l’acajou verni  ;
puis, à hauteur d’homme, la muraille avait reçu je ne sais quelle sombre
peinture appliquée par les haillons et les vêtements délabrés de ces pauvres
gens. Ces malheureux aimaient tant Popinot que, quand, avant l’ouverture
de sa porte, ils étaient aroupés vers le matin en hiver, les femmes se
chauffant avec des gueux, les hommes se brassant pour s’échauffer, jamais
un murmure n’avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, les gens à état
nocturne connaissaient ce logis, et voyaient souvent le cabinet du magistrat
éclairé à des heures indues. Enfin les voleurs disaient en passant  : Voilà sa

maison, et la respectaient. Le matin appartenait aux pauvres, le milieu du
jour aux criminels, le soir aux travaux judiciaires.

Le génie d’observation que possédait Popinot était donc nécessairement
bifrons  : il devinait les vertus de la misère, les bons sentiments froissés, les
belles actions en principe, les dévouements inconnus, comme il allait
chercher au fond des consciences les plus légers linéaments du crime, les fils
les plus ténus des délits, pour en tout discerner. Le patrimoine de Popinot
valait mille écus de rente. Sa femme, sœur de monsieur Bianchon le père,
médecin à Sancerre, lui en avait apporté deux fois autant. Elle était morte
depuis cinq ans, et avait laissé sa fortune à son mari. Comme les
appointements de juge-suppléant ne sont pas considérables, et que Popinot
n’était juge en pied que depuis quatre ans, il est facile de deviner la cause de
sa parcimonie dans tout ce qui concernait sa personne ou sa vie, en voyant
combien ses revenus étaient médiocres, combien grande était sa
bienfaisance. D’ailleurs l’indifférence en fait de vêtements, qui signalait en
Popinot l’homme préoccupé, n’est-elle pas la marque distinctive de la haute
science, de l’art cultivé follement, de la pensée perpétuellement active ? Pour
achever ce portrait, il suffira d’ajouter que Popinot était du petit nombre des
juges du Tribunal de la Seine auxquels la décoration de la Légion-d’Honneur
n’avait pas été donnée.
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Tel était l’homme que le Président de la deuxième Chambre du Tribunal,
à laquelle appartenait Popinot, rentré depuis deux ans parmi les juges civils,
avait commis pour procéder à l’interrogatoire du marquis d’Espard, sur la
requête présentée par sa femme afin d’obtenir une interdiction.

La rue du Fouarre, où fourmillaient tant de malheureux de si grand
matin, devenait déserte à neuf heures et reprenait son aspect sombre et
misérable. Bianchon pressa donc le trot de son cheval, afin de surprendre son
oncle au milieu de son audience. Il ne pensa pas sans sourire à l’étrange
contraste que produirait le juge auprès de madame d’Espard  ; mais il se
promit de l’amener à faire une toilee qui ne le rendît pas trop ridicule.

– Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf  ? se disait Bianchon en
entrant dans la rue du Fouarre, où les croisées du parloir jetaient une pâle
lumière. Je ferai bien, je crois, de m’entendre là-dessus avec Lavienne.

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent de dessous
le porche et se découvrirent en reconnaissant le médecin ; car Bianchon, qui
traitait gratuitement les malades que lui recommandait le juge, n’était pas
moins connu que lui des malheureux assemblés là. Bianchon aperçut son
oncle au milieu du parloir, dont les bancs étaient en effet garnis d’indigents
qui présentaient les grotesques singularités de costume à l’aspect desquelles
s’arrêtent en pleine rue les passants les moins artistes. Certes, un
dessinateur, un Rembrandt, s’il en existait un de nos jours, aurait conçu là
l’une de ses plus magnifiques compositions en voyant ces misères naïvement
posées et silencieuses. Ici la rugueuse figure d’un austère vieillard à barbe
blanche, au crâne apostolique, offrait un saint Pierre tout fait. Sa poitrine,
découverte en partie, laissait voir des muscles saillants, indice d’un
tempérament de bronze qui lui avait servi de point d’appui pour soutenir
tout un poème de malheurs. Là une jeune femme donnait à téter (teter) à son
dernier enfant pour l’empêcher de crier, en en tenant un autre, âgé de cinq
ans environ, entre ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait au milieu
des haillons, cet enfant à chairs transparentes, et son frère, dont la pose
révélait un avenir de gamin, aendrissaient l’âme par une sorte d’opposition
à demi gracieuse avec la longue file de figures rougies par le froid, au milieu
de laquelle apparaissait cee famille. Plus loin une vieille femme, pâle et
froide, présentait ce masque repoussant du paupérisme en révolte, prêt à
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venger en un jour de sédition toutes ses peines passées. Il y était aussi
l’ouvrier jeune, débile, paresseux, de qui l’œil plein d’intelligence annonçait
de hautes facultés comprimées par des besoins vainement combaus, se
taisant sur ses souffrances, et près de mourir faute de rencontrer l’occasion
de passer entre les barreaux de l’immense vivier où s’agitent ces misères qui
s’entre-dévorent. Les femmes étaient en majorité  ; leurs maris, partis pour
leurs ateliers, leur laissaient sans doute le soin de plaider la cause du ménage
avec cet esprit qui caractérise la femme du peuple, presque toujours la reine
dans son taudis. Vous eussiez vu sur toutes les têtes des foulards déchirés,
des robes bordées de boue, des fichus en lambeaux, des casaquins sales et
troués, mais partout des yeux qui brillaient comme autant de flammes vives.
Réunion horrible, dont l’aspect inspirait d’abord le dégoût, mais qui bientôt
causait une sorte de terreur au moment où l’on apercevait que, purement
fortuite, la résignation de ces âmes, aux prises avec tous les besoins de la vie,
était une spéculation fondée sur la bienfaisance. Les deux chandelles qui
éclairaient le parloir vacillaient dans une espèce de brouillard causé par la
puante atmosphère de ce lieu mal aéré.

Le magistrat n’était pas le personnage le moins pioresque au milieu de
cee assemblée. Il avait sur la tête un bonnet de coton roussâtre. Comme il
était sans cravate, son cou, rouge de froid et ridé, se dessinait neement au-
dessus du collet pelé de sa vieille robe de chambre. Sa figure fatiguée offrait
l’expression à demi stupide que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille
à celle de tous ceux qui travaillent, s’était ramassée comme une bourse dont
on a serré les cordons. Son front contracté semblait supporter le fardeau de
toutes les confidences qui lui étaient faites  : il sentait, analysait et jugeait.
Aentif autant qu’un prêteur à la petite semaine, ses yeux quiaient ses
livres et ses renseignements pour pénétrer jusqu’au for intérieur des
individus qu’il examinait avec la rapidité de vision par laquelle les avares
expriment leurs inquiétudes. Debout derrière son maître, prêt à exécuter ses
ordres, Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les nouveaux venus
en les encourageant contre leur propre honte. and le médecin parut, il se
fit un mouvement sur les bancs. Lavienne tourna la tête et fut étrangement
surpris de voir Bianchon.

– Ah  ! te voilà, mon garçon, dit Popinot en se détirant les bras. i
t’amène à cee heure ?
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– Je craignais que vous ne fissiez aujourd’hui, sans m’avoir vu, certaine
visite judiciaire au sujet de laquelle je veux vous entretenir.

– Eh ! bien, reprit le juge en s’adressant à une grosse petite femme qui
restait debout prés de lui, si vous ne me dites pas ce que vous avez, je ne le
devinerai pas, ma fille.

– Dépêchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas le temps des autres.

– Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et baissant la voix de
manière à n’être entendu que de Popinot et de Lavienne, je suis marchande

des quatre saisons, et j’ai mon petit dernier pour lequel je dois les mois de
nourrice. Donc j’avais caché mon pauvre argent…

– Eh ! bien, votre homme l’a pris ? dit Popinot en devinant le dénoûment
de la confession.

– Oui, monsieur.

– Comment vous nommez-vous ?

– La Pomponne.

– Votre mari ?

– Toupinet.

– Rue du Petit-Banquier ? reprit Popinot en feuilletant son registre. Il est
en prison, dit-il en lisant une observation en marge de la case où ce ménage
était inscrit.

– Pour dees, mon cher monsieur.

Popinot hocha la tête.

– Mais, monsieur, je n’ai pas de quoi garnir ma brouee, le propriétaire
est venu hier et m’a forcée de le payer, sans quoi j’étais à la porte.

Lavienne se pencha vers son maître et lui dit quelques mots à l’oreille.

– Eh ! bien, que vous faut-il pour acheter votre fruit à la Halle ?

– Mais, mon cher monsieur, j’aurais besoin, pour continuer mon
commerce, de… Oui, j’aurais bien besoin de dix francs.
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Le juge fit un signe à Lavienne, qui tira d’un grand sac dix francs et les
donna à la femme pendant que le juge inscrivait le prêt sur son registre. A
voir le mouvement de joie qui fit tressaillir la marchande, Bianchon devina
les anxiétés par lesquelles cee femme avait été sans doute agitée en venant
de sa maison chez le juge.

– A vous, dit Lavienne au vieillard à barbe blanche.

Bianchon tira le domestique à part, et s’enquit du temps que prendrait
cee audience.

– Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici encore quatre-
vingts à faire, dit Lavienne ; monsieur le docteur aurait le temps d’aller à ses
premières visites.

– Mon garçon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace par le
bras, tiens, voici deux adresses ici près, l’une rue de Seine, et l’autre rue de
l’Arbalète. Cours-y. Rue de Seine, une jeune fille vient de s’asphyxier, et tu
trouveras rue de l’Arbalète un homme à faire entrer à ton hôpital. Je
t’aendrai pour déjeuner.

Blanchon revint au bout d’une heure. La rue du Fouarre était déserte, le
jour commençait à poindre, son oncle remontait chez lui, le dernier pauvre
de qui le magistrat venait de panser l’âme s’en allait, le sac de Lavienne était
vide.

– Eh  ! bien, comment vont-ils  ? dit le juge au docteur en montant
l’escalier.

– L’homme est mort, répondit Bianchon, la jeune fille s’en tirera.

Depuis que l’œil et la main d’une femme y manquaient, l’appartement
où demeurait Popinot avait pris une physionomie en harmonie avec celle du
maître. L’incurie de l’homme emporté par une pensée dominante imprimait
son cachet bizarre en toutes choses. Partout une poussière invétérée, partout
dans les objets ces changements de destination dont l’industrie rappelait
celle des ménages de garçon. C’était des papiers dans des vases de fleurs, des
bouteilles d’encre vides sur les meubles, des assiees oubliées, des briquets
phosphoriques convertis en bougeoirs au moment où il fallait faire une
recherche, des déménagements partiels commencés et oubliés, enfin tous les
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encombrements et les vides occasionnés par des pensées de rangement
abandonnées. Mais le cabinet du magistrat, particulièrement remué par ce
désordre incessant, accusait sa marche sans haltes, l’entraînement de
l’homme accablé d’affaires, poursuivi par des nécessités qui se croisent. La
bibliothèque était comme au pillage, les livres traînaient, les uns empilés le
dos dans les pages ouvertes, les autres tombés les feuillets contre terre ; les
dossiers de procédure disposés en ligne, le long du corps de la bibliothèque,
encombraient le parquet. Ce parquet n’avait pas été froé depuis deux ans.
Les tables et les meubles étaient chargés d’ex voto apportés par la misère
reconnaissante. Sur les cornets en verre bleu qui ornaient la cheminée se
trouvaient deux globes de verre, à l’intérieur desquels étaient répandues
diverses couleurs mêlées, ce qui leur donnait l’apparence d’un curieux
produit de la nature. Des bouquets en fleurs artificielles, des tableaux où le
chiffre de Popinot était entouré de cœurs et d’immortelles décoraient les
murs. Ici des boîtes en ébénisterie prétentieusement faites, et qui ne
pouvaient servir à rien. Là, des serre-papiers travaillés dans le goût des
ouvrages exécutés au bagne par les forçats. Ces chefs-d’œuvre de patience,
ces rébus de gratitude, ces bouquets desséchés donnaient au cabinet et à la
chambre du juge l’air d’une boutique de jouets d’enfant. Le bonhomme se
faisait des memento de ces ouvrages, il les emplissait de notes, de plumes
oubliées et de menus papiers. Ces sublimes témoignages d’une charité divine
étaient pleins de poussière, sans fraîcheur. elques oiseaux parfaitement
empaillés, mais rongés par les mites, se dressaient dans cee forêt de
colifichets où dominait un angora, le chat favori de madame Popinot, à
laquelle un naturaliste sans le sou l’avait restitué sans doute avec toutes les
apparences de la vie, payant ainsi par un trésor éternel une légère aumône.
elque artiste du quartier, de qui le cœur avait égaré les pinceaux, avait
également fait les portraits de monsieur et de madame Popinot. Jusque dans
l’alcôve de la chambre à coucher se voyaient des pelotes brodées, des
paysages en point de marque, et des croix en papier plié dont les fioritures
décelaient un travail insensé. Les rideaux de fenêtres étaient noircis par la
fumée, et les draperies n’avaient plus aucune couleur. Entre la cheminée et
la longue table carrée sur laquelle travaillait le magistrat, la cuisinière avait
servi deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux fauteuils d’acajou
garnis en étoffe de crin aendaient l’oncle et le neveu. Comme le jour
intercepté par les croisées n’arrivait pas jusqu’à cee place, la cuisinière
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avait laissé deux chandelles dont la mèche démesurément longue formait
champignon, et jetait cee lumière rougeâtre qui fait durer la chandelle par
la lenteur de la combustion ; découverte due aux avares.

– Cher oncle, vous devriez vous vêtir plus chaudement quand vous
descendez à ce parloir.

– Je me fais scrupule de les faire aendre, ces pauvres gens ! Eh ! bien,
que me veux-tu, toi ?

– Mais, je viens vous inviter à dîner demain chez la marquise d’Espard.

– Une de nos parentes  ? demanda le juge d’un air si naïvement
préoccupé que Bianchon se mit à rire.

– Non, mon oncle, la marquise d’Espard est une haute et puissante dame,
qui a présenté une requête au tribunal, à l’effet de faire interdire son mari, et
vous avez été commis….

– Et tu veux que j’aille dîner chez elle  ! Es-tu fou  ? dit le juge en
saisissant le code de procédure. Tiens, lis donc l’article qui défend au
magistrat de boire et de manger chez l’une des parties qu’il doit juger.
’elle vienne me voir si elle a quelque chose à me dire, ta marquise. Je
devais en effet aller demain interroger son mari, après avoir examiné
l’affaire pendant la nuit prochaine. Il se leva, prit un dossier qui se trouvait
sous un serre-papier à portée de sa vue, et dit après en avoir lu l’intitulé  :
Voici les pièces. Puisque cee haute et puissante dame t’intéresse, dit-il,
voyons la requête !

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans retombaient toujours en
laissant sa poitrine à nu ; il trempa ses mouillees dans son café refroidi, et
chercha la requête qu’il lut en se permeant quelques parenthèses et
quelques discussions auxquelles son neveu prit part.

« A monsieur le Président du Tribunal civil de Première Instance du
département de la Seine, séant au Palais de Justice.

» Madame Jeanne-Clémentine-Athénaïs de Blamont-Chauvry, épouse de
monsieur Charles-Maurice-Marie Andoche, comte de Nègrepelisse, marquis
d’Espard (Bonne noblesse), propriétaire  ; ladite dame d’Espard demeurant
rue du Faubourg-Saint-Honoré, no 104, et ledit sieur d’Espard, rue de la
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Montagne-Sainte-Geneviève, no 22 (Ah ! oui, monsieur le président m’a dit
que c’était dans mon quartier !), ayant Me Desroches pour avoué, »

– Desroches ! un petit faiseur d’affaires, un homme mal vu du Tribunal
et de ses confrères, qui nuit à ses clients !

– Pauvre garçon ! dit Bianchon, il est malheureusement sans fortune, et
il se démène (demène) comme un diable dans un bénitier, voilà tout.

« A l’honneur de vous exposer, monsieur le président, que depuis une
année les facultés morales et intellectuelles de monsieur d’Espard, son mari,
ont subi une altération si profonde, qu’elles constituent aujourd’hui l’état de
démence et d’imbécillité prévu par l’article 486 du Code civil, et appellent au
secours de sa fortune, de sa personne, et dans l’intérêt de ses enfants qu’il
garde près de lui, l’application des dispositions voulues par le même article ;

» ’en effet l’état moral de monsieur d’Espard, qui, depuis quelques
années, offrait des craintes graves fondées sur le système adopté par lui pour
le gouvernement de ses affaires, a parcouru, pendant cee dernière année
surtout, une déplorable échelle de dépression ; que la volonté, la première, a
ressenti les effets du mal, et que son anéantissement a laissé monsieur le
marquis d’Espard livré à tous les dangers d’une incapacité constatée par les
faits suivants :

» Depuis long-temps tous les revenus que procurent les biens du marquis
d’Espard passent, sans causes plausibles et sans avantages, même
temporaires, à une vieille femme de qui la laideur repoussante est
généralement remarquée, et nommée madame Jeanrenaud, demeurant tantôt
à Paris, rue de La Vrillière, numéro 8  ; tantôt à Villeparisis, près Claye,
département de Seine-et-Marne, et au profit de son fils, âgé de trente-six ans,
officier de l’ex-garde impériale, que, par son crédit, monsieur le marquis
d’Espard a placé dans la garde royale en qualité de chef d’escadron au
premier régiment de cuirassiers. Ces personnes, réduites en 1814 à la
dernière misère, ont successivement acquis des immeubles d’un prix
considérable, entre autres et dernièrement un hôtel Grande rue Verte, où le
sieur Jeanrenaud fait actuellement des dépenses considérables afin de s’y
établir avec la dame Jeanrenaud sa mère, en vue du mariage qu’il poursuit ;
lesquelles dépenses s’élèvent déjà à plus de cent mille francs. Ce mariage est
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procuré par les démarches du marquis d’Espard auprès de son banquier, le
sieur Mongenod, duquel il a demandé la nièce en mariage pour ledit sieur
Jeanrenaud, en promeant son crédit pour lui obtenir la dignité de baron.
Cee nomination a eu lieu effectivement par ordonnance de Sa Majesté en
date du 29 décembre dernier, sur les sollicitations du marquis d’Espard, ainsi
qu’il peut en être justifié par Sa Grandeur monseigneur le Garde des Sceaux,
si le tribunal jugeait à propos de recourir à son témoignage ;

» ’aucune raison, même prise parmi celles que la morale et la loi

réprouvent également, ne peut justifier l’empire que la dame veuve
Jeanrenaud a pris sur le marquis d’Espard, qui, d’ailleurs, la voit très-
rarement  ; ni expliquer son étrange affection pour ledit sieur baron
Jeanrenaud, avec qui ses communications sont peu fréquentes  : cependant
leur autorité se trouve être si grande, que chaque fois qu’ils ont besoin
d’argent, fût-ce même pour satisfaire de simples fantaisies, cee dame ou
son fils… »

– Hé  ! hé  ! raison que la morale et la loi réprouvent  ! e veut nous
insinuer le clerc ou l’avoué ? dit Popinot.

Bianchon se mit à rire.

«… cee dame ou son fils obtiennent sans aucune discussion du marquis
d’Espard ce qu’ils demandent, et, à défaut d’argent comptant, monsieur
d’Espard signe des leres de change négociées par le sieur Mongenod, lequel
a fait offre à l’exposante d’en témoigner ;

» e d’ailleurs, à l’appui de ces faits, il est arrivé récemment, lors du
renouvellement des baux de la terre d’Espard, que les fermiers ayant donné
une somme assez importante pour la continuation de leurs contrats, le sieur
Jeanrenaud s’en est fait faire immédiatement la délivrance ;

» e la volonté du marquis d’Espard a si peu de concours à l’abandon
de ces sommes, que quand il lui en été parlé il n’a point paru s’en souvenir ;
que, toutes les fois que des personnes graves l’ont questionné sur son
dévouement à ces deux individus, ses réponses ont indiqué une si entière
abnégation de ses idées, de ses intérêts, qu’il existe nécessairement en cee
affaire une cause occulte sur laquelle l’exposante appelle l’œil de la justice,
aendu qu’il est impossible que cee cause ne soit pas criminelle, abusive et
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tortionnaire, ou d’une nature appréciable par la médecine légale, si toutefois
cee obsession n’est pas de celles qui rentrent dans l’abus des forces
morales, et qu’on ne peut qualifier qu’en se servant du terme extraordinaire
de possession… »

– Diable  ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur  ? Ces faits-là
sont bien étranges.

– Ils pourraient être, répondit Bianchon, un effet du pouvoir magnétique.

– Tu crois donc aux bêtises de Mesmer, à son baquet, à la vue au travers
des murailles ?

– Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous entendant lire cee
requête, j’y pensais. Je vous déclare que j’ai vérifié, dans une autre sphère
d’action, plusieurs faits analogues, relativement à l’empire sans bornes qu’un
homme peut acquérir sur un autre. Je suis, contrairement à l’opinion de mes
confrères, entièrement convaincu de la puissance de la volonté, considérée
comme une force motrice. J’ai vu, tout compérage et charlatanisme à part,
les effets de cee possession. Les actes promis au magnétiseur par le
magnétisé pendant le sommeil ont été scrupuleusement accomplis dans l’état
de veille. La volonté de l’un était devenue la volonté de l’autre.

– Toute espèce d’acte ?

– Oui.

– Même criminel ?

– Même criminel.

– Il faut que ce soit toi pour que je t’écoute.

– Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon.

– Hum ! hum ! fit le juge. En supposant que la cause de cee prétendue
possession appartînt à cet ordre de faits, elle serait difficile à constater et à
faire admere en justice.

– Je ne vois pas, si cee dame Jeanrenaud est affreusement laide et
vieille, quel autre moyen de séduction elle pourrait avoir, dit Bianchon.
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– Mais, reprit le juge, en 1814, époque à laquelle la séduction aurait
éclaté, cee femme devait avoir quatorze ans de moins ; si elle a été liée dix
ans auparavant avec monsieur d’Espard, ces calculs de date nous reportent à
vingt-quatre ans en arrière, époque à laquelle la dame pouvait être jeune,
jolie, et avoir conquis, par des moyens fort naturels, pour elle aussi bien que
pour son fils, sur monsieur d’Espard, un empire auquel certains hommes ne
savent pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble répréhensible aux
yeux de la justice, il est justifiable aux yeux de la nature. Madame
Jeanrenaud aura pu se fâcher du mariage contracté probablement vers ce
temps par le marquis d’Espard avec mademoiselle de Blamont-Chauvry ; et
il pourrait n’y avoir au fond de ceci qu’une rivalité de femme, puisque le
marquis ne demeure plus depuis long-temps avec madame d’Espard.

– Mais cee laideur repoussante, mon oncle ?

– La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison directe avec la
laideur  ; vieille question  ! D’ailleurs, et la petite vérole, docteur  ? Mais
continuons.

« e dès l’année 1815, pour fournir aux sommes exigées par ces deux
personnes, monsieur le marquis d’Espard est allé se loger avec ses deux
enfants rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, dans un appartement dont le
dénûment est indigne de son nom et de sa qualité (on se loge comme on
veut  !)  ; qu’il y détient ses deux enfants, le comte Clément d’Espard, et le
vicomte Camille d’Espard, dans les habitudes d’une vie en désaccord avec
leur avenir, avec leur nom et leur fortune ; que souvent le manque d’argent
est tel, que récemment le propriétaire, un sieur Maraist, fit saisir les meubles
garnissant les lieux  ; que quand cee voie de poursuite fut effectuée en sa
présence, le marquis d’Espard a aidé l’huissier, qu’il a traité comme un
homme de qualité, en lui prodiguant toutes les marques de courtoisie et
d’aention qu’il aurait eues pour une personne élevée au-dessus de lui en
dignité… »

L’oncle et le neveu se regardèrent en riant.

« e, d’ailleurs, tous les actes de sa vie, en dehors des faits allégués à
l’égard de la dame veuve Jeanrenaud et du sieur baron Jeanrenaud son fils,
sont empreints de folie  ; que, depuis bientôt dix ans, il s’occupe si
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exclusivement de la Chine, de ses coutumes, de ses mœurs, de son histoire,
qu’il rapporte tout aux habitudes chinoises ; que, questionné sur ce point, il
confond les affaires du temps, les événements de la veille, avec les faits
relatifs à la Chine ; qu’il censure les actes du gouvernement et la conduite du
Roi, quoique d’ailleurs il l’aime personnellement, en les comparant à la
politique chinoise ;

» e cee monomanie a poussé le marquis d’Espard à des actions
dénuées de sens  ; que, contre les habitudes de son rang et les idées qu’il
professait sur le devoir de la noblesse, il a entrepris une affaire commerciale
pour laquelle il souscrit journellement des obligations à terme qui menacent
aujourd’hui son honneur et sa fortune, aendu qu’elles emportent pour lui la
qualité de négociant, et peuvent, faute de payement, le faire déclarer en
faillite ; que ces obligations, contractées envers les marchands de papier, les
imprimeurs, les lithographes et les coloristes, qui ont fourni les éléments
nécessaires à cee publication intitulée : Histoire pioresque de la Chine, et
paraissant par livraisons, sont d’une telle importance, que ces mêmes
fournisseurs ont supplié l’exposante de requérir l’interdiction du marquis
d’Espard afin de sauver leurs créances… »

– Cet homme est un fou, s’écria Bianchon.

– Tu crois cela, toi  ! dit le juge. Il faut l’entendre. i n’écoute qu’une
cloche n’entend qu’un son.

– Mais il me semble…, dit Bianchon.

– Mais il me semble, dit Popinot, que, si quelqu’un de mes parents
voulait s’emparer de l’administration de mes biens, et qu’au lieu d’être un
simple juge, de qui les collègues peuvent examiner tous les jours l’état moral,
je fusse duc et pair, un avoué quelque peu rusé, comme est Desroches,
pourrait dresser une requête semblable contre moi.

« e l’éducation de ses enfants a souffert de cee monomanie, et qu’il
leur a fait apprendre, contrairement à tous les usages de l’enseignement, les
faits de l’histoire chinoise qui contredisent les doctrines de la religion
catholique, et leur a fait apprendre les dialectes chinois… »

– Ici Desroches me parait drôle, dit Bianchon.
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– La requête a été dressée par quelque premier clerc qui n’était pas très-
Chinois, dit le juge.

« ’il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus nécessaires ;
que l’exposante, malgré ses instances, ne peut les voir ; que le sieur marquis
d’Espard les lui amène une seule fois par an  ; que, sachant les privations
auxquelles ils sont soumis, elle a fait de vains efforts pour leur donner les
choses les plus nécessaires à l’existence, et desquelles ils manquaient… »

– Oh ! madame la marquise, voici des farces. i prouve trop ne prouve
rien. Mon cher enfant, dit le juge en laissant le dossier sur ses genoux, quelle
est la mère qui jamais a manqué de cœur, d’esprit, d’entrailles, au point de
rester au-dessous des inspirations suggérées par l’instinct animal ? Une mère
est aussi rusée pour arriver à ses enfants qu’une jeune fille peut l’être pour
conduire à bien une intrigue d’amour. Si ta marquise avait voulu nourrir ou
vêtir ses enfants, le diable ne l’en aurait, certes, pas empêchée ! hein ? Elle
est un peu trop longue, cee couleuvre, pour un vieux juge ! Continuons ?

« e l’âge auquel arrivent lesdits enfants exige, dès à présent, qu’il soit
pris des précautions pour les soustraire à la funeste influence de cee
éducation, qu’il y soit pourvu selon leur rang, et qu’ils n’aient point sous les
yeux l’exemple que leur donne la conduite de leur père ;

» ’à l’appui des faits présentement allégués, il existe des preuves dont
le tribunal obtiendra facilement la répétition  : maintes fois monsieur
d’Espard a nommé le juge de paix du douzième arrondissement un mandarin
de troisième classe ; il a souvent appelé les professeurs du collège Henri IV
des lerés (Ils s’en fâchent  !). A propos des choses les plus simples, il a dit
que cela ne se passait pas ainsi en Chine  ; il fait, dans le cours d’une
conversation ordinaire, allusion soit à la dame Jeanrenaud, soit à des
événements arrivés sous le règne de Louis XIV, et demeure alors plongé
dans une mélancolie noire : il s’imagine parfois être en Chine. Plusieurs de
ses voisins, notamment les sieurs Edme Becker, étudiant en médecine, Jean-
Baptiste Frémiot, professeur, domiciliés dans la même maison, pensent,
après avoir pratiqué le marquis d’Espard, que sa monomanie, en tout ce qui
est relatif à la Chine, est une conséquence d’un plan formé par le sieur baron
Jeanrenaud et la dame veuve sa mère pour achever l’anéantissement des
facultés morales du marquis d’Espard, aendu que le seul service que paraît
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rendre à monsieur d’Espard la dame Jeanrenaud est de lui procurer tout ce
qui a rapport à l’empire de la Chine ;

» ’enfin l’exposante offre de prouver au Tribunal que les sommes
absorbées par les sieur et dame veuve Jeanrenaud, de 1814 à 1828, ne
s’élèvent pas à moins d’un million de francs.

» A la confirmation des faits qui précèdent, l’exposante offre à monsieur
le Président le témoignage des personnes qui voient habituellement
monsieur le marquis d’Espard, et dont les noms et qualités sont désignés ci-
dessous, parmi lesquelles beaucoup l’ont suppliée de provoquer l’interdiction
de monsieur le marquis d’Espard, comme le seul moyen de mere sa fortune
à l’abri de sa déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste
influence.

» Ce considéré, monsieur le Président, et vu les pièces ci-jointes,
l’exposante requiert qu’il vous plaise, aendu que les faits qui précèdent
prouvent évidemment l’état de démence et d’imbécillité de monsieur le
marquis d’Espard, ci-dessus nommé, qualifié et domicilié, ordonner que,
pour parvenir à l’interdiction d’icelui, la présente requête et les pièces à
l’appui seront communiquées à monsieur le procureur du Roi, et commere
l’un de messieurs les juges du tribunal à l’effet de faire le rapport au jour que
vous voudrez bien indiquer, pour être sur le tout par le Tribunal statué ce
qu’il appartiendra, et vous ferez justice, » etc.

– Et voici, dit Popinot, l’ordonnance du Président qui me commet ! Eh !
bien, que veut de moi la marquise d’Espard ? Je sais tout. J’irai demain avec
mon greffier chez monsieur le marquis, car ceci ne me paraît pas clair du
tout.

– Écoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais demandé le moindre
petit service qui eût trait à vos fonctions judiciaires ; eh ! bien, je vous prie
d’avoir pour madame d’Espard une complaisance que mérite sa situation. Si
elle venait ici, vous l’écouteriez ?

– Oui.

– Eh ! bien, allez l’entendre chez elle : madame d’Espard est une femme
maladive, nerveuse, délicate, qui se trouverait mal dans votre nid à rats.
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Allez-y le soir, au lieu d’y accepter à dîner, puisque la loi vous défend de
boire et de manger chez vos justiciables.

– La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos morts ? dit
Popinot croyant apercevoir une teinte d’ironie sur les lèvres de son neveu.

– Allons, mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le vrai de cee
affaire, accordez-moi ma demande  ? Vous viendrez là comme juge
d’instruction, puisque les choses ne vous semblent pas claires. Diantre  !
l’interrogatoire de la marquise n’est pas moins nécessaire que celui de son
mari.

– Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien être la folle. J’irai.

– Je viendrai vous prendre  ; écrivez sur votre agenda  : Demain soir à

neuf heures chez madame d’Espard. Bien, dit Bianchon en voyant son oncle
notant le rendez-vous.

Le lendemain soir, à neuf heures, le docteur Bianchon monta le poudreux
escalier de son oncle, et le trouva travaillant à la rédaction de quelque
jugement épineux. L’habit demandé par Lavienne n’avait pas été apporté par
le tailleur, en sorte que Popinot prit son vieil habit plein de taches, et fut le
Popinot incomptus dont l’aspect excitait le rire sur les lèvres de ceux
auxquels sa vie intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mere
en ordre la cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il en cacha les
taches en croisant les revers des basques de droite à gauche et présentant
ainsi la partie encore neuve du drap. Mais en quelques instants le juge
retroussa son habit sur sa poitrine par la manière dont il mit ses mains dans
ses goussets en obéissant à son habitude. L’habit, démesurément plissé par-
devant et par-derrière, forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit
entre le gilet et le pantalon une solution de continuité par laquelle se montra
la chemise. Pour son malheur, Bianchon ne s’aperçut de ce surcroît de
ridicule qu’au moment où son oncle se présenta chez la marquise.

Une légère esquisse de la vie de la personne chez laquelle se rendaient en
ce moment le docteur et le juge est ici nécessaire pour rendre intelligible la
conférence que Popinot allait avoir avec elle.

Madame d’Espard était, depuis sept ans, très à la mode à Paris, où la
Mode élève et abaisse tour à tour des personnages qui, tantôt grands, tantôt
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petits, c’est-à-dire tour à tour en vue et oubliés, deviennent plus tard des
personnes insupportables comme le sont tous les ministres disgraciés et
toutes les majestés déchues. Incommodes par leurs prétentions fanées, ces
flaeurs du passé savent tout, médisent de tout, et, comme les dissipateurs
ruinés, sont les amis de tout le monde. Pour avoir été quiée par son mari
vers l’année 1815, madame d’Espard devait s’être mariée au commencement
de l’année 1812  ; ses enfants avaient donc nécessairement, l’un quinze et
l’autre treize ans. Par quel hasard une mère de famille, âgée d’environ
trente-trois ans, était-elle à la mode ? oique la Mode soit capricieuse et
que nul ne puisse à l’avance désigner ses favoris, que souvent elle exalte la
femme d’un banquier ou quelque personne d’une élégance et de beauté
douteuses, il doit sembler surnaturel que la Mode eût pris des allures
constitutionnelles en adoptant la présidence d’âge. Ici la Mode avait fait
comme tout le monde, elle acceptait madame d’Espard pour une jeune
femme. La marquise avait trente-trois ans sur les registres de l’état civil, et
vingt-deux ans le soir dans un salon. Mais combien de soins et d’artifices !
Des boucles artificieuses lui cachaient les tempes. Elle se condamnait chez
elle au demi-jour en faisant la malade afin de rester dans les teintes
protectrices d’une lumière passée à la mousseline. Comme Diane de Poitiers,
elle pratiquait l’eau froide pour ses bains  ; comme elle encore, la marquise
couchait sur le crin, dormait sur des oreillers de maroquin pour conserver sa
chevelure, mangeait peu, ne buvait que de l’eau, combinait ses mouvements
afin d’éviter la fatigue, et meait une exactitude monastique dans les
moindres actes de sa vie. Ce rude système a, dit-on, été poussé jusqu’à
l’emploi de la glace au lieu d’eau et jusqu’aux aliments froids par une illustre
Polonaise qui, de nos jours, allie une vie déjà séculaire aux occupations, aux
mœurs de la petite-maîtresse. Destinée à vivre autant que vécut Marion de
Lorme, à laquelle des biographes accordent cent trente ans, l’ancienne Vice-
Reine de la Pologne montre, à près de cent ans, un esprit et un cœur jeunes,
une gracieuse figure, une taille charmante ; elle peut dans sa conversation où
les mots pétillent comme les sarments au feu comparer les hommes et les
livres de la liérature actuelle, aux hommes et aux livres du dix-huitième
siècle. De Varsovie, elle commande ses bonnets chez Herbault. Grande
dame, elle a le dévouement d’une petite fille ; elle nage, elle court comme un
lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gracieusement qu’une jeune
coquee ; elle insulte la mort et se rit de la vie. Elle étonna jadis l’empereur
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Alexandre, et peut aujourd’hui surprendre l’empereur Nicolas par la
magnificence de ses fêtes. Elle fait encore verser des larmes à quelque jeune
homme épris, car elle a l’âge qu’il lui plaît d’avoir. Enfin, elle est un véritable
conte de fée, si toutefois elle n’est pas la fée du conte. Madame d’Espard
avait-elle connu madame Zayoncsek  ? voulait-elle la recommencer  ? oi
qu’il en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son teint était pur,
son front n’avait point de rides, son corps gardait, comme celui de la bien-
aimée de Henri II, la souplesse, la fraîcheur, araits cachés qui ramènent et
fixent l’amour auprès d’une femme. Les précautions si simples de ce régime
indiqué par l’art, par la nature, peut-être aussi par l’expérience, trouvaient
d’ailleurs en elle un système général qui les corroborait. La marquise était
douée d’une profonde indifférence pour tout ce qui n’était pas elle  ; les
hommes l’amusaient, mais aucun d’eux ne lui avait causé ces grandes
excitations qui remuent profondément les deux natures et brisent l’une par
l’autre. Elle n’avait ni haine ni amour. Offensée, elle se vengeait froidement
et tranquillement, à son aise, en aendant l’occasion de satisfaire la
mauvaise pensée qu’elle conservait sur quiconque s’était mal posé dans son
souvenir. Elle ne se remuait pas, ne s’agitait point  ; elle parlait, car elle
savait qu’en disant deux mots une femme peut faire tuer trois hommes. Elle
s’était vue quiée par monsieur d’Espard avec un singulier plaisir  :
n’emmenait-il pas deux enfants qui, pour le moment, l’ennuyaient, et qui,
plus tard, pouvaient nuire à ses prétentions  ? Ses amis les plus intimes,
comme ses adorateurs les moins persévérants, ne lui voyant aucun de ces
bijoux à la Cornélie qui vont et viennent en avouant sans le savoir l’âge
d’une mère, tous la prenaient pour une jeune femme. Les deux enfants, de
qui la marquise paraissait tant s’inquiéter dans sa requête, étaient aussi bien
que leur père inconnus du monde comme le passage nord-est est inconnu
des marins. Monsieur d’Espard passait pour un original qui avait abandonné
sa femme sans avoir contre elle le plus petit sujet de plainte. Maîtresse
d’elle-même à vingt-deux ans, et maîtresse de sa fortune, qui consistait en
vingt-six mille livres de rente, la marquise hésita longtemps avant de
prendre un parti, et de décider son existence. oiqu’elle profitât des
dépenses que son mari avait faites dans son hôtel, qu’elle gardât les
ameublements, les équipages, les chevaux, enfin toute une maison montée,
elle mena d’abord une vie retirée pendant les années 16, 17 et 18, époque à
laquelle les familles se remeaient des désastres occasionnés par les
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tourmentes politiques. Appartenant d’ailleurs à l’une des maisons les plus
considérables et les plus illustres du faubourg Saint-Germain, ses parents lui
conseillèrent de vivre en famille, après la séparation forcée à laquelle la
condamnait l’inexplicable caprice de son mari. En 1820, la marquise sortit de
sa léthargie, parut à la cour, dans les fêtes et reçut chez elle. De 1821 à 1827,
elle tint un grand état de maison, se fit remarquer par son goût et par sa
toilee  ; elle eut son jour, ses heures de réception  ; puis elle s’assit bientôt
sur le trône où précédemment avaient brillé madame la vicomtesse de
Beauséant, la duchesse de Langeais, madame Firmiani, laquelle, après son
mariage avec monsieur de Camps, avait résigné le sceptre aux mains de la
duchesse de Maufrigneuse, à qui madame d’Espard l’arracha. Le monde ne
savait rien de plus sur la vie intime de la marquise d’Espard. Elle paraissait
devoir demeurer long-temps à l’horizon parisien, comme un soleil près de se
coucher, mais qui ne se coucherait jamais. La marquise s’était étroitement
liée avec une duchesse non moins célèbre par sa beauté que par son
dévouement à la personne d’un prince alors en disgrâce, mais habitué à
toujours entrer en dominateur dans les gouvernements à venir. Madame
d’Espard était également l’amie d’une étrangère près de laquelle un illustre
et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques. Enfin une vieille
comtesse accoutumée à bare les cartes du grand jeu politique l’avait
maternellement adoptée. Pour tout homme à haute vue, madame d’Espard se
préparait ainsi à faire succéder une sourde, mais réelle influence, au règne
public et frivole qu’elle devait à la mode. Son salon prenait une consistance
politique. Ces mots  : ’en dit-on chez madame d’Espard  ? Le salon de

madame d’Espard est contre telle mesure, commençaient à se répéter par un
assez grand nombre de sots pour donner à son troupeau de fidèles l’autorité
d’une coterie. elques blessés politiques, pansés, chatouillés par elle, tels
que le favori de Louis XVIII, qui ne pouvait plus se faire prendre en
considération, et d’anciens ministres près de revenir au pouvoir, la disaient
aussi forte en diplomatie que l’était à Londres la femme de l’ambassadeur
russe. La marquise avait plusieurs fois donné, soit à des députés, soit à des
pairs, des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en Europe. Elle
avait souvent bien jugé de quelques événements sur lesquels ses habitués
n’osaient émere un avis. Les principaux personnages de la cour venaient
jouer au whist chez elle le soir. Elle avait d’ailleurs les qualités de ses
défauts. Elle passait pour être discrète et l’était. Son amitié paraissait être à
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toute épreuve. Elle servait ses protégés avec une persistance qui prouvait
qu’elle tenait moins à se faire des créatures qu’à augmenter son crédit. Cee
conduite était inspirée par sa passion dominante, la vanité. Les conquêtes et
les plaisirs auxquels tiennent tant de femmes, lui semblaient à elle des
moyens : elle voulait vivre sur tous les points du plus grand cercle que puisse
décrire la vie. Parmi les hommes encore jeunes auxquels l’avenir appartenait
et qui se pressaient dans ses salons aux grands jours, se remarquaient
messieurs de Marsay, de Ronquerolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon,
de Sérizy, Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomère, les deux Vandenesse,
du Châtelet, etc. Souvent elle admeait un homme sans vouloir recevoir sa
femme, et son pouvoir était assez fort déjà pour imposer ces dures
conditions à certaines personnes ambitieuses telles que deux célèbres
banquiers royalistes, messieurs de Nucingen et Ferdinand du Tillet. Elle
avait si bien étudié le fort et le faible de la vie parisienne, qu’elle s’était
toujours conduite de façon à ne laisser à aucun homme le moindre avantage
sur elle. On aurait pu promere une somme énorme d’un billet ou d’une
lere où elle se serait compromise, sans en pouvoir trouver un seul. Si la
sécheresse de son âme lui permeait de jouer son rôle au naturel, son
extérieur ne la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix
était à commandement souple et fraîche, claire, dure. Elle possédait
éminemment les secrets de cee aitude aristocratique par laquelle une
femme efface le passé. La marquise connaissait bien l’art de mere un
espace immense entre elle et l’homme qui se croit des droits à la familiarité
après un bonheur de hasard. Son regard imposant savait tout nier. Dans sa
conversation, les grands et beaux sentiments, les nobles déterminations
paraissaient découler naturellement d’une âme et d’un cœur pur ; mais elle
était en réalité tout calcul, et bien capable de flétrir un homme maladroit
dans ses transactions, au moment où elle transigerait sans honte au profit de
ses intérêts personnels. En essayant de s’aacher à cee femme, Rastignac
avait bien deviné le plus habile des instruments  : mais il ne s’en était pas
encore servi ; loin de pouvoir le manier, il se faisait déjà broyer par lui. Ce
jeune condoiere de l’intelligence, condamné, comme Napoléon, à toujours
livrer bataille en sachant qu’une seule défaite était le tombeau de sa fortune,
avait rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire. Pour la
première fois de sa vie turbulente, il faisait une partie sérieuse avec un
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partner digne de lui. Dans la conquête de madame d’Espard il apercevait un
ministère. Aussi la servait-il avant de s’en servir : dangereux début.

L’hôtel d’Espard exigeait un nombreux domestique, le train de la
marquise était considérable. Les grandes réceptions avaient lieu au rez-de-
chaussée, mais la marquise habitait le premier étage de sa maison. La tenue
d’un grand escalier magnifiquement orné, des appartements décorés dans le
goût noble qui jadis respirait à Versailles, annonçaient une immense fortune.
and le juge vit la porte cochère s’ouvrant devant le cabriolet de son
neveu, il examina par un rapide coup d’œil la loge, le suisse, la cour, les
écuries, les dispositions de cee demeure, les fleurs qui garnissaient
l’escalier, l’exquise propreté des rampes, des murs, des tapis, et compta les
valets en livrée qui, au coup de cloche, arrivèrent sur le palier. Ses yeux, qui,
la veille, sondaient au fond de son parloir la grandeur des misères sous les
vêtements boueux du peuple, étudièrent avec la même lucidité de vision
l’ameublement et le décor des pièces par lesquelles il passa, pour y découvrir
les misères de la grandeur.

– Monsieur Popinot. – Monsieur Bianchon.

Ces deux noms furent dits à l’entrée du boudoir où se trouvait la
marquise, jolie pièce récemment remeublée et qui donnait sur le jardin de
l’hôtel. En ce moment, madame d’Espard était assise dans un de ces anciens
fauteuils rococo que MADAME avait mis à la mode. Rastignac occupait près
d’elle, à sa gauche, une chauffeuse dans laquelle il s’était établi comme le
primo d’une dame italienne. Debout, à l’angle de la cheminée, se tenait un
troisième personnage. Ainsi que le savant docteur l’avait deviné, la marquise
était une femme d’un tempérament sec et nerveux  : sans son régime, son
teint eût pris la couleur rougeâtre que donne un constant échauffement  ;
mais elle ajoutait encore à sa blancheur factice par les nuances et les tons
vigoureux des étoffes dont elle s’entourait ou avec lesquelles elle s’habillait.
Le brun-rouge, le marron, le bistre à reflets d’or, lui allaient à merveille. Son
boudoir, copié sur celui d’une célèbre lady alors à la mode à Londres, était en
velours couleur de tan  ; mais elle y avait ajouté de nombreux agréments
dont les jolis dessins aénuaient la pompe excessive de cee royale couleur.
Elle était coiffée comme une jeune personne, en bandeaux terminés par des
boucles qui faisaient ressortir l’ovale un peu long de sa figure ; mais autant
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la forme ronde est ignoble, autant la forme oblongue est majestueuse. Les
doubles miroirs à facees qui allongent ou aplatissent à volonté les figures
donnent une preuve évidente de cee règle applicable à la physiognomonie.
En apercevant Popinot qui s’arrêta sur la porte comme un animal effrayé,
tendant le cou, la main gauche dans son gousset, la droite armée d’un
chapeau dont la coiffe était crasseuse, la marquise jeta sur Rastignac un
regard dans lequel la moquerie était en germe. L’aspect un peu niais du
bonhomme s’accordait si bien avec sa grotesque tournure, avec son air
effaré, qu’en voyant la figure contristée de Bianchon, qui se sentait humilié
dans son oncle, Rastignac ne put s’empêcher de rire en détournant la tête. La
marquise salua par un geste de tête, et fit un pénible effort pour se soulever
dans son fauteuil où elle retomba non sans grâce, en paraissant s’excuser de
son impolitesse sur une débilité jouée.

En ce moment, le personnage qui se trouvait debout entre la cheminée et
la porte salua légèrement, avança deux chaises en les présentant par un
geste au docteur et au juge  ; puis, quand il les vit assis, il se remit le dos
contre la tenture, et se croisa les bras. Un mot sur cet homme. Il est de nos
jours un peintre, Decamps, qui possède au plus haut degré l’art d’intéresser à
ce qu’il représente à vos regards, que ce soit une pierre ou un homme. Sous
ce rapport, son crayon est plus savant que son pinceau. ’il dessine une
chambre nue et qu’il y laisse un balai sur la muraille  ; s’il le veut, vous
frémirez  : vous croirez que ce balai vient d’être l’instrument d’un crime et
qu’il est trempé de sang  ; ce sera le balai dont s’est servie la veuve Bancal
pour neoyer la salle où Fualdès fut égorgé. Oui, le peintre ébouriffera le
balai comme l’est un homme en colère, il en hérissera les brins comme si
c’était vos cheveux frémissants  ; il en fera comme un truchement entre la
poésie secrète de son imagination et la poésie qui se déploiera dans la vôtre.
Après vous avoir effrayé par la vue de ce balai, demain il en dessinera
quelque autre auprès duquel un chat endormi, mais mystérieux dans son
sommeil, vous affirmera que ce balai sert à la femme d’un cordonnier
allemand pour se rendre au Broken. Ou bien ce sera quelque balai pacifique
auquel il suspendra l’habit d’un employé au Trésor. Decamps a dans son
pinceau ce que Paganini avait dans son archet, une puissance
magnétiquement communicative. Eh  ! bien, il faudrait transporter dans le
style ce génie saisissant, ce chique du crayon pour peindre l’homme droit,
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maigre et grand, vêtu de noir, à longs cheveux noirs, qui resta debout sans
mot dire. Ce seigneur avait une figure à lame de couteau, froide, âpre, dont
le teint ressemblait aux eaux de la Seine quand elle est trouble et qu’elle
charrie les charbons de quelque bateau coulé. Il regardait à terre, écoutait et
jugeait. Sa pose effrayait. Il était là comme le célèbre balai auquel Decamps a
donné le pouvoir accusateur de révéler un crime. Parfois, la marquise essaya
durant la conférence d’obtenir un avis tacite en arrêtant pendant un instant
ses yeux sur ce personnage  ; mais quelque vive que fût la muee
interrogation, il demeura grave et raide, autant que la statue du
Commandeur.

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son chapeau
entre les jambes, regardait les candélabres dorés en or moulu, la pendule, les
curiosités entassées sur la cheminée, l’étoffe et les agréments de la tenture,
enfin tous ces jolis riens si coûteux dont s’entoure une femme à la mode. Il
fut tiré de sa contemplation bourgeoise par madame d’Espard qui lui disait
d’une voix flûtée : – Monsieur, je vous dois un million de remercîments…

– Un million de remercîments, se dit le bonhomme en lui-même, c’est
trop, il n’y en a pas un.

– …Pour la peine que vous daignez…

– Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi.

– …Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, trop malade
pour pouvoir sortir…

Ici le juge coupa la parole à la marquise en lui jetant un regard
d’inquisiteur par lequel il examina l’état sanitaire de la pauvre plaideuse. –
Elle se porte comme un charme ! se dit-il.

– Madame, répondit-il en prenant un air respectueux, vous ne me devez
rien. oique ma démarche ne soit pas dans les habitudes du Tribunal, nous
ne devons rien épargner pour arriver à la découverte de la vérité dans ces
sortes d’affaires. Nos jugements sont alors déterminés moins par le texte de
la loi, que par les inspirations de notre conscience. e je cherche la vérité
dans mon cabinet ou ici, pourvu que je la trouve, tout sera bien.
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Pendant que Popinot parlait, Rastignac serrait la main à Bianchon, et la
marquise faisait au docteur une petite inclination de tête pleine de
gracieuses faveurs.

– el est ce monsieur  ? dit Bianchon à l’oreille de Rastignac en lui
montrant l’homme noir.

– Le chevalier d’Espard, le frère du marquis.

– Monsieur votre neveu m’a dit, répondit la marquise à Popinot,
combien vous aviez d’occupations, et je sais déjà que vous êtes assez bon
pour vouloir cacher un bienfait, afin de dispenser vos obligés de la
reconnaissance. Il paraît que ce tribunal vous fatigue extrêmement. Pourquoi
ne double-t-on pas le nombre des juges ?

– Ah ! madame, ça n’est pas l’embarras, dit Popinot, ça n’en serait pas
plus mal. Mais quand ça se fera, les poules auront des dents.

En entendant cee phrase, qui allait si bien à la physionomie du juge, le
chevalier d’Espard le toisa d’un coup d’œil, et eut l’air de se dire : Nous en
aurons facilement raison.

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers elle.

– Voilà, lui dit-il, comment sont faits les gens chargés de prononcer sur
les intérêts et sur la vie des particuliers.

Comme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popinot se laissait
volontiers aller aux habitudes qu’il y avait contractées, habitudes de pensée
d’ailleurs. Sa conversation sentait le juge d’Instruction. Il aimait à
questionner ses interlocuteurs, à les presser entre des conséquences
inaendues, à leur faire dire plus qu’ils ne voulaient en faire savoir. Pozzo di
Borgo s’amusait, dit-on, à surprendre les secrets de ses interlocuteurs, à les
embarrasser dans ses pièges diplomatiques  : il déployait ainsi, par une
invincible accoutumance, son esprit trempé de ruse. Aussitôt que Popinot
eut, pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il jugea qu’il était
nécessaire d’avoir recours aux finesses les plus habiles, les mieux déguisées
et les mieux entortillées, en usage au Palais pour surprendre la vérité.

Bianchon demeurait froid et sévère comme un homme qui se décide à
subir un supplice en taisant ses douleurs ; mais, intérieurement, il souhaitait
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à son oncle le pouvoir de marcher sur cee femme comme on marche sur
une vipère : comparaison que lui inspirèrent la longue robe, la courbe de la
pose, le col allongé, la petite tête et les mouvements onduleux de la
marquise.

– Eh  ! bien, monsieur, reprit madame d’Espard, quelle que soit ma
répugnance à faire de l’égoïsme, je souffre depuis trop longtemps pour ne
pas souhaiter que vous la finissiez promptement. Aurai-je bientôt une
solution heureuse ?

– Madame, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour la terminer, dit
Popinot d’un air plein de bonhomie. Ignorez-vous la cause qui a nécessité la
séparation existant entre vous et le marquis d’Espard ? demanda le juge en
regardant la marquise.

– Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour débiter un récit préparé.
Au commencement de l’année 1816, monsieur d’Espard, qui, depuis trois
mois, avait tout à fait changé d’humeur, me proposa d’aller vivre auprès de
Briançon, dans une de ses terres, sans avoir égard à ma santé, que ce climat
aurait ruinée, sans tenir compte de mes habitudes  ; je refusai de le suivre.
Mon refus lui inspira des reproches si mal fondés, que, dès ce moment, j’eus
des soupçons sur la rectitude de son esprit. Le lendemain il me quia, me
laissant son hôtel, la libre disposition de mes revenus, et alla se loger rue de
la Montagne-Sainte-Geneviève, en emmenant mes deux enfants.

– Permeez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient ces
revenus ?

– Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthèse. Je consultai
sur-le-champ le vieux monsieur Bordin pour savoir ce que j’avais à faire,
reprit-elle ; mais il paraît que les difficultés sont telles pour ôter à un père le
gouvernement de ses enfants, que j’ai dû me résigner à demeurer seule à
vingt-deux ans, âge auquel beaucoup de jeunes femmes peuvent faire des
soises. Vous avez sans doute lu ma requête, monsieur ; vous connaissez les
principaux faits sur lesquels je me fonde pour demander l’interdiction de
monsieur d’Espard ?

– Avez-vous fait, madame, demanda le juge, des démarches auprès de lui
pour obtenir vos enfants ?
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– Oui, monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles Il est bien cruel pour
une mère d’être privée de l’affection de ses enfants, surtout quand ils
peuvent donner des jouissances auxquelles tiennent toutes les femmes.

– L’aîné doit avoir seize ans, dit le juge.

– inze ! répondit vivement la marquise.

Ici Bianchon regarda Rastignac. Madame d’Espard se mordit les lèvres.

– En quoi l’âge de mes enfants vous importe-t-il ?

– Ha ! madame, dit le juge sans avoir l’air de faire aention à la portée
de ses paroles, un jeune garçon de quinze ans et son frère, âgé sans doute de
treize ans, ont des jambes et de l’esprit, ils pourraient venir vous voir en
cachee ; s’ils ne viennent pas, ils obéissent à leur père et pour lui obéir en
ce point il faut l’aimer beaucoup.

– Je ne vous comprends pas, dit la marquise.

– Vous ignorez peut-être, répondit Popinot, que votre avoué prétend
dans votre requête que vos chers enfants sont très-malheureux près de leur
père…

Madame d’Espard dit avec une charmante innocence : – Je ne sais pas ce
que l’avoué m’a fait dire.

– Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pèse tout, reprit Popinot.
Ce que je vous demande, madame, est inspiré par le désir de bien connaître
l’affaire. Selon vous, monsieur d’Espard vous aurait quiée sur le prétexte le
plus frivole. Au lieu d’aller à Briançon, où il voulait vous emmener, il est
resté à Paris. Ce point n’est pas clair. Connaissait-il cee dame Jeanrenaud
avant son mariage ?

– Non, monsieur, répondit la marquise avec une sorte de déplaisir visible
seulement pour Rastignac et pour le chevalier d’Espard.

Elle se trouvait blessée d’être mise sur la sellee par ce juge, quand elle
se proposait d’en pervertir le jugement ; mais, comme l’aitude de Popinot
restait niaise à force de préoccupation, elle finit par aribuer ses questions
au génie interrogant du bailli de Voltaire.
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– Mes parents, dit-elle en continuant, m’ont mariée à l’âge de seize ans
avec monsieur d’Espard, de qui le nom, la fortune, les habitudes répondaient
à ce que ma famille exigeait de l’homme qui devait être mon mari. Monsieur
d’Espard avait alors vingt-six ans, il était gentilhomme dans l’acception
anglaise de ce mot  ; ses manières me plurent, il paraissait avoir beaucoup
d’ambition, et j’aime les ambitieux, dit-elle en regardant Rastignac. Si
monsieur d’Espard n’avait pas rencontré cee dame Jeanrenaud, ses
qualités, son savoir, ses connaissances l’auraient porté, selon le jugement de
ses amis d’alors, au gouvernement des affaires  ; le roi Charles X, alors
MONSIEUR, le tenait haut dans son estime, et la pairie, une charge à la cour,
une place élevée l’aendaient. Cee femme lui a tourné la tête et a détruit
l’avenir de toute une famille.

– elles étaient alors les opinions religieuses de monsieur d’Espard ?

– Il était, dit-elle, il est encore d’une haute piété.

– Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur lui au moyen
du mysticisme ?

– Non, monsieur.

– Vous avez un bel hôtel, madame, dit brusquement Popinot en retirant
ses mains de ses goussets, et se levant pour écarter les basques de son habit
et se chauffer. Ce boudoir est fort bien, voilà des chaises magnifiques, vos
appartements sont bien somptueux  ; vous devez gémir en effet, en vous
trouvant ici, de savoir vos enfants mal logés, mal vêtus et mal nourris. Pour
une mère, je n’imagine rien de plus affreux !

– Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisirs à ces
pauvres petits que leur père fait travailler du matin au soir à ce déplorable
ouvrage sur la Chine !

– Vous donnez de beaux bals, ils s’y amuseraient, mais ils y prendraient
peut-être le goût de la dissipation  ; cependant leur père pourrait bien vous
les envoyer une ou deux fois par hiver.

– Il me les amène au jour de l’an et le jour de ma naissance. Ces jours-là,
monsieur d’Espard me fait la grâce de dîner avec eux chez moi.
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– Cee conduite est bien singulière, dit Popinot en prenant l’air d’un
homme convaincu. Avez-vous vu cee dame Jeanrenaud ?

– Un jour, mon beau-frère, qui, par intérêt pour son frère…

– Ah ! monsieur, dit le juge en interrompant la marquise, est le frère de
monsieur d’Espard ?

Le chevalier s’inclina sans dire une parole.

– Monsieur d’Espard, qui a suivi cee affaire, m’a menée à l’Oratoire où
cee femme va au prêche, car elle est protestante. Je l’ai vue, elle n’a rien
d’arayant, elle ressemble à une bouchère  ; elle est extrêmement grasse,
horriblement marquée de la petite vérole ; elle a les mains et les pieds d’un
homme, elle louche, enfin c’est un monstre.

– Inconcevable ! dit le juge en paraissant le plus niais de tous les juges
du royaume. Et cee créature demeure ici près, rue Verte, dans un hôtel ! Il
n’y a donc plus de bourgeois !

– Un hôtel où son fils a fait des dépenses folles.

– Madame, dit le juge, j’habite le faubourg Saint-Marceau, je ne connais
pas ces sortes de dépenses : qu’appelez-vous des dépenses folles ?

– Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voitures, une
calèche, un coupé, un cabriolet.

– Cela coûte donc gros ? dit Popinot étonné.

– Énormément, dit Rastignac en l’interrompant. Un train pareil
demande pour l’écurie, pour l’entretien des voitures et l’habillement des
gens, entre quinze et seize mille francs.

– Croyez-vous, madame ? demanda le juge d’un air surpris.

– Oui, au moins, répondit la marquise.

– Et l’ameublement de l’hôtel a dû coûter encore gros ?

– Plus de cent mille francs, répondit la marquise qui ne put s’empêcher
de sourire de la vulgarité du juge.
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– Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incrédules, ils sont
même payés pour l’être, et je le suis. Monsieur le baron Jeanrenaud et sa
mère auraient, si cela est, étrangement spolié monsieur d’Espard. Voici une
écurie qui, selon vous, coûterait seize mille francs par an. La table, les gages
des gens, les grosses dépenses de maison devraient aller au double, ce qui
exigerait cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que ces
gens, naguère si misérables, puissent avoir une si grande fortune  ? Un
million donne à peine quarante mille livres de rente.

– Monsieur, le fils et la mère ont placé les fonds donnés par monsieur
d’Espard en rentes sur le grand-livre, quand elles étaient à 60 ou 80. Je crois
que leurs revenus doivent monter à plus de soixante mille francs. Le fils a
d’ailleurs de très-beaux appointements.

– S’ils dépensent soixante mille francs, dit le juge, combien dépensez-
vous donc ?

– Mais, répondit madame d’Espard, à peu près autant.

Le chevalier fit un mouvement, la marquise rougit, Bianchon regarda
Rastignac  ; mais le juge prit un air de bonhomie qui trompa madame
d’Espard. Le chevalier ne prit plus aucune part à la conversation, il vit tout
perdu.

– Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent être traduits devant le juge
extraordinaire.

– Telle était mon opinion, reprit la marquise enchantée. Menacés de la
police correctionnelle, ils auraient transigé.

– Madame, dit Popinot, quand monsieur d’Espard vous quia, ne vous
donna-t-il pas une procuration pour gérer et administrer vos biens ?

– Je ne comprends pas le but de ces questions, dit vivement la marquise.
Il me semble que si vous preniez en considération l’état où me met la
démence de mon mari, vous devriez vous occuper de lui et non de moi.

– Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant de confier à vous ou à
d’autres l’administration des biens de monsieur d’Espard, s’il était interdit, le
tribunal doit savoir comment vous avez gouverné les vôtres. Si monsieur
d’Espard vous avait remis une procuration, il vous aurait témoigné de la
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confiance, et le tribunal apprécierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration ?
Vous pourriez avoir acheté, vendu des immeubles, placé des fonds ?

– Non. monsieur ; il n’est pas dans les habitudes des Blamont-Chauvry
de faire le commerce, dit-elle, vivement piquée dans son orgueil nobiliaire et
oubliant son affaire. Mes biens sont restés intacts, et monsieur d’Espard ne
m’a pas donné de procuration.

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne pas laisser voir la vive
contrariété que lui faisait éprouver le peu de prévoyance de sa belle-sœur,
qui se tuait par ses réponses. Popinot avait marché droit au fait malgré les
détours de son interrogatoire.

– Madame, dit le juge en montrant le chevalier, monsieur, sans doute,
vous appartient par les liens du sang ? nous pouvons parler à cœur ouvert
devant ces messieurs.

– Parlez, dit la marquise étonnée de cee précaution.

– Hé ! bien, madame, j’admets que vous ne dépensiez que soixante mille
francs par an, et cee somme semblera bien employée à qui voit vos écuries,
votre hôtel, votre nombreux domestique, et les habitudes d’une maison dont
le luxe me semble supérieur à celui des Jeanrenaud.

La marquise fit un geste d’assentiment.

– Or, reprit le juge, si vous ne possédez que vingt-six mille francs de
rente, entre nous soit dit, vous pourriez avoir une centaine de mille francs de
dees. Le tribunal serait donc en droit de croire qu’il existe dans les motifs
qui vous portent à demander l’interdiction de monsieur votre mari un intérêt
personnel, un besoin d’acquier vos dees, si… vous… en… aviez. Les
sollicitations qui m’ont été faites m’ont intéressé à votre situation, examinez-
la bien, confessez-vous. Il serait encore temps, dans le cas où mes
suppositions seraient justes, d’éviter le scandale d’un blâme qu’il serait dans
les aributions du tribunal d’exprimer dans les aendu de son jugement, si
vous ne rendiez pas votre position nee et claire. Nous sommes forcés
d’examiner les motifs des demandeurs aussi bien que d’écouter les défenses
de l’homme à interdire, de rechercher si les requérants ne sont pas guidés
par la passion, égarés par des cupidités malheureusement trop communes…..
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La marquise était sur le gril de Saint-Laurent.

– … Et j’ai besoin d’avoir des explications à ce sujet, disait le juge.
Madame, je ne demande pas à compter avec vous, mais seulement à savoir
comment vous avez suffi à un train de soixante mille livres de rente, et cela
depuis quelques années. Il est beaucoup de femmes qui accomplissent ce
phénomène dans leur ménage, mais vous n’êtes pas de ces femmes-là.
Parlez, vous pouvez avoir des moyens fort légitimes, des grâces royales,
quelques ressources dans les indemnités récemment accordées  ; mais, dans
ce cas, l’autorisation de votre mari eût été nécessaire pour les recueillir.

La marquise était muee.

– Songez, dit Popinot, que monsieur d’Espard peut vouloir se défendre,
et son avocat aura le droit de rechercher si vous avez des créanciers. Ce
boudoir est fraîchement meublé, vos appartements n’ont pas le mobilier que
vous laissait, en 1816, monsieur le marquis. Si, comme vous me faisiez
l’honneur de me le dire, les ameublements sont coûteux pour des
Jeanrenaud, ils le sont encore plus pour vous, qui êtes une grande dame. Si je
suis juge, je suis homme, je puis me tromper, éclairez-moi. Songez aux
devoirs que la loi m’impose, aux recherches rigoureuses qu’elle exige alors
qu’il s’agit de prononcer l’interdiction d’un père de famille qui se trouve
dans toute la force de l’âge. Aussi excuserez-vous, madame la marquise, les
objections que j’ai l’honneur de vous soumere, et sur lesquelles il vous est
facile de me donner quelques explications. and un homme est interdit
pour le fait de démence, il lui faut un curateur, qui serait le curateur ?

– Son frère, dit la marquise.

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui fut gênant pour ces
cinq personnes en présence. En se jouant, le juge avait découvert la plaie de
cee femme. La figure bourgeoisement bonasse (bonnasse) de Popinot, de
qui la marquise, le chevalier et Rastignac étaient disposés à rire, avait acquis
à leurs yeux sa physionomie véritable. En le regardant à la dérobée, tous
trois apercevaient les mille significations de cee bouche éloquente.
L’homme ridicule devenait un juge perspicace. Son aention à évaluer le
boudoir s’expliquait : il était parti de l’éléphant doré qui soutenait la pendule
pour questionner ce luxe, et venait de lire au fond du cœur de cee femme.
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– Si le marquis d’Espard est fou de la Chine, dit Popinot en montrant la
garniture de cheminée, j’aime à voir que les produits vous en plaisent
également. Mais peut-être est-ce à monsieur le marquis que vous devez les
charmantes chinoiseries que voici, dit-il en désignant de précieuses babioles.

Cee raillerie de bon goût fit sourire Bianchon, pétrifia Rastignac, et la
marquise mordit ses lèvres minces.

– Monsieur, dit madame d’Espard, au lieu d’être le défenseur d’une
femme placée dans la cruelle alternative de voir sa fortune et ses enfants
perdus, ou de passer pour l’ennemie de son mari, vous m’accusez  ! vous
soupçonnez mes intentions ! Avouez que votre conduite est étrange…

– Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le tribunal
apporte en ces sortes d’affaires vous aurait donné, dans tout autre juge, un
critique peut-être moins indulgent que je ne le suis. D’ailleurs, croyez-vous
que l’avocat de monsieur d’Espard sera très-complaisant ? Ne saura-t-il pas
envenimer des intentions qui peuvent être pures et désintéressées ? Votre vie
lui appartiendra, il la fouillera sans mere à ses recherches la respectueuse
déférence que j’ai pour vous.

– Monsieur, je vous remercie, répondit ironiquement la marquise.
Admeons pour un moment que je doive trente mille, cinquante mille
francs, ce serait d’abord une bagatelle pour les maisons d’Espard et de
Blamont-Chauvry  ; mais si mon mari ne jouit pas de ses facultés
intellectuelles, serait-ce un obstacle à son interdiction ?

– Non, madame, dit Popinot.

– oique vous m’ayez interrogée avec un esprit de ruse que je ne
devais pas supposer chez un juge, dans une circonstance où la franchise
suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et que je me regarde comme
autorisée à ne plus rien dire, je vous répondrai sans détour que mon état
dans le monde, que tous ces efforts faits pour me conserver des relations
sont en désaccord avec mes goûts. J’ai commencé la vie par demeurer long-
temps dans la solitude ; mais l’intérêt de mes enfants a parlé, j’ai senti que je
devais remplacer leur père. En recevant mes amis, en entretenant toutes ces
relations, en contractant ces dees, j’ai garanti leur avenir, je leur ai préparé
de brillantes carrières où ils trouveront aide et soutien  ; et, pour avoir ce
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qu’ils ont acquis ainsi, bien des calculateurs, magistrats ou banquiers
payeraient volontiers tout ce qu’il m’en a coûté.

– J’apprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. Il vous honore,
et je ne blâme en rien votre conduite. Le magistrat appartient à tous : il doit
tout connaître, il lui faut tout peser.

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui firent
deviner que monsieur Popinot ne pourrait être influencé par aucune
considération. Elle avait compté sur quelque magistrat ambitieux, elle
rencontrait un homme de conscience. Elle songea soudain à d’autres moyens
pour assurer le succès de son affaire. Les domestiques apportèrent le thé.

– Madame a-t-elle d’autres explications à me donner  ? dit Popinot en
voyant ces apprêts.

– Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites votre métier  :
interrogez monsieur d’Espard, et vous me plaindrez, j’en suis certaine… Elle
releva la tête en regardant Popinot avec une fierté mêlée d’impertinence, le
bonhomme la salua respectueusement.

– Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac à Bianchon. Il ne comprend donc
rien, il ne sait donc pas ce qu’est la marquise d’Espard, il ignore donc son
influence, son pouvoir occulte sur le monde ? Elle aura demain chez elle le
Garde des Sceaux…

– Mon cher, que veux-tu que j’y fasse, dit Bianchon, ne t’ai-je pas
prévenu ? Ce n’est pas un homme coulant.

– Non, dit Rastignac, c’est un homme à couler.

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet chevalier pour
courir après Popinot, qui, n’étant pas homme à demeurer dans une situation
gênante, troinait dans les salons.

– Cee femme-là doit cent mille écus, dit le juge en montant dans le
cabriolet de son neveu.

– e pensez-vous de l’affaire ?

– Moi, dit le juge, je n’ai jamais d’opinion avant d’avoir tout examiné.
Demain, de bon matin, je manderai madame Jeanrenaud par-devant moi,
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dans mon cabinet, à quatre heures, pour lui demander des explications sur
les faits qui lui sont relatifs, car elle est compromise.

– Je voudrais bien savoir la fin de cee affaire.

– Eh ! mon Dieu, ne vois-tu pas que la marquise est l’instrument de ce
grand homme sec qui n’a pas soufflé mot. Il y a un peu de Caïn chez lui,
mais du Caïn qui cherche sa massue dans le Tribunal, où, malheureusement,
nous avons quelques épées de Caïn.

– Ah ! Rastignac, s’écria Bianchon, que fais-tu dans cee galère ?

– Nous sommes accoutumés à voir de ces petits complots dans les
familles : il ne se passe pas d’année qu’il n’y ait des jugements de non-lieu
sur des demandes en interdiction. Dans nos mœurs, on n’est pas déshonoré
pour ces sortes de tentatives  ; tandis que nous envoyons aux galères un
pauvre diable pour avoir cassé la vitre qui le séparait d’une sébile pleine d’or.
Notre code n’est pas sans défauts.

– Mais les faits de la requête ?

– Mon garçon, tu ne connais donc pas encore les romans judiciaires que
les clients imposent à leurs avoués  ? Si les avoués se condamnaient à ne
présenter que la vérité, ils ne gagneraient pas l’intérêt de leurs charges.

Le lendemain, à quatre heures après midi, une grosse dame, qui
ressemblait assez à une futaille à laquelle on aurait mis une robe et une
ceinture, suait et soufflait en montant l’escalier du juge Popinot. Elle était à
grand’peine sortie d’un landau vert qui lui seyait à merveille : la femme ne
se concevait pas sans le landau, ni le landau sans la femme.

– C’est moi, mon cher monsieur, dit-elle en se présentant à la porte du
cabinet du juge, madame Jeanrenaud, que vous avez demandée ni plus ni
moins que si elle était une voleuse. Ces paroles communes furent prononcées
d’une voix commune, scandée par les sifflements obligés d’un asthme, et
terminée par un accès de toux. and je traverse les endroits humides, vous
ne sauriez croire comme je souffre, monsieur. Je ne ferai pas de vieux os,
sauf votre respect. Enfin me voilà.

Le juge resta tout ébahi à l’aspect de cee prétendue maréchale d’Ancre.
Madame Jeanrenaud avait une figure percée d’une infinité de trous, très-
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colorée, à front bas, un nez retroussé, une figure ronde comme une boule  ;
car chez la bonne femme tout était rond. Elle avait les yeux vifs d’une
campagnarde, l’air franc, la parole joviale, des cheveux châtains retenus par
un faux bonnet sous un chapeau vert orné d’un vieux bouquet d’oreilles-
d’ours. Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant craindre une
grotesque explosion à chaque tousserie. Ses grosses iambes étaient de celles
qui font dire d’une femme, par les gamins de Paris, qu’elle est bâtie sur
pilotis. La veuve avait une robe verte garnie de chinchilla, qui lui allait
comme une tache de cambouis sur le voile d’une mariée. Enfin chez elle tout
était d’accord avec son dernier mot : – Me voilà.

– Madame, lui dit Popinot, vous êtes soupçonnée d’avoir employé la
séduction sur monsieur le marquis d’Espard pour vous faire aribuer des
sommes considérables.

– De quoi, de quoi  ? dit-elle, la séduction  ! mais, mon cher monsieur,
vous êtes un homme respectable, et d’ailleurs, comme magistrat, vous devez
avoir du bon sens, regardez-moi  ? Dites-moi si je suis femme à séduire
quelqu’un. Je ne peux pas nouer les cordons de mes souliers ni me baisser.
Voilà vingt ans que, Dieu merci, je ne peux pas mere de corset sous peine
de mort violente. J’étais mince comme une asperge à dix-sept ans, et jolie, je
peux vous le dire aujourd’hui. J’ai donc épousé Jeanrenaud, un brave
homme, conducteur des bateaux de sel. J’ai eu mon fils, qui est un beau
garçon : il est ma gloire ; et, sans me mépriser, c’est mon plus bel ouvrage.
Mon petit Jeanrenaud était un soldat flaeur pour Napoléon et l’a servi dans
la garde impériale. Hélas ! la mort de mon homme, qui a péri noyé, m’a fait
une révolution  : j’ai eu la petite vérole, je suis restée deux ans dans ma
chambre sans bouger, et j’en suis sortie grosse comme vous voyez, laide à
perpétuité et malheureuse comme les pierres… Voilà mes séductions !

– Mais, madame, quels sont donc alors les motifs que peut avoir
monsieur d’Espard pour vous avoir donné des sommes ?…

– Inmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien  ; mais quant aux
motifs, je ne suis pas autorisée à les déclarer.

– Vous auriez tort. En ce moment sa famille, justement inquiète, va le
poursuivre…
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– Dieu de Dieu ! dit la bonne femme en se levant avec vivacité, serait-il
donc susceptible d’être tourmenté à mon égard  ? le roi des hommes, un
homme qui n’a pas son pareil ! Plutôt qu’il lui arrive le moindre chagrin, et
j’oserais dire un cheveu de moins sur la tête, nous rendrons tout, monsieur le
juge. Meez cela sur vos papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire à Jeanrenaud
ce qu’il en est. Ah ! voilà du propre !

Et la petite vieille se leva, sortit, roula par les escaliers, et disparut.

– Elle ne ment pas, celle-là, se dit le juge. Allons, je saurai tout demain,
car demain j’irai chez le marquis d’Espard.

Les gens qui ont dépassé l’âge auquel l’homme dépense sa vie à tort et à
travers connaissent l’influence exercée sur les événements majeurs par des
actes en apparence indifférents, et ne s’étonneront pas de l’importance
aachée au petit fait que voici. Le lendemain Popinot eut un coryza, maladie
sans danger, connue sous le nom impropre et ridicule de rhume de cerveau.
Incapable de soupçonner la gravité d’un délai, le juge, qui se sentit un peu de
fièvre, garda la chambre et n’alla pas interroger le marquis d’Espard. Cee
journée perdue fut, dans cee affaire, ce que fut, à la journée des Dupes, le
bouillon pris par Marie de Médicis, qui, retardant sa conférence avec Louis
XIII, permit à Richelieu d’arriver le premier à Saint-Germain et de ressaisir
son royal captif. Avant de suivre le magistrat et son greffier chez le marquis
d’Espard, peut-être est-il nécessaire de jeter un coup d’œil sur la maison, sur
l’intérieur et les affaires de ce père de famille représenté comme un fou dans
la requête de sa femme.

Il se rencontre çà et là dans les vieux quartiers de Paris plusieurs
bâtiments où l’archéologue reconnaît un certain désir d’orner la ville, et cet
amour de la propriété qui porte à donner de la durée aux constructions. La
maison où demeurait alors monsieur d’Espard, rue de la Montagne-Sainte-
Geneviève, était un de ces antiques monuments bâtis en pierre de taille, et
qui ne manquaient pas d’une certaine richesse dans l’architecture  ; mais le
temps avait noirci la pierre, et les révolutions de la ville en avaient altéré le
dehors et le dedans. Les hauts personnages, qui jadis habitaient le quartier de
l’Université, s’en étant allés avec les grandes institutions ecclésiastiques,
cee demeure avait abrité des industries et des habitants auxquels elle ne fut
jamais destinée. Dans le dernier siècle, une imprimerie en avait dégradé les
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parquets, sali les boiseries, noirci les murailles, et détruit les principales
dispositions intérieures. Autrefois l’hôtel d’un cardinal, cee noble maison
était aujourd’hui livrée à d’obscurs locataires. Le caractère de son
architecture indiquait qu’elle avait été bâtie durant les règnes de Henri III,
de Henri IV et de Louis XIII, à l’époque où se construisaient aux environs
les hôtels Mignon, Serpente, le palais de la princesse Palatine et la Sorbonne.
Un vieillard se souvenait de l’avoir entendu, dans le dernier siècle, nommer
l’hôtel Duperron. Il paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal l’avait
construite ou seulement habitée. Il existe en effet à l’angle de la cour un
perron composé de plusieurs marches, par lequel on entre dans la maison ; et
l’on descend au jardin par un autre perron construit au milieu de la façade
intérieure. Malgré les dégradations, le luxe déployé par l’architecte dans les
balustrades et dans la tribune de ces deux perrons annonce la naïve
intention de rappeler le nom du propriétaire, espèce de calembour sculpté
que se permeaient souvent nos ancêtres. Enfin, à l’appui de cee preuve,
les archéologues peuvent voir dans les tympans qui ornent les deux
principales façades quelques traces des cordons du chapeau romain.
Monsieur le marquis d’Espard occupait le rez-de-chaussée, sans doute afin
d’avoir la jouissance du jardin, qui pouvait passer dans ce quartier pour
spacieux, et se trouvait à l’exposition du midi, deux avantages qu’exigeait
impérieusement la santé de ses enfants. La situation de la maison, dans une
rue dont le nom indique la pente rapide, procurait, à ce rez-de-chaussée, une
assez grande élévation pour qu’il n’y eût (eut) jamais d’humidité. Monsieur
d’Espard avait dû louer son appartement pour une très-modique somme, les
loyers étant peu chers à l’époque où il vint dans ce quartier, afin d’être au
centre des colléges et de surveiller l’éducation de ses enfants. D’ailleurs,
l’état dans lequel il prit des lieux où tout était à réparer avait nécessairement
décidé le propriétaire à se montrer fort accommodant. Monsieur d’Espard
avait donc pu, sans être taxé de folie, faire chez lui quelques dépenses pour
s’y établir convenablement. La hauteur des pièces, leur disposition, leurs
boiseries dont les cadres seuls subsistaient, l’agencement des plafonds, tout
respirait cee grandeur que le Sacerdoce a imprimée aux choses entreprises
ou créées par lui, et que les artistes retrouvent aujourd’hui dans les plus
légers fragments qui en subsistent, ne fût-ce qu’un livre, un habillement, un
pan de bibliothèque, ou quelque fauteuil. Les peintures ordonnées par le
marquis offraient ces tons bruns aimés par la Hollande, par l’ancienne
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bourgeoisie parisienne, et qui fournissent aujourd’hui de beaux effets aux
peintres de genre. Les panneaux étaient tendus de papiers unis qui
s’accordaient avec les peintures. Les fenêtres avaient des rideaux d’étoffe
peu coûteuse, mais choisie de manière à produire un effet en harmonie avec
l’aspect général. Les meubles étaient rares et bien distribués. iconque
entrait dans cee demeure ne pouvait se défendre d’un sentiment doux et
paisible, inspiré par le calme profond, par le silence qui y régnait, par la
modestie et par l’unité de la couleur, en donnant à cee expression le sens
qu’y aachent les peintres. Une certaine noblesse dans les détails, l’exquise
propreté des meubles, un accord parfait entre les choses et les personnes,
tout amenait sur les lèvres le mot suave. Peu de personnes étaient admises
dans ces appartements habités par le marquis et ses deux fils, dont
l’existence pouvait sembler mystérieuse à tout le voisinage. Dans un des
corps de logis en retour sur la rue, au troisième étage, il existe trois grandes
chambres qui restaient dans l’état de délabrement et de nudité grotesque où
les avait mises l’imprimerie. Ces trois pièces, destinées à l’exploitation de
l’Histoire pioresque de la Chine, étaient disposées de manière à contenir un
bureau, un magasin et un cabinet où se tenait monsieur d’Espard pendant
une partie de la journée, car après le déjeuner, jusqu’à quatre heures du soir,
le marquis demeurait dans son cabinet, au troisième étage, pour surveiller la
publication qu’il avait entreprise. Les personnes qui venaient le voir le
trouvaient habituellement là. Souvent, au retour de leurs classes, ses deux
enfants montaient à ce bureau. L’appartement du rez-de-chaussée formait
donc un sanctuaire où le père et ses fils demeuraient depuis le dîner jusqu’au
lendemain. Sa vie de famille était ainsi soigneusement murée. Il avait pour
tout domestique une cuisinière, vieille femme depuis long-temps aachée à
sa maison, et un valet de chambre âgé de quarante ans, qui le servait avant
qu’il n’épousât mademoiselle de Blamont. La gouvernante des enfants était
restée prés d’eux. Les soins minutieux dont témoignait la tenue de
l’appartement annonçaient l’esprit d’ordre, le maternel amour que cee
femme déployait pour les intérêts de son maître dans la conduite de sa
maison et dans le gouvernement des enfants. Graves et peu communicatifs,
ces trois braves gens semblaient avoir compris la pensée qui dirigeait la vie
intérieure du marquis. Ce contraste entre leurs habitudes et celles de la
plupart des valets constituait une singularité qui jetait sur cee maison un
air de mystère, et qui servait beaucoup la calomnie à laquelle monsieur
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d’Espard donnait lui-même prise. Des motifs louables lui avaient fait prendre
la résolution de ne se lier avec aucun des locataires de la maison. En
entreprenant l’éducation de ses enfants, il désirait les garantir de tout
contact avec des étrangers. Peut-être aussi voulut-il éviter les ennuis du
voisinage. Chez un homme de sa qualité, par un temps où le libéralisme
agitait particulièrement le quartier latin, cee conduite devait exciter contre
lui de petites passions, des sentiments dont la niaiserie n’est comparable
qu’à leur bassesse, et qui engendraient des commérages de portiers, des
propos envenimés de porte à porte, ignorés de monsieur d’Espard et de ses
gens. Son valet de chambre passait pour être un jésuite, sa cuisinière était
une sournoise, la gouvernante s’entendait avec madame Jeanrenaud pour
dépouiller le fou. Le fou était le marquis. Les locataires arrivèrent
insensiblement à taxer de folie une foule de choses observées chez monsieur
d’Espard, et passées au tamis de leurs appréciations sans qu’ils y trouvassent
des motifs raisonnables. Croyant peu au succès de sa publication sur la
Chine, ils avaient fini par persuader au propriétaire de la maison que
monsieur d’Espard était sans argent, au moment même où, par un oubli que
commeent beaucoup de gens occupés, il avait laissé le receveur des
contributions lui envoyer une contrainte pour le payement de sa cote
arriérée. Le propriétaire avait alors réclamé, dès le 1er janvier, son terme par
l’envoi d’une quiance que la portière s’était amusée à garder. Le 15 un
commandement avait été signifié, la portière l’avait tardivement remis à
monsieur d’Espard, qui prit cet acte pour un malentendu, sans croire à de
mauvais procédés de la part d’un homme chez lequel il demeurait depuis
douze ans. Le marquis fut saisi par un huissier pendant que son valet de
chambre allait porter l’argent du terme chez son propriétaire. Cee saisie,
insidieusement racontée aux personnes avec lesquelles il était en relation
pour son entreprise, en avait alarmé quelques-unes, qui doutaient déjà de la
solvabilité de monsieur d’Espard, à cause des sommes énormes que lui
soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et sa mère. Les soupçons des
locataires, des créanciers et du propriétaire étaient d’ailleurs presque justifiés
par la grande économie que le marquis apportait dans ses dépenses. Il se
conduisait en homme ruiné. Ses domestiques payaient immédiatement dans
le quartier les plus menus objets nécessaires à la vie, et agissaient comme
des gens qui ne veulent pas de crédit ; s’ils eussent demandé quoi que ce fût
sur parole, ils auraient peut-être éprouvé des refus, tant les commérages
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calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier. Il est des marchands
qui aiment celles de leurs pratiques qui les payent mal, quand ils ont avec
elles des rapports constants  ; tandis qu’ils en haïssent d’excellentes qui se
tiennent sur une ligne trop élevée pour leur permere des accointances, mot
vulgaire mais expressif. Les hommes sont ainsi. Dans presque toutes les
classes, ils accordent au compérage ou à des âmes viles qui les flaent les
facilités, les faveurs refusées à la supériorité qui les blesse quelle que soit la
manière dont elle se révèle. Le boutiquier qui crie contre la cour a ses
courtisans. Enfin les façons du marquis et celles de ses enfants devaient
engendrer de mauvaises dispositions chez leurs voisins, et les porter
insensiblement à un degré de malfaisance auquel les gens ne reculent plus
devant une lâcheté quand elle nuit à l’adversaire qu’ils se sont créé.
Monsieur d’Espard était gentilhomme, comme sa femme était une grande
dame  : deux types magnifiques, déjà si rares en France que l’observateur
peut y compter les personnes qui en offrent une complète réalisation. Ces
deux personnages reposent sur des idées primitives, sur des croyances pour
ainsi dire innées, sur des habitudes prises dès l’enfance, et qui n’existent
plus. Pour croire au sang pur, à une race privilégiée, pour se mere par la
pensée au-dessus des autres hommes, ne faut-il pas, dès sa naissance, avoir
mesuré l’espace qui sépare les patriciens du peuple  ? Pour commander, ne
faut-il pas ne point avoir connu d’égaux  ? Ne faut-il pas enfin que
l’éducation inculque les idées que la nature inspire aux grands hommes à qui
elle a mis une couronne au front avant que leur mère n’y puisse mere un
baiser  ? Ces idées et cee éducation ne sont plus possibles en France, où
depuis quarante ans le hasard s’est arrogé le droit de faire des nobles en les
trempant dans le sang des batailles, en les dorant de gloire, en les
couronnant de l’auréole du génie  ; où l’abolition des substitutions et des
majorats, en émieant les héritages, force le noble à s’occuper de ses affaires
au lieu de s’occuper des affaires de l’État, et où la grandeur personnelle ne
peut plus être qu’une grandeur acquise après de longs et patients travaux :
ère toute nouvelle. Considéré comme un débris de ce grand corps nommé la
féodalité, monsieur d’Espard méritait une admiration respectueuse. S’il se
croyait par le sang au-dessus des autres hommes, il croyait également à
toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les vertus et la force qu’elle
exige. Il avait élevé ses enfants dans ses principes, et leur avait communiqué
dès le berceau la religion de sa caste. Un sentiment profond de leur dignité,



58

l’orgueil du nom, la certitude d’être grands par eux-mêmes, enfantèrent chez
eux une fierté royale, le courage des preux et la bonté protectrice des
seigneurs châtelains  ; leurs manières en harmonie avec leurs idées, et qui
eussent paru belles chez des princes, blessaient tout le monde rue de la
Montagne-Sainte-Geneviève, pays d’égalité s’il en fût, où l’on croyait
d’ailleurs monsieur d’Espard ruiné, où, depuis le plus petit jusqu’au plus
grand, tout le monde refusait les priviléges de la noblesse à un noble sans
argent, par la raison que chacun les laisse usurper aux bourgeois enrichis.
Ainsi, le défaut de communication entre cee famille et les autres personnes
existait au moral comme au physique.

Chez le père aussi bien que chez les enfants, l’extérieur et l’âme étaient
en harmonie. Monsieur d’Espard, alors âgé d’environ cinquante ans, aurait
pu servir de modèle pour exprimer l’aristocratie nobiliaire au dix-neuvième
siècle. Il était mince et blond, sa figure avait cee distinction native dans la
coupe et dans l’expression générale qui annonçait des sentiments élevés  ;
mais elle portait l’empreinte d’une froideur calculée qui commandait un peu
trop le respect. Son nez aquilin, tordu dans le bout, de gauche à droite, légère
déviation qui n’était pas sans grâce  ; ses yeux bleus, son front haut, assez
saillant aux sourcils pour former un épais cordon qui arrêtait la lumière en
ombrant l’œil, indiquaient un esprit droit, susceptible de persévérance, une
grande loyauté, mais donnaient en même temps un air étrange à sa
physionomie. Cee cambrure du front aurait pu faire croire en effet à
quelque peu de folie, et ses épais sourcils rapprochés ajoutaient encore à
cee apparente bizarrerie. Il avait les mains blanches et soignées des
gentilshommes, ses pieds étaient étroits et hauts. Son parler indécis, non-
seulement dans la prononciation qui ressemblait à celle d’un bègue, mais
encore dans l’expression des idées, sa pensée et sa parole produisaient dans
l’esprit de l’auditeur l’effet d’un homme qui va et vient, qui, pour employer
un mot de la langue familière, tatillonne, touche à tout, s’interrompt dans ses
gestes, et n’achève rien. Ce défaut, purement extérieur, contrastait avec la
décision de sa bouche pleine de fermeté, avec le caractère tranché de sa
physionomie. Sa démarche un peu saccadée seyait à sa manière de parler.
Ces singularités contribuaient à confirmer sa prétendue folie. Malgré son
élégance, il était pour sa personne d’une économie systématique, et portait
pendant trois ou quatre ans la même redingote noire, brossée avec un soin
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extrême par son vieux valet de chambre. ant à ses enfants, tous deux
étaient beaux et doués d’une grâce qui n’excluait pas l’expression d’un
dédain aristocratique. Ils avaient cee vive coloration, cee fraîcheur de
regard, cee transparence dans la chair qui dénonce des mœurs pures,
l’exactitude dans le régime, la régularité des travaux et des amusements.
Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux bleus, le nez tordu comme
celui de leur père  ; mais peut-être leur mère leur avait-elle transmis cee
dignité du parler, du regard et de la contenance, héréditaire chez les
Blamont-Chauvry. Leur voix fraîche comme le cristal possédait le don
d’émouvoir et cee mollesse qui exerce de si grandes séductions ; enfin, ils
avaient la voix qu’une femme aurait voulu entendre après avoir reçu la
flamme de leurs regards. Ils conservaient surtout la modestie de leur fierté,
une chaste réserve, un noli me tangere, qui, plus tard, aurait pu paraître un
effet du calcul, tant cee contenance inspirait l’envie de les connaître.
L’aîné, le comte Clément de Nègrepelisse, entrait dans sa seizième année.
Depuis deux ans il avait quié la jolie petite veste anglaise que conservait
encore son frère, le vicomte Camille d’Espard. Le comte, qui depuis environ
six mois n’allait plus au collége Henri IV, était vêtu comme un jeune homme
adonné aux premiers bonheurs que procure l’élégance. Son père n’avait pas
voulu lui faire faire inutilement une année de philosophie, il tâchait de
donner à ses connaissances une sorte de lien par l’étude des mathématiques
transcendantes. En même temps le marquis lui apprenait les langues
orientales, le droit diplomatique de l’Europe, le blason, et l’histoire aux
grandes sources, l’histoire dans les chartes, dans les pièces authentiques,
dans les recueils d’ordonnances. Camille était entré récemment en
Rhétorique.

Le jour où Popinot se proposa de venir interroger monsieur d’Espard, fut
un jeudi, jour de congé. Avant que leur père ne s’éveillât, sur les neuf heures,
les deux frères jouaient dans le jardin. Clément se défendait mal contre les
instances de son frère qui désirait aller au tir pour la première fois, et qui lui
demandait d’appuyer sa demande auprès du marquis. Le vicomte abusait
toujours un peu de sa faiblesse, et prenait souvent plaisir à luer avec son
frère. Tous deux se mirent donc à se quereller et à se bare en jouant comme
des écoliers. En courant dans le jardin, l’un après l’autre, ils firent assez de
bruit pour éveiller leur père qui se mit à sa fenêtre, sans être aperçu par eux,
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grâce à la chaleur du combat. Le marquis se plut à considérer ses deux
enfants qui s’entrelaçaient comme deux serpents, et montraient leurs têtes
animées par le déploiement de leurs forces  : leurs visages étaient blancs et
roses, leurs yeux lançaient des éclairs, leurs membres se tordaient comme
des cordes au feu ; ils tombaient, se relevaient, se reprenaient comme deux
athlètes dans un cirque, et causaient à leur père un de ces bonheurs qui
récompenserait les plus vives peines d’une vie agitée. Deux personnes, l’une
au second, l’autre au premier étage de la maison, regardèrent dans le jardin,
et dirent aussitôt que le vieux fou s’amusait à faire bare ses enfants.
Aussitôt plusieurs têtes parurent aux fenêtres ; le marquis les aperçut, dit un
mot à ses fils, qui tout à coup grimpèrent à sa fenêtre, sautèrent dans sa
chambre, et Clément obtint aussitôt la permission demandée par Camille. Il
ne fut bruit dans la maison que du nouveau trait de folie du marquis.

and Popinot se présenta vers midi, accompagné de son greffier, à la
porte où il demanda monsieur d’Espard, la portière le conduisit au troisième
étage, en lui racontant comme quoi monsieur d’Espard, pas plus tard que ce
matin, avait fait bare ses deux enfants, et riait, comme un monstre qu’il
était, en voyant le cadet qui mordait l’aîné jusqu’au sang, et comment sans
doute il voulait les voir se détruire.

– Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle, il ne le sait pas lui-même.

Au moment où la portière disait au juge ce mot décisif, elle l’avait amené
sur le palier du troisième étage, en face d’une porte placardée d’affiches qui
annonçaient les livraisons successives de l’Histoire pioresque de la Chine.
Ce palier fangeux, cee rampe sale, cee porte où l’imprimerie avait laissé
ses stigmates, cee fenêtre délabrée et les plafonds où les apprentis s’étaient
plu à dessiner des monstruosités avec la flamme fumeuse de leurs
chandelles, les tas de papiers et d’ordures amoncelés dans les coins, à dessein
ou par insouciance ; enfin tous les détails du tableau qui s’offrait aux regards
s’accordaient si bien avec les faits allégués par la marquise que, malgré son
impartialité, le juge ne put s’empêcher d’y croire.

– Vous y êtes, messieurs, dit la portière, voilà la manifacture (sic) où les
Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier.
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Le greffier regarda le juge en souriant, et Popinot eut quelque peine à
conserver son sérieux. Tous deux entrèrent dans la première chambre, où se
trouvait un vieil homme qui sans doute faisait à la fois le service d’un garçon
de bureau, d’un garçon de magasin et d’un caissier. Ce vieillard était le
maître Jacques de la Chine. De longues planches, sur lesquelles étaient
entassées les livraisons publiées, garnissaient les murs de cee chambre. Au
fond, une cloison en bois et en grillage, intérieurement ornée de rideaux
verts, formait un cabinet. Une chatière (chaière) destinée à recevoir ou à
donner les écus indiquait le siége de la caisse.

– Monsieur d’Espard  ? dit Popinot en s’adressant à cet homme vêtu
d’une blouse grise.

Le garçon de magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, où le
magistrat et son greffier aperçurent un vieillard vénérable, à chevelure
blanche, simplement vêtu, décoré de la croix de Saint-Louis, assis devant un
bureau, et qui cessa de comparer des feuilles coloriées pour regarder les deux
survenants. Cee pièce était un bureau modeste, rempli de livres et
d’épreuves. Il s’y trouvait une table en bois noir, où sans doute venait
travailler une personne absente en ce moment.

– Monsieur est monsieur le marquis d’Espard ? dit Popinot.

– Non, monsieur, répondit le vieillard en se levant. e désirez-vous de
lui ? ajouta-t-il en s’avançant vers eux, et témoignant par son maintien des
manières élevées et des habitudes dues à l’éducation d’un gentilhomme.

– Nous voudrions lui parler d’affaires qui lui sont entièrement
personnelles, répondit Popinot.

– D’Espard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce
personnage en entrant dans la dernière pièce où le marquis était au coin de
la cheminée occupé (occupée.) à lire les journaux.

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenêtres étaient garnies de
rideaux en toile grise, il n’y avait que quelques chaises en acajou, deux
fauteuils, un secrétaire à cylindre, un bureau à la Tronchin, puis sur la
cheminée une méchante pendule et deux vieux candélabres. Le vieillard
précéda Popinot et son greffier, leur avança deux chaises, comme s’il était le
maître du logis, et monsieur d’Espard le laissa faire. Après des salutations
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respectives pendant lesquelles le juge observa le prétendu fou, le marquis
demanda naturellement quel était l’objet de cee visite. Ici Popinot regarda
le vieillard et le marquis d’un air assez significatif.

– Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature de mes
fonctions et l’enquête qui m’amène, exigent que nous soyons seuls, quoiqu’il
soit dans l’esprit de la loi que, dans ce cas, les interrogatoires reçoivent une
sorte de publicité domestique. Je suis Juge au Tribunal de Première Instance
du département de la Seine, et commis par monsieur le Président pour vous
interroger sur les faits articulés dans une requête en interdiction présentée
par madame la marquise d’Espard.

Le vieillard se retira. and le juge et son justiciable furent seuls, le
greffier ferma la porte, s’établit sans cérémonie au bureau à la Tronchin où il
déroula ses papiers et prépara son procès-verbal. Popinot n’avait pas cessé
de regarder monsieur d’Espard, il observait l’effet produit sur lui par cee
déclaration, si cruelle pour un homme plein de raison. Le marquis d’Espard,
dont la figure était ordinairement pâle comme le sont les figures des
personnes blondes, devint subitement rouge de colère  ; il eut un léger
tressaillement, s’assit, posa son journal sur la cheminée, et baissa les yeux. Il
reprit bientôt la dignité du gentilhomme et contempla le juge, comme pour
chercher sur sa physionomie les indices de son caractère.

– Comment, monsieur, n’ai-je pas été prévenu d’une semblable requête ?
lui demanda-t-il.

– Monsieur le marquis, les personnes dont l’interdiction est requise
n’étant pas censées jouir de leur raison, la signification de la requête est
inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier, avant tout, les allégations des
requérants.

– Rien n’est plus juste, répondit le marquis. Eh ! bien, monsieur, veuillez
m’indiquer la manière dont je dois me conduire…..

– Vous n’avez qu’à répondre à mes demandes, en n’omeant aucun
détail. elque délicates que soient les raisons qui vous auraient porté à agir
de manière à donner à madame d’Espard le prétexte de sa requête, parlez
sans crainte. Il est inutile de vous faire observer que la magistrature connaît
ses devoirs, et qu’en semblable occurrence le secret le plus profond…
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– Monsieur, dit le marquis dont les traits accusèrent une douleur vraie, si
de mes explications il résultait un blâme de la conduite tenue par madame
d’Espard, qu’en adviendrait-il ?

– Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les motifs de son
jugement.

– Cee censure est-elle facultative ? Si je stipulais avec vous, avant de
vous répondre, qu’il ne sera rien dit de blessant pour madame d’Espard au
cas où votre rapport me serait favorable, le Tribunal aurait-il égard à ma
prière ?

Le juge regarda le marquis, et ces deux hommes échangèrent alors des
pensées d’une égale noblesse.

– Noël, dit Popinot à son greffier, retirez-vous dans l’autre pièce. Si vous
êtes utile, je vous rappellerai. – Si, comme je suis en ce moment disposé à le
croire, il se rencontre en cee affaire des malentendus, je puis vous
promere, monsieur, que, sur votre demande, le Tribunal agirait avec
courtoisie, reprit-il en s’adressant au marquis quand le greffier fut sorti. Il est
un premier fait allégué par madame d’Espard, le plus grave de tous, et sur
lequel je vous prie de m’éclairer, dit le juge après une pause. Il s’agit de la
dissipation de votre fortune au profit d’une dame Jeanrenaud, veuve d’un
conducteur de bateaux, ou plutôt au profit de son fils le colonel que vous
auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur dont vous jouissez auprès
du Roi, enfin envers lequel vous auriez poussé la protection jusqu’à lui
procurer un bon mariage. La requête donne à penser que cee amitié
dépasse en dévouement tous les sentiments, même ceux que la morale
réprouve…

Une rougeur subite colora le visage et le front du marquis, il lui vint
même des larmes aux yeux, ses cils furent humectés ; puis un juste orgueil
réprima cee sensibilité qui, chez un homme, passe pour de la faiblesse.

– En vérité, monsieur, répondit le marquis d’une voix altérée, vous me
jetez dans une étrange perplexité. Les motifs de ma conduite étaient
condamnés à mourir avec moi… Pour en parler, je dois vous découvrir des
plaies secrètes, vous livrer l’honneur de ma famille, et, chose délicate que
vous apprécierez, parler de moi. J’espère, monsieur, que tout sera secret
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entre nous. Vous saurez trouver dans les formes judiciaires un mode qui
permee de rédiger un jugement sans qu’il y soit question de mes
révélations….

– Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le marquis.

– Monsieur, dit monsieur d’Espard, quelque temps après mon mariage
ma femme avait fait de si grandes dépenses, que je fus obligé d’avoir recours
à un emprunt. Vous savez quelle fut la situation des familles nobles pendant
la Révolution  ? Il ne m’avait point été permis d’avoir d’intendant ni
d’homme d’affaires. Aujourd’hui les gentilshommes sont à peu près tous
forcés de faire eux-mêmes leurs affaires. La plupart de mes titres de
propriété avaient été rapportés du Languedoc, de la Provence ou du Comtat
à Paris par mon père qui craignait, avec assez de raison, les recherches que
les titres de famille, et ce qu’on nommait alors les parchemins des
privilégiés, airaient à leurs propriétaires. Nous sommes Nègrepelisse en
notre nom. D’Espard est un titre acquis sous Henri IV par une alliance qui
nous a donné les biens et les titres de la maison d’Espard, à la condition de
mere en abîme sur nos armes l’écusson des d’Espard, vieille famille du
Béarn, alliée à la maison d’Albret par les femmes : d’or, à trois pals de sable,

écartelé d’azur à deux pates de griffon d’argent onglées de gueules posées en

sautoir, avec le fameux  : DES PARTEM LEONIS pour devise. Aux jours de
cee alliance, nous perdîmes Nègrepelisse, petite ville aussi célèbre dans les
guerres de religion, que le fut alors celui de mes ancêtres qui en portait le
nom. Le capitaine de Nègrepelisse fut ruiné par l’incendie de ses biens, car
les protestants n’épargnèrent pas un ami de Montluc. La Couronne fut
injuste envers monsieur de Nègrepelisse, il n’eut ni le bâton de maréchal, ni
gouvernement, ni indemnités  ; le roi Charles IX, qui l’aimait, mourut sans
avoir pu le récompenser  ; Henri IV moyenna bien son mariage avec
mademoiselle d’Espard, et lui procura les domaines de cee maison  ; mais
tous les biens des Nègrepelisse avaient déjà passé dans les mains des
créanciers. Mon bisaïeul le marquis d’Espard fut, comme moi, mis assez
jeune à la tête de ses affaires par la mort de son père, lequel après avoir
dissipé la fortune de sa femme, ne lui laissa que les terres substituées de la
maison d’Espard, mais grevées d’un douaire. Le jeune marquis d’Espard se
trouva donc d’autant plus gêné qu’il avait une charge à la cour.
Particulièrement bien vu de Louis XIV, la faveur du roi fut un brevet de
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fortune. Ici, monsieur, fut faite sur notre écusson une tache inconnue,
horrible, une tache de boue et de sang, que je suis occupé à laver. Je
découvris ce secret dans les titres relatifs à la terre de Nègrepelisse, et dans
des liasses de correspondances.

En ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, il ne lui
échappait aucune des répétitions qui lui étaient habituelles ; mais chacun a
pu observer que les personnes qui, dans les choses ordinaires de la vie, sont
affectées de ces deux défauts, s’en débarrassent au moment où quelque
passion vive anime leur discours.

– La révocation de l’édit de Nantes eut lieu, reprit-il. Peut-être ignorez-
vous, monsieur, que, pour beaucoup de favoris, ce fut une occasion de
fortune. Louis XIV donna aux grands de sa cour les terres confisquées sur les
familles protestantes qui ne se mirent pas en règle pour la vente de leurs
biens. elques personnes en faveur allèrent, comme on disait alors, à la
chasse aux protestants. J’ai acquis la certitude que la fortune actuelle de
deux familles ducales se compose de terres confisquées sur de malheureux
négociants. Je ne vous expliquerai point, à vous, homme de justice, les
manœuvres employées pour tendre des piéges aux réfugiés qui avaient de
grandes fortunes à emporter  : qu’il vous suffise de savoir que la terre de
Nègrepelisse composée de vingt-deux clochers et de droits sur la ville ; que
celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, se trouvaient entre les
mains d’une famille protestante. Mon grand-père y rentra par la donation
que lui en fit Louis XIV. Cee donation reposait sur des actes marqués au
coin d’une épouvantable iniquité. Le propriétaire de ces deux terres croyant
pouvoir rentrer en France, avait simulé une vente et allait en Suisse
rejoindre sa famille, qu’il y avait envoyée tout d’abord. Il voulait sans doute
profiter de tous les délais accordés par l’ordonnance afin de régler les
affaires de son commerce. Cet homme fut arrêté par un ordre du gouverneur,
le fidéicommissaire déclara la vérité, le pauvre négociant fut pendu, mon
père eut les deux terres. J’aurais voulu pouvoir ignorer la part que mon aïeul
prit à cee intrigue ; mais le gouverneur était son oncle maternel, et j’ai lu
malheureusement une lere par laquelle il le priait de s’adresser à Déodatus,
mot convenu entre les courtisans pour parler du Roi. Il règne dans cee
lere, à propos de la victime, un ton de plaisanterie qui m’a fait horreur.
Enfin, monsieur, les sommes envoyées par la famille réfugiée pour racheter
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la vie du pauvre homme furent gardées par le gouverneur, qui n’en dépêcha
pas moins le négociant.

Le marquis d’Espard s’arrêta.

– Ce malheureux se nommait Jeanrenaud, reprit-il. Ce nom doit vous
expliquer ma conduite. Je n’ai pas pensé, sans une vive douleur, à la honte
secrète qui pesait sur ma famille. Cee fortune permit à mon grand-père
d’épouser une Navarreins-Lansac, héritière des biens de cee branche
cadee, beaucoup plus riche alors que ne l’était la branche aînée de
Navarreins. Mon père se trouva dès lors un des plus considérables
propriétaires du royaume. Il put épouser ma mère, qui était une Grandlieu de
la branche cadee. oique mal acquis, ces biens nous ont étrangement
profité ! Résolu de promptement réparer le mal, j’écrivis en Suisse, et n’eus
de repos qu’au moment où je fus sur la trace des héritiers du protestant. Je
finis par savoir que les Jeanrenaud, réduits à la dernière misère, avaient
quié Fribourg, et qu’ils étaient revenus habiter la France. Enfin, je
découvris dans monsieur Jeanrenaud, simple lieutenant de cavalerie sous
Bonaparte, l’héritier de cee malheureuse famille. A mes yeux, monsieur, le
droit des Jeanrenaud était clair. Pour que la prescription s’établisse, ne faut-il
pas que les détenteurs puissent être aaqués ? A quel pouvoir les réfugiés se
seraient-ils adressés  ? leur tribunal était là-haut, ou plutôt, monsieur, le
tribunal était là, dit le marquis en se frappant le cœur. Je n’ai pas voulu que
mes enfants pussent penser de moi ce que j’ai pensé de mon père et de mes
aïeux  ; j’ai voulu leur léguer un héritage et des écussons sans souillure, je
n’ai pas voulu que la noblesse fût un mensonge en ma personne. Enfin,
politiquement parlant, les émigrés qui réclament contre les confiscations
révolutionnaires, doivent-ils garder encore des biens qui sont le fruit de
confiscations obtenues par des crimes  ? J’ai rencontré chez monsieur
Jeanrenaud et chez sa mère une probité revêche : à les entendre, il semblait
qu’ils me spoliassent. Malgré mes instances, ils n’ont accepté que la valeur
qu’avaient les terres au jour où ma famille les reçut du Roi. Ce prix fut
arrêté entre nous à la somme de onze cent mille francs, qu’ils me laissèrent
la facilité de payer, à ma convenance, sans intérêts. Pour obtenir ce résultat,
j’ai dû me priver de mes revenus pendant longtemps. Ici, monsieur,
commença la perte de quelques illusions que je m’étais faites sur le caractère
de madame d’Espard. and je lui proposai de quier Paris et d’aller en
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province, où avec la moitié de ses revenus, nous pourrions vivre
honorablement, et arriver ainsi plus promptement à une restitution dont je
lui parlai, sans lui dire la gravité des faits, madame d’Espard me traita de
fou. Je découvris alors le vrai caractère de ma femme  : elle eût approuvé
sans scrupule la conduite de mon grand-père, et se serait moquée des
huguenots  ; effrayé de sa froideur, de son peu d’aachement pour ses
enfants, qu’elle m’abandonnait sans regret, je résolus de lui laisser sa
fortune, après avoir acquié nos dees communes. Ce n’était pas d’ailleurs à
elle à payer mes soises, me dit-elle. N’ayant plus assez de revenus pour
vivre et pourvoir à l’éducation de mes enfants, je me décidai à les élever
moi-même, à en faire des hommes de cœur et des gentilshommes. En plaçant
mes revenus dans les fonds publics, j’ai pu m’acquier beaucoup plus
promptement que je ne l’espérais, car je profitai des chances que présenta
l’augmentation des rentes. En me réservant quatre mille livres pour mes fils
et moi, je n’aurais pu payer que vingt mille écus par an, ce qui aurait exigé
près de dix-huit années pour achever ma libération, tandis que dernièrement
j’ai soldé les onze cent mille francs dus. Ainsi, j’ai le bonheur d’avoir
accompli cee restitution sans avoir causé le moindre tort à mes enfants.
Voilà, monsieur, la raison des payements faits à madame Jeanrenaud et à son
fils.

– Ainsi, dit le juge en contenant l’émotion que lui donnait ce récit,
madame la marquise connaissait les motifs de votre retraite ?

– Oui, monsieur.

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et ouvrit la
porte du cabinet.

– Noël, allez-vous-en, dit-il à son greffier. Monsieur, reprit le juge,
quoique ce que vous venez de me dire suffise pour m’éclairer, je désirerais
vous entendre relativement aux autres faits allégués en la requête. Ainsi,
vous avez entrepris ici une affaire commerciale en dehors des habitudes d’un
homme de qualité.

– Nous ne saurions parler de cee affaire ici, dit le marquis en faisant
signe au juge de sortir. – Nouvion, reprit-il en s’adressant au vieillard, je
descends chez moi, mes enfants vont revenir, tu dîneras avec nous.
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– Monsieur le marquis, dit Popinot sur l’escalier, ceci n’est donc pas
votre appartement ?

– Non, monsieur. J’ai loué ces chambres pour y mere les bureaux de
cee entreprise. Voyez, reprit-il en montrant une affiche, cee histoire est
publiée sous le nom d’un des plus honorables libraires de Paris, et non par
moi.

Le marquis fit entrer le juge au rez-de-chaussée en lui disant  : – Voici
mon appartement, monsieur.

Popinot fut naturellement ému par la poésie plutôt trouvée que cherchée
qui respirait sous ces lambris. Le temps était magnifique, les fenêtres étaient
ouvertes, l’air du jardin répandait au salon des senteurs végétales  ; les
rayons du soleil égayaient et animaient les boiseries un peu brunes de ton. A
cet aspect, Popinot jugea qu’un fou serait peu capable d’inventer l’harmonie
suave qui le saisissait en ce moment.

– Il me faudrait un appartement semblable, pensait-il. Vous quierez
bientôt ce quartier ? demanda-t-il à haute voix.

– Je l’espère, répondit le marquis ; mais j’aendrai que mon plus jeune
fils ait fini ses études, et que le caractère de mes enfants soit entièrement
formé, avant de les introduire dans le monde et près de leur mère ; d’ailleurs,
après leur avoir donné la solide instruction qu’ils possèdent, je veux la
compléter en les faisant voyager dans les capitales de l’Europe afin de leur
faire voir les hommes et les choses, et les habituer à parler les langues qu’ils
ont apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge dans le salon, je ne
pouvais vous entretenir de la publication sur la Chine devant un vieil ami de
ma famille, le comte de Nouvion, revenu de l’émigration sans aucune espèce
de fortune, et avec qui j’ai fait cee affaire, moins pour moi que pour lui.
Sans lui confier les motifs de ma retraite, je lui dis que j’étais ruiné comme
lui, mais que j’avais assez d’argent pour entreprendre une spéculation dans
laquelle il pouvait s’employer utilement. Mon précepteur fut l’abbé Grozier,
qu’à ma recommandation Charles X nomma son bibliothécaire à la
bibliothèque de l’Arsenal, qui lui fut rendue quand il était MONSIEUR.
L’abbé Grozier possédait des connaissances profondes sur la Chine, sur ses
mœurs et ses coutumes ; il m’avait fait son héritier à un âge où il est difficile
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qu’on ne se fanatise pas pour ce que l’on apprend. A vingt-cinq ans je savais
le chinois, et j’avoue que je n’ai jamais pu me défendre d’une admiration
exclusive pour ce peuple, qui a conquis ses conquérants, dont les annales
remontent incontestablement à une époque beaucoup plus reculée que ne le
sont les temps mythologiques ou bibliques  ; qui, par ses institutions
immuables, a conservé l’intégrité de son territoire, dont les monuments sont
gigantesques, dont l’administration est parfaite, chez lequel les révolutions
sont impossibles, qui a jugé le beau idéal comme un principe d’art infécond,
qui a poussé le luxe et l’industrie à un si haut degré que nous ne pouvons le
surpasser en aucun point, tandis qu’il nous égale là où nous nous croyons
supérieurs. Mais, monsieur, s’il m’arrive souvent de plaisanter en comparant
à la Chine la situation des états européens, je ne suis pas Chinois, je suis un
gentilhomme français. Si vous aviez des doutes sur la finance de cee
entreprise, je puis vous prouver nous comptons deux mille cinq cents
souscripteurs à ce monument liéraire, iconographique, statistique et
religieux, dont l’importance a été généralement appréciée, nos souscripteurs
appartiennent à toutes les nations de l’Europe, nous n’en avons que douze
cents en France. Notre ouvrage coûtera environ trois cents francs, et le
comte de Nouvion y trouvera six à sept mille livres de rente pour sa part, car
son bien-être fut le secret motif de cee entreprise. Pour mon compte, je n’ai
en vue que la possibilité de donner à mes enfants quelques douceurs. Les
cent mille francs que j’ai gagnés, bien malgré moi, payeront leurs leçons
d’armes, leurs chevaux, leur toilee, leurs spectacles, leurs maîtres
d’agrément, les toiles qu’ils barbouillent, les livres qu’ils veulent acheter,
enfin toutes ces petites fantaisies que les pères ont tant de plaisir à satisfaire.
S’il avait fallu refuser ces jouissances à mes pauvres enfants si méritants, si
courageux dans le travail, le sacrifice que je fais à notre nom m’aurait été
doublement pénible. En effet, monsieur, les douze années pendant lesquelles
je me suis retiré du monde pour élever mes enfants m’ont valu l’oubli le plus
complet à la cour. J’ai déserté la carrière politique, j’ai perdu toute ma
fortune historique, toute une illustration nouvelle que je pouvais léguer à
mes enfants  ; mais notre maison n’aura rien perdu, mes fils seront des
hommes distingués. Si la pairie m’a manqué, ils la conquerront noblement
en se consacrant aux affaires de leur pays, et lui rendront de ces services qui
ne s’oublient pas. Tout en purifiant le passé de notre maison, je lui assurais
un glorieux avenir  : n’est-ce pas avoir accompli une belle tâche quoique
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secrète et sans gloire  ? Avez-vous maintenant, monsieur, quelques autres
éclaircissements à me demander ?

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la cour.

– Les voici, dit le marquis.

Bientôt les deux jeunes gens, de qui la mise était à la fois élégante et
simple, entrèrent dans le salon, boés, éperonnés, gantés, agitant gaiement
leur cravache. Leur figure animée rapportait la fraîcheur du grand air, ils
étaient étincelants de santé. Tous deux vinrent serrer la main de leur père,
échangèrent avec lui, comme entre amis, un coup d’œil plein de muee
tendresse, et saluèrent froidement le juge. Popinot regarda comme tout à fait
inutile d’interroger le marquis sur ses relations avec ses fils.

– Vous êtes-vous bien amusés ? leur demanda le marquis.

– Oui, mon père. J’ai, pour la première fois, abau six poupées en douze
coups ! dit Camille.

– Où êtes-vous allés vous promener ?

– Au bois, où nous avons vu notre mère.

– S’est-elle arrêtée ?

– Nous allions si vite en ce moment, qu’elle ne nous a sans doute pas
vus, répondit le jeune comte.

– Mais alors pourquoi n’êtes-vous pas allés vous présenter ?

– J’ai cru remarquer, mon père, qu’elle n’est pas contente de se voir
abordée par nous en public, dit Clément à voix basse. Nous sommes un peu
trop grands.

Le juge avait l’oreille assez fine pour entendre cee phrase, qui aira
quelques nuages sur le front du marquis. Popinot se plut à contempler le
spectacle que lui offraient le père et les enfants. Ses yeux, empreints d’une
sorte d’aendrissement, revenaient sur la figure de monsieur d’Espard, de
qui les traits, la contenance et les manières lui représentaient la probité sous
sa plus belle forme, la probité spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans
toute sa beauté.
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– Vous, vous voyez, monsieur, lui dit le marquis en reprenant son
bégaiement, vous voyez que la justice, que la justice peut entrer ici, ici, à
toute heure ; oui, à toute heure ici. S’il y a des fous, s’il y a des fous, ce ne
peut être que les enfants, qui sont un peu fous de leur père, et le père qui est
très-fou de ses enfants ; mais c’est une folie de bon aloi.

En ce moment la voix de madame Jeanrenaud se fit entendre dans
l’antichambre, et la bonne femme entra dans le salon malgré les
observations du valet de chambre.

– Je ne vais pas par quatre chemins, moi  ! criait-elle. Oui, monsieur le
marquis, dit-elle en faisant un salut à la ronde, il faut que je vous parle à
l’instant même. Parbleu  ! je suis venue encore trop tard, puisque voilà
monsieur le juge criminel.

– Criminel ! dirent les deux enfants.

– Il y avait de bien bonnes raisons pour que je ne vous trouvasse pas
chez vous, puisque vous étiez ici. Ah, bah ! la justice est toujours là quand il
s’agit de mal faire. Je viens, monsieur le marquis, vous dire que je suis
d’accord avec mon fils de tout vous rendre, puisqu’il y va de notre honneur,
qui est menacé. Mon fils et moi, nous aimons mieux tout vous restituer que
de vous causer le plus léger chagrin. En vérité, faut être bête comme des pots
sans anse pour vouloir vous interdire…

– Interdire notre père ! crièrent les deux enfants en se serrant contre le
marquis. ’y a-t-il ?

– Chut, madame ! dit Popinot.

– Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis.

Les deux jeunes gens allèrent au jardin.

– Madame, dit le juge, les sommes que monsieur le marquis vous a
remises vous sont légitimement dues, quoiqu’elles vous aient été données en
vertu d’un principe de probité très-étendu. Si les gens qui possèdent des
biens confisqués de quelque manière que ce soit, même par des manœuvres
perfides, étaient, après cent cinquante ans, obligés à des restitutions, il se
trouverait en France peu de propriétés légitimes. Les biens de Jacques Cœur
ont enrichi vingt familles nobles, les confiscations abusives prononcées par
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les Anglais au profit de leurs adhérents, quand l’Anglais possédait une partie
de la France, ont fait la fortune de plusieurs maisons princières. Notre
législation permet à monsieur le marquis de disposer de ses revenus à titre
gratuit, sans qu’il puisse être accusé de dissipation. L’interdiction d’un
homme se base sur l’absence de toute raison dans ses actes ; mais ici la cause
des remises qui vous sont faites est puisée dans les motifs les plus sacrés, les
plus honorables. Ainsi vous pouvez tout garder sans remords et laisser le
monde mal interpréter cee belle action. A Paris, la vertu la plus pure est
l’objet des plus sales calomnies. Il est malheureux que l’état actuel de notre
société rende la conduite de monsieur le marquis sublime. Je voudrais, pour
l’honneur de notre pays, que de semblables actes y fussent trouvés tout
simples  ; mais les mœurs sont telles que je suis forcé, par comparaison, de
regarder monsieur d’Espard comme un homme auquel il faudrait décerner
une couronne au lieu de le menacer d’un jugement d’interdiction. Pendant
tout le cours d’une longue vie judiciaire, je n’ai rien vu ni entendu qui m’ait
plus ému que ce que je viens de voir et d’entendre. Mais il n’y a rien
d’extraordinaire à trouver la vertu sous sa plus belle forme alors qu’elle est
mise en pratique par des hommes qui appartiennent à la classe la plus
élevée. Après m’être expliqué de cee manière, j’espère, monsieur le
marquis, que vous serez certain de mon silence, et que vous n’aurez aucune
inquiétude sur le jugement à intervenir, s’il y a jugement.

– Eh  ! bien, à la bonne heure, dit madame Jeanrenaud, en voilà un de
juge  ! Tenez, mon cher monsieur, je vous embrasserais si je n’étais pas si
laide ; vous parlez comme un livre.

Le marquis tendit sa main à Popinot, et Popinot y frappa doucement de
la sienne en jetant à ce grand homme de la vie privée un regard plein
d’harmonies pénétrantes, auquel le marquis répondit par un gracieux
sourire. Ces deux natures si pleines, si riches, l’une bourgeoise et divine,
l’autre noble et sublime, s’étaient mises à l’unisson doucement, sans choc,
sans éclat de passion, comme si deux lumières pures se fussent confondues.
Le père de tout un quartier se sentait digne de presser la main de cet homme
deux fois noble, et le marquis éprouvait au fond de son cœur un mouvement
qui l’avertissait que la main du juge était une de celles d’où s’échappent
incessamment les trésors d’une inépuisable bienfaisance.



73

– Monsieur le marquis, ajouta Popinot en le saluant, je suis heureux
d’avoir à vous dire que, dès les premiers mots de cet interrogatoire, j’avais
jugé mon greffier inutile. Puis il s’approcha du marquis, l’entraîna dans
l’embrasure d’une croisée et lui dit  : – Il est temps que vous rentriez chez
vous, monsieur ; je crois qu’en cee affaire madame la marquise a subi des
influences que vous devez combare dès aujourd’hui.

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la rue,
aendri par le souvenir de cee scène. Elle appartenait à ces effets qui
s’implantent dans la mémoire pour y refleurir à certaines heures où l’âme
cherche des consolations.

– Cet appartement me conviendrait bien, se dit-il en arrivant chez lui.

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille avait
rédigé son rapport, s’achemina au Palais dans l’intention de faire prompte et
bonne justice. Au moment où il entrait au vestiaire pour y prendre sa robe et
mere son rabat, le garçon de salle lui dit que le Président du Tribunal le
priait de passer dans son cabinet, où il l’aendait. Popinot s’y rendit aussitôt.

– Bonjour mon cher Popinot, lui dit le magistrat en l’emmenant dans
l’embrasure de la fenêtre.

– Monsieur le Président, s’agit-il d’une affaire sérieuse ?

– Une niaiserie, dit le Président. Le Garde des sceaux, avec lequel j’ai eu
l’honneur de dîner hier, m’a pris à part dans un coin. Il avait su que vous
étiez allé prendre le thé chez madame d’Espard, dans l’affaire de laquelle
vous avez été commis. Il m’a fait entendre qu’il était convenable que vous ne
siégiez point dans cee cause…

– Ah  ! monsieur le Président je puis affirmer que je suis sorti de chez
madame d’Espard au moment où le thé fut servi ; d’ailleurs ma conscience…

– Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, le Palais vous
connaissent. Je ne vous répéterai pas ce que j’ai dit de vous à Sa Grandeur ;
mais vous savez : la femme de César ne doit pas être soupçonnée. Aussi ne
faisons-nous pas de cee niaiserie une affaire de discipline, mais une
question de convenance. Entre nous, il s’agit moins de vous que du Tribunal.
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– Mais, monsieur le Président, si vous connaissiez l’espèce, dit le juge en
essayant de tirer son rapport de sa poche.

– Je suis persuadé d’avance que vous avez apporté dans cee affaire la
plus stricte indépendance. Et moi-même, en province, simple juge, j’ai
souvent pris bien plus qu’une tasse de thé avec les gens que j’avais à juger ;
mais il suffit que le Garde des sceaux en ait parlé, que l’on puisse causer de
vous, pour que le Tribunal évite une discussion à ce sujet. Tout conflit avec
l’opinion publique est toujours dangereux pour un Corps constitué, même
quand il a raison contre elle, parce que les armes ne sont pas égales. Le
journalisme peut tout dire, tout supposer ; et notre dignité nous interdit tout,
même la réponse. D’ailleurs j’en ai conféré avec votre Président, et monsieur
Camusot vient d’être commis sur la récusation que vous allez donner. C’est
une chose arrangée en famille, car je vous demande votre récusation comme
un service personnel, et en revanche, vous aurez la croix de la Légion-
d’Honneur qui vous est depuis si long-temps due, j’en fais mon affaire.

En voyant monsieur Camusot, un juge récemment appelé d’un Tribunal
du ressort à celui de Paris et qui s’avança pour le saluer, Popinot ne put
retenir un sourire ironique. Ce jeune homme blond et pâle, plein d’ambition
cachée, semblait prêt à pendre et à dépendre, au bon plaisir des rois de la
terre, les innocents aussi bien que les coupables et à suivre l’exemple des
Laubardemont plutôt que celui des Molé. Popinot se retira en saluant le
Président et le juge, et dédaigna de relever la mensongère accusation portée
contre lui.

Paris, février 1836.
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