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LE REQUISITIONNAIRE

« Tantot ils lui voyaient, par un phénomene de vision ou
de locomotion, abolir I'espace dans ses deux modes de Temps
et de Distance, dont I'un est intellectuel et 'autre physique. »

Hist. intell. de LOUIS LAMBERT.

A MON CHER ALBERT MARCHAND DE LA
RIBELLERIE.

Tours, 1836.

AR UN SOIR DU mois de novembre 1793, les principaux
ppersonnages de Carentan se trouvaient dans le salon de
madame de Dey, chez laquelle 'assemblée se tenait tous les
jours. Quelques circonstances qui n’eussent point attiré
I'attention d’une grande ville, mais qui devaient fortement en préoccuper
une petite, prétaient a ce rendez-vous habituel un intérét inaccoutumé. La
surveille, madame de Dey avait fermé sa porte a sa société, qu’elle s’était
encore dispensée de recevoir la veille, en prétextant d'une indisposition. En
temps ordinaire, ces deux événements eussent fait a Carentan le méme effet
que produit a Paris un reldche a tous les théatres. Ces jours-1a, I'existence est
en quelque sorte incomplete. Mais, en 1793, la conduite de madame de Dey
pouvait avoir les plus funestes résultats. La moindre démarche hasardée
devenait alors presque toujours pour les nobles une question de vie ou de
mort. Pour bien comprendre la curiosité vive et les étroites finesses qui
animerent pendant cette soirée les physionomies normandes de tous ces
personnages, mais surtout pour partager les perplexités secrétes de madame
de Dey, il est nécessaire d’expliquer le role qu’elle jouait a Carentan. La
position critique dans laquelle elle se trouvait en ce moment ayant été sans
doute celle de bien des gens pendant la Révolution, les sympathies de plus
d’un lecteur achéveront de colorer ce récit.

Madame de Dey, veuve d’'un lieutenant général, chevalier des ordres,
avait quitté la cour au commencement de I’émigration. Possédant des biens
considérables aux environs de Carentan, elle s’y était réfugiée, en espérant



que l'influence de la terreur s’y ferait peu sentir. Ce calcul, fondé sur une
connaissance exacte du pays, était juste. La Révolution exerca peu de
ravages en Basse-Normandie. Quoique madame de Dey ne vit jadis que les
familles nobles du pays quand elle y venait visiter ses propriétés, elle avait,
par politique, ouvert sa maison aux principaux bourgeois de la ville et aux
nouvelles autorités, en s’efforcant de les rendre fiers de sa conquéte, sans
réveiller chez eux ni haine ni jalousie. Gracieuse et bonne, douée de cette
inexprimable douceur qui sait plaire sans recourir a I’abaissement ou a la
priere, elle avait réussi a se concilier I'estime générale par un tact exquis
dont les sages avertissements lui permettaient de se tenir sur la ligne délicate
ou elle pouvait satisfaire aux exigences de cette société mélée, sans humilier
le rétif amour-propre des parvenus, ni choquer celui de ses anciens amis.

Agée d’environ trente-huit ans, elle conservait encore, non cette beauté
fraiche et nourrie qui distingue les filles de la Basse-Normandie, mais une
beauté gréle et pour ainsi dire aristocratique. Ses traits étaient fins et
délicats ; sa taille était souple et déliée. Quand elle parlait, son pale visage
paraissait s’éclairer et prendre de la vie. Ses grands yeux noirs étaient pleins
d’affabilité, mais leur expression calme et religieuse semblait annoncer que
le principe de son existence n’était plus en elle. Mariée a la fleur de I'age
avec un militaire vieux et jaloux, la fausseté de sa position au milieu d’une
cour galante contribua beaucoup sans doute a répandre un voile de grave
mélancolie sur une figure ou les charmes et la vivacité de I'amour avaient da
briller autrefois. Obligée de réprimer sans cesse les mouvements naifs, les
émotions de la femme alors qu’elle sent encore au lieu de réfléchir, la
passion était restée vierge au fond de son coeur. Aussi, son principal attrait
venait-il de cette intime jeunesse que, par moments, trahissait sa
physionomie, et qui donnait a ses idées une innocente expression de désir.
Son aspect commandait la retenue, mais il y avait toujours dans son
maintien, dans sa voix, des élans vers un avenir inconnu, comme chez une
jeune fille ; bient6t I’homme le plus insensible se trouvait amoureux d’elle, et
conservait néanmoins une sorte de crainte respectueuse, inspirée par ses
manieéres polies qui imposaient. Son ame, nativement grande, mais fortifiée
par des luttes cruelles, semblait placée trop loin du vulgaire, et les hommes
se faisaient justice. A cette ame, il fallait nécessairement une haute passion.
Aussi les affections de madame de Dey s’étaient-elles concentrées dans un



seul sentiment, celui de la maternité. Le bonheur et les plaisirs dont avait été
privée sa vie de femme, elle les retrouvait dans 'amour extréme qu’elle
portait a son fils. Elle ne 'aimait pas seulement avec le pur et profond
dévouement d’'une mére, mais avec la coquetterie d’'une maitresse, avec la
jalousie d’une épouse. Elle était malheureuse loin de lui, inquiete pendant
ses absences, ne le voyait jamais assez, ne vivait que par lui et pour lui. Afin
de faire comprendre aux hommes la force de ce sentiment, il suffira d’ajouter
que ce fils était non-seulement I'unique enfant de madame de Dey, mais son
dernier parent, le seul étre auquel elle pat rattacher les craintes, les
espérances et les joies de sa vie. Le feu comte de Dey fut le dernier rejeton
de sa famille, comme elle se trouva seule héritiére de la sienne. Les calculs et
les intéréts humains s’étaient donc accordés avec les plus nobles besoins de
I’ame pour exalter dans le cceur de la comtesse un sentiment déja si fort chez
les femmes. Elle n’avait élevé son fils qu’avec des peines infinies, qui le lui
avaient rendu plus cher encore ; vingt fois les médecins lui en présagerent la
perte ; mais, confiante en ses pressentiments, en ses espérances, elle eut la
joie inexprimable de lui voir heureusement traverser les périls de I'enfance,
d’admirer les progrés de sa constitution, en dépit des arréts de la Faculté.

Grace a des soins constants, ce fils avait grandi, et s’était si
gracieusement développé, qu’a vingt ans, il passait pour un des cavaliers les
plus accomplis de Versailles. Enfin, par un bonheur qui ne couronne pas les
efforts de toutes les meéres, elle était adorée de son fils ; leurs ames
s’entendaient par de fraternelles sympathies. S’ils n’eussent pas été liés déja
par le veeu de la nature, ils auraient instinctivement éprouvé l'un pour
lautre cette amitié d’homme a homme, si rare a rencontrer dans la vie.
Nommé sous-lieutenant de dragons a dix-huit ans, le jeune comte avait obéi
au point d’honneur de I’époque en suivant les princes dans leur émigration.

Ainsi madame de Dey, noble, riche, et mére d’un émigré, ne se
dissimulait point les dangers de sa cruelle situation. Ne formant d’autre voeu
que celui de conserver a son fils une grande fortune, elle avait renoncé au
bonheur de I'accompagner ; mais en lisant les lois rigoureuses en vertu
desquelles la République confisquait chaque jour les biens des émigrés a
Carentan, elle s’applaudissait de cet acte de courage. Ne gardait-elle pas les
trésors de son fils au péril de ses jours ? Puis, en apprenant les terribles
exécutions ordonnées par la Convention, elle s’endormait heureuse de savoir



sa seule richesse en sureté, loin des dangers, loin des échafauds. Elle se
complaisait a croire qu’elle avait pris le meilleur parti pour sauver a la fois
toutes ses fortunes. Faisant a cette secréte pensée les concessions voulues
par le malheur des temps, sans compromettre ni sa dignité de femme ni ses
croyances aristocratiques, elle enveloppait ses douleurs dans un froid
mystere. Elle avait compris les difficultés qui I'attendaient a Carentan. Venir
y occuper la premiére place, n’était-ce pas y défier I'échafaud tous les jours ?
Mais, soutenue par un courage de mere, elle sut conquérir Iaffection des
pauvres en soulageant indifféremment toutes les miséres, et se rendit
nécessaire aux riches en veillant a leurs plaisirs. Elle recevait le procureur de
la commune, le maire, le président du district, 'accusateur public, et méme
les juges du tribunal révolutionnaire. Les quatre premiers de ces
personnages, n’étant pas mariés, la courtisaient dans I'espoir de I’épouser,
soit en 'effrayant par le mal qu’ils pouvaient lui faire, soit en lui offrant leur
protection. L’accusateur public, ancien procureur a Caen, jadis chargé des
intéréts de la comtesse, tentait de lui inspirer de 'amour par une conduite
pleine de dévouement et de générosité ; finesse dangereuse ! Il était le plus
redoutable de tous les prétendants. Lui seul connaissait a fond 1'état de la
fortune considérable de son ancienne cliente. Sa passion devait s’accroitre de
tous les désirs d’une avarice qui s’appuyait sur un pouvoir immense, sur le
droit de vie et de mort dans le district. Cet homme, encore jeune, mettait
tant de noblesse dans ses procédés, que madame de Dey n’avait pas encore
pu le juger. Mais, méprisant le danger qu’il y avait a lutter d’adresse avec des
Normands, elle employait I'esprit inventif et la ruse que la nature a départis
aux femmes pour opposer ces rivalités les unes aux autres. En gagnant du
temps, elle espérait arriver saine et sauve a la fin des troubles. A cette
époque, les royalistes de 'intérieur se flattaient tous les jours de voir la
Révolution terminée le lendemain ; et cette conviction a été la perte de
beaucoup d’entre eux.

Malgré ces obstacles, la comtesse avait assez habilement maintenu son
indépendance jusqu’au jour ou, par une inexplicable imprudence, elle s’était
avisée de fermer sa porte. Elle inspirait un intérét si profond et si véritable,
que les personnes venues ce soir-la chez elle congurent de vives inquiétudes
en apprenant qu’il lui devenait impossible de les recevoir ; puis, avec cette
franchise de curiosité empreinte dans les moeurs provinciales, elles



s’enquirent du malheur, du chagrin, de la maladie qui devait affliger madame
de Dey. A ces questions une vieille femme de charge, nommée Brigitte,
répondait que sa maitresse s’était enfermée et ne voulait voir personne, pas
méme les gens de sa maison. L’existence, en quelque sorte claustrale, que
menent les habitants d’une petite ville crée en eux une habitude d’analyser
et d’expliquer les actions d’autrui si naturellement invincible qu’apres avoir
plaint madame de Dey, sans savoir si elle était réellement heureuse ou
chagrine, chacun se mit a rechercher les causes de sa soudaine retraite.

— Si elle était malade, dit le premier curieux, elle aurait envoyé chez le
médecin ; mais le docteur est resté pendant toute la journée chez moi a jouer
aux échecs ! Il me disait en riant que, par le temps qui court, il n'y a qu'une
maladie... et qu’elle est malheureusement incurable.

Cette plaisanterie fut prudemment hasardée. Femmes, hommes,
vieillards et jeunes filles se mirent alors a parcourir le vaste champ des
conjectures. Chacun crut entrevoir un secret, et ce secret occupa toutes les
imaginations. Le lendemain les soup¢ons s’envenimerent. Comme la vie est
a jour dans une petite ville, les femmes apprirent les premiéres que Brigitte
avait fait au marché des provisions plus considérables qu’a 'ordinaire. Ce
fait ne pouvait étre contesté. L’on avait vu Brigitte de grand matin sur la
place, et, chose extraordinaire, elle y avait acheté le seul liévre qui s’y
trouvat. Toute la ville savait que madame de Dey n’aimait pas le gibier. Le
lievre devint un point de départ pour des suppositions infinies. En faisant
leur promenade périodique, les vieillards remarquérent dans la maison de la
comtesse une sorte d’activité con- centrée qui se révélait par les précautions
méme dont se servaient les gens pour la cacher. Le valet de chambre battait
un tapis dans le jardin ; la veille, personne n’y aurait pris garde ; mais ce
tapis devint une piece a 'appui des romans que tout le monde batissait.
Chacun avait le sien. Le second jour, en apprenant que madame de Dey se
disait indisposée, les principaux personnages de Carentan se réunirent le
soir chez le frére du maire, vieux négociant marié, homme probe,
généralement estimé, et pour lequel la comtesse avait beaucoup d’égards. La,
tous les aspirants a la main de la riche veuve eurent a raconter une fable plus
ou moins probable ; et chacun d’eux pensait a faire tourner a son profit la
circonstance secréte qui la forcait de se compromettre ainsi. L’accusateur
public imaginait tout un drame pour amener nuitamment le fils de madame



de Dey chez elle. Le maire croyait a un prétre insermenté, venu de la
Vendée, et qui lui aurait demandé un asile ; mais I'achat du lievre, un
vendredi, I'embarrassait beaucoup. Le président du district tenait fortement
pour un chef de Chouans ou de Vendéens vivement poursuivi. D’autres
voulaient un noble échappé des prisons de Paris. Enfin tous soupconnaient la
comtesse d’étre coupable d’une de ces générosités que les lois d’alors
nommaient un crime, et qui pouvaient conduire a I’échafaud. L’accusateur
public disait d’ailleurs a voix basse qu’il fallait se taire, et tacher de sauver
I'infortunée de I’abime vers lequel elle marchait a grands pas.

— Si vous ébruitez cette affaire, ajouta-t-il, je serai obligé d’intervenir, de
faire des perquisitions chez elle, et alors !... Il n’acheva pas, mais chacun
comprit cette réticence.

Les amis sincéres de la comtesse s’alarmerent tellement pour elle que,
dans la matinée du troisiéme jour, le procureur-syndic de la commune lui fit
écrire par sa femme un mot pour 'engager a recevoir pendant la soirée
comme a l'ordinaire. Plus hardi, le vieux négociant se présenta dans la
matinée chez madame de Dey. Fort du service qu’il voulait lui rendre, il
exigea d’étre introduit aupres d’elle, et resta stupéfait en I'apercevant dans le
jardin, occupée a couper les derniéres fleurs de ses plates-bandes pour en
garnir des vases.

— Elle a sans doute donné asile a son amant, se dit le vieillard pris de
pitié pour cette charmante femme. La singuliére expression du visage de la
comtesse le confirma dans ses soupcgons. Vivement ému de ce dévouement si
naturel aux femmes, mais qui nous touche toujours, parce que tous les
hommes sont flattés par les sacrifices qu'une d’elles fait a un homme, le
négociant instruisit la comtesse des bruits qui couraient dans la ville et du
danger ou elle se trouvait. — Car, lui dit-il en terminant, si, parmi nos
fonctionnaires, il en est quelques-uns assez disposés a vous pardonner un
héroisme qui aurait un prétre pour objet, personne ne vous plaindra si 'on
vient a découvrir que vous vous immolez a des intéréts de coeur.

A ces mots, madame de Dey regarda le vieillard avec un air d’égarement
et de folie qui le fit frissonner, lui, vieillard.
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— Venez, lui dit-elle en le prenant par la main pour le conduire dans sa
chambre, ou, apres s’étre assurée qu’ils étaient seuls, elle tira de son sein une
lettre sale et chiffonnée : — Lisez, s’écria-t-elle en faisant un violent effort
pour prononcer ce mot.

Elle tomba dans son fauteuil, comme anéantie. Pendant que le vieux
négociant cherchait ses lunettes et les nettoyait, elle leva les yeux sur lui, le
contempla pour la premiére fois avec curiosité ; puis, d’'une voix altérée : —
Je me fie a vous, lui dit-elle doucement.

— Est-ce que je ne viens pas partager votre crime, répondit le bonhomme
avec simplicité.

Elle tressaillit. Pour la premiére fois, dans cette petite ville, son ame
sympathisait avec celle d’un autre. Le vieux négociant comprit tout a coup et
I'abattement et la joie de la comtesse. Son fils avait fait partie de 'expédition
de Granwville, il écrivait a sa mére du fond de sa prison, en lui donnant un
triste et doux espoir. Ne doutant pas de ses moyens d’évasion, il lui indiquait
trois jours pendant lesquels il devait se présenter chez elle, déguisé. La fatale
lettre contenait de déchirants adieux au cas ou il ne serait pas a Carentan
dans la soirée du troisiéme jour, et il priait sa mére de remettre une assez
forte somme a ’émissaire qui s’était chargé de lui apporter cette dépéche, a
travers mille dangers. Le papier tremblait dans les mains du vieillard.

— Et voici le troisieme jour, s’écria madame de Dey qui se leva
rapidement, reprit la lettre, et marcha.

— Vous avez commis des imprudences, lui dit le négociant. Pourquoi faire
prendre des provisions ?

— Mais il peut arriver, mourant de faim, exténué de fatigue, et... Elle
n’acheva pas.

— Je suis str de mon frere, reprit le vieillard, je vais aller le mettre dans
vos intéréts.

Le négociant retrouva dans cette circonstance la finesse qu’il avait mise
jadis dans les affaires, et lui dicta des conseils empreints de prudence et de
sagacité. Apres étre convenus de tout ce qu’ils devaient dire et faire I'un ou
I'autre, le vieillard alla, sous des prétextes habilement trouvés, dans les
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principales maisons de Carentan, ou il annonca que madame de Dey, qu’il
venait de voir, recevrait dans la soirée, malgré son indisposition. Luttant de
finesse avec les intelligences normandes dans l'interrogatoire que chaque
famille lui imposa sur la nature de la maladie de la comtesse, il réussit a
donner le change a presque toutes les personnes qui s’occupaient de cette
mystérieuse affaire. Sa premiére visite fit merveille. Il raconta devant une
vieille dame goutteuse que madame de Dey avait manqué périr d’une
attaque de goutte a I'estomac ; le fameux Tronchin lui ayant recommandé
jadis, en pareille occurrence, de se mettre sur la poitrine la peau d’un liévre
écorché vif, et de rester au lit sans se permettre le moindre mouvement, la
comtesse, en danger de mort, il y a deux jours, se trouvait, aprés avoir suivi
ponctuellement la bizarre ordonnance de Tronchin, assez bien rétablie pour
recevoir ceux qui viendraient la voir pendant la soirée. Ce conte eut un
succés prodigieux, et le médecin de Carentan, royaliste in petto, en
augmenta l'effet par 'importance avec laquelle il discuta le spécifique.
Néanmoins les soupgons avaient trop fortement pris racine dans 'esprit de
quelques entétés ou de quelques philosophes pour étre entierement dissipés ;
en sorte que, le soir, ceux qui étaient admis chez madame de Dey vinrent
avec empressement et de bonne heure chez elle, les uns pour épier sa
contenance, les autres par amitié, la plupart saisis par le merveilleux de sa
guérison. Ils trouverent la comtesse assise au coin de la grande cheminée de
son salon, a peu prés aussi modeste que I'étaient ceux de Carentan ; car,
pour ne pas blesser les étroites pensées de ses hotes, elle s’était refusée aux
jouissances de luxe auxquelles elle était jadis habituée, elle n’avait donc rien
changé chez elle. Le carreau de la salle de réception n’était méme pas frotté.
Elle laissait sur les murs de vieilles tapisseries sombres, conservait les
meubles du pays, brilait de la chandelle, et suivait les modes de la ville, en
épousant la vie provinciale sans reculer ni devant les petitesses les plus
dures, ni devant les privations les plus désagréables. Mais sachant que ses
hotes lui pardonneraient les magnificences qui auraient leur bien-étre pour
but, elle ne négligeait rien quand il s’agissait de leur procurer des
jouissances personnelles. Aussi leur donnait-elle d’excellents diners. Elle
allait jusqu’a feindre de I’avarice pour plaire a ces esprits calculateurs ; et,
apres avoir eu 'art de se faire arracher certaines concessions de luxe, elle
savait obéir avec grace. Donc, vers sept heures du soir, la meilleure mauvaise
compagnie de Carentan se trouvait chez elle, et décrivait un grand cercle
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devant la cheminée. La maitresse du logis, soutenue dans son malheur par
les regards compatissants que lui jetait le vieux négociant, se soumit avec un
courage inoui aux questions minutieuses, aux raisonnements frivoles et
stupides de ses hotes. Mais a chaque coup de marteau frappé sur sa porte, ou
toutes les fois que des pas retentissaient dans la rue, elle cachait ses
émotions en soulevant des questions intéressantes pour la fortune du pays.
Elle éleva de bruyantes discussions sur la qualité des cidres, et fut si bien
secondée par son confident, que I’assemblée oublia presque de I'espionner en
trouvant sa contenance naturelle et son aplomb imperturbable. L’accusateur
public et 'un des juges du tribunal révolutionnaire restaient taciturnes,
observaient avec attention les moindres mouvements de sa physionomie,
écoutaient dans la maison, malgré le tumulte ; et, a plusieurs reprises, ils lui
firent des questions embarrassantes, auxquelles la comtesse répondit
cependant avec une admirable présence d’esprit. Les méres ont tant de
courage ! Au moment ou madame de Dey eut arrangé les parties, placé tout
le monde a des tables de boston, de reversis ou de whist, elle resta encore a
causer aupres de quelques jeunes personnes avec un extréme laisser-aller, en
jouant son role en actrice consommée. Elle se fit demander un loto, prétendit
savoir seule ou il était, et disparut.

— J'étouffe, ma pauvre Brigitte, s’écria-t-elle en essuyant des larmes qui
sortirent vivement de ses yeux brillants de fievre, de douleur et d’impatience.
— Il ne vient pas, reprit-elle en regardant la chambre ou elle était montée. Ici,
je respire et je vis. Encore quelques moments, et il sera la, pourtant ! car il
vit encore, jen suis certaine. Mon cceur me le dit. N'entendez-vous rien,
Brigitte ? Oh ! je donnerais le reste de ma vie pour savoir s’il est en prison
ou s’il marche a travers la campagne ! Je voudrais ne pas penser.

Elle examina de nouveau si tout était en ordre dans I'appartement. Un
bon feu brillait dans la cheminée ; les volets étaient soigneusement fermés ;
les meubles reluisaient de propreté ; la maniére dont avait été fait le lit
prouvait que la comtesse s’était occupée avec Brigitte des moindres détails ;
et ses espérances se trahissaient dans les soins délicats qui paraissaient avoir
été pris dans cette chambre ou se respiraient et la gracieuse douceur de
I’amour et ses plus chastes caresses dans les parfums exhalés par les fleurs.
Une mere seule pouvait avoir prévu les désirs d’un soldat et lui préparer de
si completes satisfactions. Un repas exquis, des vins choisis, la chaussure, le
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linge, enfin tout ce qui devait étre nécessaire ou agréable a un voyageur
fatigué, se trouvait rassemblé pour que rien ne lui manquat, pour que les
délices du chez-soi lui révélassent 'amour d’une mere.

— Brigitte ? dit la comtesse d’un son de voix déchirant en allant placer un
siege devant la table, comme pour donner de la réalité a ses voeux, comme
pour augmenter la force de ses illusions.

— Ah ! madame, il viendra. Il n’est pas loin. — Je ne doute pas qu’il ne
vive et qu’il ne soit en marche, reprit Brigitte. J’ai mis une clef dans la Bible,
et je I'ai tenue sur mes doigts pendant que Cottin lisait 'Evangile de saint
Jean... et, madame ! la clef n’a pas tourné.

— Est-ce bien siir ? demanda la comtesse.

— Oh ! madame, c’est connu. Je gagerais mon salut qu’il vit encore. Dieu
ne peut pas se tromper.

— Malgré le danger qui I'attend ici, je voudrais bien cependant I'y voir...

— Pauvre monsieur Auguste, s’écria Brigitte, il est sans doute a pied, par
les chemins.

— Et voila huit heures qui sonnent au clocher, s’écria la comtesse avec
terreur.

Elle eut peur d’étre restée plus longtemps qu’elle ne le devait, dans cette
chambre ou elle croyait a la vie de son fils, en voyant tout ce qui lui en
attestait la vie, elle descendit ; mais avant d’entrer au salon, elle resta
pendant un moment sous le péristyle de I'escalier, en écoutant si quelque
bruit ne réveillait pas les silencieux échos de la ville. Elle sourit au mari de
Brigitte, qui se tenait en sentinelle, et dont les yeux semblaient hébétés a
force de préter attention aux murmures de la place et de la nuit. Elle voyait
son fils en tout et partout. Elle rentra bientot, en affectant un air gai, et se
mit a jouer au loto avec des petites filles ; mais, de temps en temps, elle se
plaignit de souffrir, et revint occuper son fauteuil aupres de la cheminée.

Telle était la situation des choses et des esprits dans la maison de
madame de Dey, pendant que, sur le chemin de Paris a Cherbourg, un jeune
homme vétu d’une carmagnole brune, costume de rigueur a cette époque, se
dirigeait vers Carentan. A l'origine des réquisitions, il y avait peu ou point
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de discipline. Les exigences du moment ne permettaient guere a la
République d’équiper sur-le-champ ses soldats, et il n’était pas rare de voir
les chemins couverts de réquisitionnaires qui conservaient leurs habits
bourgeois. Ces jeunes gens devancaient leurs bataillons aux lieux d’étape, ou
restaient en arriére, car leur marche était soumise a leur maniére de
supporter les fatigues d’une longue route. Le voyageur dont il est ici question
se trouvait assez en avant de la colonne de réquisitionnaires qui se rendait a
Cherbourg, et que le maire de Carentan attendait d’heure en heure, afin de
leur distribuer des billets de logement. Ce jeune homme marchait d’un pas
alourdi, mais ferme encore, et son allure semblait annoncer qu’il s’était
familiarisé depuis longtemps avec les rudesses de la vie militaire. Quoique la
lune éclairat les herbages qui avoisinent Carentan, il avait remarqué de gros
nuages blancs préts a jeter de la neige sur la campagne ; et la crainte d’étre
surpris par un ouragan animait sans doute sa démarche, alors plus vive que
ne le comportait sa lassitude. Il avait sur le dos un sac presque vide, et tenait
a la main une canne de buis, coupée dans les hautes et larges haies que cet
arbuste forme autour de la plupart des herbages en Basse-Normandie. Ce
voyageur solitaire entra dans Carentan, dont les tours, bordées de lueurs
fantastiques par la lune, lui apparaissaient depuis un moment. Son pas
réveilla les échos des rues silencieuses, ou il ne rencontra personne ; il fut
obligé de demander la maison du maire a un tisserand qui travaillait encore.
Ce magistrat demeurait a une faible distance, et le réquisitionnaire se vit
bientot a ’abri sous le porche de la maison du maire, et s’y assit sur un banc
de pierre, en attendant le billet de logement qu’il avait réclamé. Mais mandé
par ce fonctionnaire, il comparut devant lui, et devint ’objet d’'un scrupuleux
examen. Le fantassin était un jeune homme de bonne mine qui paraissait
appartenir a une famille distinguée. Son air trahissait la noblesse.
L’intelligence due a une bonne éducation respirait sur sa figure.

— Comment te nommes-tu, lui demanda le maire en lui jetant un regard
plein de finesse.

— Julien Jussieu, répondit le réquisitionnaire.

— Et tu viens ? dit le magistrat en laissant échapper un sourire
d’incrédulité.

— De Paris.
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— Tes camarades doivent étre loin, reprit le Normand d’un ton railleur.
— J’ai trois lieues d’avance sur le bataillon.

— Quelque sentiment tattire sans doute a Carentan, citoyen
réquisitionnaire ? dit le maire d’un air fin. C’est bien, ajouta-t-il en imposant
silence par un geste de main au jeune homme prét a parler, nous savons ou
t'envoyer. Tiens, ajouta-t-il en lui remettant son billet de logement, va,
citoyen Jussieu !

Un teinte d’ironie se fit sentir dans I'accent avec lequel le magistrat
prononga ces deux derniers mots, en tendant un billet sur lequel la demeure
de madame de Dey était indiquée. Le jeune homme lut 'adresse avec un air
de curiosité.

— Il sait bien qu’il n’a pas loin a aller. Et quand il sera dehors, il aura
bientot traversé la place ! s’écria le maire en se parlant a lui-méme, pendant
que le jeune-homme sortait. Il est joliment hardi ! Que Dieu le conduise ! Il a
réponse a tout. Oui, mais si un autre que moi lui avait demandé de voir ses
papiers, il était perdu !

En ce moment, les horloges de Carentan avaient sonné neuf heures et
demie ; les falots s’allumaient dans I'antichambre de madame de Dey ; les
domestiques aidaient leurs maitresses et leurs maitres a mettre leurs sabots,
leurs houppelandes ou leurs mantelets ; les joueurs avaient soldé leurs
comptes, et allaient se retirer tous ensemble, suivant 'usage établi dans
toutes les petites villes.

— Il parait que 'accusateur veut rester, dit une dame en s’apercevant que
ce personnage important leur manquait au moment ou chacun se sépara sur

la place pour regagner son logis, aprés avoir épuisé toutes les formules
d’adieu.

Ce terrible magistrat était en effet seul avec la comtesse, qui attendait, en
tremblant, qu’il lui plat de sortir.

— Citoyenne, dit-il enfin aprés un long silence qui eut quelque chose
d’effrayant, je suis ici pour faire observer les lois de la République...

Madame de Dey frissonna.
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— N’as-tu donc rien a me révéler ? demanda-t-il.
— Rien, répondit-elle étonnée.

— Ah ! madame, s’écria l'accusateur en s’asseyant aupres d’elle et
changeant de ton, en ce moment, faute d’'un mot, vous ou moi, nous pouvons
porter notre téte sur I’échafaud. J'ai trop bien observé votre caracteére, votre
ame, vos maniéres, pour partager erreur dans laquelle vous avez su mettre
votre société ce soir. Vous attendez votre fils, je n’en saurais douter.

La comtesse laissa échapper un geste de dénégation ; mais elle avait pali,
mais les muscles de son visage s’étaient contractés par la nécessité ou elle se
trouvait d’afficher une fermeté trompeuse, et I'ceil implacable de ’accusateur
public ne perdit aucun de ses mouvements.

— Eh ! bien, recevez-le, reprit le magistrat révolutionnaire ; mais qu’il ne
reste pas plus tard que sept heures du matin sous votre toit. Demain, au jour,
armé d’une dénonciation que je me ferai faire, je viendrai chez vous...

Elle le regarda d’un air stupide qui aurait fait pitié a un tigre.

— Je démontrerai, poursuivit-il d’'une voix douce, la fausseté de la
dénonciation par d’exactes perquisitions, et vous serez, par la nature de mon
rapport, a l'abri de tous soupcons ultérieurs. Je parlerai de vos dons
patriotiques, de votre civisme, et nous serons tous sauvés.

Madame de Dey craignait un piege, elle restait immobile, mais son
visage était en feu et sa langue glacée. Un coup de marteau retentit dans la
maison.

— Ah ! cria la mére épouvantée, en tombant a genoux. Le sauver, le
sauver !

— Ouli, sauvons-le ! reprit 'accusateur public, en lui langant un regard de
passion, dit-il nous en couter la vie.

— Je suis perdue, s’écria-t-elle pendant que I'accusateur la relevait avec
politesse.

— Eh ! madame, répondit-il par un beau mouvement oratoire, je ne veux
vous devoir a rien... qu’a vous-méme.

— Madame, le voi..., s’écria Brigitte qui croyait sa maitresse seule.
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A T'aspect de I'accusateur public, la vieille servante, de rouge et joyeuse
qu’elle était, devint immobile et bléme.

— Qui est-ce, Brigitte ? demanda le magistrat d’un air doux et intelligent.

— Un réquisitionnaire que le maire nous envoie a loger, répondit la
servante en montrant le billet.

— Clest vrai, dit 'accusateur apreés avoir lu le papier. Il nous arrive un
bataillon ce soir !

Et il sortit.

La comtesse avait trop besoin de croire en ce moment a la sincérité de
son ancien procureur pour concevoir le moindre doute ; elle monta
rapidement ’escalier, ayant a peine la force de se soutenir ; puis, elle ouvrit
la porte de sa chambre, vit son fils, se précipita dans ses bras, mourante : —
Oh ! mon enfant, mon enfant ! s’écria-t-elle en sanglotant et le couvrant de
baisers empreints d’une sorte de frénésie.

— Madame, dit 'inconnu.

— Ah ! ce n’est pas lui, cria-t-elle en reculant d’épouvante et restant
debout devant le réquisitionnaire qu’elle contemplait d’un air hagard.

— O saint bon Dieu, quelle ressemblance ! dit Brigitte.

Il y eut un moment de silence, et I'étranger lui-méme tressaillit a 'aspect
de madame de Dey.

— Ah ! monsieur, dit-elle en s’appuyant sur le mari de Brigitte, et sentant
alors dans toute son étendue une douleur dont la premiére atteinte avait
failli la tuer ; monsieur, je ne saurais vous voir plus longtemps, souffrez que
mes gens me remplacent et s’occupent de vous.

Elle descendit chez elle, a demi portée par Brigitte et son vieux serviteur.

— Comment, madame ! s’écria la femme de charge en asseyant sa
maitresse, cet homme va-t-il coucher dans le lit de monsieur Auguste, mettre
les pantoufles de monsieur Auguste, manger le paté que j'ai fait pour
monsieur Auguste ! quand on devrait me guillotiner, je...

— Brigitte ! cria madame de Dey.
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Brigitte resta muette.

— Tais-toi donc, bavarde, lui dit son mari a voix basse, veux-tu tuer
madame ?

En ce moment, le réquisitionnaire fit du bruit dans sa chambre en se
mettant a table.

— Je ne resterai pas ici, s’écria madame de Dey, j’irai dans la serre, d’ou
j’entendrai mieux ce qui se passera au dehors pendant la nuit.

Elle flottait encore entre la crainte d’avoir perdu son fils et 'espérance de
le voir reparaitre. La nuit fut horriblement silencieuse. Il y eut, pour la
comtesse, un moment affreux, quand le bataillon des réquisitionnaires vint
en ville et que chaque homme y chercha son logement. Ce fut des espérances
trompées a chaque pas, a chaque bruit ; puis bient6t la nature reprit un
calme effrayant. Vers le matin, la comtesse fut obligée de rentrer chez elle.
Brigitte, qui surveillait les mouvements de sa maitresse, ne la voyant pas
sortir, entra dans la chambre et y trouva la comtesse morte.

— Elle aura probablement entendu ce réquisitionnaire qui achéve de
s’habiller et qui marche dans la chambre de monsieur Auguste en chantant
leur damnée Marseillaise, comme s’il était dans une écurie, s’écria Brigitte.
Ca l'aura tuée !

La mort de la comtesse fut causée par un sentiment plus grave, et sans
doute par quelque vision terrible. A I'heure précise ou madame de Dey
mourait a Carentan, son fils était fusillé dans le Morbihan. Nous pouvons
joindre ce fait tragique a toutes les observations sur les sympathies qui
méconnaissent les lois de 'espace ; documents que rassemblent avec une
savante curiosité quelques hommes de solitude, et qui serviront un jour a
asseoir les bases d’une science nouvelle a laquelle il a manqué jusqu’a ce
jour un homme de génie.

Paris, février 1831.
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