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MONSIEUR THEODORE DABLIN, NEGOCIANT.
Au premier ami, le premier ouvrage.

DE BALZAC.
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PREFACE

ET OUVRAGE EST MON premier, et lent fut son succes ; je ne
pouvais le protéger d’aucune maniére, occupé comme je le suis
de la vaste entreprise ou il tient si peu de place. Aujourd’hui, je
ne veux faire que deux remarques.

La Bretagne connait le fait qui sert de base au drame ; mais ce qui se
passe en quelques mois fut consommé en vingt-quatre heures. A part cette
poétique infidélité faite a I'histoire, tous les événements de ce livre, méme les
moindres, sont entiérement historiques ; quant aux descriptions, elles sont
d’une vérité minutieuse.

Le style, d’abord assez entortillé, hérissé de fautes, est maintenant a
’état de perfection relative qui permet a un auteur de présenter son ouvrage
sans en étre par trop mécontent.

Des Scénes de la vie militaire que je prépare, c’est la seule qui soit
terminée, elle présente une des faces de la guerre civile au dix-neuvieme

siecle, celle de partisans ; 'autre, la guerre civile réguliere, sera le sujet des
VENDEENS.

Paris, janvier 1845.



Chapitre 1

L’EMBUSCADE

ANS LES PREMIERS JOURS de I'an VIII, au commencement
de vendémiaire, ou, pour se conformer au calendrier actuel,
vers la fin du mois de septembre 1799, une centaine de paysans
et un assez grand nombre de bourgeois, partis le matin de

Fougeéres pour se rendre a Mayenne, gravissaient la montagne de la Pélerine,
située a mi-chemin environ de Fougeres a Ernée, petite ville ou les
voyageurs ont coutume de se reposer. Ce détachement, divisé en groupes
plus ou moins nombreux, offrait une collection de costumes si bizarres et
une réunion d’individus appartenant a des localités ou a des professions si
diverses, qu’il ne sera pas inutile de décrire leurs différences caractéristiques
pour donner a cette histoire les couleurs vives auxquelles on met tant de prix
aujourd’hui ; quoique, selon certains critiques, elles nuisent a la peinture des
sentiments.

Quelques-uns des paysans, et ¢’était le plus grand nombre, allaient pieds
nus, ayant pour tout vétement une grande peau de chévre qui les couvrait
depuis le col jusqu'aux genoux, et un pantalon de toile blanche trés-
grossiére, dont le fil mal tondu accusait I'incurie industrielle du pays. Les
meéches plates de leurs longs cheveux s’unissaient si habituellement aux poils
de la peau de chévre et cachaient si complétement leurs visages baissés vers
la terre, quon pouvait facilement prendre cette peau pour la leur, et
confondre, a la premiére vue, ces malheureux avec les animaux dont les
dépouilles leur servaient de vétement. Mais a travers ces cheveux I'on voyait
bientot briller leurs yeux comme des gouttes de rosée dans une épaisse
verdure ; et leurs regards, tout en annoncant l'intelligence humaine,
causaient certainement plus de terreur que de plaisir. Leurs tétes étaient



surmontées d’une sale toque en laine rouge, semblable a ce bonnet phrygien
que la République adoptait alors comme embléme de la liberté. Tous avaient
sur I’épaule un gros baton de chéne noueux, au bout duquel pendait un long
bissac de toile, peu garni. D’autres portaient, par-dessus leur bonnet, un
grossier chapeau de feutre a larges bords et orné d’une espéce de chenille en
laine de diverses couleurs qui en entourait la forme. Ceux-ci, entiérement
vétus de la méme toile dont étaient faits les pantalons et les bissacs des
premiers, n’offraient presque rien dans leur costume qui appartint a la
civilisation nouvelle. Leurs longs cheveux retombaient sur le collet d’une
veste ronde a petites poches latérales et carrées qui n’allait que jusqu'aux
hanches, vétement particulier aux paysans de 1'Ouest. Sous cette veste
ouverte on distinguait un gilet de méme toile, a gros boutons. Quelques-uns
d’entre eux marchaient avec des sabots ; tandis que, par économie, d’autres
tenaient leurs souliers a la main. Ce costume, sali par un long usage, noirci
par la sueur ou par la poussiére, et moins original que le précédent, avait
pour mérite historique de servir de transition a ’habillement presque
somptueux de quelques hommes qui, dispersés ca et 1a, au milieu de la
troupe, y brillaient comme des fleurs. En effet, leurs pantalons de toile bleue,
leurs gilets rouges ou jaunes ornés de deux rangées de boutons de cuivre
paralléles, et semblables a des cuirasses carrées, tranchaient aussi vivement
sur les vétements blancs et les peaux de leurs compagnons, que des bluets et
des coquelicots dans un champ de blé. Quelques-uns étaient chaussés avec
ces sabots que les paysans de la Bretagne savent faire eux-mémes ; mais
presque tous avaient de gros souliers ferrés et des habits de drap fort
grossier, taillés comme les anciens habits frangais, dont la forme est encore
religieusement gardée par nos paysans. Le col de leur chemise était attaché
par des boutons d’argent qui figuraient ou des cceurs ou des ancres. Enfin,
leurs bissacs paraissaient mieux fournis que ne l'étaient ceux de leurs
compagnons ; puis, plusieurs d’entre eux joignaient a leur équipage de route
une gourde sans doute pleine d’eau-de-vie, et suspendue par une ficelle a
leur cou. Quelques citadins apparaissaient au milieu de ces hommes a demi
sauvages, comme pour marquer le dernier terme de la civilisation de ces
contrées. Coiffés de chapeaux ronds, de claques ou de casquettes, ayant des
bottes a revers ou des souliers maintenus par des guétres, ils présentaient
comme les paysans des différences remarquables dans leurs costumes. Une
dizaine d’entre eux portaient cette veste républicaine connue sous le nom de



carmagnole. D’autres, de riches artisans sans doute, étaient vétus de la téte
aux pieds en drap de la méme couleur. Les plus recherchés dans leur mise se
distinguaient par des fracs et des redingotes de drap bleu ou vert plus ou
moins rapé. Ceux-la, véritables personnages, portaient des bottes de diverses
formes, et badinaient avec de grosses cannes en gens qui font contre fortune
bon ceoeur. Quelques tétes soigneusement poudrées, des queues assez bien
tressées annoncaient cette espéce de recherche que nous inspire un
commencement de fortune ou d’éducation.

En considérant ces hommes étonnés de se voir ensemble, et ramassés
comme au hasard, on et dit la population d’un bourg chassée de ses foyers
par un incendie. Mais I’époque et les lieux donnaient un tout autre intérét a
cette masse d’hommes. Un observateur initié aux secrets des discordes
civiles qui agitaient alors la France aurait pu facilement reconnaitre le petit
nombre de citoyens sur la fidélité desquels la République devait compter
dans cette troupe, presque entiérement composée de gens qui, quatre ans
auparavant, avaient guerroyé contre elle. Un dernier trait assez saillant ne
laissait aucun doute sur les opinions qui divisaient ce rassemblement. Les
républicains seuls marchaient avec une sorte de gaieté. Quant aux autres
individus de la troupe, s’ils offraient des différences sensibles dans leurs
costumes, ils montraient sur leurs figures et dans leurs attitudes cette
expression uniforme que donne le malheur. Bourgeois et paysans, tous
gardaient I'empreinte d’'une mélancolie profonde ; leur silence avait quelque
chose de farouche, et ils semblaient courbés sous le joug d’'une méme pensée,
terrible sans doute, mais soigneusement cachée, car leurs figures étaient
impénétrables ; seulement, la lenteur peu ordinaire de leur marche pouvait
trahir de secrets calculs. De temps en temps, quelques-uns d’entre eux,
remarquables par des chapelets suspendus a leur cou, malgré le danger qu’ils
couraient a conserver ce signe d’une religion plutét supprimée que détruite,
secouaient leurs cheveux et relevaient la téte avec défiance. Ils examinaient
alors a la dérobée les bois, les sentiers et les rochers qui encaissaient la route,
mais de l'air avec lequel un chien, mettant le nez au vent, essaie de
subodorer le gibier ; puis, en n’entendant que le bruit monotone des pas de
leurs silencieux compagnons, ils baissaient de nouveau leurs tétes et
reprenaient leur contenance de désespoir, semblables a des criminels
emmenés au bagne pour y vivre, pour y mourir.
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La marche de cette colonne sur Mayenne, les éléments hétérogénes qui
la composaient et les divers sentiments qu’elle exprimait s’expliquaient assez
naturellement par la présence d’une autre troupe formant la téte du
détachement. Cent cinquante soldats environ marchaient en avant avec
armes et bagages, sous le commandement d’un chef de demi-brigade. Il n’est
pas inutile de faire observer a ceux qui n’ont pas assisté au drame de la
Révolution, que cette dénomination remplagait le titre de colonel, proscrit
par les patriotes comme trop aristocratique. Ces soldats appartenaient au
dépot d'une demi-brigade d’infanterie en séjour a Mayenne. Dans ces temps
de discordes, les habitants de I’Ouest avaient appelé tous les soldats de la
République, des Bleus. Ce surnom était dii a ces premiers uniformes bleus et
rouges dont le souvenir est encore assez frais pour rendre leur description
superflue. Le détachement des Bleus servait donc d’escorte a ce
rassemblement d’hommes presque tous mécontents d’étre dirigés sur
Mayenne, ou la discipline militaire devait promptement leur donner un
méme esprit, une méme livrée et I'uniformité d’allure qui leur manquait
alors si complétement.

Cette colonne était le contingent péniblement obtenu du district de
Fougéres, et di par lui dans la levée que le Directoire exécutif de la
République frangaise avait ordonnée par une loi du 10 messidor précédent.
Le gouvernement avait demandé cent millions et cent mille hommes, afin
d’envoyer de prompts secours a ses armées, alors battues par les Autrichiens
en Italie, par les Prussiens en Allemagne, et menacées en Suisse par les
Russes, auxquels Suwarow faisait espérer la conquéte de la France. Les
départements de ’Ouest, connus sous le nom de Vendée, la Bretagne et une
portion de la Basse-Normandie, pacifiés depuis trois ans par les soins du
général Hoche apres une guerre de quatre années, paraissaient avoir saisi ce
moment pour recommencer la lutte. En présence de tant d’agressions, la
République retrouva sa primitive énergie. Elle avait d’abord pourvu a la
défense des départements attaqués, en en remettant le soin aux habitants
patriotes par un des articles de cette loi de messidor. En effet, le
gouvernement, n’ayant ni troupes ni argent dont il ptt disposer a I'intérieur,
éluda la difficulté par une gasconnade législative : ne pouvant rien envoyer
aux départements insurgés, il leur donnait sa confiance. Peut-étre espérait-il
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aussi que cette mesure, en armant les citoyens les uns contre les autres,
étoufferait I'insurrection dans son principe.

Cet article, source de funestes représailles, était ainsi concu : Il sera
organisé des compagnies franches dans les départements de I’Ouest. Cette
disposition impolitique fit prendre a 'Ouest une attitude si hostile, que le
Directoire désespéra d’en triompher de prime abord. Aussi, peu de jours
apres, demanda-t-il aux Assemblées des mesures particulieres relativement
aux légers contingents dus en vertu de I'article qui autorisait les compagnies
franches. Donc, une nouvelle loi promulguée quelques jours avant le
commencement de cette histoire, et rendue le troisiéme jour complémentaire
de I'an VII, ordonnait d’organiser en légions ces faibles levées d’hommes.
Les légions devaient porter le nom des départements de la Sarthe, de 'Orne,
de la Mayenne, d’Ille-et-Vilaine, du Morbihan, de la Loire-Inférieure et de
Maine-et-Loire. Ces légions, disait la loi, spécialement employées a combattre
les Chouans, ne pourraient, sous aucun prétexte, étre portées aux frontiéres.

Ces détails fastidieux, mais ignorés, expliquent a la fois I'état de faiblesse
ou se trouva le Directoire et la marche de ce troupeau d’hommes conduit par
les Bleus. Aussi, peut-étre n’est-il pas superflu d’ajouter que ces belles et
patriotiques déterminations directoriales n’ont jamais recu d’autre exécution
que leur insertion au Bulletin des Lois. N’étant plus soutenus par de grandes
idées morales, par le patriotisme ou par la terreur, qui les rendait naguére
exécutoires, les décrets de la République créaient des millions et des soldats
dont rien n’entrait ni au trésor ni a 'armée. Le ressort de la Révolution
s’était usé en des mains inhabiles, et les lois recevaient dans leur application
I’empreinte des circonstances au lieu de les dominer.

Les départements de la Mayenne et d’llle-et-Vilaine étaient alors
commandés par un vieil officier qui, jugeant sur les lieux de 'opportunité
des mesures a prendre, voulut essayer d’arracher a la Bretagne ses
contingents, et surtout celui de Fougeres, I'un des plus redoutables foyers de
la chouannerie. Il espérait ainsi affaiblir les forces de ces districts menacants.
Ce militaire dévoué profita des prévisions illusoires de la loi pour affirmer
qu’il équiperait et armerait sur-le-champ les réquisitionnaires, et qu’il tenait
a leur disposition un mois de la solde promise par le gouvernement a ces
troupes d’exception. Quoique la Bretagne se refusat alors a toute espece de
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service militaire, I'opération réussit tout d’abord sur la foi de ces promesses,
et avec tant de promptitude que cet officier s’en alarma. Mais c¢’était un de
ces vieux chiens de guérite difficiles a surprendre. Aussitot qu’il vit accourir
au district une partie des contingents, il soup¢onna quelque motif secret a
cette prompte réunion d’hommes, et peut-étre devina-t-il bien en croyant
qu’ils voulaient se procurer des armes. Sans attendre les retardataires, il prit
alors des mesures pour tacher d’effectuer sa retraite sur Alencon, afin de se
rapprocher des pays soumis ; quoique l'insurrection croissante de ces
contrées rendit le succés de ce projet tres-problématique.

Cet officier, qui, selon ses instructions, gardait le plus profond secret sur
les malheurs de nos armées et sur les nouvelles peu rassurantes parvenues
de la Vendée, avait donc tenté, dans la matinée ou commence cette histoire,
d’arriver par une marche forcée a Mayenne, ou il se promettait bien
d’exécuter la loi suivant son bon vouloir, en remplissant les cadres de sa
demi-brigade avec ses conscrits bretons. Ce mot de conscrit, devenu plus tard
si célébre, avait remplacé pour la premiere fois, dans les lois, le nom de
réquisitionnaires, primitivement donné aux recrues républicaines. Avant de
quitter Fougeres, le commandant avait fait prendre secrétement a ses soldats
les cartouches et les rations de pain nécessaires a tout son monde, afin de ne
pas éveiller I'attention des conscrits sur la longueur de la route ; et il
comptait bien ne pas s’arréter a l'étape d’Ernée, ou, revenus de leur
étonnement, les hommes du contingent auraient pu s’entendre avec les
Chouans, sans doute répandus dans les campagnes voisines.

Le morne silence qui régnait dans la troupe des réquisitionnaires surpris
par la manceuvre du vieux républicain, et la lenteur de leur marche sur cette
montagne, excitaient au plus haut degré la défiance de ce chef de demi-
brigade, nommé Hulot ; les traits les plus saillants de la description qui
préceéde étaient pour lui d'un vif intérét ; aussi marchait-il silencieusement,
au milieu de cinq jeunes officiers qui, tous, respectaient la préoccupation de
leur chef. Mais au moment ou Hulot parvint au faite de la Pelerine, il tourna
tout a coup la téte, comme par instinct, pour inspecter les visages inquiets
des réquisitionnaires, et ne tarda pas a rompre le silence. En effet, le retard
progressif de ces Bretons avait déja mis entre eux et leur escorte une
distance d’environ deux cents pas. Hulot fit alors une grimace qui lui était
particuliere.
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— Que diable ont donc tous ces muscadins-la ? s’écria-t-il d’'une voix
sonore. Nos conscrits ferment le compas au lieu de I'ouvrir, je crois !

A ces mots, les officiers qui 'accompagnaient se retournérent par un
mouvement spontané assez semblable au réveil en sursaut que cause un
bruit soudain. Les sergents, les caporaux les imiterent, et la compagnie
s’arréta sans avoir entendu le mot souhaité de : — Halte ! Si d’abord les
officiers jetérent un regard sur le détachement qui, semblable a une longue
tortue, gravissait la montagne de la Pelerine, ces cinq jeunes gens, que la
défense de la patrie avait arrachés, comme tant d’autres, a des études
distinguées, et chez lesquels la guerre n’avait pas encore éteint le sentiment
des arts, furent assez frappés du spectacle qui s’offrait a leurs regards pour
laisser sans réponse une observation dont 'importance leur était inconnue.

Quoiqu’ils vinssent de Fougeres, ou le tableau qui se présentait alors a
leurs yeux se voit également, mais avec les différences que le changement de
perspective lui fait subir, ils ne purent se refuser a I’admirer une derniére
fois, semblables a ces dilettanti auxquels une musique donne d’autant plus
de jouissances qu’ils en connaissent mieux les détails. Du sommet de la
Pélerine apparait aux yeux du voyageur la grande vallée du Couésnon, dont
I'un des points culminants est occupé a I'horizon par la ville de Fougeres.
Son chateau domine, en haut du rocher ou il est bati, trois ou quatre routes
importantes, position qui la rendait jadis une des clés de la Bretagne. Les
officiers découvraient alors, dans toute son étendue, ce bassin aussi
remarquable par la prodigieuse fertilité de son sol que par la variété de ses
aspects. De toutes parts, des montagnes de schiste s’élevent en amphithéatre,
elles déguisent leurs flancs rougeatres sous des foréts de chénes, et recélent
dans leurs versants des vallons pleins de fraicheur. Ces rochers décrivent une
vaste enceinte, circulaire en apparence, au fond de laquelle s’étend avec
mollesse une immense prairie dessinée comme un jardin anglais. La
multitude de haies vives qui entourent d’irréguliers et de nombreux
héritages, tous plantés d’arbres, donnent a ce tapis de verdure une
physionomie rare parmi les paysages de la France, et il enfermait de féconds
secrets de beautés dans ses contrastes multipliés dont les effets étaient assez
larges pour saisir les ames les plus froides. En ce moment, la vue de ce pays
était animée de cet éclat fugitif par lequel la nature se plait a rehausser
parfois ses impérissables créations. Pendant que le détachement traversait la
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vallée, le soleil levant avait lentement dissipé ces vapeurs blanches et 1égéres
qui, dans les matinées de septembre, voltigent sur les prairies. A I'instant ou
les soldats se retournérent, une invisible main semblait enlever a ce paysage
le dernier des voiles dont elle I'aurait enveloppé, nuées fines, semblables a ce
linceul de gaze diaphane qui couvre les bijoux précieux et a travers lequel ils
brillent imparfaitement, en excitant la curiosité. Dans le vaste horizon que
les voyageurs embrassérent, le ciel n’offrait pas le plus léger nuage qui put
faire croire, par sa clarté d’argent, que cette immense voute bleue fit le
firmament. C’était comme un dais de soie supporté par les cimes inégales
des montagnes, et placé dans les airs pour protéger cette magnifique réunion
de champs, de prairies, de ruisseaux et de bocages. Les officiers ne se
lassaient pas d’examiner cet espace ou jaillissaient tant de beautés
champétres. Les uns hésitaient longtemps avant d’arréter leurs regards
parmi 'étonnante multiplicité de ces bosquets que les teintes séveres de
quelques touffes jaunies enrichissaient des couleurs du bronze, et que le vert
émeraude des prés irrégulierement coupés faisait encore ressortir. Les autres
s’attachaient aux contrastes offerts par des champs rougeatres ou le sarrasin
récolté s’élevait en gerbes coniques semblables aux faisceaux d’armes que le
soldat amoncéle au bivouac, et séparés par d’autres champs que doraient les
guéréts des seigles moissonnés. Ca et 1a, 'ardoise sombre de quelques toits
d’ou sortaient de blanches fumées ; puis les tranchées vives et argentées que
produisaient les ruisseaux tortueux du Couésnon, attiraient l'ceil par
quelques-uns de ces piéges d’optique qui rendent, sans qu’on sache pourquoi,
I’ame indécise et réveuse. La fraicheur embaumée des brises d’automne, la
forte senteur des foréts, s’élevaient comme un nuage d’encens et enivraient
les admirateurs de ce beau pays, qui contemplaient avec ravissement ses
fleurs inconnues, sa végétation vigoureuse, sa verdure rivale de celle des iles
d’Angleterre, dont il est a peine séparé et dont il porte méme le nom.
Quelques bestiaux animaient cette scene déja si dramatique. Les oiseaux
chantaient, et faisaient ainsi rendre a la vallée une suave, une sourde
mélodie qui frémissait dans les airs. Si l'imagination recueillie veut
apercevoir pleinement les riches accidents d’ombre et de lumiere, les
horizons vaporeux des montagnes, les fantastiques perspectives qui
naissaient des places ou manquaient les arbres, ou s’étendaient les eaux, ou
fuyaient de coquettes sinuosités ; si le souvenir colorie, pour ainsi dire, ce
dessin aussi fugace que le moment ou il est pris, les personnes pour
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lesquelles ces tableaux ne sont pas sans mérite auront une image imparfaite
du magique spectacle par lequel I'ame encore impressionnable des jeunes
officiers fut comme surprise.

Pensant alors que ces pauvres gens abandonnaient a regret leur pays et
leurs chéres coutumes pour aller mourir peut-étre en des terres étrangeres,
ils leur pardonnérent involontairement un retard qu’ils comprirent. Puis,
avec cette générosité naturelle aux soldats, ils déguisérent leur
condescendance sous un feint désir d’examiner les positions militaires de
cette belle contrée. Mais Hulot, qu’il est nécessaire d’appeler le
Commandant, pour éviter de lui donner le nom peu harmonieux de Chef de
demi-brigade, était un de ces militaires qui, dans un danger pressant, ne sont
pas hommes a se laisser prendre aux charmes des paysages, quand méme ce
seraient ceux du paradis terrestre. Il secoua donc la téte par un geste négatif,
et contracta deux gros sourcils noirs qui donnaient une expression sévére a
sa physionomie.

— Pourquoi diable ne viennent-ils pas ? demanda-t-il pour la seconde fois
de sa voix grossie par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il dans le village
quelque bonne Vierge a laquelle ils donnent une poignée de main ?

— Tu demandes pourquoi ? répondit une voix.

En entendant des sons qui semblaient partir de la corne avec laquelle les
paysans de ces vallons rassemblent leurs troupeaux, le commandant se
retourna brusquement comme s’il elit senti la pointe d’une épée, et vit a
deux pas de lui un personnage encore plus bizarre qu’aucun de ceux
emmenés a Mayenne pour servir la République. Cet inconnu, homme trapu,
large des épaules, lui montrait une téte presque aussi grosse que celle d’'un
beeuf, avec laquelle elle avait plus d’'une ressemblance. Des narines épaisses
faisaient paraitre son nez encore plus court qu’il ne I'était. Ses larges levres
retroussées par des dents blanches comme de la neige, ses grands et ronds
yeux noirs garnis de sourcils menagants, ses oreilles pendantes et ses
cheveux roux appartenaient moins a notre belle race caucasienne qu’au
genre des herbivores. Enfin 'absence complete des autres caracteres de
I’homme social rendait sa téte nue plus remarquable encore. Cette face,
comme bronzée par le soleil et dont les anguleux contours offraient une
vague analogie avec le granit qui forme le sol de ces contrées, était la seule
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partie visible du corps de cet étre singulier. A partir du cou, il était
enveloppé d’'un sarreau, espéce de blouse en toile rousse plus grossiere
encore que celle des pantalons des conscrits les moins fortunés. Ce sarreau,
dans lequel un antiquaire aurait reconnu la saye (saga) ou le sayon des
Gaulois, finissait a mi-corps, en se rattachant a deux fourreaux de peau de
chévre par des morceaux de bois grossierement travaillés et dont quelques-
uns gardaient leur écorce. Les peaux de bique, pour parler la langue du pays,
qui lui garnissaient les jambes et les cuisses, ne laissaient distinguer aucune
forme humaine. Des sabots énormes lui cachaient les pieds. Ses longs
cheveux luisants, semblables aux poils de ses peaux de chévres, tombaient de
chaque coté de sa figure, séparés en deux parties égales, et pareils aux
chevelures de ces statues du moyen age qu’on voit encore dans quelques
cathédrales. Au lieu du baton noueux que les conscrits portaient sur leurs
épaules, il tenait appuyé sur sa poitrine, en guise de fusil, un gros fouet dont
le cuir habilement tressé paraissait avoir une longueur double de celle des
fouets ordinaires. La brusque apparition de cet étre bizarre semblait facile a
expliquer. Au premier aspect, quelques officiers supposérent que I'inconnu
était un réquisitionnaire ou conscrit ('un se disait pour lautre) qui se
repliait sur la colonne en la voyant arrétée. Néanmoins, I'arrivée de cet
homme étonna singulierement le commandant ; s’il n’en parut pas le moins
du monde intimidé, son front devint toutefois soucieux ; et, apres avoir toisé
’étranger, il répéta machinalement et comme occupé de pensées sinistres : —
Ouli, pourquoi ne viennent-ils pas ? le sais-tu, toi ?

— C’est que, répondit le sombre interlocuteur avec un accent qui prouvait
une assez grande difficulté de parler francais, c’est que 13, dit-il en étendant
sa rude et large main vers Ernée, la est le Maine, et 1a finit la Bretagne.

Puis il frappa fortement le sol en faisant tomber le pesant manche de son
fouet aux pieds mémes du commandant. L’'impression produite sur les
spectateurs de cette scene par la harangue laconique de linconnu,
ressemblait assez a celle que donnerait un coup de tam-tam frappé au milieu
d’une musique. Le mot de harangue suffit a peine pour rendre toute la haine,
les regrets et les désirs de vengeance qu’exprimerent un geste hautain, une
parole bréve, la contenance empreinte d'une énergie farouche et froide. La
grossiéreté de cet homme taillé comme a coups de hache, sa noueuse écorce,
la stupide ignorance gravée sur ses traits, en faisaient une sorte de demi-dieu
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barbare. Il gardait une attitude prophétique et apparaissait la comme le génie
méme de la Bretagne, qui se relevait d’'un sommeil de trois années, pour
recommencer une guerre ou la victoire ne se montra jamais sans de doubles
crépes.

— Voila un joli coco, dit Hulot en se parlant a lui-méme. Il m’a 'air d’étre
I’ambassadeur de gens qui s’apprétent a parlementer a coups de fusil.

Apres avoir grommelé ces paroles entre ses dents, le commandant
promena successivement ses regards de cet homme au paysage, du paysage
au détachement, du détachement sur les talus abruptes de la route, dont les
crétes étaient ombragées par les hauts genéts de la Bretagne ; puis il les
reporta tout a coup sur l'inconnu, auquel il fit subir comme un muet
interrogatoire qu’il termina en lui demandant brusquement : — D’ou viens-
tu ?

Son ceil avide et percant cherchait a deviner les secrets de ce visage
impénétrable qui, pendant cet intervalle, avait pris la niaise expression de
torpeur dont s’enveloppe un paysan au repos.

— Du pays des Gars, répondit 'homme sans manifester aucun trouble.
— Ton nom ?

— Marche-a-terre.

— Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton surnom de Chouan ?

Marche-a-terre, puisqu’il se donnait ce nom, regarda le commandant
d’un air d’imbécillité si profondément vraie, que le militaire crut n’avoir pas
été compris.

— Fais-tu partie de la réquisition de Fougeres ?

A cette demande, Marche-a-terre répondit par un de ces, je ne sais pas,
dont l'inflexion désespérante arréte tout entretien. Il s’assit tranquillement
sur le bord du chemin, tira de son sarreau quelques morceaux d’une mince et
noire galette de sarrasin, repas national dont les tristes délices ne peuvent
étre comprises que des Bretons, et se mit a manger avec une indifférence
stupide. 1l faisait croire a une absence si compléte de toute intelligence, que
les officiers le comparérent tour a tour, dans cette situation, a un des
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animaux qui broutaient les gras paturages de la vallée, aux sauvages de
I’Amérique ou a quelque naturel du cap de Bonne-Espérance. Trompé par
cette attitude, le commandant lui-méme n’écoutait déja plus ses inquiétudes,
lorsque, jetant un dernier regard de prudence a 'homme qu’il soupgonnait
étre le héraut d’un prochain carnage, il en vit les cheveux, le sarreau, les
peaux de chévre couverts d’épines, de débris de feuilles, de brins de bois et
de broussailles, comme si ce Chouan et fait une longue route a travers les
halliers. 1l langa un coup d’ceil significatif a son adjudant Gérard, pres
duquel il se trouvait, lui serra fortement la main et dit a voix basse : = Nous
sommes allés chercher de la laine, et nous allons revenir tondus.

Les officiers étonnés se regardérent en silence.

Il convient de placer ici une digression pour faire partager les craintes du
commandant Hulot a certaines personnes casaniéres habituées a douter de
tout, parce qu’elles ne voient rien, et qui pourraient contredire |'existence de
Marche-a-terre et des paysans de I'Ouest dont alors la conduite fut sublime.

Le mot gars, que I'on prononce ga, est un débris de la langue celtique. Il
a passé du bas-breton dans le frangais, et ce mot est, de notre langage actuel,
celui qui contient le plus de souvenirs antiques. Le gais était 'arme
principale des Gaéls ou Gaulois ; gaisde signifiait armé ; gais, bravoure ; gas,
force. Ces rapprochements prouvent la parenté du mot gars avec ces
expressions de la langue de nos ancétres. Ce mot a de I'analogie avec le mot
latin vir, homme, racine de virtus, force, courage. Cette dissertation trouve
son excuse dans sa nationalité ; puis, peut-étre, servira-t-elle a réhabiliter,
dans lesprit de quelques personnes, les mots : gars, garcon, garconnette,
garce, garcette, généralement proscrits du discours comme mal séants, mais
dont l'origine est si guerriére et qui se montreront ¢a et 1a dans le cours de
cette histoire. — « C’est une fameuse garce ! » est un éloge peu compris que
recueillit madame de Staél dans un petit canton de Vendémois ou elle passa
quelques jours d’exil. La Bretagne est, de toute la France, le pays ou les
meeurs gauloises ont laissé les plus fortes empreintes. Les parties de cette
province ou, de nos jours encore, la vie sauvage et I’esprit superstitieux de
nos rudes aieux sont restés, pour ainsi dire, flagrants, se nomment le pays
des Gars. Lorsqu’un canton est habité par nombre de Sauvages semblables a
celui qui vient de comparaitre dans cette Scéne, les gens de la contrée
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disent : Les Gars de telle paroisse ; et ce nom classique est comme une
récompense de la fidélité avec laquelle ils s’efforcent de conserver les
traditions du langage et des moeurs gaéliques ; aussi leur vie garde-t-elle de
profonds vestiges des croyances et des pratiques superstitieuses des anciens
temps. La, les coutumes féodales sont encore respectées. La, les antiquaires
retrouvent debout les monuments des Druides. La, le génie de la civilisation
moderne s’effraie de pénétrer a travers d’'immenses foréts primordiales. Une
incroyable férocité, un entétement brutal, mais aussi la foi du serment ;
I’absence compléte de nos lois, de nos meeurs, de notre habillement, de nos
monnaies nouvelles, de notre langage, mais aussi la simplicité patriarcale et
d’héroiques vertus s’accordent a rendre les habitants de ces campagnes plus
pauvres de combinaisons intellectuelles que ne le sont les Mohicans et les
Peaux rouges de I’Amérique septentrionale, mais aussi grands qu’eux. La
place que la Bretagne occupe au centre de I’'Europe la rend beaucoup plus
curieuse a observer que ne l'est le Canada. Entouré de lumiéres dont la
bienfaisante chaleur ne I'atteint pas, ce pays ressemble a un charbon glacé
qui resterait obscur et noir au sein d’un brillant foyer. Les efforts tentés par
quelques grands esprits pour conquérir a la vie sociale et a la prospérité cette
belle partie de la France, si riche de trésors ignorés, tout, méme les tentatives
du gouvernement, meurt au sein de 'immobilité d’une population vouée aux
pratiques d’'une immémoriale routine. Ce malheur s’explique assez par la
nature d’un sol encore sillonné de ravins, de torrents, de lacs et de marais ;
hérissé de haies, espéces de bastions en terre qui font, de chaque champ, une
citadelle ; privé de routes et de canaux ; puis, par l'esprit d’'une population
ignorante, livrée a des préjugés dont les dangers seront accusés par les
détails de cette histoire, et qui ne veut pas de notre moderne agriculture. La
disposition pittoresque de ce pays, les superstitions de ses habitants excluent
et la concentration des individus et les bienfaits amenés par la comparaison,
par ’échange des idées. La point de villages. Les constructions précaires que
I'on nomme des logis sont clairsemées a travers la contrée. Chaque famille y
vit comme dans un désert. Les seules réunions connues sont les assemblées
éphémeres que le dimanche ou les fétes de la religion consacrent a la
paroisse. Ces réunions silencieuses, dominées par le Recteur, le seul maitre
de ces esprits grossiers, ne durent que quelques heures. Apreés avoir entendu
la voix terrible de ce prétre, le paysan retourne pour une semaine dans sa
demeure insalubre ; il en sort pour le travail, il y rentre pour dormir. S’il y
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est visité, c’est par ce recteur, 'dme de la contrée. Aussi, ft-ce a la voix de
ce prétre que des milliers d’hommes se ruérent sur la République, et que ces
parties de la Bretagne fournirent cinq ans avant I'époque a laquelle
commence cette histoire, des masses de soldats a la premiére chouannerie.
Les fréres Cottereau, hardis contrebandiers qui donneérent leur nom a cette
guerre, exercaient leur périlleux métier de Laval a Fougeres. Mais les
insurrections de ces campagnes n’eurent rien de noble ; aussi peut-on dire
avec assurance que si la Vendée fit du brigandage une guerre, la Bretagne fit
de la guerre un brigandage. La proscription des princes, la religion détruite
ne furent pour les Chouans que des prétextes de pillage, et les événements
de cette lutte intestine contractérent quelque chose de la sauvage apreté
qu'ont les moeurs en ces contrées. Aussi, quand de vrais défenseurs de la
monarchie vinrent recruter des soldats parmi ces populations ignorantes et
belliqueuses, essayeérent-ils de donner, sous le drapeau blanc, quelque
grandeur a ces entreprises qui avaient rendu la chouannerie odieuse. Leurs
nobles efforts furent inutiles, les Chouans sont restés comme un mémorable
exemple du danger de remuer les masses peu civilisées d’'un pays. Le tableau
de la premieére vallée offerte par la Bretagne aux yeux du voyageur, la
peinture des hommes qui composaient le détachement des réquisitionnaires,
la description du gars apparu sur le sommet de la Pélerine, donnent en
raccourci une fidéle image de la province et de ses habitants. Une
imagination exercée peut, d’aprés ces détails, concevoir le théatre et les
instruments de la guerre. La en étaient les éléments. Les haies si fleuries de
ces belles vallées cachaient alors d’invisibles agresseurs. Chaque champ était
alors une forteresse, chaque arbre méditait un piége, chaque vieux tronc de
saule creux gardait un stratageme. Le lieu du combat était partout. Les fusils
attendaient au coin des routes les Bleus que de jeunes filles attiraient en
riant sous le feu des canons, sans croire étre perfides ; elles allaient en
pelerinage avec leurs peres et leurs fréres demander des ruses et des
absolutions a des vierges de bois vermoulu. La religion ou plutdt le
fétichisme de ces créatures ignorantes désarmait le meurtre de ses remords.
Aussi une fois cette lutte engagée, tout dans le pays devenait-il dangereux :
le bruit comme le silence, la grace comme la terreur, le foyer domestique
comme le grand chemin. Il y avait de la conviction dans ces trahisons.
C’était des Sauvages qui servaient Dieu et le roi, a la maniéere dont les
Mohicans font la guerre. Mais pour rendre exacte et vraie en tout point la
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peinture de cette lutte, 'historien doit ajouter qu’au moment ou la paix de
Hoche fut signée, la contrée entiére redevint et riante et amie. Les familles,
qui, la veille, se déchiraient encore, le lendemain soupérent sans danger sous
le méme toit.

A l'instant ou Hulot reconnut les perfidies secréetes que trahissait la peau
de chévre de Marche-a-terre, il resta convaincu de la rupture de cette
heureuse paix due au génie de Hoche et dont le maintien lui parut
impossible. Ainsi la guerre renaissait sans doute plus terrible qu’autrefois, a
la suite d’'une inaction de trois années. La Révolution, adoucie depuis le 9
thermidor, allait peut-étre reprendre le caractére de terreur qui la rendit
haissable aux bons esprits. L’or des Anglais avait donc, comme toujours, aidé
aux discordes de la France. La République, abandonnée du jeune Bonaparte,
qui semblait en étre le génie tutélaire, semblait hors d’état de résister a tant
d’ennemis, et le plus cruel se montrait le dernier. La guerre civile, annoncée
par mille petits soulévements partiels, prenait un caractére de gravité tout
nouveau, du moment ou les Chouans concevaient le dessein d’attaquer une
si forte escorte. Telles étaient les réflexions qui se déroulerent dans I'esprit
de Hulot, quoique d’une maniére beaucoup moins succincte, dés qu’il crut
apercevoir, dans I'apparition de Marche-a-terre, 'indice d’'une embuscade
habilement préparée, car lui seul fut d’abord dans le secret de son danger.

Le silence qui suivit la phrase prophétique du commandant a Gérard, et
qui termine la scéne précédente, servit a Hulot pour recouvrer son sang-
froid. Le vieux soldat avait presque chancelé. Il ne put chasser les nuages qui
couvrirent son front quand il vint a penser qu’il était environné déja des
horreurs d’une guerre dont les atrocités eussent été peut-étre reniées par les
Cannibales. Le capitaine Merle et l'adjudant Gérard, ses deux amis,
cherchaient a s’expliquer la crainte, si nouvelle pour eux, dont témoignait la
figure de leur chef, et contemplaient Marche-a-terre mangeant sa galette au
bord du chemin, sans pouvoir établir le moindre rapport entre cette espéce
d’animal et 'inquiétude de leur intrépide commandant. Mais le visage de
Hulot s’éclaircit bient6t. Tout en déplorant les malheurs de la République, il
se réjouit d’avoir a combattre pour elle, il se promit joyeusement de ne pas
étre la dupe des Chouans et de pénétrer '’homme si ténébreusement rusé
qu’ils lui faisaient '’honneur d’employer contre lui.
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Avant de prendre aucune résolution, il se mit a examiner la position
dans laquelle ses ennemis voulaient le surprendre. En voyant que le chemin
au milieu duquel il se trouvait engagé passait dans une espece de gorge peu
profonde a la vérité, mais flanquée de bois, et ot aboutissaient plusieurs
sentiers, il fronga fortement ses gros sourcils noirs, puis il dit a ses deux amis
d’une voix sourde et trés-émue : — Nous sommes dans un drole de guépier.

— Et de quoi donc avez-vous peur ? demanda Gérard.

— Peur ?... reprit le commandant, oui, peur. J'ai toujours eu peur d’étre
fusillé comme un chien au détour d’un bois sans qu’on vous crie : Qui vive !

— Bah ! dit Merle en riant, qui vive ! est aussi un abus.

— Nous sommes donc vraiment en danger ? demanda Gérard aussi
étonné du sang-froid de Hulot qu’il I'avait été de sa passagére terreur.

— Chut ! dit le commandant, nous sommes dans la gueule du loup, il y
fait noir comme dans un four, et il faut y allumer une chandelle.
Heureusement, reprit-il, que nous tenons le haut de cette cote ! 1l la décora
d’une épithéte énergique, et ajouta : — Je finirai peut-étre bien par y voir
clair. Le commandant, attirant a lui les deux officiers, cerna Marche-a-terre ;
le Gars feignit de croire qu’il les génait, il se leva promptement. — Reste 1a,
chenapan ! lui cria Hulot en le poussant et le faisant retomber sur le talus ou
il s’était assis. Dés ce moment, le chef de demi-brigade ne cessa de regarder
attentivement l'insouciant Breton. — Mes amis, reprit-il alors en parlant a
voix basse aux deux officiers, il est temps de vous dire que la boutique est
enfoncée la-bas. Le Directoire, par suite d'un remue-ménage qui a eu lieu
aux Assemblées, a encore donné un coup de balai a nos affaires. Ces
pentarques, ou pantins, c’est plus francais, de directeurs viennent de perdre
une bonne lame, Bernadotte n’en veut plus.

— Qui le remplace ? demanda vivement Gérard.

— Milet-Mureau, une vieille perruque. On choisit la un bien mauvais
temps pour laisser naviguer des machoires ! Voila des fusées anglaises qui
partent sur les cotes. Tous ces hannetons de Vendéens et de Chouans sont en
air, et ceux qui sont derriére ces marionnettes-la ont bien su prendre le
moment ou nous succombons.
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— Comment ! dit Merle.

— Nos armées sont battues sur tous les points, reprit Hulot en étouffant
sa voix de plus en plus. Les Chouans ont déja intercepté deux fois les
courriers, et je n’ai recu mes dépéches et les derniers décrets qu’au moyen
d’un exprés envoyé par Bernadotte au moment ou il quittait le Ministere.
Des amis m’ont heureusement écrit confidentiellement sur cette débacle.
Fouché a découvert que le tyran Louis XVIII a été averti par des traitres de
Paris d’envoyer un chef a ses canards de l'intérieur. On pense que Barras
trahit la République. Bref, Pitt et les princes ont envoyé, ici, un ci-devant,
homme vigoureux, plein de talent, qui voudrait, en réunissant les efforts des
Vendéens a ceux des Chouans, abattre le bonnet de la République. Ce
camarade-la a débarqué dans le Morbihan, je I'ai su le premier, je I’ai appris
aux malins de Paris, le Gars est le nom qu’il s’est donné. Tous ces animaux-
la, dit-il en montrant Marche-a-terre, chaussent des noms qui donneraient la
colique a un honnéte patriote s’il les portait. Or, notre homme est dans ce
district. L’arrivée de ce Chouan-1a, et il indiqua de nouveau Marche-a-terre,
m’ annonce qu’il est sur notre dos. Mais on n’apprend pas a un vieux singe a
faire la grimace, et vous allez m’aider a ramener mes linottes a la cage et pus
vite que ¢a ! Je serais un joli coco si je me laissais engluer comme une
corneille par ce ci-devant qui arrive de Londres sous prétexte d’avoir a
épousseter nos chapeaux !

En apprenant ces circonstances secrétes et critiques, les deux officiers,
sachant que leur commandant ne s’alarmait jamais en vain, prirent alors
cette contenance grave qu’ont les militaires au fort du danger, lorsqu’ils sont
fortement trempés et habitués a voir un peu loin dans les affaires humaines.
Gérard voulut répondre, et demander toutes les nouvelles politiques dont
une partie était passée sous silence par le commandant ; mais un signe de
Hulot lui imposa silence ; et tous les trois ils se mirent a regarder Marche-a-
terre.

Ce Chouan ne donna pas la moindre marque d’émotion en se voyant
sous la surveillance de ces hommes aussi redoutables par leur intelligence
que par leur force corporelle. La curiosité des deux officiers, pour lesquels
cette sorte de guerre était nouvelle, fut vivement excitée par le
commencement d’une affaire qui offrait un intérét presque romanesque ;
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aussi voulurent-ils en plaisanter ; mais, au premier mot qui leur échappa,
Hulot les regarda gravement et leur dit : — Tonnerre de Dieu ! n’allons pas
fumer sur le tonneau de poudre, citoyens. C’est s’amuser a porter de I'eau
dans un panier que d’avoir du courage hors de propos. — Gérard, dit-il
ensuite en se penchant a loreille de son adjudant, approchez-vous
insensiblement de ce brigand ; et au moindre mouvement suspect, tenez-
vous prét a lui passer votre épée au travers du corps. Quant a moi, je vais
prendre des mesures pour soutenir la conversation, si nos inconnus veulent
bien I'entamer.

Gérard inclina légérement la téte en signe d’obéissance, puis il se mit a
contempler les points de vue de cette vallée avec laquelle on a pu se
familiariser ; il parut vouloir les examiner plus attentivement et marcha pour
ainsi dire sur lui-méme et sans affectation ; mais on pense bien que le
paysage était la derniére chose qu’il observa. De son c6té, Marche-a-terre
laissa complétement ignorer si la manceuvre de l'officier le mettait en péril ;
a la maniére dont il jouait avec le bout de son fouet, on et dit qu’il péchait a
la ligne dans le fossé.

Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre position devant le Chouan,
le commandant dit tout bas a Merle : — Donnez dix hommes d’élite a un
sergent et allez les poster vous-méme au-dessus de nous, a l'endroit du
sommet de cette cote ou le chemin s’élargit en formant un plateau, et d’ou
vous apercevrez un bon ruban de queue de la route d’Ernée. Choisissez une
place ou le chemin ne soit pas flanqué de bois et d’ou le sergent puisse
surveiller la campagne. Appelez La-clef-des-coeurs, il est intelligent. Il n’y a
point de quoi rire, je ne donnerais pas un décime de notre peau, si nous ne
prenons pas notre bisque.

Pendant que le capitaine Merle exécutait cet ordre avec une promptitude
dont 'importance fut comprise, le commandant agita la main droite pour
réclamer un profond silence des soldats qui 'entouraient et causaient en
jouant. Il ordonna, par un autre geste, de reprendre les armes. Lorsque le
calme fut établi, il porta les yeux d’'un coté de la route a lautre, écoutant
avec une attention inquiete, comme s’il espérait surprendre quelque bruit
étoufté, quelques sons d’armes ou des pas précurseurs de la lutte attendue.
Son ceil noir et percant semblait sonder les bois a des profondeurs
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extraordinaires ; mais ne recueillant aucun indice, il consulta le sable de la
route, a la maniere des Sauvages, pour tacher de découvrir quelques traces
de ces invisibles ennemis dont I'audace lui était connue. Désespéré de ne
rien apercevoir qui justifiat ses craintes, il s’avanga vers les c6tés de la route,
en gravit les légeres collines avec peine, puis il en parcourut lentement les
sommets. Tout a coup, il sentit combien son expérience était utile au salut de
sa troupe, et descendit. Son visage devint plus sombre ; car, dans ces temps-
la, les chefs regrettaient toujours de ne pas garder pour eux seuls la tache la
plus périlleuse.

Les autres officiers et les soldats, ayant remarqué la préoccupation d’un
chef dont le caractére leur plaisait et dont la valeur était connue, pensérent
alors que son extréme attention annoncait un danger ; mais incapables d’en
soupgonner la gravité, s’ils restérent immobiles et retinrent presque leur
respiration, ce fut par instinct. Semblables a ces chiens qui cherchent a
deviner les intentions de I’habile chasseur dont I'ordre est incompréhensible,
mais qui lui obéissent ponctuellement, ces soldats regardeérent
alternativement la vallée du Couésnon, les bois de la route et la figure sévere
de leur commandant, en tachant d’y lire leur sort. Ils se consultaient des
yeux, et plus d’un sourire se répétait de bouche en bouche.

Quand Hulot fit sa grimace, Beau-pied, jeune sergent qui passait pour le
bel esprit de la compagnie, dit a voix basse : — Ou diable nous sommes-nous
donc fourrés pour que ce vieux troupier de Hulot nous fasse une mine si
marécageuse, il a 'air d'un conseil de guerre.

Hulot ayant jeté sur Beau-pied un regard séveére, le silence exigé sous les
armes régna tout a coup. Au milieu de ce silence solennel, les pas tardifs des
conscrits, sous les pieds desquels le sable criait sourdement, rendaient un son
régulier qui ajoutait une vague émotion a cette anxiété générale. Ce
sentiment indéfinissable sera compris seulement de ceux qui, en proie a une
attente cruelle, ont senti dans le silence des nuits les larges battements de
leur coeur, redoublés par quelque bruit dont le retour monotone semblait leur
verser la terreur, goutte a goutte. En se replacant au milieu de la route, le
commandant commencait a se demander : — Me trompé-je ? Il regardait déja
avec une colére concentrée, qui lui sortait en éclairs par les yeux, le
tranquille et stupide Marche-a-terre ; mais I'ironie sauvage qu’il sut déméler
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dans le regard terne du Chouan lui persuada de ne pas discontinuer de
prendre ses mesures salutaires. En ce moment, aprés avoir accompli les
ordres de Hulot, le capitaine Merle revint aupres de lui. Les muets acteurs de
cette scéne, semblable a mille autres qui rendirent cette guerre la plus
dramatique de toutes, attendirent alors avec impatience de nouvelles
impressions, curieux de voir s’illuminer par d’autres manceuvres les points
obscurs de leur situation militaire.

— Nous avons bien fait, capitaine, dit le commandant, de mettre a la
queue du détachement le petit nombre de patriotes que nous comptons
parmi ces réquisitionnaires. Prenez encore une douzaine de bons lurons, a la
téte desquels vous mettrez le sous-lieutenant Lebrun, et vous les conduirez
rapidement a la queue du détachement ; ils appuieront les patriotes qui s’y
trouvent, et feront avancer, et vivement, toute la troupe de ces oiseaux-la,
afin de la ramasser en deux temps vers la hauteur occupée par les
camarades. Je vous attends.

Le capitaine disparut au milieu de la troupe. Le commandant regarda
tour a tour quatre hommes intrépides dont I'adresse et Iagilité lui étaient
connues, il les appela silencieusement en les désignant du doigt et leur
faisant ce signe amical qui consiste a ramener 'index vers le nez, par un
mouvement rapide et répété ; ils vinrent.

— Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur dit-il, quand nous avons
mis a la raison ces brigands qui s’appellent les Chasseurs du Roi ; vous savez
comment ils se cachaient pour canarder les Bleus.

A cet éloge de leur savoir-faire, les quatre soldats hocherent la téte en
faisant une moue significative. lls montraient de ces figures héroiquement
martiales dont l'insouciante résignation annongait que, depuis la lutte
commencée entre la France et I’'Europe, leurs idées n’avaient pas dépassé
leur giberne en arriére et leur baionnette en avant. Les lévres ramassées
comme une bourse dont on serre les cordons, ils regardaient leur
commandant d’un air attentif et curieux.

— Eh ! bien, reprit Hulot, qui possédait éminemment 'art de parler la
langue pittoresque du soldat, il ne faut pas que de bons lapins comme nous
se laissent embéter par des Chouans, et il y en a ici, ou je ne me nomme pas
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Hulot. Vous allez, a vous quatre, battre les deux cotés de cette route. Le
détachement va filer le cable. Ainsi, suivez ferme, tachez de ne pas descendre
la garde, et éclairez-moi cela, vivement !

Puis il leur montra les dangereux sommets du chemin. Tous, en guise de
remerciement, porterent le revers de la main devant leurs vieux chapeaux a
trois cornes dont le haut bord, battu par la pluie et affaibli par I'age, se
courbait sur la forme. L'un d’eux, nommé Larose, caporal connu de Hulot,
lui dit en faisant sonner son fusil : — On va leur siffler un air de clarinette,
mon commandant.

Ils partirent les uns a droite, les autres a gauche. Ce ne fut pas sans une
émotion secréte que la compagnie les vit disparaitre des deux cotés de la
route. Cette anxiété fut partagée par le commandant, qui croyait les envoyer
a une mort certaine. Il eut méme un frisson involontaire lorsqu’il ne vit plus
la pointe de leurs chapeaux. Officiers et soldats écoutérent le bruit
graduellement affaibli des pas dans les feuilles séches, avec un sentiment
d’autant plus aigu qu’il était caché plus profondément. Il se rencontre a la
guerre des scénes ou quatre hommes risqués causent plus d’effroi que les
milliers de morts étendus a Jemmapes. Ces physionomies militaires ont des
expressions si multipliées, si fugitives, que leurs peintres sont obligés d’en
appeler aux souvenirs des soldats, et de laisser les esprits pacifiques étudier
ces figures si dramatiques, car ces orages si riches en détails pourraient étre
complétement décrits sans d’interminables longueurs.

Au moment ou les baionnettes des quatre soldats ne brillérent plus, le
capitaine Merle revenait, aprés avoir accompli les ordres du commandant
avec la rapidité de I'éclair. Hulot, par deux ou trois commandements, mit
alors le reste de sa troupe en bataille au milieu du chemin ; puis il ordonna
de regagner le sommet de la Pélerine ou stationnait sa petite avant-garde ;
mais il marcha le dernier et a reculons, afin d’observer les plus légers
changements qui surviendraient sur tous les points de cette scéne que la
nature avait faite si ravissante, et que 'homme rendait si terrible. Il atteignit
I'endroit ou Gérard gardait Marche-a-terre, lorsque ce dernier, qui avait
suivi, d’'un ceil indifférent en apparence, toutes les manceuvres du
commandant, mais qui regardait alors avec une incroyable intelligence les
deux soldats engagés dans les bois situés sur la droite de la route, se mit a
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siffler trois ou quatre fois de maniere a produire le cri clair et percant de la
chouette.

Les trois célébres contrebandiers dont les noms ont déja été cités
employaient ainsi, pendant la nuit, certaines intonations de ce cri pour
s’avertir des embuscades, de leurs dangers et de tout ce qui les intéressait.
De la leur était venu le surnom de Chuin, qui signifie chouette ou hibou dans
le patois de ce pays. Ce mot corrompu servit a nommer ceux qui dans la
premiére guerre imitérent les allures et les signaux de ces trois fréres.

En entendant ce sifflement suspect, le commandant s’arréta pour
regarder finement Marche-a-terre. Il feignit d’étre la dupe de la niaise
attitude du Chouan, afin de le garder prés de lui comme un barométre qui lui
indiquat les mouvements de ’ennemi. Aussi arréta-t-il la main de Gérard qui
s’apprétait a dépécher le Chouan. Puis il placa deux soldats a quelques pas
de l'espion, et leur ordonna, a haute et intelligible voix, de se tenir préts a le
fusiller au moindre signe qui lui échapperait. Malgré son imminent danger,
Marche-a-terre ne laissa paraitre aucune émotion. Le commandant, qui
I’étudiait, s’apercevant de cette insensibilité, dit a Gérard : — Le serin n’en
sait pas long. Ah ! ah ! il n’est pas facile de lire sur la figure d’'un Chouan ;
mais celui-ci s’est trahi par le désir de montrer son intrépidité. Vois-tu,
Gérard, s’il avait joué la terreur, j'allais le prendre pour un imbécile. Lui et
moi nous aurions fait la paire. J étais au bout de ma gamme. Oh ! nous allons
étre attaqués ! Mais qu’ils viennent, maintenant je suis prét.

Aprés avoir prononcé ces paroles a voix basse et d’un air de triomphe, le
vieux militaire se frotta les mains, regarda Marche-a-terre d’un air
goguenard ; puis il se croisa les bras sur la poitrine, resta au milieu du
chemin entre ses deux officiers favoris, et attendit le résultat de ses
dispositions. Stir du combat, il contempla ses soldats d’un air calme.

— Oh ! il va y avoir du foutreau, dit Beau-pied a voix basse, le
commandant s’est frotté les mains.

La situation critique dans laquelle se trouvaient placés le commandant
Hulot et son détachement, était une de celles ou la vie est si réellement mise
au jeu que les hommes d’énergie tiennent a honneur de s’y montrer pleins
de sang-froid et libres d’esprit. La se jugent les hommes en dernier ressort.
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Aussi le commandant, plus instruit du danger que ses deux officiers, mit-il de
I’amour-propre a paraitre le plus tranquille. Les yeux tour a tour fixés sur
Marche-a-terre, sur le chemin et sur les bois, il n’attendait pas sans angoisse
le bruit de la décharge générale des Chouans qu’il croyait cachés, comme des
lutins, autour de lui ; mais sa figure restait impassible. Au moment ou tous
les yeux des soldats étaient attachés sur les siens, il plissa légérement ses
joues brunes marquées de petite-vérole, retroussa fortement sa levre droite,
cligna des yeux, grimace toujours prise pour un sourire par ses soldats ; puis,
il frappa Gérard sur I'épaule en lui disant : — Maintenant nous voila calmes,
que vouliez-vous me dire tout a I'heure ?

— Dans quelle crise nouvelle sommes-nous donc, mon commandant ?

— La chose n’est pas neuve, reprit-il a voix basse. L’Europe est toute
contre nous, et cette fois elle a beau jeu. Pendant que les Directeurs se
battent entre eux comme des chevaux sans avoine dans une écurie, et que
tout tombe par lambeaux dans leur gouvernement, ils laissent les armées
sans secours. Nous sommes abimés en Italie ! Oui, mes amis, nous avons
évacué Mantoue a la suite des désastres de la Trébia, et Joubert vient de
perdre la bataille de Novi. J'espére que Masséna gardera les défilés de la
Suisse envahie par Suwarow. Nous sommes enfoncés sur le Rhin. Le
Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin défendra-t-il les frontiéres ?... je le
veux bien ; mais la coalition finira par nous écraser, et malheureusement le
seul général qui puisse nous sauver est au diable, la-bas, en Egypte !
Comment reviendrait-il, au surplus ? I’Angleterre est maitresse de la mer.

— L’absence de Bonaparte ne m’inquiete pas, commandant, répondit le
jeune adjudant Gérard, chez qui une éducation soignée avait développé un
esprit supérieur. Notre révolution s’arréterait donc ? Ah ! nous ne sommes
pas seulement chargés de défendre le territoire de la France, nous avons une
double mission. Ne devons-nous pas aussi conserver ’ame du pays, ces
principes généreux de liberté, d’indépendance, cette raison humaine,
réveillée par nos Assemblées, et qui gagnera, j’espére, de proche en proche ?
La France est comme un voyageur chargé de porter une lumiére, elle la
garde d’'une main et se défend de lautre ; si vos nouvelles sont vraies,
jamais, depuis dix ans, nous n’aurions été entourés de plus de gens qui
cherchent a la souffler. Doctrines et pays, tout est pres de périr.
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— Hélas oui ! dit en soupirant le commandant Hulot. Ces polichinelles de
Directeurs ont su se brouiller avec tous les hommes qui pouvaient bien
mener la barque. Bernadotte, Carnot, tout, jusqu’au citoyen Talleyrand, nous
a quittés. Bref, il ne reste plus qu'un seul bon patriote, 'ami Fouché qui tient
tout par la police ; voila un homme ! Aussi est-ce lui qui m’a fait prévenir a
temps de cette insurrection. Encore nous voila pris, j'en suis sir, dans
quelque traquenard.

— Oh ! si 'armée ne se méle pas un peu de notre gouvernement, dit
Gérard, les avocats nous remettront plus mal que nous ne I’étions avant la
Révolution. Est-ce que ces chafouins-la s’entendent a commander !

— J'ai toujours peur, reprit Hulot, d’apprendre qu’ils traitent avec les
Bourbons. Tonnerre de Dieu ! s’ils s’entendaient, dans quelle passe nous
serions icl, nous autres ?

— Non, non, commandant, nous n’en viendrons pas la, dit Gérard.
L’armée, comme vous le dites, élévera la voix, et, pourvu qu’elle ne prenne
pas ses expressions dans le vocabulaire de Pichegru, j’espére que nous ne
nous serons pas hachés pendant dix ans pour, apres tout, faire pousser du lin
et le voir filer a d’autres.

— Oh ! oui, s’écria le commandant, il nous en a furieusement colité pour
changer de costume.

— Eh ! bien, dit le capitaine Merle, agissons toujours ici en bons patriotes,
et tdchons d’empécher nos Chouans de communiquer avec la Vendée ; car
s’ils s’entendent et que ’Angleterre s’en méle, cette fois je ne répondrais pas
du bonnet de la République, une et indivisible.

La, le cri de la chouette, qui se fit entendre a une distance assez éloignée,
interrompit la conversation. Le commandant, plus inquiet, examina derechef
Marche-a-terre, dont la figure impassible ne donnait, pour ainsi dire, pas
signe de vie. Les conscrits, rassemblés par un officier, étaient réunis comme
un troupeau de bétail au milieu de la route, a trente pas environ de la
compagnie en bataille. Puis derriére eux, a dix pas, se trouvaient les soldats
et les patriotes commandés par le lieutenant Lebrun. Le commandant jeta les
yeux sur cet ordre de bataille et regarda une derniére fois le piquet
d’hommes postés en avant sur la route. Content de ses dispositions, il se
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retournait pour ordonner de se mettre en marche, lorsqu’il apercut les
cocardes tricolores des deux soldats qui revenaient apres avoir fouillé les
bois situés sur la gauche. Le commandant, ne voyant point reparaitre les
deux éclaireurs de droite, voulut attendre leur retour.

— Peut-étre, est-ce de la que la bombe va partir, dit-il a ses deux officiers
en leur montrant le bois ou ses deux enfants perdus étaient comme
ensevelis.

Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient une espece de rapport,
Hulot cessa de regarder Marche-a-terre. Le Chouan se mit alors a siffler
vivement, de maniére a faire retentir son cri a une distance prodigieuse ;
puis, avant qu’aucun de ses surveillants ne 'eit méme couché en joue, il leur
avait appliqué un coup de fouet qui les renversa sur la berme. Aussitot, des
cris ou plutét des hurlements sauvages surprirent les Républicains. Une
décharge terrible, partie du bois qui surmontait le talus ou le Chouan s’était
assis, abattit sept ou huit soldats. Marche-a-terre, sur lequel cinq ou six
hommes tirérent sans I’atteindre, disparut dans le bois apres avoir grimpé le
talus avec la rapidité d’'un chat sauvage ; ses sabots roulérent dans le fossé,
et il fut aisé de lui voir alors aux pieds les gros souliers ferrés que portaient
habituellement les Chasseurs du Roi.

Aux premiers cris jetés par les Chouans, tous les conscrits sauterent dans
le bois a droite, semblables a ces troupes d'oiseaux qui s’envolent a
I'approche d’un voyageur.

— Feu sur ces matins-la ! cria le commandant.

La compagnie tira sur eux, mais les conscrits avaient su se mettre tous a
I'abri de cette fusillade en s’adossant a des arbres ; et, avant que les armes
eussent été rechargées, ils avaient disparu.

— Décrétez donc des légions départementales ! hein ? dit Hulot a Gérard.
Il faut étre béte comme un Directoire pour vouloir compter sur la réquisition
de ce pays-ci. Les Assemblées feraient mieux de ne pas nous voter tant
d’habits, d’argent, de munitions, et de nous en donner.

— Voila des crapauds qui aiment mieux leurs galettes que le pain de
munition, dit Beau-pied, le malin de la compagnie.
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A ces mots, des huées et des éclats de rire partis du sein de la troupe
républicaine honnirent les déserteurs, mais le silence se rétablit tout a coup.
Les soldats virent descendre péniblement du talus les deux chasseurs que le
commandant avait envoyés battre les bois de la droite. Le moins blessé des
deux soutenait son camarade, qui abreuvait le terrain de son sang. Les deux
pauvres soldats étaient parvenus a moitié de la pente lorsque Marche-a-terre
montra sa face hideuse, il ajusta si bien les deux Bleus qu’il les acheva dun
seul coup, et ils roulérent pesamment dans le fossé. A peine avait-on vu sa
grosse téte que trente canons de fusils se levérent ; mais semblable a une
figure fantasmagorique, il avait disparu derriére les fatales touffes de genéts.
Ces événements, qui exigent tant de mots, se passérent en un moment ; puis,
en un moment aussi, les patriotes et les soldats de larriére-garde
rejoignirent le reste de I'escorte.

— En avant ! s’écria Hulot.

La compagnie se porta rapidement a I’endroit élevé et découvert ou le
piquet avait été placé. La, le commandant mit la compagnie en bataille ; mais
il n’apercut aucune démonstration hostile de la part des Chouans, et crut que
la délivrance des conscrits était le seul but de cette embuscade.

— Leurs cris, dit-il a ses deux amis, m’annoncent qu’ils ne sont pas
nombreux. Marchons au pas accéléré, nous atteindrons peut-étre Ernée sans
les avoir sur le dos.

Ces mots furent entendus d’un conscrit patriote qui sortit des rangs et se
présenta devant Hulot.

— Mon général, dit-il, j’ai déja fait cette guerre-la en contre-chouan.
Peut-on vous toucher deux mots ?

— C’est un avocat, cela se croit toujours a ’audience, dit le commandant
a loreille de Merle. — Allons, plaide, répondit-il au jeune Fougerais.

— Mon commandant, les Chouans ont sans doute apporté des armes aux
hommes avec lesquels ils viennent de se recruter. Or, si nous levons la
semelle devant eux, ils iront nous attendre a chaque coin de bois, et nous
tueront jusqu’au dernier avant que nous arrivions a Ernée. Il faut plaider,
comme tu le dis, mais avec des cartouches. Pendant I'escarmouche, qui
durera encore plus de temps que tu ne le crois, I'un de mes camarades ira
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chercher la garde nationale et les compagnies franches de Fougeéres.
Quoique nous ne soyons que des conscrits, tu verras alors si nous sommes de
la race des corbeaux.

— Tu crois donc les Chouans bien nombreux ?
— Juges-en toi-méme, citoyen commandant !

Il amena Hulot a un endroit du plateau ou le sable avait été remué
comme avec un rateau ; puis, apres le lui avoir fait remarquer, il le conduisit
assez avant dans un sentier ou ils virent les vestiges du passage d’un grand
nombre d’hommes. Les feuilles y étaient empreintes dans la terre battue.

— Ceux-la sont les Gars de Vitré, dit le Fougerais, ils sont allés se joindre
aux Bas-Normands.

— Comment te nommes-tu, citoyen ? demanda Hulot.
— Gudin, mon commandant.

— Eh ! bien, Gudin, je te fais caporal de tes bourgeois. Tu m’as I'air d’'un
homme solide. Je te charge de choisir celui de tes camarades qu’il faut
envoyer a Fougéres. Tu te tiendras a coté de moi. D’abord, va avec tes
réquisitionnaires prendre les fusils, les gibernes et les habits de nos pauvres
camarades que ces brigands viennent de coucher dans le chemin. Vous ne
resterez pas ici a manger des coups de fusil sans en rendre.

Les intrépides Fougerais allerent chercher la dépouille des morts, et la
compagnie entiére les protégea par un feu bien nourri dirigé sur le bois de
maniere qu’ils réussirent a dépouiller les morts sans perdre un seul homme.

— Ces Bretons-la, dit Hulot a Gérard, feront de fameux fantassins, si
jamais la gamelle leur va.

L’émissaire de Gudin partit en courant par un sentier détourné dans les
bois de gauche. Les soldats, occupés a visiter leurs armes, s’apprétérent au
combat, le commandant les passa en revue, leur sourit, alla se planter a
quelques pas en avant avec ses deux officiers favoris, et attendit de pied
ferme l'attaque des Chouans. Le silence régna de nouveau pendant un
instant, mais il ne fut pas de longue durée. Trois cents Chouans, dont les
costumes étaient identiques avec ceux des réquisitionnaires, débouchérent
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par les bois de la droite et vinrent sans ordre, en poussant de véritables
hurlements, occuper toute la route devant le faible bataillon des Bleus. Le
commandant rangea ses soldats en deux parties égales qui présentaient
chacune un front de dix hommes. Il plaga au milieu de ces deux troupes ses
douze réquisitionnaires équipés en toute hate, et se mit a leur téte. Cette
petite armée était protégée par deux ailes de vingt-cinq hommes chacune,
qui manceuvrerent sur les deux cotés du chemin sous les ordres de Gérard et
de Merle. Ces deux officiers devaient prendre a propos les Chouans en flanc
et les empécher de s’égailler.

Ce mot du patois de ces contrées exprime I’action de se répandre dans la
campagne, ou chaque paysan allait se poster de maniére a tirer les Bleus
sans danger ; les troupes républicaines ne savaient plus alors ou prendre
leurs ennemis.

Ces dispositions, ordonnées par le commandant avec la rapidité voulue
en cette circonstance, Communiquérent sa conflance aux soldats, et tous
marchérent en silence sur les Chouans. Au bout de quelques minutes exigées
par la marche des deux corps I'un vers l'autre, il se fit une décharge a bout
portant qui répandit la mort dans les deux troupes. En ce moment, les deux
ailes républicaines auxquelles les Chouans n’avaient pu rien opposer,
arriverent sur leurs flancs, et par une fusillade vive et serrée, semérent la
mort et le désordre au milieu de leurs ennemis. Cette manceuvre rétablit
presque I’équilibre numérique entre les deux partis. Mais le caractére des
Chouans comportait une intrépidité et une constance a toute épreuve ; ils ne
bougérent pas, leur perte ne les ébranla point, ils se serrerent et tachérent
d’envelopper la petite troupe noire et bien alignée des Bleus, qui tenait si peu
d’espace qu’elle ressemblait a une reine d’abeilles au milieu d’un essaim. Il
s’engagea donc un de ces combats horribles ou le bruit de la mousqueterie,
rarement entendu, est remplacé par le cliquetis de ces luttes a armes
blanches pendant lesquelles on se bat corps a corps, et ou, a courage égal, le
nombre décide de la victoire. Les Chouans |'auraient emporté de prime
abord si les deux ailes, commandées par Merle et Gérard, n’avaient réussi a
opérer deux ou trois décharges qui prirent en écharpe la queue de leurs
ennemis. Les Bleus de ces deux ailes auraient di rester dans leurs positions
et continuer ainsi d’ajuster avec adresse leurs terribles adversaires ; mais,
animés par la vue des dangers que courait cet héroique bataillon de soldats
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alors complétement entouré par les Chasseurs du Roi, ils se jetérent sur la
route comme des furieux, la baionnette en avant, et rendirent la partie plus
égale pour quelques instants. Les deux troupes se livrérent alors a un
acharnement aiguisé par toute la fureur et la cruauté de I'esprit de parti qui
firent de cette guerre une exception. Chacun, attentif a son danger, devint
silencieux. La scéne fut sombre et froide comme la mort. Au milieu de ce
silence, on n’entendait, a travers le cliquetis des armes et le grincement du
sable sous les pieds, que les exclamations sourdes et graves échappées a ceux
qui, blessés griévement ou mourants, tombaient a terre. Au sein du parti
républicain, les douze réquisitionnaires défendaient avec un tel courage le
commandant, occupé a donner des avis et des ordres multipliés, que plus
d’une fois deux ou trois soldats criérent : — Bravo ! les recrues.

Hulot, impassible et I'ceil a tout, remarqua bientdt parmi les Chouans un
homme qui, entouré comme lui d’une troupe d’élite, devait étre le chef. Il lui
parut nécessaire de bien connaitre cet officier ; mais il fit a plusieurs reprises
de vains efforts pour en distinguer les traits que lui dérobaient toujours les
bonnets rouges et les chapeaux a grands bords. Seulement, il apercut
Marche-a-terre qui, placé a c6té de son général, répétait les ordres d’une
voix rauque, et dont la carabine ne restait jamais inactive. Le commandant
s’'impatienta de cette contrariété renaissante. Il mit I'épée a la main, anima
ses réquisitionnaires, chargea sur le centre des Chouans avec une telle furie
qu’il troua leur masse et put entrevoir le chef, dont malheureusement la
figure était entierement cachée par un grand feutre a cocarde blanche. Mais
I'inconnu, surpris d’une si audacieuse attaque, fit un mouvement rétrograde
en relevant son chapeau avec brusquerie ; alors il fut permis a Hulot de
prendre a la hate le signalement de ce personnage.

Ce jeune chef, auquel Hulot ne donna pas plus de vingt-cinq ans, portait
une veste de chasse en drap vert. Sa ceinture blanche contenait des pistolets.
Ses gros souliers étaient ferrés comme ceux des Chouans. Des guétres de
chasseur montant jusqu’aux genoux et s’adaptant a une culotte de coutil
trés-grossier complétaient ce costume qui laissait voir une taille moyenne,
mais svelte et bien prise. Furieux de voir les Bleus arrivés jusqu'a sa
personne, il abaissa son chapeau et s’avanca vers eux ; mais il fut
promptement entouré par Marche-a-terre et par quelques Chouans alarmés.
Hulot crut apercevoir, a travers les intervalles laissés par les tétes qui se
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pressaient autour de ce jeune homme, un large cordon rouge sur une veste
entr'ouverte. Les yeux du commandant, attirés d’abord par cette royale
décoration, alors complétement oubliée, se portérent soudain sur un visage
qu’il perdit bientot de vue, forcé par les accidents du combat de veiller a la
sireté et aux évolutions de sa petite troupe. Aussi, a peine vit-il des yeux
étincelants dont la couleur lui échappa, des cheveux blonds et des traits assez
délicats, brunis par le soleil. Cependant il fut frappé de I’éclat d'un cou nu
dont la blancheur était rehaussée par une cravate noire, lache et
négligemment nouée. L’attitude fougueuse et animée du jeune chef était
militaire, a la maniére de ceux qui veulent dans un combat une certaine
poésie de convention. Sa main bien gantée agitait en 'air une épée qui
flamboyait au soleil. Sa contenance accusait tout a la fois de 1’élégance et de
la force. Son exaltation consciencieuse, relevée encore par les charmes de la
jeunesse, par des manieres distinguées, faisait de cet émigré une gracieuse
image de la noblesse francaise ; il contrastait vivement avec Hulot, qui, a
quatre pas de lui, offrait a son tour une image vivante de cette énergique
République pour laquelle ce vieux soldat combattait, et dont la figure sévere,
I'uniforme bleu a revers rouges usés, les épaulettes noircies et pendant
derriére les épaules, peignaient si bien les besoins et le caractere.

La pose gracieuse et 'expression du jeune homme n’échappérent pas a
Hulot, qui s’écria en voulant le joindre : — Allons, danseur d’Opéra, avance
donc que je te démolisse.

Le chef royaliste, courroucé de son désavantage momentané, s’avanca
par un mouvement de désespoir ; mais au moment ou ses gens le virent se
hasardant ainsi, tous se ruérent sur les Bleus. Soudain une voix douce et
claire domina le bruit du combat : — Ici saint Lescure est mort ! Ne le
vengerez-vous pas ?

A ces mots magiques, leffort des Chouans devint terrible, et les soldats
de la République eurent grande peine a se maintenir, sans rompre leur petit
ordre de bataille.

— Si ce n’était pas un jeune homme, se disait Hulot en rétrogradant pied
a pied, nous n’aurions pas été attaqués. A-t-on jamais vu les Chouans livrant
bataille ? Mais tant mieux, on ne nous tuera pas comme des chiens le long de
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la route. Puis, élevant la voix de maniére a faire retentir les bois : — Allons,
vivement, mes lapins ! Allons-nous nous laisser embéter par des brigands ?

Le verbe par lequel nous remplagons ici 'expression dont se servit le
brave commandant, n’en est qu'un faible équivalent ; mais les vétérans
sauront y substituer le véritable, qui certes est d'un plus haut gott
soldatesque.

— Gérard, Merle, reprit le commandant, rappelez vos hommes, formez-les
en bataillon, reformez-vous en arriére, tirez sur ces chiens-la et finissons-en.

L’ordre de Hulot fut difficilement exécuté ; car en entendant la voix de
son adversaire, le jeune chef s’écria : — Par sainte Anne d’Auray, ne les
lachez pas ! égaillez-vous, mes gars.

Quand les deux ailes commandées par Merle et Gérard se séparérent du
gros de la mélée, chaque petit bataillon fut alors suivi par des Chouans
obstinés et bien supérieurs en nombre. Ces vieilles peaux de biques
entourérent de toutes parts les soldats de Merle et de Gérard, en poussant de
nouveau leurs cris sinistres et pareils a des hurlements.

— Taisez-vous donc, messieurs, on ne s’entend pas tuer ! s’écria Beau-

pied.

Cette plaisanterie ranima le courage des Bleus. Au lieu de se battre sur
un seul point, les Républicains se défendirent sur trois endroits différents du
plateau de la Pélerine, et le bruit de la fusillade éveilla tous les échos de ces
vallées naguere si paisibles. La victoire aurait pu rester indécise pendant des
heures entiéres, ou la lutte se serait terminée faute de combattants. Bleus et
Chouans déployaient une égale valeur. La furie allait croissant de part et
d’autre, lorsque dans le lointain un tambour résonna faiblement ; et, d’apres
la direction du bruit, le corps qu’il annongait devait traverser la vallée de
Couésnon.

— C’est la garde nationale de Fougéres ! s’écria Gudin d’une voix forte,
Vannier I’aura rencontrée.

A cette exclamation qui parvint a l'oreille du jeune chef des Chouans et
de son féroce aide de camp, les royalistes firent un mouvement rétrograde,
que réprima bientdt un cri bestial jeté par Marche-a-terre. Sur deux ou trois
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ordres donnés a voix basse par le chef et transmis par Marche-a-terre aux
Chouans en bas-breton, ils opérérent leur retraite avec une habileté qui
déconcerta les Républicains et méme leur commandant. Au premier ordre,
les plus valides des Chouans se mirent en ligne et présentérent un front
respectable, derriere lequel les blessés et le reste des leurs se retirérent pour
charger leurs fusils. Puis tout a coup, avec cette agilité dont I'exemple a déja
été donné par Marche-a-terre, les blessés gagnérent le haut de ’éminence
qui flanquait la route a droite, et y furent suivis par la moitié des Chouans
qui la gravirent lestement pour en occuper le sommet, en ne montrant plus
aux Bleus que leurs tétes énergiques. La, ils se firent un rempart des arbres,
et dirigérent les canons de leurs fusils sur le reste de 'escorte qui, d’apres les
commandements réitérés de Hulot, s’était rapidement mis en ligne, afin
d’opposer sur la route un front égal a celui des Chouans. Ceux-ci reculérent
lentement et défendirent le terrain en pivotant de maniére a se ranger sous
le feu de leurs camarades. Quand ils atteignirent le fossé qui bordait la route,
ils grimpeérent a leur tour le talus élevé dont la lisiere était occupée par les
leurs, et les rejoignirent en essuyant bravement le feu des Républicains qui
les fusillerent avec assez d’adresse pour joncher de corps le fossé. Les gens
qui couronnaient I’escarpement répondirent par un feu non moins meurtrier.
En ce moment, la garde nationale de Fougeres arriva sur le lieu du combat
au pas de course, et sa présence termina ['affaire. Les gardes nationaux et
quelques soldats échauffés dépassaient déja la berme de la route pour
s’engager dans les bois ; mais le commandant leur cria de sa voix martiale :
— Voulez-vous vous faire démolir la-bas !

Ils rejoignirent alors le bataillon de la République, a qui le champ de
bataille était resté non sans de grandes pertes. Tous les vieux chapeaux
furent mis au bout des baionnettes, les fusils se hissérent, et les soldats
crierent unanimement, a deux reprises : Vive la République ! Les blessés
eux-mémes, assis sur I’accotement de la route, partagerent cet enthousiasme,
et Hulot pressa la main de Gérard en lui disant : — Hein ! voila ce qui
s’appelle des lapins !

Merle fut chargé d’ensevelir les morts dans un ravin de la route. D’autres
soldats s’occupérent du transport des blessés. Les charrettes et les chevaux
des fermes voisines furent mis en réquisition, et 'on s’empressa d’y placer
les camarades souffrants sur les dépouilles des morts. Avant de partir, la

39



garde nationale de Fougeres remit a Hulot un Chouan dangereusement
blessé qu’elle avait pris au bas de la cote abrupte par ou s’échapperent les
Chouans, et ou il avait roulé, trahi par ses forces expirantes.

— Merci de votre coup de main, citoyens, dit le commandant. Tonnerre
de Dieu ! sans vous, nous pouvions passer un rude quart d’heure. Prenez
garde a vous ! la guerre est commencée. Adieu, mes braves. Puis, Hulot se
tournant vers le prisonnier. — Quel est le nom de ton général ? lui demanda-
t-il.

— Le Gars.

— Qui ? Marche-a-terre.

— Non, le Gars.

— D’ou le Gars est-il venu ?

A cette question, le Chasseur du Roi, dont la figure rude et sauvage était
abattue par la douleur, garda le silence, prit son chapelet et se mit a réciter
des priéres.

— Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant a cravate noire ? Il a été
envoyé par le tyran et ses alliés Pitt et Cobourg.

A ces mots, le Chouan, qui n’en savait pas si long, releva fierement la
téte : — Envoyé par Dieu et le Roi ! Il prononga ces paroles avec une énergie
qui épuisa ses forces. Le commandant vit qu’il était difficile de questionner
un homme mourant dont toute la contenance trahissait un fanatisme obscur,
et détourna la téte en frongant le sourcil. Deux soldats, amis de ceux que
Marche-a-terre avait si brutalement dépéchés d’'un coup de fouet sur
I'accotement de la route, car ils y étaient morts, se reculérent de quelques
pas, ajustérent le Chouan, dont les yeux fixes ne se baissérent pas devant les
canons dirigés sur lui, le tirérent a bout portant, et il tomba. Lorsque les
soldats s’approchérent pour dépouiller le mort, il cria fortement encore : —
Vive le Roi !

— Oui, oui, sournois, dit La-clef-des-cceurs, va-t’en manger de la galette
chez ta bonne Vierge. Ne vient-il pas nous crier au nez vive le tyran, quand
on le croit frit !
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— Tenez, mon commandant, dit Beau-pied, voici les papiers du brigand.

— Oh ! oh ! s’écria La-clef-des-coeurs, venez donc voir ce fantassin du
bon Dieu qui a des couleurs sur I'estomac ?

Hulot et quelques soldats vinrent entourer le corps entiérement nu du
Chouan, et ils apercurent sur sa poitrine une espéce de tatouage de couleur
bleuatre qui représentait un cceur enflammé. C’était le signe de ralliement
des initiés de la confrérie du Sacré-Coeur. Au-dessous de cette image Hulot
put lire : Marie Lambrequin, sans doute le nom du Chouan.

— Tu vois bien, La-clef-des-coeurs ! dit Beau-pied. Eh ! bien, tu resterais
cent décades sans deviner a quoi sert ce fourniment-la.

— Est-ce que je me connais aux uniformes du pape ! répliqua La-clef-des-
coeurs.

— Méchant pousse-caillou, tu ne t’instruiras donc jamais ? reprit Beau-
pied. Comment ne vois-tu pas qu'on a promis a ce coco-la qu’il
ressusciterait, et qu’il s’est peint le gésier pour se reconnaitre.

A cette saillie, qui n’était pas sans fondement, Hulot lui-méme ne put
s’empécher de partager 'hilarité générale. En ce moment Merle avait achevé
de faire ensevelir les morts, et les blessés avaient été, tant bien que mal,
arrangés dans deux charrettes par leurs camarades. Les autres soldats,
rangés d’eux-mémes sur deux files le long de ces ambulances improvisées,
descendaient le revers de la montagne qui regarde le Maine, et d’ou 'on
apercoit la belle vallée de la Pélerine, rivale de celle du Couésnon. Hulot,
accompagné de ses deux amis, Merle et Gérard, suivit alors lentement ses
soldats, en souhaitant d’arriver sans malheur a Ernée, ou les blessés devaient
trouver des secours. Ce combat, presque ignoré au milieu des grands
événements qui se préparaient en France, prit le nom du lieu ou il fut livré.
Cependant il obtint quelque attention dans 1’Ouest, dont les habitants
occupés de cette seconde prise d’armes y remarquérent un changement dans
la maniére dont les Chouans recommencaient la guerre. Autrefois ces gens-
la n’eussent pas attaqué des détachements si considérables. Selon les
conjectures de Hulot, le jeune royaliste qu’il avait apercu devait étre le Gars,
nouveau général envoyé en France par les princes, et qui, selon la coutume
des chefs royalistes, cachait son titre et son nom sous un de ces sobriquets
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appelés noms de guerre. Cette circonstance rendait le commandant aussi
inquiet apres sa triste victoire qu’au moment ou il soupgonna I’embuscade, il
se retourna a plusieurs reprises pour contempler le plateau de la Peélerine
qu’il laissait derriére lui, et d’ou arrivait encore, par intervalles, le son
étoufté des tambours de la garde nationale qui descendait dans la vallée de
Couésnon en méme temps que les Bleus descendaient dans la vallée de la
Pelerine.

— Y a-t-il un de vous, dit-il brusquement a ses deux amis, qui puisse
deviner le motif de I'attaque des Chouans ? Pour eux, les coups de fusil sont
un commerce, et je ne vois pas encore ce qu’ils gagnent a ceux-ci. Ils auront
au moins perdu cent hommes, et nous, ajouta-t-il en retroussant sa joue
droite et clignant des yeux pour sourire, nous n’en avons pas perdu soixante.
Tonnerre de Dieu ! je ne comprends pas la spéculation. Les dréles pouvaient
bien se dispenser de nous attaquer, nous aurions passé comme des lettres a
la poste, et je ne vois pas a quoi leur a servi de trouer nos hommes. Et il
montra par un geste triste les deux charrettes de blessés. — Ils auront peut-
étre voulu nous dire bonjour, ajouta-t-il.

— Mais, mon commandant, ils y ont gagné nos cent cinquante serins,
répondit Merle.

— Les réquisitionnaires auraient sauté comme des grenouilles dans le
bois que nous ne serions pas allés les y repécher, surtout apres avoir essuyé
une bordée, répliqua Hulot. — Non, non, reprit-il, il y a quelque chose la-
dessous. Il se retourna encore vers la Pélerine. — Tenez, s’écria-t-il, voyez ?

Quoique les trois officiers fussent déja éloignés de ce fatal plateau, leurs
yeux exercés reconnurent facilement Marche-a-terre et quelques Chouans
qui I'occupaient de nouveau.

— Allez au pas accéléré ! cria Hulot a sa troupe, ouvrez le compas et
faites marcher vos chevaux plus vite que ¢a. Ont-ils les jambes gelées ? Ces
bétes-la seraient-elles aussi des Pitt et Cobourg ?

Ces paroles imprimerent a la petite troupe un mouvement rapide.

— Quant au mystére dont 'obscurité me parait difficile a percer, Dieu
veuille, mes amis, dit-il aux deux officiers, qu’il ne se débrouille point par
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des coups de fusil a Ernée. J'ai bien peur d’apprendre que la route de
Mayenne nous est encore coupée par les sujets du roi.

Le probléme de stratégie qui hérissait la moustache du commandant
Hulot ne causait pas, en ce moment, une moins vive inquiétude aux gens
qu’il avait apercus sur le sommet de la Pélerine. Aussitét que le bruit du
tambour de la garde nationale fougeraise n’y retentit plus, et que Marche-a-
terre eut apercu les Bleus au bas de la longue rampe qu’ils avaient
descendue, il fit entendre gaiement le cri de la chouette, et les Chouans
reparurent, mais moins nombreux. Plusieurs d’entre eux étaient sans doute
occupés a placer les blessés dans le village de la Pélerine, situé sur le revers
de la montagne qui regarde la vallée de Couésnon. Deux ou trois chefs des
Chasseurs du Roi vinrent auprés de Marche-a-terre.

A quatre pas d’eux, le jeune noble, assis sur une roche de granit, semblait
absorbé dans les nombreuses pensées excitées par les difficultés que son
entreprise présentait déja. Marche-a-terre fit avec sa main une espéce
d’auvent au-dessus de son front pour se garantir les yeux de I’éclat du soleil,
et contempla tristement la route que suivaient les Républicains a travers la
vallée de la Pélerine. Ses petits yeux noirs et percants essayaient de
découvrir ce qui se passait sur I'autre rampe, a ’horizon de la vallée.

— Les Bleus vont intercepter le courrier, dit d’une voix farouche celui des
chefs qui se trouvait le plus prés de Marche-a-terre.

— Par sainte Anne d’Auray ! reprit un autre, pourquoi nous as-tu fait
battre ? Etait-ce pour sauver ta peau ?

Marche-a-terre langa sur le questionneur un regard comme venimeux et
frappa le sol de sa lourde carabine.

— Suis-je le chef ? demanda-t-il. Puis apres une pause : — Si vous vous
étiez battus tous comme moi, pas un de ces Bleus-la n’aurait échappé, reprit-
il en montrant les restes du détachement de Hulot. Peut-étre, la voiture
serait-elle alors arrivée jusqu’ici.

— Crois-tu, reprit un troisieme, qu’ils penseraient a I'escorter ou a la
retenir, si nous les avions laissé passer tranquillement ? Tu as voulu sauver
ta peau de chien, parce que tu ne croyais pas les Bleus en route. — Pour la
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santé de son groin, ajouta l'orateur en se tournant vers les autres, il nous a
fait saigner, et nous perdrons encore vingt mille francs de bon or...

— Groin toi-méme ! s’écria Marche-a-terre en se reculant de trois pas et
ajustant son agresseur. Ce n’est pas les Bleus que tu hais, c’est I'or que tu
aimes. Tiens, tu mourras sans confession, vilain damné, qui n’as pas
communié cette année.

Cette insulte irrita le Chouan au point de le faire palir, et un sourd
grognement sortit de sa poitrine pendant qu’il se mit en mesure d’ajuster
Marche-a-terre. Le jeune chef s’élanca entre eux, il leur fit tomber les armes
des mains en frappant leurs carabines avec le canon de la sienne ; puis il
demanda l'explication de cette dispute, car la conversation avait été tenue en
bas-breton, idiome qui ne lui était pas tres-familier.

— Monsieur le marquis, dit Marche-a-terre en achevant son discours,
b b \ bl . «y e . ’ LN .
c’est d’autant plus mal a eux de m’en vouloir que j’ai laissé en arriere Pille-
miche qui saura peut-étre sauver la voiture des griffes des voleurs.

Et il montra les Bleus qui, pour ces fidéles serviteurs de I’Autel et du
Trone, étaient tous les assassins de Louis X VI et des brigands.

— Comment ! s’écria le jeune homme en colére, c’est donc pour arréter
une voiture que vous restez encore ici, laches qui n’avez pu remporter une
victoire dans le premier combat ou jai commandé ! Mais comment
triompherait-on avec de semblables intentions ? Les défenseurs de Dieu et
du Roi sont-ils donc des pillards ? Par sainte Anne d’Auray ! nous avons a
faire la guerre a la République et non aux diligences. Ceux qui désormais se
rendront coupables d’attaques si honteuses ne recevront pas ’absolution et
ne profiteront pas des faveurs réservées aux braves serviteurs du Roi.

Un sourd murmure s’éleva du sein de cette troupe. Il était facile de voir
que lautorité du nouveau chef, si difficile a établir sur ces hordes
indisciplinées, allait étre compromise. Le jeune homme, auquel ce
mouvement n’avait pas échappé, cherchait déja a sauver I'’honneur du
commandement, lorsque le trot d’'un cheval retentit au milieu du silence.
Toutes les tétes se tournérent dans la direction présumée du personnage qui
survenait. C’était une jeune femme assise en travers sur un petit cheval
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breton, qu’elle mit au galop pour arriver promptement aupres de la troupe
des Chouans en y apercevant le jeune homme.

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle en regardant tour a tour les
Chouans et leur chef.

— Croiriez-vous, madame, qu’ils attendent la correspondance de
Mayenne a Fougéres, dans l'intention de la piller, quand nous venons
d’avoir, pour délivrer nos gars de Fougéres, une escarmouche qui nous a
colté beaucoup d’hommes sans que nous ayons pu détruire les Bleus.

— Eh ! bien, ou est le mal ? demanda la jeune dame a laquelle un tact
naturel aux femmes révéla le secret de la scéne. Vous avez perdu des
hommes, nous n’en manquerons jamais. Le courrier porte de I'argent, sans
doute nous en manquerons toujours ! Nous enterrerons nos hommes qui
iront au ciel, et nous prendrons 'argent qui ira dans les poches de tous ces
braves gens. Ou est la difficulté ?

Ce discours eut la vertu de faire sourire les Chouans.

— N’y a-t-il donc rien la-dedans qui vous fasse rougir ? demanda le jeune
homme a voix basse. Etes-vous donc dans un tel besoin d’argent qu’il vous
faille en prendre sur les routes ?

— J'en suis tellement affamée, marquis, que je mettrais, je crois, mon
cceur en gage s’il n’était pas pris, dit-elle en lui souriant avec coquetterie.
Mais d’ou venez-vous donc, pour croire que vous vous servirez des Chouans
sans leur laisser piller par-ci par-la quelques Bleus ? Ne savez-vous pas le
proverbe : Voleur comme une chouette. Or, qu’est-ce quun Chouan ?
D’ailleurs, dit-elle en élevant la voix, n’est-ce pas une action juste ? Les
Bleus n’ont-ils pas pris tous les biens de I'Eglise et les nétres, et ne nous
faut-il pas d’ailleurs des munitions ?

Un autre murmure, bien différent du grognement par lequel les Chouans
avaient répondu au marquis, accueillit ces paroles. Le jeune homme, dont le
front se rembrunissait, prit alors la jeune dame a part et lui dit avec la vive
bouderie d’'un homme bien élevé : — Ces messieurs viendront-ils a la
Vivetiére au jour fixé ?

— Oui, dit-elle, tous, I'Intimé, Grand-Jacques et peut-étre Ferdinand.
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— Permettez donc que j’y retourne ; car je ne saurais sanctionner de tels
brigandages par ma présence. Oui, madame, j’ai dit brigandages. Il y a de la
noblesse a étre volé, mais...

— Eh ! bien, dit-elle en l'interrompant, j’aurai votre part, et je vous
remercie de me 'abandonner. Ce surplus de prise me fera grand bien. Ma
mere a tellement tardé a m’envoyer de I'argent que je suis au désespoir.

— Adieu, s’écria le marquis.
Et il disparut ; mais la jeune dame courut vivement apres lui.

— Pourquoi ne restez-vous pas avec moi ? demanda-t-elle en lui langant
le regard a demi despotique, a demi caressant par lequel les femmes qui ont
des droits au respect d’'un homme savent si bien exprimer leurs désirs.

— N’allez-vous pas piller la voiture ?
— Piller ? reprit-elle, quel singulier terme ! Laissez-moi vous expliquer...

— Rien, dit-il en lui prenant les mains et en les lui baisant avec la
galanterie superficielle d’un courtisan. — Ecoutez-moi, reprit-il aprés une
pause, si je demeurais la pendant la capture de cette diligence, nos gens me
tueraient, car je les...

— Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vivement, car ils vous lieraient les
mains avec les égards dus a votre rang ; et, aprés avoir levé sur les
Républicains une contribution nécessaire a leur équipement, a leur
subsistance, a des achats de poudre, ils vous obéiraient aveuglément.

— Et vous voulez que je commande ici ? Si ma vie est nécessaire a la
cause que je défends, permettez-moi de sauver ’honneur de mon pouvoir.
En me retirant, je puis ignorer cette lacheté. Je reviendrai pour vous
accompagner.

Et il s’éloigna rapidement. La jeune dame écouta le bruit des pas avec un
sensible déplaisir. Quand le bruissement des feuilles séchées eut
insensiblement cessé, elle resta comme interdite, puis elle revint en grande
hate vers les Chouans. Elle laissa brusquement échapper un geste de dédain,
et dit a Marche-a-terre, qui l'aidait a descendre de cheval : — Ce jeune
homme-la voudrait pouvoir faire une guerre réguliére a la République !...
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ah ! bien, encore quelques jours, et il changera d’opinion. - Comme il m’a
traitée, se dit-elle aprés une pause.

Elle s’assit sur la roche qui avait servi de siége au marquis, et attendit en
silence I'arrivée de la voiture. Ce n’était pas un des moindres phénomenes
de I'époque que cette jeune dame noble jetée par de violentes passions dans
la lutte des monarchies contre I'esprit du siecle, et poussée par la vivacité de
ses sentiments a des actions dont pour ainsi dire elle n’était pas complice ;
semblable en cela a tant d’autres qui furent entrainées par une exaltation
souvent fertile en grandes choses. Comme elle, beaucoup de femmes
jouérent des roles ou héroiques ou blamables dans cette tourmente. La cause
royaliste ne trouva pas d’émissaires ni plus dévoués ni plus actifs que ces
femmes, mais aucune des héroines de ce parti ne paya les erreurs du
dévouement, ou le malheur de ces situations interdites a leur sexe, par une
expiation aussi terrible que le fut le désespoir de cette dame, lorsque, assise
sur le granit de la route, elle ne put refuser son admiration au noble dédain
et a la loyauté du jeune chef. Insensiblement, elle tomba dans une profonde
réverie. D’amers souvenirs lui firent désirer I'innocence de ses premieres
années et regretter de n’avoir pas été une victime de cette révolution dont la
marche, alors victorieuse, ne pouvait pas étre arrétée par de si faibles mains.

La voiture qui entrait pour quelque chose dans 'attaque des Chouans
avait quitté la petite ville d’Ernée quelques instants avant I'escarmouche des
deux partis. Rien ne peint mieux un pays que 'état de son matériel social.
Sous ce rapport, cette voiture mérite une mention honorable. La Révolution
elle-méme n’eut pas le pouvoir de la détruire, elle roule encore de nos jours.
Lorsque Turgot remboursa le privilége qu'une compagnie obtint sous Louis
XIV de transporter exclusivement les voyageurs par tout le royaume, et qu’il
institua les entreprises nommées les turgotines, les vieux carrosses des sieurs
de Vouges, Chanteclaire et veuve Lacombe refluérent dans les provinces.
Une de ces mauvaises voitures établissait donc la communication entre
Mayenne et Fougeéres. Quelques entétés l'avaient jadis nommée, par
antiphrase, la turgotine, pour singer Paris ou en haine d’un ministre qui
tentait des innovations. Cette turgotine était un méchant cabriolet a deux
roues treés-hautes, au fond duquel deux personnes un peu grasses auraient
difficilement tenu. L’exiguité de cette fréle machine ne permettant pas de la
charger beaucoup, et le coffre qui formait le siége étant exclusivement
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réservé au service de la poste, si les voyageurs avaient quelque bagage, ils
étaient obligés de le garder entre leurs jambes déja torturées dans une petite
caisse que sa forme faisait assez ressembler a un soufflet. Sa couleur
primitive et celle des roues fournissaient aux voyageurs une insoluble
énigme. Deux rideaux de cuir, peu maniables malgré de longs services,
devaient protéger les patients contre le froid et la pluie. Le conducteur, assis
sur une banquette semblable a celle des plus mauvais coucous parisiens,
participait forcément a la conversation par la maniére dont il était placé
entre ses victimes bipédes et quadrupedes. Cet équipage offrait de
fantastiques similitudes avec ces vieillards décrépits qui ont essuyé bon
nombre de catarrhes, d’apoplexies, et que la mort semble respecter, il
geignait en marchant, il criait par moments. Semblable a un voyageur pris
par un lourd sommeil, il se penchait alternativement en arriére et en avant,
comme s’il et essayé de résister a I'action violente de deux petits chevaux
bretons qui le trainaient sur une route passablement raboteuse. Ce
monument d’un autre dge contenait trois voyageurs qui, a la sortie d’Ernée,
ou l'on avait relayé, continuérent avec le conducteur une conversation
entamée avant le relais.

— Comment voulez-vous que les Chouans se soient montrés par ici ?
disait le conducteur. Ceux d’Ernée viennent de me dire que le commandant
Hulot n’a pas encore quitté Fougeres.

— Oh ! oh ! 'ami, lui répondit le moins agé des voyageurs, tu ne risques
que ta carcasse ! Si tu avais, comme mol, trois cents écus sur toi, et que tu
fusses connu pour étre un bon patriote, tu ne serais pas si tranquille.

— Vous étes en tout cas bien bavard, répondit le conducteur en hochant
la téte.

— Brebis comptées, le loup les mange, reprit le second personnage.

Ce dernier, vétu de noir, paraissait avoir une quarantaine d’années et
devait étre quelque recteur des environs. Son menton s’appuyait sur un
double étage, et son teint fleuri devait appartenir a l'ordre ecclésiastique.
Quoique gros et court, il déployait une certaine agilité chaque fois qu’il
fallait descendre de voiture ou y remonter.
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— Seriez-vous des Chouans, s’écria ’homme aux trois cents écus dont
I'opulente peau de bique couvrait un pantalon de bon drap et une veste fort
propre qui annoncaient quelque riche cultivateur. Par I'ame de saint
Robespierre, je jure que vous seriez mal regus.

Puis, il promena ses yeux gris du conducteur au voyageur, en leur
montrant deux pistolets a sa ceinture.

— Les Bretons n’ont pas peur de cela, dit avec dédain le recteur.
) 5 . 5 PRI 2
D’ailleurs avons-nous I'air d’en vouloir a votre argent *

Chaque fois que le mot argent était prononcé, le conducteur devenait
taciturne, et le recteur avait précisément assez d’esprit pour douter que le
patriote et des écus et pour croire que leur guide en portait.

— Es-tu chargé aujourd’hui, Coupiau ? demanda I’abbé.
— Oh ! monsieur Gudin, je n’ai quasiment rin, répondit le conducteur.

L’abbé Gudin ayant interrogé la figure du patriote et celle de Coupiau,
les trouva, pendant cette réponse, également imperturbables.

— Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, je pourrai prendre alors mes
mesures pour sauver mon avoir en cas de malheur.

Une dictature si despotiquement réclamée révolta Coupiau, qui reprit
brutalement : — Je suis le maitre de ma voiture, et pourvu que je vous
conduise...

— Es-tu patriote, es-tu Chouan ? lui demanda vivement son adversaire en
'interrompant.

— Ni 'un ni lautre, lui répondit Coupiau. Je suis postillon, et Breton qui
plus est ; partant, je ne crains ni les Bleus ni les gentilshommes.

— Tu veux dire les gens-pille-hommes, reprit le patriote avec ironie.
— IIs ne font que reprendre ce qu’on leur a 6té, dit vivement le recteur.

Les deux voyageurs se regardérent, s’il est permis d’emprunter ce terme
a la conversation, jusque dans le blanc des yeux. Il existait au fond de la
voiture un troisiéme voyageur qui gardait, au milieu de ces débats, le plus
profond silence. Le conducteur, le patriote et méme Gudin ne faisaient
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aucune attention a ce muet personnage. C’était en effet un de ces voyageurs
incommodes et peu sociables qui sont dans une voiture comme un veau
résigné que 'on meéne, les pattes liées, au marché voisin. Ils commencent par
s’emparer de toute leur place légale, et finissent par dormir sans aucun
respect humain sur les épaules de leurs voisins. Le patriote, Gudin et le
conducteur I'avaient donc laissé a lui-méme sur la foi de son sommeil, apres
s’étre apercgus qu’il était inutile de parler a un homme dont la figure pétrifiée
annoncait une vie passée a mesurer des aunes de toiles et une intelligence
occupée a les vendre tout bonnement plus cher qu’elles ne cottaient. Ce gros
petit homme, pelotonné dans son coin, ouvrait de temps en temps ses petits
yeux d'un bleu-faience, et les avait successivement portés sur chaque
interlocuteur avec des expressions d’effroi, de doute et de défiance pendant
cette discussion. Mais il paraissait ne craindre que ses compagnons de
voyage et se soucier fort peu des Chouans. Quand il regardait le conducteur,
on eit dit de deux francs-macons. En ce moment la fusillade de la Pelerine
commenca. Coupiau, déconcerté, arréta sa voiture.

— Oh ! oh ! dit I'ecclésiastique qui paraissait s’y connaitre, c’est un
engagement sérieux, il y a beaucoup de monde.

— L’embarrassant, monsieur Gudin, est de savoir qui I'emportera ?
s’écria Coupiau.

Cette fois les figures furent unanimes dans leur anxiété.

— Entrons la voiture, dit le patriote, dans cette auberge la-bas, et nous I'y
cacherons en attendant le résultat de la bataille.

Cet avis parut si sage que Coupiau s’y rendit. Le patriote aida le
conducteur a cacher la voiture a tous les regards, derriére un tas de fagots.
Le prétendu recteur saisit une occasion de dire tout bas a Coupiau : — Est-ce
qu’il aurait réellement de I'argent ?

— Hé ! monsieur Gudin, si ce qu’il en a entrait dans les poches de Votre
Révérence, elles ne seraient pas lourdes.

Les Républicains, pressés de gagner Ernée, passérent devant 'auberge
sans y entrer. Au bruit de leur marche précipitée, Gudin et I'aubergiste
stimulés par la curiosité avancerent sur la porte de la cour pour les voir. Tout
a coup le gros ecclésiastique courut a un soldat qui restait en arriere.
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— Eh ! bien, Gudin ! s’écria-t-il, entété, tu vas donc avec les Bleus. Mon
enfant, y penses-tu ?

— Oui, mon oncle, répondit le caporal. J’ai juré de défendre la France.

— Eh ! malheureux, tu perds ton ame ! dit I'oncle en essayant de réveiller
chez son neveu les sentiments religieux si puissants dans le cceur des
Bretons.

— Mon oncle, si le Roi s’était mis a la téte de ses armées, je ne dis pas
que...

— Eh ! imbécile, qui te parle du Roi ? Ta République donne-t-elle des
abbayes ? Elle a tout renversé. A quoi veux-tu parvenir ? Reste avec nous,
nous triompherons, un jour ou autre, et tu deviendras conseiller a quelque
parlement.

— Des parlements ?.. dit Gudin d’un ton moqueur. Adieu, mon oncle.

— Tu n’auras pas de moi trois louis vaillant, dit I'oncle en colére. Je te
déshérite !

— Merci, dit le Républicain.

Ils se séparérent. Les fumées du cidre versé par le patriote a Coupiau
pendant le passage de la petite troupe avaient réussi a obscurcir
I'intelligence du conducteur ; mais il se réveilla tout joyeux quand
I'aubergiste, apres s’étre informé du résultat de la lutte, annonga que les
Bleus avaient eu ’avantage. Coupiau remit alors en route sa voiture qui ne
tarda pas a se montrer au fond de la vallée de la Pelerine ou il était facile de
’apercevoir et des plateaux du Maine et de ceux de la Bretagne, semblable a
un débris de vaisseau qui nage sur les flots apres une tempéte.

Arrivé sur le sommet d’'une cote que les Bleus gravissaient alors et d’ou
I'on apercevait encore Pélerine dans le lointain, Hulot se retourna pour voir
si les Chouans y séjournaient toujours ; le soleil, qui faisait reluire les canons
de leurs fusils, les lui indiqua comme des points brillants. En jetant un
dernier regard sur la vallée qu’il allait quitter pour entrer dans celle d’Ernée,
il crut distinguer sur la grande route I'équipage de Coupiau.

— N’est-ce pas la voiture de Mayenne ? demanda-t-il a ses deux amis.
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Les deux officiers, qui dirigérent leurs regards sur la vieille turgotine, la
reconnurent parfaitement.

— Hé ! bien, dit Hulot, comment ne I’avons-nous pas rencontrée ?
Ils se regarderent en silence.

— Voila encore une énigme ? s’écria le commandant. Je commence a
entrevoir la vérité cependant.

En ce moment Marche-a-terre, qui reconnaissait aussi la turgotine, la
signala a ses camarades, et les éclats d’une joie générale tirerent la jeune
dame de sa réverie. L'inconnue s’avanca et vit la voiture qui s’approchait du
revers de la Pélerine avec une fatale rapidité. La malheureuse turgotine
arriva bientot sur le plateau. Les Chouans, qui s’y étaient cachés de nouveau,
fondirent alors sur leur proie avec une avide célérité. Le voyageur muet se
laissa couler au fond de la voiture et se blottit soudain en cherchant a garder
I’apparence d’un ballot.

— Ah ! bien, s’écria Coupiau de dessus son siége en leur désignant le
paysan, vous avez senti le patriote que voila, car il a de 'or, un plein sac !

Les Chouans accueillirent ces paroles par un éclat de rire général et
s’écrierent : — Pille-miche ! Pille-miche ! Pille-miche !

Au milieu de ce rire, auquel Pille-miche lui-méme répondit comme un
écho, Coupiau descendit tout honteux de son siége. Lorsque le fameux Cibot,
dit Pille-miche, aida son voisin a quitter la voiture, il s’éleva un murmure de
respect.

— C’est 'abbé Gudin ! criérent plusieurs hommes.

A ce nom respecté, tous les chapeaux furent oOtés, les Chouans
s’agenouillerent devant le prétre et lui demanderent sa bénédiction, que
I’abbé leur donna gravement.

— Il tromperait saint Pierre et lui volerait les clefs du paradis, dit le
recteur en frappant sur 'épaule de Pille-miche. Sans lui, les Bleus nous
interceptaient.

Mais, en apercevant la jeune dame, ’abbé Gudin alla s’entretenir avec
elle a quelques pas de la. Marche-a-terre, qui avait ouvert lestement le coffre
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du cabriolet, fit voir avec une joie sauvage un sac dont la forme annongait
des rouleaux d’or. Il ne resta pas longtemps a faire les parts. Chaque Chouan
recut de lui son contingent avec une telle exactitude, que ce partage n’excita
pas la moindre querelle. Puis il s’avanga vers la jeune dame et le prétre, en
leur présentant six mille francs environ.

— Puis-je accepter en conscience, monsieur Gudin ? dit-elle en sentant le
besoin d’une approbation.

— Comment donc, madame ? I'Eglise n’a-t-elle pas autrefois approuvé la
confiscation du bien des Protestants ; a plus forte raison, celle des
Révolutionnaires qui renient Dieu, détruisent les chapelles et persécutent la
religion. L’abbé Gudin joignit I'exemple a la prédication, en acceptant sans
scrupule la dime de nouvelle espéce que lui offrait Marche-a-terre. — Au
reste, ajouta-t-il, je puis maintenant consacrer tout ce que je possede a la
défense de Dieu et du Roi. Mon neveu part avec les Bleus !

Coupiau se lamentait et criait qu’il était ruiné.
— Viens avec nous, lui dit Marche-a-terre, tu auras ta part.

— Mais on croira que j’ai fait expres de me laisser voler, si je reviens sans
avoir essuyé de violence.

— N’est-ce que ¢a ?.. dit Marche-a-terre.

Il fit un signal, et une décharge cribla la turgotine. A cette fusillade
imprévue, la vieille voiture poussa un cri si lamentable, que les Chouans,
naturellement superstitieux, reculérent d’effroi ; mais Marche-a-terre avait
vu sauter et retomber dans un coin de la caisse la figure pale du voyageur
taciturne.

— Tu as encore une volaille dans ton poulailler, dit tout bas Marche-a-
terre a Coupiau.

Pille-miche, qui comprit la question, cligna des yeux en signe
d’intelligence.

— Oui, répondit le conducteur ; mais je mets pour condition a mon
enrdlement avec vous autres, que vous me laisserez conduire ce brave
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homme sain et sauf a Fougéres. Je m’y suis engagé au nom de la sainte
d’Auray.

— Qui est-ce ? demanda Pille-miche.
— Je ne puis pas vous le dire, répondit Coupiau.

— Laisse-le donc ! reprit Marche-a-terre en poussant Pille-miche par le
coude, il a juré par Sainte-Anne d’Auray, faut qu’il tienne ses promesses.

— Mais, dit le Chouan en s’adressant a Coupiau, ne descends pas trop
vite la montagne, nous allons te rejoindre, et pour cause. Je veux voir le
museau de ton voyageur, et nous lui donnerons un passe-port.

En ce moment on entendit le galop d’un cheval dont le bruit se
rapprochait vivement de la Pélerine. Bientot le jeune chef apparut. La dame
cacha promptement le sac qu’elle tenait a la main.

— Vous pouvez garder cet argent sans scrupule, dit le jeune homme en
ramenant en avant le bras de la dame. Voici une lettre que j’ai trouvée pour
vous parmi celles qui m’attendaient a la Vivetiére, elle est de madame votre
mere. Aprés avoir tour a tour regardé les Chouans qui regagnaient le bois, et
la voiture qui descendait la vallée du Couésnon, il ajouta : — Malgré ma
diligence, je ne suis pas arrivé a temps. Fasse le ciel que je me sois trompé
dans mes soupgons !

— Clest l'argent de ma pauvre meére, s’écria la dame aprés avoir
décacheté la lettre dont les premieres lignes lui arrachérent cette
exclamation.

Quelques rires étouffés retentirent dans le bois. Le jeune homme lui-
méme ne put s’empécher de sourire en voyant la dame gardant a la main le
sac qui renfermait sa part dans le pillage de son propre argent. Elle-méme se
mit a rire.

— Eh ! bien, marquis, Dieu soit loué ! pour cette fois je m’en tire sans
blame, dit-elle au chef.

— Vous mettez donc de la légéreté en toute chose, méme dans vos
remords ?... dit le jeune homme.
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Elle rougit et regarda le marquis avec une contrition si véritable, qu’il en
fut désarmé. L’abbé rendit poliment, mais d’un air équivoque, la dime qu’il
venait d’accepter ; puis il suivit le jeune chef qui se dirigeait vers le chemin
détourné par lequel il était venu. Avant de les rejoindre, la jeune dame fit un
signe a Marche-a-terre, qui vint pres d’elle.

— Vous vous porterez en avant de Mortagne, lui dit-elle a voix basse. Je
sais que les Bleus doivent envoyer incessamment a Alengon une forte
somme en numéraire pour subvenir aux préparatifs de la guerre. Si
j’abandonne a tes camarades la prise d’aujourd’hui, c’est a condition qu’ils
sauront m’en indemniser. Surtout que le Gars ne sache rien du but de cette
expédition, peut-étre s’y opposerait-il ; mais, en cas de malheur, je
I'adoucirai.

— Madame, dit le marquis, sur le cheval duquel elle se mit en croupe en
abandonnant le sien a I’'abbé, nos amis de Paris m’écrivent de prendre garde
a nous. La République veut essayer de nous combattre par la ruse et par la
trahison.

— Ce n’est pas trop mal, répondit-elle. Ils ont d’assez bonnes idées, ces
gens-la ! Je pourrai prendre part a la guerre et trouver des adversaires.

— Je le crois, s’écria le marquis. Pichegru m’engage a étre scrupuleux et
circonspect dans mes amitiés de toute espece. La République me fait
I’honneur de me supposer plus dangereux que tous les Vendéens ensemble,
et compte sur mes faiblesses pour s’emparer de ma personne.

— Vous défieriez-vous de moi ? dit-elle en lui frappant le coeur avec la
main par laquelle elle se cramponnait a lui.

— Seriez-vous la ?... madame, dit-il en tournant vers elle son front qu’elle
embrassa.

— Ainsi, reprit I’abbé, la police de Fouché sera plus dangereuse pour nous
que ne le sont les bataillons mobiles et les contre-Chouans.

— Comme vous le dites, mon révérend.

— Ha ! ha ! s’écria la dame, Fouché va donc envoyer des femmes contre
vous ?... je les attends, ajouta-t-elle d’un son de voix profond et apres une
légeére pause.
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A trois ou quatre portées de fusil du plateau désert que les chefs
abandonnaient, il se passait une de ces scénes qui, pendant quelque temps
encore, devinrent assez fréquentes sur les grandes routes. Au sortir du petit
village de la Pélerine, Pille-miche et Marche-a-terre avaient arrété de
nouveau la voiture dans un enfoncement du chemin. Coupiau était descendu
de son siége aprés une molle résistance. Le voyageur taciturne, exhumé de sa
cachette par les deux Chouans, se trouvait agenouillé dans un genét.

— Qui es-tu ? lui demanda Marche-a-terre d’une voix sinistre.

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-miche recommenca la
question en lui donnant un coup de crosse.

— Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur Coupiau, Jacques Pinaud, un
pauvre marchand de toile.

Coupiau fit un signe négatif, sans croire enfreindre ses promesses. Ce
signe éclaira Pille-miche, qui ajusta le voyageur, pendant que Marche-a-terre
lui signifia catégoriquement ce terrible ultimatum : — Tu es trop gras pour
avoir les soucis des pauvres ! Si tu te fais encore demander une fois ton
véritable nom, voici mon ami Pille-miche qui par un seul coup de fusil
acquerra I'estime et la reconnaissance de tes héritiers. — Qui es-tu ? ajouta-t-
il aprés une pause.

— Je suis d’Orgemont de Fougeres.
— Ah ! ah ! s’écriérent les deux Chouans.

— Ce n’est pas moi qui vous ai nommé, monsieur d’Orgemont, dit
Coupiau. La sainte Vierge m’est témoin que je vous ai bien défendu.

— Puisque vous étes monsieur d’Orgemont de Fougeéres, reprit Marche-a-
terre d’un air respectueusement ironique, nous allons vous laisser aller bien
tranquillement. Mais comme vous n’étes ni un bon Chouan, ni un vrai Bleu,
quoique ce soit vous qui ayez acheté les biens de ’abbaye de Juvigny, vous
nous payerez, ajouta le Chouan en ayant 'air de compter ses associés, trois
cents écus de six francs pour votre rangon. La neutralité vaut bien cela.

— Trois cents écus de six francs ! répéterent en choeur le malheureux
banquier, Pille-miche et Coupiau, mais avec des expressions diverses.
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— Hélas ! mon cher monsieur, continua d’Orgemont, je suis ruiné.
L’emprunt forcé de cent millions fait par cette République du diable, qui me
taxe a une somme énorme, m’a mis a sec.

— Combien t’a-t-elle donc demandé, ta République ?

— Mille écus, mon cher monsieur, répondit le banquier d’un air piteux en
croyant obtenir une remise.

— Si ta République t’arrache des emprunts forcés si considérables, tu vois
bien qu’il y a tout a gagner avec nous autres, notre gouvernement est moins
cher. Trois cents écus, est-ce donc trop pour la peau ?

- Ou les prendrai-je ?

— Dans ta caisse, dit Pille-miche. Et que tes écus ne soient pas rognés, ou
nous te rognerons les ongles au feu.

— Ou vous les paierai-je, demanda d’Orgemont.

— Ta maison de campagne de Fougeres n’est pas loin de la ferme de
Gibarry, ou demeure mon cousin Galope-Chopine, autrement dit le grand
Cibot, tu les lui remettras, dit Pille-miche.

— Cela n’est pas régulier, dit d’Orgemont.

— Qu’est-ce que cela nous fait ? reprit Marche-a-terre. Songe que, s’ils ne
sont pas remis a Galope-Chopine d’ici a quinze jours, nous te rendrons une
petite visite qui te guérira de la goutte, si tu I’as aux pieds.

— Quant a toi, Coupiau, reprit Marche-a-terre, ton nom désormais sera
Mene-a-bien.

A ces mots les deux Chouans s’éloignérent. Le voyageur remonta dans la
voiture, qui, grace au fouet de Coupiau, se dirigea rapidement vers Fougeres.

— Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau, nous aurions pu nous
défendre un peu mieux.

— Imbécile, j’ai dix mille francs la, reprit d’Orgemont en montrant ses
gros souliers. Est-ce qu’on peut se défendre avec une si forte somme sur soi ?

Méne-a-bien se gratta l'oreille et regarda derriére lui, mais ses nouveaux
camarades avaient complétement disparu.
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Hulot et ses soldats s’arrétérent a Ernée pour déposer les blessés a
I’hopital de cette petite ville ; puis, sans que nul événement facheux
interrompit la marche des troupes républicaines, elles arriverent a Mayenne.
La le commandant put, le lendemain, résoudre tous ses doutes relativement a
la marche du messager ; car le lendemain, les habitants apprirent le pillage
de la voiture.

Peu de jours apres, les autorités dirigérent sur Mayenne assez de
conscrits patriotes pour que Hulot ptat y remplir le cadre de sa demi-brigade.
Bientdt se succédérent des oui-dire peu rassurants sur l'insurrection. La
révolte était compléte sur tous les points ou, pendant la derniére guerre, les
Chouans et les Vendéens avaient établi les principaux foyers de cet incendie.
En Bretagne, les royalistes s’étaient rendus maitres de Pontorson, afin de se
mettre en communication avec la mer. La petite ville de Saint-James, située
entre Pontorson et Fougéres, avait été prise par eux, et ils paraissaient
vouloir en faire momentanément leur place d’armes, le centre de leurs
magasins ou de leurs opérations. De la, ils pouvaient correspondre sans
danger avec la Normandie et le Morbihan. Les chefs subalternes
parcouraient ces trois pays pour y soulever les partisans de la monarchie et
arriver a mettre de ’ensemble dans leur entreprise. Ces menées coincidaient
avec les nouvelles de la Vendée, ou des intrigues semblables agitaient la
contrée, sous l'influence de quatre chefs célébres, messieurs I’abbé Vernal, le
comte de Fontaine, de Chatillon et Suzannet. Le chevalier de Valois, le
marquis d Esgrignon et les Troisville étaient, disait-on, leurs correspondants
dans le département de 'Orne. Le chef du vaste plan d’opérations qui se
déroulait lentement, mais d’'une maniére formidable, était réellement le
Gars, surnom donné par les Chouans a monsieur le marquis de Montauran,
lors de son débarquement. Les renseignements transmis aux ministres par
Hulot se trouvaient exacts en tout point. L’autorité de ce chef envoyé du
dehors avait été aussitot reconnue. Le marquis prenait méme assez d’empire
sur les Chouans pour leur faire concevoir le véritable but de la guerre et leur
persuader que les excés dont ils se rendaient coupables souillaient la cause
généreuse qu’ils avaient embrassée. Le caractére hardi, la bravoure, le sang-
froid, la capacité de ce jeune seigneur réveillaient les espérances des
ennemis de la République et flattaient si vivement la sombre exaltation de
ces contrées que les moins zélés coopéraient a y préparer des événements
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décisifs pour la monarchie abattue. Hulot ne recevait aucune réponse aux
demandes et aux rapports réitérés qu’il adressait a Paris. Ce silence étonnant
annongait, sans doute, une nouvelle crise révolutionnaire.

— En serait-il maintenant, disait le vieux chef a ses amis, en fait de
gouvernement comme en fait d’argent, met-on néant a toutes les pétitions ?

Mais le bruit du magique retour du général Bonaparte et des événements
du Dix-huit Brumaire ne tarda pas a se répandre. Les commandants
militaires de I’'Ouest comprirent alors le silence des ministres. Néanmoins
ces chefs n’en furent que plus impatients d’étre délivrés de la responsabilité
qui pesait sur eux, et devinrent assez curieux de connaitre les mesures
qu’allait prendre le nouveau gouvernement. En apprenant que le général
Bonaparte avait été nommé premier consul de la République, les militaires
éprouverent une joie trés-vive : ils voyaient, pour la premiere fois, un des
leurs arrivant au maniement des affaires. La France, qui avait fait une idole
de ce jeune général, tressaillit d’espérance. L’énergie de la nation se
renouvela. La capitale, fatiguée de sa sombre attitude, se livra aux fétes et
aux plaisirs desquels elle était depuis si longtemps sevrée. Les premiers actes
du Consulat ne diminuérent aucun espoir, et la Liberté ne s’en effaroucha
pas. Le premier consul fit une proclamation aux habitants de I’Ouest. Ces
éloquentes allocutions adressées aux masses et que Bonaparte avait, pour
ainsi dire, inventées, produisaient, dans ces temps de patriotisme et de
miracles, des effets prodigieux. Sa voix retentissait dans le monde comme la
voix d'un prophéte, car aucune de ses proclamations n’avait encore été
démentie par la victoire.

« HABITANTS,

« Une guerre impie embrase une seconde fois les départements de
I'Ouest.

« Les artisans de ces troubles sont des traitres vendus a I’Anglais ou
des brigands qui ne cherchent dans les discordes civiles que I'aliment et
I'impunité de leurs forfaits.

« A de tels hommes le gouvernement ne doit ni ménagements, ni
déclaration de ses principes. « Mais il est des citoyens chers a la patrie
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qui ont été séduits par leurs artifices ; c’est a ces citoyens que sont dues
les lumiéres et la vérité.

« Des lois injustes ont été promulguées et exécutées ; des actes
arbitraires ont alarmé la sécurité des citoyens et la liberté des
consciences ; partout des inscriptions hasardées sur des listes d’émigrés
ont frappé des citoyens ; enfin de grands principes d’ordre social ont été
violés.

« Les consuls déclarent que la liberté des cultes étant garantie par la
Constitution, la loi du 11 prairial an III, qui laisse aux citoyens l'usage
des édifices destinés aux cultes religieux, sera exécutée.

« Le gouvernement pardonnera : il fera grice au repentir,
I'indulgence sera entiére et absolue ; mais il frappera quiconque, aprés
cette déclaration, oserait encore résister a la souveraineté nationale. »

— Eh ! bien, disait Hulot apres la lecture publique de ce discours
consulaire, est-ce assez paternel ? Vous verrez cependant que pas un brigand
royaliste ne changera d’opinion.

Le commandant avait raison. Cette proclamation ne servit qu’a raffermir
chacun dans son parti. Quelques jours aprés, Hulot et ses collégues recurent
des renforts. Le nouveau ministre de la guerre leur manda que le général
Brune était désigné pour aller prendre le commandement des troupes dans
I'ouest de la France. Hulot, dont I'expérience était connue, eut
provisoirement ’autorité dans les départements de I'Orne et de la Mayenne.
Une activité inconnue anima bient6t tous les ressorts du gouvernement. Une
circulaire du ministre de la Guerre et du ministre de la Police Générale
annonca que des mesures vigoureuses confiées aux chefs des
commandements militaires avaient été prises pour étouffer I'insurrection
dans son principe. Mais les Chouans et les Vendéens avaient déja profité de
I'inaction de la République pour soulever les campagnes et s’en emparer
entiérement. Aussi, une nouvelle proclamation consulaire fut-elle adressée.
Cette fois le général parlait aux troupes.

« SOLDATS,

« Il ne reste plus dans ’Ouest que des brigands, des émigrés, des
stipendiés de I’Angleterre.
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« L’armée est composée de plus de soixante mille braves ; que
japprenne bientdt que les chefs des rebelles ont vécu. La gloire ne
s’acquiert que par les fatigues ; si on pouvait 'acquérir en tenant son
quartier général dans les grandes villes, qui n’en aurait pas ?...

« Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans I'armée, la
reconnaissance de la nation vous attend. Pour en étre dignes, il faut
braver I'intempérie des saisons, les glaces, les neiges, le froid excessif
des nuits ; surprendre vos ennemis a la pointe du jour et exterminer ces
misérables, le déshonneur du nom francais.

« Faites une campagne courte et bonne ; soyez inexorables pour les
brigands, mais observez une discipline sévere.

« Gardes nationales, joignez les efforts de vos bras a celui des
troupes de ligne.

« Si vous connaissez parmi vous des hommes partisans des
brigands, arrétez-les ! Que nulle part ils ne trouvent d’asile contre le
soldat qui va les poursuivre ; et s’il était des traitres qui osassent les
recevoir et les défendre, qu’ils périssent avec eux ! »

— Quel compére ! s’écria Hulot, c’est comme a 'armée d’Italie, il sonne
la messe et il la dit. Est-ce parler, cela ?

— Oui, mais il parle tout seul et en son nom, dit Gérard, qui commencgait

a s’alarmer des suites du Dix-huit Brumaire.

— Hé ! sainte guérite, qu’est-ce que cela fait, puisque c’est un militaire,

s’écria Merle.

A quelques pas de la, plusieurs soldats s’étaient attroupés devant la
proclamation affichée sur le mur. Or, comme pas un d’eux ne savait lire, ils
la contemplaient, les uns d’un air insouciant, les autres avec curiosité,
pendant que deux ou trois cherchaient parmi les passants un citoyen qui et

la mine d’un savant.

— Vois donc, La-clef-des-coeurs, ce que c’est que ce chiffon de papier-la,
dit Beau-pied d’un air goguenard a son camarade.

— C’est bien facile a deviner, répondit La-clef-des-cceurs.
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A ces mots, tous regardérent les deux camarades toujours préts a jouer
leurs roles.

— Tiens, regarde, reprit La-clef-des-coeurs en montrant en téte de la
proclamation une grossiére vignette ou, depuis peu de jours, un compas
remplacait le niveau de 1793. Cela veut dire qu’il faudra que, nous autres
troupiers, nous marchions ferme ! Ils ont mis la un compas toujours ouvert,
c’est un embléme.

— Mon garcon, ca ne te va pas de faire le savant, cela s’appelle un
probléme. J’ai servi d’abord dans I'artillerie, reprit Beau-pied, mes officiers
ne mangeaient que de ca.

— C’est un embléme.

— C’est un probléme.

— Gageons !

- Quoi ?

— Ta pipe allemande !
— Tope !

— Sans vous commander, mon adjudant, n’est-ce pas que c’est un
embléme, et non un probléeme, demanda La-clef-des-coeurs a Gérard, qui,
tout pensif, suivait Hulot et Merle.

— C’est 'un et 'autre, répondit-il gravement.

— L’adjudant s’est moqué de nous, reprit Beau-pied. Ce papier-la veut
dire que notre général d’Italie est passé consul, ce qui est un fameux grade,
et que nous allons avoir des capotes et des souliers.

\\\g\\“
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Chapitre 2

UNE IDEE DE FOUCHE

ERS LES DERNIERS JOURS du mois de brumaire, au moment
ou, pendant la matinée, Hulot faisait manceuvrer sa demi-
brigade, entiérement concentrée a Mayenne par des ordres
supérieurs, un exprés venu d’Alencon lui remit des dépéches

pendant la lecture desquelles une assez forte contrariété se peignit sur sa

figure.

— Allons, en avant ! s’écria-t-il avec humeur en serrant les papiers au
fond de son chapeau. Deux compagnies vont se mettre en marche avec moi
et se diriger sur Mortagne. Les Chouans y sont.

— Vous m’accompagnerez, dit-il a Merle et a Gérard. Si je comprends un
mot a ma dépéche, je veux étre fait noble. Je ne suis peut-étre qu'une béte,
n’importe, en avant ! [l n'y a pas de temps a perdre.

— Mon commandant, qu'y a-t-il donc de si barbare dans cette
carnassiére-la ! dit Merle en montrant du bout de sa botte I'enveloppe
ministérielle de la dépéche.

— Tonnerre de Dieu ! il n’y a rien si ce n’est qu’on nous embéte.

Lorsque le commandant laissait échapper cette expression militaire, déja
I'objet d’une réserve, elle annoncait toujours quelque tempéte. Les diverses
intonations de cette phrase formaient des espéces de degrés qui, pour la
demi-brigade, étaient un str thermomeétre de la patience du chef ; et la
franchise de ce vieux soldat en avait rendu la connaissance si facile, que le
plus méchant tambour savait bient6t son Hulot par coeur, en observant les
variations de la petite grimace par laquelle le commandant retroussait sa
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joue et clignait les yeux. Cette fois, le ton de la sourde colére par lequel il
accompagna ce mot rendit les deux amis silencieux et circonspects. Les
marques méme de petite vérole qui sillonnaient ce visage guerrier parurent
plus profondes et le teint plus brun que de coutume. Sa large queue bordée
de tresses étant revenue sur une des épaulettes quand il remit son chapeau a
trois cornes, Hulot la rejeta avec tant de fureur que les cadenettes en furent
dérangées. Cependant comme il restait immobile, les poings fermés, les bras
croisés avec force sur la poitrine, la moustache hérissée, Merle se hasarda a
lui demander : - Part-on sur 'heure ?

— Oui, si les gibernes sont garnies, répondit-il en grommelant.
— Elles le sont.

— Portez arme ! par file a gauche, en avant, marche ! dit Merle a un geste
de son chef.

Et les tambours se mirent en téte des deux compagnies désignées par
Gérard. Au son du tambour, le commandant plongé dans ses réflexions parut
se réveiller, et il sortit de la ville accompagné de ses deux amis, auxquels il
ne dit pas un mot. Merle et Gérard se regardeérent silencieusement a
plusieurs reprises comme pour se demander : — Nous tiendra-t-il longtemps
rigueur ? Et, tout en marchant, ils jetérent a la dérobée des regards
observateurs sur Hulot qui continuait a dire entre ses dents de vagues
paroles. Plusieurs fois ces phrases résonnérent comme des jurements aux
oreilles des soldats ; mais pas un d’eux n’osa souffler mot ; car, dans
I'occasion, tous savaient garder la discipline sévére a laquelle étaient
habitués les troupiers jadis commandés en Italie par Bonaparte. La plupart
d’entre eux étaient comme Hulot, les restes de ces fameux bataillons qui
capitulérent a Mayence sous la promesse de ne pas étre employés sur les
frontiéres, et 'armée les avait nommés les Mayencais. 1l était difficile de
rencontrer des soldats et des chefs qui se comprissent mieux.

Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux amis se trouvaient de
grand matin sur la route d’Alengon, a une lieue environ de cette derniere
ville, vers Mortagne, dans la partie du chemin qui cotoie les paturages
arrosés par la Sarthe. Les vues pittoresques de ces prairies se déployent
successivement sur la gauche, tandis que la droite, flanquée des bois épais
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qui se rattachent a la grande forét de Menibroud, forme, s’il est permis
d’emprunter ce terme a la peinture, un repoussoir aux délicieux aspects de la
riviere. Les bermes du chemin sont encaissées par des fossés dont les terres
sans cesse rejetées sur les champs y produisent de hauts talus couronnés
d’ajoncs, nom donné dans tout I’'Ouest au genét épineux. Cet arbuste, qui
s’étale en buissons épais, fournit pendant I’hiver une excellente nourriture
aux chevaux et aux bestiaux ; mais tant qu’il n’était pas récolté, les Chouans
se cachaient derriére ses touffes d'un vert sombre. Ces talus et ces ajoncs,
qui annoncent au voyageur ’approche de la Bretagne, rendaient donc alors
cette partie de la route aussi dangereuse qu’elle est belle. Les périls qui
devaient se rencontrer dans le trajet de Mortagne a Alengon et d’Alencon a
Mayenne, étaient la cause du départ de Hulot ; et, 1a, le secret de sa colére
finit par lui échapper.

Le commandant escortait alors une vieille malle trainée par des chevaux
de poste que ses soldats fatigués obligeaient a marcher lentement. Les
compagnies de Bleus appartenant a la garnison de Mortagne et qui avaient
accompagné cette horrible voiture jusqu’aux limites de leur étape, ou Hulot
était venu les remplacer dans ce service, a juste titre nommé par ses soldats
une scie patriotique, retournaient a Mortagne et se voyaient dans le lointain
comme des points noirs. Une des deux compagnies du vieux Républicain se
tenait a quelques pas en arriére, et 'autre en avant de cette caléche. Hulot,
qui se trouva entre Merle et Gérard, a moitié chemin de I'avant-garde et de
la voiture, leur dit, tout a coup : — Mille tonnerres ! croiriez-vous que c’est
pour accompagner les deux cotillons qui sont dans ce vieux fourgon que le
général nous a détachés de Mayenne ?

— Mais, mon commandant, quand nous avons pris position tout a I’heure
aupres des citoyennes, répondit Gérard, vous les avez saluées d'un air qui
n’était pas déja si gauche.

— Hé ! voila I'infamie. Ces muscadins de Paris ne nous recommandent-ils
pas les plus grands égards pour leurs damnées femelles ! Peut-on déshonorer
de bons et braves patriotes comme nous, en les mettant a la suite d'une jupe.
Oh ! moi, je vais droit mon chemin et n’aime pas les zigzags chez les autres.
Quand j’ai vu a Danton des maitresses, a Barras des maitresses, je leur ai
dit : — « Citoyens, quand la République vous a requis de la gouverner, ce
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n’était pas pour autoriser les amusements de ’ancien régime. » Vous me
direz a cela que les femmes ? Oh ! on a des femmes ! c’est juste. A de bons
lapins, voyez-vous, il faut des femmes et de bonnes femmes. Mais, assez
causé quand vient le danger. A quoi donc aurait servi de balayer les abus de
I’ancien temps si les patriotes les recommengaient. Voyez le premier consul,
c’est la un homme : pas de femmes, toujours a son affaire. Je parierais ma
moustache gauche qu’il ignore le sot métier qu’on nous fait faire ici.

— Ma foi, commandant, répondit Merle en riant, j’ai apercu le bout du
nez de la jeune dame cachée au fond de la malle, et j’avoue que tout le
monde pourrait sans déshonneur se sentir, comme je I’éprouve, la
démangeaison d’aller tourner autour de cette voiture pour nouer avec les
voyageurs un petit bout de conversation.

— Gare a toi, Merle, dit Gérard. Les corneilles coiffées sont
accompagnées d’un citoyen assez rusé pour te prendre dans un piége.

— Qui ? Cet incroyable dont les petits yeux vont incessamment d’un coté
du chemin a l'autre, comme s’il voyait des Chouans ; ce muscadin a qui on
apercoit a peine les jambes ; et qui, dans le moment ou celles de son cheval
sont cachées par la voiture, a I’air d'un canard dont la téte sort d’un paté ! Si
ce dadais-la m’empéche jamais de caresser sa jolie fauvette...

— Canard, fauvette ! Oh ! mon pauvre Merle, tu es furieusement dans les
volatiles. Mais ne te fie pas au canard ! Ses yeux verts me paraissent perfides
comme ceux d’une vipére et fins comme ceux d'une femme qui pardonne a
son mari. Je me défie moins des Chouans que de ces avocats dont les figures
ressemblent a des carafes de limonade.

— Bah ! s’écria Merle gaiement, avec la permission du commandant, je
me risque ! Cette femme-la a des yeux qui sont comme des étoiles, on peut
tout mettre au jeu pour les voir.

— Il est pris le camarade, dit Gérard au commandant, il commence a dire
des bétises.

Hulot fit la grimace, haussa les épaules et répondit : — Avant de prendre
le potage, je lui conseille de le sentir.
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— Brave Merle, reprit Gérard en jugeant a la lenteur de sa marche qu’il
manceuvrait pour se laisser graduellement gagner par la malle, est-il gai !
C’est le seul homme qui puisse rire de la mort d'un camarade sans étre taxé
d’insensibilité.

— C’est le vrai soldat francais, dit Hulot d’un ton grave.

— Oh ! le voici qui raméne ses épaulettes sur son épaule pour faire voir
qu’il est capitaine, s’écria Gérard en riant, comme si le grade y faisait
quelque chose.

La voiture vers laquelle pivotait lofficier renfermait en effet deux
femmes, dont I’'une semblait étre la servante de ’autre.

— Ces femmes-la vont toujours deux par deux, disait Hulot.

Un petit homme sec et maigre caracolait, tantdét en avant, tantot en
arriére de la voiture ; mais quoiqu’il partit accompagner les deux voyageuses
privilégiées, personne ne l'avait encore vu leur adressant la parole. Ce
silence, preuve de dédain ou de respect, les bagages nombreux, et les cartons
de celle que le commandant appelait une princesse, tout, jusqu’au costume de
son cavalier servant, avait encore irrité la bile de Hulot. Le costume de cet
inconnu présentait un exact tableau de la mode qui valut en ce temps les
caricatures des Incroyables. Qu’on se figure ce personnage affublé d’un habit
dont les basques étaient si courtes, qu’elles laissaient passer cinq a six
pouces du gilet, et les pans si longs qu’ils ressemblaient a une queue de
morue, terme alors employé pour les désigner. Une cravate énorme décrivait
autour de son cou de si nombreux contours, que la petite téte qui sortait de
ce labyrinthe de mousseline justifiait presque la comparaison gastronomique
du capitaine Merle. L’inconnu portait un pantalon collant et des bottes a la
Suwaroff. Un immense camée blanc et bleu servait d’épingle a sa chemise.
Deux chaines de montre s’échappaient parallelement de sa ceinture ; puis
ses cheveux, pendant en tire-bouchons de chaque co6té des faces, lui
couvraient presque tout le front. Enfin, pour dernier enjolivement, le col de
sa chemise et celui de I’habit montaient si haut, que sa téte paraissait
enveloppée comme un bouquet dans un cornet de papier. Ajoutez a ces
gréles accessoires qui juraient entre eux sans produire d’ensemble,
I'opposition burlesque des couleurs du pantalon jaune, du gilet rouge, de
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I’habit cannelle, et 'on aura une image fidele du supréme bon ton auquel
obéissaient les élégants au commencement du Consulat. Ce costume, tout a
fait baroque, semblait avoir été inventé pour servir d’épreuve a la grace, et
montrer qu’il n’y a rien de si ridicule que la mode ne sache consacrer. Le
cavalier paraissait avoir atteint 'age de trente ans, mais il en avait a peine
vingt-deux ; peut-étre devait-il cette apparence soit a la débauche, soit aux
périls de cette époque. Malgré cette toilette d’empirique, sa tournure accusait
une certaine élégance de maniéres a laquelle on reconnaissait un homme
bien élevé. Lorsque le capitaine se trouva pres de la caléche, le muscadin
parut deviner son dessein, et le favorisa en retardant le pas de son cheval ;
Merle, qui lui avait jeté un regard sardonique, rencontra un de ces visages
impénétrables, accoutumés par les vicissitudes de la Révolution a cacher
toutes les émotions, méme les moindres.

Au moment ou le bout recourbé du vieux chapeau triangulaire et
I’épaulette du capitaine furent apercus par les dames, une voix d’une
angélique douceur lui demanda : — Monsieur lofficier, auriez-vous la bonté
de nous dire en quel endroit de la route nous nous trouvons ?

Il existe un charme inexprimable dans une question faite par une
voyageuse inconnue, le moindre mot semble alors contenir toute une
aventure ; mais si la femme sollicite quelque protection, en s’appuyant sur sa
faiblesse et sur une certaine ignorance des choses, chaque homme n’est-il
pas légerement enclin a batir une fable impossible ou il se fait heureux ?
Aussi les mots de « Monsieur l'officier, » la forme polie de la demande,
porterent-ils un trouble inconnu dans le cceur du capitaine. Il essaya
d’examiner la voyageuse et fut singuliérement désappointé, car un voile
jaloux lui en cachait les traits ; a peine méme put-il en voir les yeux, qui, a
travers la gaze, brillaient comme deux onyx frappés par le soleil.

— Vous étes maintenant a une lieue d’Alencon, madame.

— Alencon, déja ! Et la dame inconnue se rejeta, ou plutot se laissa aller
au fond de la voiture, sans plus rien répondre.

— Alencon, répéta 'autre femme en paraissant se réveiller. Vous allez
revoir le pays.
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Elle regarda le capitaine et se tut. Merle, trompé dans son espérance de
voir la belle inconnue, se mit a en examiner la compagne. C’était une fille
d’environ vingt-six ans, blonde, d’une jolie taille, et dont le teint avait cette
fraicheur de peau, cet éclat nourri qui distingue les femmes de Valognes, de
Bayeux et des environs d’Alencon. Le regard de ses yeux bleus n’annongait
pas d’esprit, mais une certaine fermeté mélée de tendresse. Elle portait une
robe d’étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un petit bonnet a la mode
cauchoise, et sans aucune prétention, rendaient sa figure charmante de
simplicité. Son attitude, sans avoir la noblesse convenue des salons, n’était
pas dénuée de cette dignité naturelle a une jeune fille modeste qui pouvait
contempler le tableau de sa vie passée sans y trouver un seul sujet de
repentir. D’'un coup d’ceil, Merle sut deviner en elle une de ces fleurs
champétres qui, transportée dans les serres parisiennes ou se concentrent
tant de rayons flétrissants, n’avait rien perdu de ses couleurs pures ni de sa
rustique franchise. L’attitude naive de la jeune fille et la modestie de son
regard apprirent a Merle qu’elle ne voulait pas d’auditeur. En effet, quand il
s’éloigna, les deux inconnues commencerent a voix basse une conversation
dont le murmure parvint a peine a son oreille.

— Vous étes partie si précipitamment, dit la jeune campagnarde, que vous
n’avez pas seulement pris le temps de vous habiller. Vous voila belle ! Si
nous allons plus loin qu’Alencon, il faudra nécessairement y faire une autre
toilette...

— Oh ! oh ! Francine, s’écria 'inconnue.

— Plait-il ?

— Voici la troisieme tentative que tu fais pour apprendre le terme et la
cause de ce voyage.

— Ai-je dit la moindre chose qui puisse me valoir ce reproche ?...

— Oh ! j’ai bien remarqué ton petit manége. De candide et simple que tu
étais, tu as pris un peu de ruse a mon école. Tu commences a avoir les
interrogations en horreur. Tu as bien raison, mon enfant. De toutes les
maniéres connues d’arracher un secret, c’est, a mon avis, la plus niaise.

— Eh ! bien, reprit Francine, puisqu’'on ne peut rien vous cacher,
convenez-en, Marie ? votre conduite n’exciterait-elle pas la curiosité d’un
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saint. Hier matin sans ressources, aujourd’hui les mains pleines d’or, on vous
donne a Mortagne la malle-poste pillée dont le conducteur a été tué, vous
étes protégée par les troupes du gouvernement, et suivie par un homme que
je regarde comme votre mauvais génie...

— Qui, Corentin ?... demanda la jeune inconnue en accentuant ces deux
mots par deux inflexions de voix pleines d'un mépris qui déborda méme
dans le geste par lequel elle montra le cavalier. Ecoute, Francine, reprit-elle,
te souviens-tu de Patriote, ce singe que j’avais habitué a contrefaire Danton,
et qui nous amusait tant.

— Oui, mademoiselle.

— Eh ! bien, en avais-tu peur ?

— Il était enchainé.

— Mais Corentin est muselé, mon enfant.

— Nous badinions avec Patriote pendant des heures entiéeres, dit
Francine, je le sais, mais il finissait toujours par nous jouer quelque mauvais
tour. A ces mots, Francine se rejeta vivement au fond de la voiture, prés de
sa maitresse, lui prit les mains pour les caresser avec des maniéres calines,
en lui disant d’une voix affectueuse : — Mais vous m’avez devinée, Marie, et
vous ne me répondez pas. Comment, aprés ces tristesses qui m’ont fait tant
de mal, oh ! bien du mal, pouvez-vous en vingt-quatre heures devenir d’'une
gaieté folle, comme lorsque vous parliez de vous tuer. D’ou vient ce
changement. J’ai le droit de vous demander un peu compte de votre ame.
Elle est a moi avant d’étre a qui que ce soit, car jamais vous ne serez mieux
aimée que vous ne I’étes par moi. Parlez, mademoiselle.

— Eh ! bien, Francine, ne vois-tu pas autour de nous le secret de ma
gaieté. Regarde les houppes jaunies de ces arbres lointains ? pas une ne se
ressemble. A les contempler de loin, ne dirait-on pas d’une vieille tapisserie
de chateau. Vois ces haies derriére lesquelles il peut se rencontrer des
Chouans a chaque instant. Quand je regarde ces ajoncs, il me semble
apercevoir des canons de fusil. J’aime ce renaissant péril qui nous environne.
Toutes les fois que la route prend un aspect sombre, je suppose que nous
allons entendre des détonations, alors mon cceur bat, une sensation
inconnue m’agite. Et ce n’est ni les tremblements de la peur, ni les émotions

70



du plaisir ; non, c’est mieux, c’est le jeu de tout ce qui se meut en moi, c’est
la vie. Quand je ne serais joyeuse que d’avoir un peu animé ma vie !

— Ah ! vous ne me dites rien, cruelle. Sainte Vierge, ajouta Francine en
levant les yeux au ciel avec douleur, a qui se confessera-t-elle, si elle se tait
avec moi ?

— Francine, reprit I'inconnue d’un ton grave, je ne peux pas t’avouer
mon entreprise. Cette fois-ci, c’est horrible.

— Pourquoi faire le mal en connaissance de cause ?

- Que veux-tu, je me surprends a penser comme si j avais cinquante ans,
et a agir comme si j'en avais encore quinze. Tu as toujours été ma raison, ma
pauvre fille ; mais dans cette affaire-ci, je dois étouffer ma conscience. Et,
dit-elle aprés une pause, en laissant échapper un soupir, je n’y parviens pas.
Or, comment veux-tu que j’aille encore mettre aprés moi un confesseur aussi
rigide que toi ? Et elle lui frappa doucement dans la main.

— Hé ! quand vous ai-je reproché vos actions ? s’écria Francine. Le mal
en vous a de la grace. Oui, sainte Anne d’Auray, que je prie tant pour votre
salut, vous absoudrait de tout. Enfin ne suis-je pas a vos cotés sur cette route,
sans savoir ou vous allez ? Et dans son effusion, elle lui baisa les mains.

— Mais, reprit Marie, tu peux m’abandonner, si ta conscience...

— Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine en faisant une petite
moue chagrine. Oh ! ne me direz-vous pas...

— Rien, dit la jeune demoiselle d’'une voix ferme. Seulement sache-le
bien ! je hais cette entreprise encore plus que celui dont la langue dorée me
I'a expliquée. Je veux étre franche, je t'avouerai que je ne me serais pas
rendue a leurs désirs, si je n’avais entrevu dans cette ignoble farce un
mélange de terreur et d’amour qui m’a tentée. Puis, je n’ai pas voulu m’en
aller de ce bas monde sans avoir essayé d’y cueillir les fleurs que jen espere,
dussé-je périr ! Mais souviens-toi, pour '’honneur de ma mémoire, que si
j'avais été heureuse, I'aspect de leur gros couteau prét a tomber sur ma téte
ne m’aurait pas fait accepter un role dans cette tragédie, car c’est une
tragédie. Maintenant, reprit-elle en laissant échapper un geste de dégotit, si
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elle était décommandée, je me jetterais a l'instant dans la Sarthe ; et ce ne
serait point un suicide, je n’ai pas encore vécu.

— Oh ! sainte Vierge d’Auray, pardonnez-lui !

— De quoi teffraies-tu ? Les plates vicissitudes de la vie domestique
n’excitent pas mes passions, tu le sais. Cela est mal pour une femme ; mais
mon ame s’est fait une sensibilité plus élevée, pour supporter de plus fortes
épreuves. J'aurais été peut-étre, comme toi, une douce créature. Pourquoi me
suis-je élevée au-dessus ou abaissée au-dessous de mon sexe ? Ah ! que la
femme du général Bonaparte est heureuse. Tiens, je mourrai jeune, puisque
j'en suis déja venue a ne pas m’effrayer d’une partie de plaisir ou il y a du
sang a boire, comme disait ce pauvre Danton. Mais oublie ce que je te dis ;
c’est la femme de cinquante ans qui a parlé. Dieu merci ! la jeune fille de
quinze ans va bient6t reparaitre.

La jeune campagnarde frémit. Elle seule connaissait le caractére
bouillant et impétueux de sa maitresse. Elle seule était initiée aux mysteéres
de cette ame riche d’exaltation, aux sentiments de cette créature qui, jusque-
la, avait vu passer la vie comme une ombre insaisissable, en voulant toujours
la saisir. Apres avoir semé a pleines mains sans rien récolter, cette femme
était restée vierge, mais irritée par une multitude de désirs trompés. Lassée
d’une lutte sans adversaire, elle arrivait alors dans son désespoir a préférer le
bien au mal quand il s’offrait comme une jouissance, le mal au bien quand il
présentait quelque poésie, la misére a la médiocrité comme quelque chose de
plus grand, 'avenir sombre et inconnu de la mort a une vie pauvre

bl 7 A . s, .
d’espérances ou méme de souffrances. Jamais tant de poudre ne s’était
amassée pour ’étincelle, jamais tant de richesses a dévorer pour I'amour,
enfin jamais aucune fille d’Eve n’avait été pétrie avec plus d’or dans son
argile. Semblable a un ange terrestre, Francine veillait sur cet étre en qui elle
adorait la perfection, croyant accomplir un céleste message si elle le
conservait au cheeur des séraphins d’ou il semblait banni en expiation d'un
péché d’orgueil.

— Voici le clocher d’Alengon, dit le cavalier en s’approchant de la voiture.

— Je le vois, répondit séchement la jeune dame.
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— Ah ! bien, dit-il en s’éloignant avec les marques d’une soumission
servile malgré son désappointement.

— Allez, allez plus vite, dit la dame au postillon. Maintenant il n’y a rien
a craindre. Allez au grand trot ou au galop, si vous pouvez. Ne sommes-nous
pas sur le pavé d’Alencon.

En passant devant le commandant elle lui cria d’une voix douce :
— Nous nous retrouverons a ’auberge, commandant. Venez m’y voir.

— Clest cela, répliqua le commandant. A I"auberge ! Venez me voir !
Comme ¢a vous parle a un chef de demi-brigade...

Et il montrait du poing la voiture qui roulait rapidement sur la route.

— Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a votre grade de général
dans sa manche, dit en riant Corentin qui essayait de mettre son cheval au
galop pour rejoindre la voiture.

— Ah ! je ne me laisserai pas embéter par ces paroissiens-la, dit Hulot a
ses deux amis en grognant. J’aimerais mieux jeter I’habit de général dans un
fossé que de le gagner dans un lit. Que veulent-ils donc, ces canards-la ? Y
comprenez-vous quelque chose, vous autres ?

— Oh ! oui, dit Merle, je sais que c’est la femme la plus belle que jaie
jamais vue ! Je crois que vous entendez mal la métaphore. C’est la femme du
premier consul, peut-étre ?

— Bah ! la femme du premier consul est vieille, et celle-ci est jeune, reprit
Hulot. D’ailleurs, I'ordre que j’ai re¢cu du ministre m’apprend qu’elle se
nomme mademoiselle de Verneuil. C’est une ci-devant. Est-ce que je ne
connais pas ¢a ! Avant la révolution, elles faisaient toutes ce métier-la ; on
devenait alors, en deux temps et six mouvements, chef de demi-brigade, il ne
s’agissait que de leur bien dire deux ou trois fois : Mon cceur !

Pendant que chaque soldat ouvrait le compas, pour employer
I'expression du commandant, la voiture horrible qui servait alors de malle
avait promptement atteint I’hotel des Trois-Maures, situé au milieu de la
grande rue d’Alencon. Le bruit de ferraille que rendait cette informe voiture
amena ’hote sur le pas de la porte. C’était un hasard auquel personne dans
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Alencon ne devait s’attendre que la descente de la malle a I'auberge des
Trois-Maures ; mais l'affreux événement de Mortagne la fit suivre par tant
de monde, que les deux voyageuses, pour se dérober a la curiosité générale,
entrérent lestement dans la cuisine, inévitable antichambre des auberges
dans tout I'Ouest ; et I'hote se disposait a les suivre aprés avoir examiné la
voiture, lorsque le postillon I'arréta par le bras.

— Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a une escorte de Bleus. Comme il
n’y a ni conducteur ni dépéches, c’est moi qui t’ameéne les citoyennes, elles
paieront sans doute comme de ci-devant princesses, ainsi...

— Ainsi, nous boirons un verre de vin ensemble tout a ’heure, mon
garcon, lui dit I’hote.

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur cette cuisine noircie par la fumée et
sur une table ensanglantée par des viandes crues, mademoiselle de Verneuil
se sauva dans la salle voisine avec la légéreté d’un oiseau, car elle craignit
I'aspect et l'odeur de cette cuisine, autant que la curiosité d’un chef
malpropre et d'une petite femme grasse qui déja l'examinaient avec
attention.

— Comment allons-nous faire, ma femme ? dit I’hote. Qui diable pouvait
croire que nous aurions tant de monde par le temps qui court ? Avant que je
puisse lui servir un déjeuner convenable, cette femme-la va s’impatienter.
Ma foi, il me vient une bonne idée : puisque c’est des gens comme il faut, je
vais leur proposer de se réunir a la personne que nous avons la-haut. Hein ?

Quand I'hote chercha la nouvelle arrivée, il ne vit plus que Francine, a
laquelle il dit a voix basse en 'emmenant au fond de la cuisine du co6té de la
cour pour I’éloigner de ceux qui pouvaient I’écouter : — Si ces dames désirent
se faire servir a part, comme je n’en doute point, j’ai un repas trés-délicat
tout préparé pour une dame et pour son fils. Ces voyageurs ne s’opposeront
sans doute pas a partager leur déjeuner avec vous, ajouta-t-il d’un air
mystérieux. C’est des personnes de condition.

A peine avait-il achevé sa derniére phrase, que I’hdte se sentit appliquer
dans le dos un léger coup de manche de fouet, il se retourna brusquement, et
vit derriéere lui un petit homme trapu, sorti sans bruit d'un cabinet voisin, et
dont l'apparition avait glacé de terreur la grosse femme, le chef et son
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marmiton. L’hote palit en retournant la téte. Le petit homme secoua ses
cheveux qui lui cachaient entierement le front et les yeux, se dressa sur ses
pieds pour atteindre a I'oreille de I'héte, et lui dit : — Vous savez ce que vaut
une imprudence, une dénonciation, et de quelle couleur est la monnaie avec
laquelle nous les payons. Nous sommes généreux.

Il joignit a ses paroles un geste qui en fut un épouvantable commentaire.
Quoique la vue de ce personnage fit dérobée a Francine par la rotondité de
I'hote, elle saisit quelques mots des phrases qu’il avait sourdement
prononcées, et resta comme frappée par la foudre en entendant les sons
rauques d’une voix bretonne. Au milieu de la terreur générale, elle s’élanca
vers le petit homme ; mais celui-ci, qui semblait se mouvoir avec I'agilité
d’un animal sauvage, sortait déja par une porte latérale donnant sur la cour.
Francine crut s’étre trompée dans ses conjectures, car elle n’apergut que la
peau fauve et noire d’un ours de moyenne taille. Etonnée, elle courut a la
fenétre. A travers les vitres jaunies par la fumée, elle regarda I'inconnu qui
gagnait I’écurie d’un pas trainant. Avant d’y entrer, il dirigea deux yeux
noirs sur le premier étage de I'auberge, et, de 1a, sur la malle, comme s’il
voulait faire part a un ami de quelque importante observation relative a cette
voiture. Malgré les peaux de biques, et grace a ce mouvement qui lui permit
de distinguer le visage de cet homme, Francine reconnut alors a son énorme
fouet et a sa démarche rampante, quoique agile dans I'occasion, le Chouan
surnommé Marche-a-terre ; elle 'examina, mais indistinctement, a travers
I'obscurité de I’écurie ou il se coucha dans la paille en prenant une position
d’ou il pouvait observer tout ce qui se passerait dans I'auberge. Marche-a-
terre était ramassé de telle sorte que, de loin comme de prés, 'espion le plus
rusé l'aurait facilement pris pour un de ces gros chiens de roulier, tapis en
rond et qui dorment, la gueule placée sur leurs pattes. La conduite de
Marche-a-terre prouvait a Francine que le Chouan ne I'avait pas reconnue.
Or, dans les circonstances délicates ou se trouvait sa maitresse, elle ne sut
pas si elle devait s’en applaudir ou s’en chagriner. Mais le mystérieux
rapport qui existait entre 'observation menacgante du Chouan et l'offre de
I’hote, assez commune chez les aubergistes qui cherchent toujours a tirer
deux moutures du sac, piqua sa curiosité ; elle quitta la vitre crasseuse d’ou
elle regardait la masse informe et noire qui, dans 'obscurité, lui indiquait la
place occupée par Marche-a-terre, se retourna vers I’aubergiste, et le vit dans
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I'attitude d’'un homme qui a fait un pas de clerc et ne sait comment s’y
prendre pour revenir en arriere. Le geste du Chouan avait pétrifié ce pauvre
homme. Personne, dans ['Ouest, n’ignorait les cruels raffinements des
supplices par lesquels les Chasseurs du Roi punissaient les gens soupgonnés
seulement d’indiscrétion, aussi I’hote croyait-il déja sentir leurs couteaux sur
son cou. Le chef regardait avec terreur l'atre du feu ou souvent ils
chauffaient les pieds de leurs dénonciateurs. La grosse petite femme tenait
un couteau de cuisine d’une main, de I'autre une pomme de terre a moitié
coupée, et contemplait son mari d’un air hébété. Enfin le marmiton cherchait
le secret, inconnu pour lui, de cette silencieuse terreur. La curiosité de
Francine s’anima naturellement a cette scéne muette, dont 'acteur principal
était vu par tous, quoique absent. La jeune fille fut flattée de la terrible
puissance du Chouan, et encore qu’il n’entrat guére dans son humble
caractere de faire des malices de femme de chambre, elle était cette fois trop
fortement intéressée a pénétrer ce mystére pour ne pas profiter de ses
avantages.

— Eh ! bien, mademoiselle accepte votre proposition, dit-elle gravement a
I’hote, qui fut comme réveillé en sursaut par ces paroles.

— Laquelle ? demanda-t-il avec une surprise réelle.
— Laquelle ? demanda Corentin survenant.
— Laquelle ? demanda mademoiselle de Verneuil.

— Laquelle ? demanda un quatriéme personnage qui se trouvait sur la
derniére marche de I'escalier et qui sauta légerement dans la cuisine.

— Eh ! bien, de déjeuner avec vos personnes de distinction, répondit
Francine impatiente.

— De distinction, reprit d’une voix mordante et ironique le personnage
arrivé par 'escalier. Ceci, mon cher, me semble une mauvaise plaisanterie
d’auberge ; mais si c’est cette jeune citoyenne que tu veux nous donner pour
convive, il faudrait étre fou pour s’y refuser, brave homme, dit-il en
regardant mademoiselle de Verneuil. En 'absence de ma mére, j accepte,
ajouta-t-il en frappant sur I'épaule de 'aubergiste stupéfait.
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La gracieuse étourderie de la jeunesse déguisa la hauteur insolente de ces
paroles qui attira naturellement I’attention de tous les acteurs de cette scéne
sur ce nouveau personnage. L’hote prit alors la contenance de Pilate
cherchant a se laver les mains de la mort de Jésus-Christ, il rétrograda de
deux pas vers sa grosse femme, et lui dit a l'oreille : — Tu es témoin que, s’il
arrive quelque malheur, ce ne sera pas ma faute. Mais au surplus, ajouta-t-il
encore plus bas, va prévenir de tout ca monsieur Marche-a-terre.

Le voyageur, jeune homme de moyenne taille, portait un habit bleu et de
grandes guétres noires qui lui montaient au-dessus du genou, sur une culotte
de drap également bleu. Cet uniforme simple et sans épaulettes appartenait
aux éléves de I'Ecole Polytechnique. D’un seul regard, mademoiselle de
Verneuil sut distinguer sous ce costume sombre des formes élégantes et ce je
ne sais quoi qui annoncent une noblesse native. Assez ordinaire au premier
aspect, la figure du jeune homme se faisait bient6t remarquer par la
conformation de quelques traits ou se révélait une ame capable de grandes
choses. Un teint bruni, des cheveux blonds et bouclés, des yeux bleus
étincelants, un nez fin, des mouvements pleins d’aisance ; en lui, tout
décelait et une vie dirigée par des sentiments élevés et I'habitude du
commandement. Mais les signes les plus caractéristiques de son génie se
trouvaient dans un menton a la Bonaparte, et dans sa lévre inférieure qui se
joignait a la supérieure en décrivant la courbe gracieuse de la feuille
d’acanthe sous le chapiteau corinthien. La nature avait mis dans ces deux
traits d’irrésistibles enchantements.

— Ce jeune homme est singuliérement distingué pour un républicain, se
dit mademoiselle de Verneuil.

Voir tout cela d’un clin d’ceil, s’animer par 'envie de plaire, pencher
mollement la téte de c6té, sourire avec coquetterie, lancer un de ces regards
veloutés qui ranimeraient un coeur mort a 'amour ; voiler ses longs yeux
noirs sous de larges paupiéres dont les cils fournis et recourbés dessinérent
une ligne brune sur sa joue ; chercher les sons les plus mélodieux de sa voix
pour donner un charme pénétrant a cette phrase banale : « — Nous vous
sommes bien obligées, monsieur ? » tout ce manége n’employa pas le temps
nécessaire a le décrire. Puis mademoiselle de Verneuil, s’adressant a ’hote,
demanda son appartement, vit l'escalier, et disparut avec Francine en
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laissant a |'étranger le soin de deviner si cette réponse contenait une
acceptation ou un refus.

— Quelle est cette femme-la ? demanda lestement I’éléve de I'Ecole
Polytechnique a 'h6te immobile et de plus en plus stupéfait.

— Clest la citoyenne Verneuil, répondit aigrement Corentin en toisant le
jeune homme avec jalousie, une ci-devant, qu’en veux-tu faire ?

L’inconnu, qui fredonnait une chanson républicaine, leva la téte avec
fierté vers Corentin. Les deux jeunes gens se regarderent alors pendant un
moment comme deux coqs préts a se battre, et ce regard fit éclore la haine
entre eux pour toujours. Autant l'ceil bleu du militaire était franc, autant
I'ceil vert de Corentin annoncait de malice et de fausseté ; 'un possédait
nativement des maniéres nobles, I’autre n’avait que des facons insinuantes ;
I'un s’élancgait, 'autre se courbait ; I'un commandait le respect, 'autre
cherchait a lobtenir ; I'un devait dire : Conquérons ! 'autre : Partageons ?

— Le citoyen du Gua-Saint-Cyr est-il ici ? dit un paysan en entrant.
— Que lui veux-tu ? répondit le jeune homme en s’avancant.

Le paysan salua profondément, et remit une lettre que le jeune éléve jeta
dans le feu apres l'avoir lue ; pour toute réponse, il inclina la téte, et
I’homme partit.

— Tu viens sans doute de Paris, citoyen ? dit alors Corentin en
s’avancant vers |’étranger avec une certaine aisance de maniéres, avec un air
souple et liant qui parurent étre insupportables au citoyen du Gua.

— Oui, répondit-il sechement.

— Et tu es sans doute promu a quelque grade dans I'artillerie ?

— Non, citoyen, dans la marine.

— Ah ! tu te rends a Brest ? demanda Corentin d’un ton insouciant.

Mais le jeune marin tourna lestement sur les talons de ses souliers sans
vouloir répondre, et démentit bientot les belles espérances que sa figure avait
fait concevoir a mademoiselle de Verneuil. Il s’occupa de son déjeuner avec
une légeéreté enfantine, questionna le chef et I'hotesse sur leurs recettes,
s’étonna des habitudes de province en Parisien arraché a sa coque
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enchantée, manifesta des répugnances de petite-maitresse, et montra enfin
d’autant moins de caractére que sa figure et ses maniéres en annongaient
davantage ; Corentin sourit de pitié en lui voyant faire la grimace quand il
gouta le meilleur cidre de Normandie.

— Pouah ! s’écria-t-il, comment pouvez-vous avaler cela, vous autres ? Il
y a la-dedans a boire et a manger. La République a bien raison de se défier
d’une province ou l'on vendange a coups de gaule et ou l'on fusille
sournoisement les voyageurs sur les routes. N’allez pas nous mettre sur la
table une carafe de cette médecine-la, mais de bon vin de Bordeaux blanc et
rouge. Allez voir surtout s’il y a bon feu la-haut. Ces gens-la m’ont l'air
d’étre bien retardés en fait de civilisation. — Ah ! reprit-il en soupirant, il n’y
a qu'un Paris au monde, et c’est grand dommage qu’on ne puisse pas
I'emmener en mer !- Comment, gate-sauce, dit-il au chef, tu mets du
vinaigre dans cette fricassée de poulet, quand tu as la des citrons... — Quant
a vous, madame |’hdtesse, vous m’avez donné des draps si gros que je n’ai
pas fermé I'ceil pendant cette nuit. Puis il se mit a jouer avec une grosse
canne en exécutant avec un soin puéril des évolutions dont le plus ou le
moins de fini et d’habileté annongaient le degré plus ou moins honorable
qu’un jeune homme occupait dans la classe des incroyables.

— Et c’est avec des muscadins comme ¢a, dit confidentiellement Corentin
a I’hdte en en épiant le visage, qu'on espere relever la marine de la

République ?

— Cet homme-13, disait le jeune marin a l'oreille de I'hotesse, est quelque
espion de Fouché. Il a la police gravée sur la figure, et je jurerais que la tache
qu’il conserve au menton est de la boue de Paris. Mais a bon chat, bon...

En ce moment une dame, vers laquelle le marin s’élanca avec tous les
signes d’un respect extérieur, entra dans la cuisine de I'auberge.

— Ma chére maman, lui dit-il, arrivez donc. Je crois avoir, en votre
absence, recruté des convives.

— Des convives, lui répondit-elle, quelle folie !

— C’est mademoiselle de Verneuil, reprit-il a voix basse.
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— Elle a péri sur I"échafaud aprés I'affaire de Savenay, elle était venue au
Mans pour sauver son frere le prince de Loudon, lui dit brusquement sa
mere.

— Vous vous trompez, madame, reprit avec douceur Corentin en
appuyant sur le mot madame, il y deux demoiselles de Verneuil, les grandes
maisons ont toujours plusieurs branches.

L’étrangere, surprise de cette familiarité, se recula de quelques pas
comme pour examiner cet interlocuteur inattendu ; elle arréta sur lui ses
yeux noirs pleins de cette vive sagacité si naturelle aux femmes, et parut
chercher dans quel intérét il venait affirmer 'existence de mademoiselle de
Verneuil. En méme temps Corentin, qui étudiait cette dame a la dérobée, la
destitua de tous les plaisirs de la maternité pour lui accorder ceux de
I’amour ; il refusa galamment le bonheur d’avoir un fils de vingt ans a une
femme dont la peau éblouissante, les sourcils arqués encore bien fournis, les
cils peu dégarnis furent I'objet de son admiration, et dont les abondants
cheveux noirs séparés en deux bandeaux sur le front, faisaient ressortir la
jeunesse d’une téte spirituelle. Les faibles rides du front, loin d’annoncer les
années, trahissaient des passions jeunes. Enfin, si les yeux percants étaient
un peu voilés, on ne savait si cette altération venait de la fatigue du voyage
ou de la trop fréquente expression du plaisir. Enfin Corentin remarqua que
I'inconnue était enveloppée dans une mante d’étoffe anglaise, et que la
forme de son chapeau, sans doute étrangere, n’appartenait a aucune des
modes dites a la grecque qui régissaient encore les toilettes parisiennes.
Corentin était un de ces étres portés par leur caractére a toujours
soupgonner le mal plutdét que le bien, et il congut a I'instant des doutes sur le
civisme des deux voyageurs. De son c6té, la dame, qui avait aussi fait avec
une égale rapidité ses observations sur la personne de Corentin, se tourna
vers son fils avec un air significatif assez fidélement traduit par ces mots : —
Quel est cet original-la ? Est-il de notre bord ? A cette mentale
interrogation, le jeune marin répondit par une attitude, par un regard et par
un geste de main qui disaient : — Je n’en sais, ma foi, rien, et il m’est encore
plus suspect qu’a vous. Puis, laissant a sa mére le soin de deviner ce mysteére,
il se tourna vers I'hotesse, a laquelle il dit a loreille : — Tachez donc de
savoir ce qu’est ce drole-13, s’il accompagne effectivement cette demoiselle et
pourquoi.
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— Ainsi, dit madame du Gua en regardant Corentin, tu es sir, citoyen,
que mademoiselle de Verneuil existe ?

— Elle existe aussi certainement en chair et en os, madame, que le
citoyen du Gua-Saint-Cyr.

Cette réponse renfermait une profonde ironie dont le secret n’était
connu que de la dame, et toute autre qu’elle en aurait été déconcertée. Son
fils regarda tout a coup fixement Corentin qui tirait froidement sa montre
sans paraitre se douter du trouble que produisait sa réponse. La dame,
inquiéte et curieuse de savoir sur-le-champ si cette phrase couvrait une
perfidie, ou si elle était seulement l'effet du hasard, dit a Corentin de I'air le
plus naturel : — Mon Dieu ! combien les routes sont peu stires ! Nous avons
été attaqués au dela de Mortagne par les Chouans. Mon fils a manqué de
rester sur la place, il a recu deux balles dans son chapeau en me défendant.

— Comment, madame, vous étiez dans le courrier que les brigands ont
dévalisé malgré lescorte, et qui vient de nous amener ? Vous devez
connaitre alors la voiture ! On m’a dit a mon passage a Mortagne, que les
Chouans s’étaient trouvés au nombre de deux mille a I'attaque de la malle et
que tout le monde avait péri, méme le voyageur. Voila comme on écrit
I'histoire ! Le ton musard que prit Corentin et son air niais le firent en ce
moment ressembler & un habitué de la petite Provence qui reconnaitrait avec
douleur la fausseté d’une nouvelle politique. — Hélas ! madame, continua-t-
il, si I'on assassine les voyageurs si pres de Paris, jugez combien les routes de
la Bretagne vont étre dangereuses. Ma foi, je vais retourner a Paris sans
vouloir aller plus loin.

— Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et jeune ? demanda la dame
frappée d’une idée soudaine et s’adressant a I’hotesse.

En ce moment I’hdte interrompit cette conversation dont I'intérét avait
quelque chose de cruel pour ces trois personnages, en annongant que le
déjeuner était servi. Le jeune marin offrit la main a sa mére avec une fausse
familiarité qui confirma les soupgons de Corentin, auquel il dit tout haut en
se dirigeant vers l'escalier : — Citoyen, si tu accompagnes la citoyenne
Verneuil et qu’elle accepte la proposition de I’hote, ne te géne pas...
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Quoique ces paroles fussent prononcées d’un ton leste et peu engageant,
Corentin monta. Le jeune homme serra vivement la main de la dame, et
quand ils furent séparés du Parisien par sept a huit marches : — Voila, dit-il a
voix basse, a quels dangers sans gloire nous exposent vos imprudentes
entreprises. Si nous sommes découverts, comment pourrons-nous échapper ?
Et quel role me faites-vous jouer !

Tous trois arriverent dans une chambre assez vaste. Il ne fallait pas avoir
beaucoup cheminé dans I’Ouest pour reconnaitre que l'aubergiste avait
prodigué pour recevoir ses hotes tous ses trésors et un luxe peu ordinaire. La
table était soigneusement servie. La chaleur d’'un grand feu avait chassé
I’humidité de 'appartement. Enfin, le linge, les siéges, la vaisselle, n’étaient
pas trop malpropres. Aussi Corentin s’apergut-il que l'aubergiste s’était,
pour nous servir d’'une expression populaire, mis en quatre, afin de plaire
aux étrangers. — Donc, se dit-il, ces gens ne sont pas ce qu’ils veulent
paraitre. Ce petit jeune homme est rusé ; je le prenais pour un sot, mais
maintenant je le crois aussi fin que je puis I’étre moi-méme.

Le jeune marin, sa mére et Corentin attendirent mademoiselle de
Verneuil que I'hdte alla prévenir. Mais la belle voyageuse ne parut pas.
L’éleve de I'Ecole Polytechnique se douta bien qu’elle devait faire des
difficultés, il sortit en fredonnant Veillons au salut de I'empire, et se dirigea
vers la chambre de mademoiselle de Verneuil, dominé par un piquant désir
de vaincre ses scrupules et de 'amener avec lui. Peut-étre voulait-il résoudre
les doutes qui I'agitaient, ou peut-étre essayer sur cette inconnue le pouvoir
que tout homme a la prétention d’exercer sur une jolie femme.

— Si c’est la un républicain, dit Corentin en le voyant sortir, je veux étre
pendu ! Il a dans les épaules le mouvement des gens de cour. Et si c’est la sa
mere, se dit-il encore en regardant madame du Gua, je suis le pape ! Je tiens
des Chouans. Assurons-nous de leur qualité ?

La porte s’ouvrit bient6t, et le jeune marin parut en tenant par la main
mademoiselle de Verneuil, qu’il conduisit a table avec une suffisance pleine
de courtoisie. L’heure qui venait de s’écouler n’avait pas été perdue pour le
diable. Aidée par Francine, mademoiselle de Verneuil s’était armée d’une
toilette de voyage plus redoutable peut-étre que ne I’est une parure de bal. Sa
simplicité avait cet attrait qui procéde de 'art avec lequel une femme, assez
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belle pour se passer d’ornements, sait réduire la toilette a n’étre plus qu'un
agrément secondaire. Elle portait une robe verte dont la jolie coupe, dont le
spencer orné de brandebourgs dessinaient ses formes avec une affectation
peu convenable a une jeune fille, et laissaient voir sa taille souple, son
corsage élégant et ses gracieux mouvements. Elle entra en souriant avec
cette aménité naturelle aux femmes qui peuvent montrer, dans une bouche
rose, des dents bien rangées aussi transparentes que la porcelaine, et sur
leurs joues, deux fossettes aussi fraiches que celles d’'un enfant. Ayant quitté
la capote qui I'avait d’abord presque dérobée aux regards du jeune marin,
elle put employer aisément les mille petits artifices, si naifs en apparence,
par lesquels une femme fait ressortir et admirer toutes les beautés de son
visage et les graces de sa téte. Un certain accord entre ses maniéres et sa
toilette la rajeunissait si bien que madame du Gua se crut libérale en lui
donnant vingt ans. La coquetterie de cette toilette, évidemment faite pour
plaire, devait inspirer de l'’espoir au jeune homme ; mais mademoiselle de
Verneuil le salua par une molle inclinaison de téte sans le regarder, et parut
I’abandonner avec une folatre insouciance qui le déconcerta. Cette réserve
n’annoncait aux yeux des étrangers ni précaution ni coquetterie, mais une
indifférence naturelle ou feinte. L’expression candide que la voyageuse sut
donner a son visage le rendit impénétrable. Elle ne laissa paraitre aucune
préméditation de triomphe et sembla douée de ces jolies petites maniéres qui
séduisent, et qui avaient dupé déja I’amour-propre du jeune marin. Aussi
I'inconnu regagna-t-il sa place avec une sorte de dépit.

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la main, et s’adressant a
madame du Gua : — Madame, lui dit-elle d’une voix caressante, auriez-vous
la bonté de permettre que cette fille, en qui je vois plutdt une amie qu'une
servante, dine avec nous ? Dans ces temps d’orage, le dévouement ne peut se
payer que par le coeur, et d’ailleurs, n’est-ce pas tout ce qui nous reste ?

Madame du Gua répondit a cette derniere phrase, prononcée a voix
basse, par une demi-révérence un peu cérémonieuse, qui révélait son
désappointement de rencontrer une femme si jolie. Puis se penchant a
I'oreille de son fils : — Oh ! temps d’orage, dévouement, madame, et la
servante ! dit-elle, ce ne doit pas étre mademoiselle de Verneuil ; mais une
fille envoyée par Fouché.
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Les convives allaient s’asseoir, lorsque mademoiselle de Verneuil apercut
Corentin, qui continuait de soumettre a une sévere analyse les deux
inconnus, assez inquiets de ses regards.

— Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop bien élevé pour suivre ainsi
mes pas. En envoyant mes parents a I’échafaud, la République n’a pas eu la
magnanimité de me donner de tuteur. Si, par une galanterie chevaleresque,
inouie, tu m’as accompagnée malgré moi (et la elle laissa échapper un
soupir), je suis décidée a ne pas souffrir que les soins protecteurs dont tu es
si prodigue aillent jusqu’a te causer de la géne. Je suis en slreté ici, tu peux
m’y laisser.

Elle lui langa un regard fixe et méprisant. Elle fut comprise, Corentin
réprima un sourire qui frongait presque les coins de ses levres rusées, et la
salua d’une maniere respectueuse.

— Citoyenne, dit-il, je me ferai toujours un honneur de t’obéir. La beauté
est la seule reine qu’un vrai républicain puisse volontiers servir.

En le voyant partir, les yeux de mademoiselle de Verneuil brillerent
d’une joie si naive, elle regarda Francine avec un sourire d’intelligence
empreint de tant de bonheur, que madame du Gua, devenue prudente en
devenant jalouse, se sentit disposée a abandonner les soupcons que la
parfaite beauté de mademoiselle de Verneuil venait de lui faire concevoir.

— Cest peut-étre mademoiselle de Verneuil, dit-elle a l'oreille de son fils.

— Et lescorte ? lui répondit le jeune homme, que le dépit rendait sage.
Est-elle prisonniére ou protégée, amie ou ennemie du gouvernement ?

Madame du Gua cligna des yeux comme pour dire qu’elle saurait bien
éclaircir ce mystere. Cependant le départ de Corentin sembla tempérer la
défiance du marin, dont la figure perdit son expression sévere, et il jeta sur
mademoiselle de Verneuil des regarde ou se révélait un amour immodéré des
femmes et non la respectueuse ardeur d’une passion naissante. La jeune fille
n’en devint que plus circonspecte et réserva ses paroles affectueuses pour
madame du Gua. Le jeune homme, se fachant a lui tout seul, essaya, dans
son amer dépit, de jouer aussi I'insensibilité. Mademoiselle de Verneuil ne
parut pas s’apercevoir de ce manége, et se montra simple sans timidité,
réservée sans pruderie. Cette rencontre de personnes qui ne paraissaient pas
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destinées a se lier, n’éveilla donc aucune sympathie bien vive. Il y eut méme
un embarras vulgaire, une géne qui détruisirent tout le plaisir que
mademoiselle de Verneuil et le jeune marin s’étaient promis un moment
auparavant. Mais les femmes ont entre elles un si admirable tact des
convenances, des liens si intimes ou de si vifs désirs d’émotions, qu’elles
savent toujours rompre la glace dans ces occasions. Tout a coup, comme si
les deux belles convives eussent eu la méme pensée, elles se mirent a
plaisanter innocemment leur unique cavalier, et rivalisérent a son égard de
moqueries, d’attentions et de soins ; cette unanimité d’esprit les laissait
libres. Un regard ou un mot qui, échappés dans la géne, ont de la valeur,
devenaient alors insignifiants. Bref, au bout d'une demi-heure, ces deux
femmes, déja secrétement ennemies, parurent étre les meilleures amies du
monde. Le jeune marin se surprit alors a en vouloir autant a mademoiselle
de Verneuil de sa liberté d’esprit que de sa réserve. Il était tellement
contrarié, qu’il regrettait avec une sourde colére d’avoir partagé son
déjeuner avec elle.

— Madame, dit mademoiselle de Verneuil a madame du Gua, monsieur
votre fils est-il toujours aussi triste qu’en ce moment ?

— Mademoiselle, répondit-il, je me demandais a quoi sert un bonheur qui
va s’enfuir. Le secret de ma tristesse est dans la vivacité de mon plaisir.

— Voila des madrigaux, reprit-elle en riant, qui sentent plus la Cour que
I'Ecole Polytechnique.

— Il n’a fait qu’exprimer une pensée bien naturelle, mademoiselle, dit
madame du Gua, qui avait ses raisons pour apprivoiser I'inconnue.

— Allons, riez donc, reprit mademoiselle de Verneuil en souriant au jeune
homme. Comment étes-vous donc quand vous pleurez, si ce qu’il vous plait
d’appeler un bonheur vous attriste ainsi ?

Ce sourire, accompagné d’un regard agressif qui détruisit I’harmonie de
ce masque de candeur, rendit un peu d’espoir au marin. Mais inspirée par sa
nature qui entraine la femme a toujours faire trop ou trop peu, tantot
mademoiselle de Verneuil semblait s’emparer de ce jeune homme par un
coup d’ceil ou brillaient les fécondes promesses de 'amour ; puis, tantot elle
opposait a ses galantes expressions une modestie froide et séveére ; vulgaire
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manége sous lequel les femmes cachent leurs véritables émotions. Un
moment, un seul, ou chacun d’eux crut trouver chez I'autre des paupiéres
baissées, ils se communiquérent leurs véritables pensées ; mais ils furent
aussi prompts a voiler leurs regards qu’ils 'avaient été a confondre cette
lumiére qui bouleversa leurs coeurs en les éclairant. Honteux de s’étre dit
tant de choses en un seul coup d’ceil, ils n’osérent plus se regarder.
Mademoiselle de Verneuil, jalouse de détromper I'inconnu, se renferma dans
une froide politesse, et parut méme attendre la fin du repas avec impatience.

— Mademoiselle, vous avez da bien souffrir en prison ? lui demanda
madame du Gua.

— Hélas ! madame, il me semble que je n’ai pas cessé d’y étre.

— Votre escorte est-elle destinée a vous protéger, mademoiselle, ou a
vous surveiller ? Etes-vous précieuse ou suspecte a la République ?

Mademoiselle de Verneuil comprit instinctivement qu’elle inspirait peu
d’intérét a madame du Gua, et s’effaroucha de cette question.

— Madame, répondit-elle, je ne sais pas bien précisément quelle est en ce
moment la nature de mes relations avec la République.

— Vous la faites peut-étre trembler ? dit le jeune homme avec un peu
d’ironie.

— Pourquoi ne pas respecter les secrets de mademoiselle ? reprit madame
du Gua.

— Oh ! madame, les secrets d'une jeune personne qui ne connait encore
de la vie que ses malheurs, ne sont pas bien curieux.

— Mais, répondit madame du Gua pour continuer une conversation qui
pouvait lui apprendre ce qu’elle voulait savoir, le premier consul parait avoir
des intentions parfaites. Ne va-t-il pas, dit-on, arréter I'effet des lois contre
les émigrés ?

— C’est vrai, madame, dit-elle avec trop de vivacité peut-étre ; mais alors
pourquoi soulevons-nous la Vendée et la Bretagne ? pourquoi donc incendier
la France ?...
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Ce cri généreux par lequel elle semblait se faire un reproche a elle-
méme, causa un tressaillement au marin. Il regarda fort attentivement
mademoiselle de Verneuil, mais il ne put découvrir sur sa figure ni haine ni
amour. Cette peau dont le coloris attestait la finesse était impénétrable. Une
curiosité invincible I'attacha soudain a cette singuliére créature vers laquelle
il était attiré déja par de violents désirs.

— Mais, dit-elle en continuant aprés une pause, madame, allez-vous a
Mayenne ?

— Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme d’un air interrogateur.

— Eh ! bien, madame, continua mademoiselle de Verneuil, puisque
monsieur votre fils sert la République... Elle prononga ces paroles d’un air
indifférent en apparence, mais elle jeta sur les deux inconnus un de ces
regards furtifs qui n’appartiennent qu’aux femmes et aux diplomates. — Vous
devez redouter les Chouans ? reprit-elle, une escorte n’est pas a dédaigner.
Nous sommes devenus presque compagnons de voyage, venez avec nous
jusqu’a Mayenne.

Le fils et la mere hésitérent et parurent se consulter.

— Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune homme, s’il est bien
prudent de vous avouer que des intéréts d’'une haute importance exigent
pour cette nuit notre présence aux environs de Fougeéres, et que nous
n’avons pas encore trouvé de moyens de transport ; mais les femmes sont si
naturellement généreuses que jaurais honte de ne pas me confier a vous.
Néanmoins, ajouta-t-il, avant de nous remettre entre vos mains, au moins
devons-nous savoir si nous pourrons en sortir sains et saufs. Etes-vous la
reine ou l'esclave de votre escorte républicaine ? Excusez la franchise d’un
jeune marin, mais je ne vois dans votre situation rien de bien naturel...

— Nous vivons dans un temps, monsieur, ou rien de ce qui se passe n’est
naturel. Ainsi vous pouvez accepter sans scrupule, croyez-le bien. Et surtout,
ajouta-t-elle en appuyant sur ses paroles, vous n’avez a craindre aucune
trahison dans une offre faite avec simplicité par une personne qui n’épouse
point les haines politiques.

— Le voyage ainsi fait ne sera pas sans danger, reprit-il en mettant dans
son regard une finesse qui donnait de I'esprit a cette vulgaire réponse.
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— Que craignez-vous donc encore, demanda-t-elle avec un sourire
moqueur, je ne vois de périls pour personne.

— La femme qui parle ainsi est-elle la méme dont le regard partageait
mes désirs, se disait le jeune homme. Quel accent ! Elle me tend quelque
piége.

En ce moment, le cri clair et per¢cant d'une chouette qui semblait perchée
sur le sommet de la cheminée, vibra comme un sombre avis.

— Qu'est ceci ? dit mademoiselle de Verneuil. Notre voyage ne
commencera pas sous d heureux présages. Mais comment se trouve-t-il ici
des chouettes qui chantent en plein jour ? demanda-t-elle en faisant un geste
de surprise.

— Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune homme froidement. -
Mademoiselle, reprit-il, nous vous porterions peut-étre malheur. N’est-ce pas
la votre pensée ? Ne voyageons donc pas ensemble.

Ces paroles furent dites avec un calme et une réserve qui surprirent
mademoiselle de Verneuil.

— Monsieur, dit-elle avec une impertinence tout aristocratique, je suis
loin de vouloir vous contraindre. Gardons le peu de liberté que nous laisse la
République. Si madame était seule, j'insisterais...

Les pas pesants d'un militaire retentirent dans le corridor, et le
commandant Hulot montra bient6t une mine refrognée.

— Venez ici, mon colonel, dit en souriant mademoiselle de Verneuil qui
lui indiqua de la main une chaise auprés d’elle. — Occupons-nous, puisqu’il
le faut, des affaires de I’Etat. Mais riez donc ? Qu’avez-vous ? Y a-t-il des
Chouans ici ?

Le commandant était resté béant a l'aspect du jeune inconnu qu’il
contemplait avec une singuliére attention.

— Ma mére, désirez-vous encore du lievre ? Mademoiselle, vous ne
mangez pas ? disait a Francine le marin en s’occupant des convives.

Mais la surprise de Hulot et 'attention de mademoiselle de Verneuil
avaient quelque chose de cruellement sérieux qu’il était dangereux de
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méconnalitre.

— Qu’as-tu donc, commandant, est-ce que tu me connaitrais ? reprit
brusquement le jeune homme.

— Peut-étre, répondit le républicain.
— En effet, je crois t’avoir vu venir a I'Ecole.

— Je ne suis jamais allé a I’école, répliqua brusquement le commandant.
Et de quelle école sors-tu donc, toi ?

— De I’Ecole Polytechnique.

— Ah! ah ! oui, de cette caserne ou ’on veut faire des militaires dans des
dortoirs, répondit le commandant dont 'aversion était insurmontable pour
les officiers sortis de cette savante pépiniére. Mais dans quel corps sers-tu ?

— Dans la marine.

— Ah ! dit Hulot en riant avec malice. Connais-tu beaucoup d’éléves de
cette Ecole-1a dans la marine. — Il n’en sort, reprit-il d’'un accent grave, que
des officiers d’artillerie et du génie.

Le jeune homme ne se déconcerta pas.

— J'ai fait exception a cause du nom que je porte, répondit-il. Nous avons
tous été marins dans notre famille.

— Ah ! reprit Hulot, quel est donc ton nom de famille, citoyen ?
— Du Gua Saint-Cyr.
— Tu n’as donc pas été assassiné a Mortagne ?

— Ah ! il s’en est de bien peu fallu, dit vivement madame du Gua, mon
fils a recu deux balles...

— Et as-tu des papiers ? dit Hulot sans écouter la mére.

— Est-ce que vous voulez les lire, demanda impertinemment le jeune
marin dont I'ceil bleu plein de malice étudiait alternativement la sombre
figure du commandant et celle de mademoiselle de Verneuil.
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— Un blanc-bec comme toi voudrait-il m’embéter, par hasard ? Allons,
donne-moi tes papiers, ou sinon, en route !

— La la, mon brave, je ne suis pas un serin. Ai-je donc besoin de te
répondre ! Qui es-tu ?

— Le commandant du département, reprit Hulot.

— Oh ! alors mon cas peut devenir trés-grave, je serais pris les armes a la
main. Et il tendit un verre de vin de Bordeaux au commandant.

— Je n’ai pas soif, répondit Hulot. Allons, voyons tes papiers.

En ce moment, un bruit d’armes et les pas de quelques soldats ayant
retenti dans la rue, Hulot s’approcha de la fenétre et prit un air satisfait qui
fit trembler mademoiselle de Verneuil. Ce signe d’intérét réchauffa le jeune
homme, dont la figure était devenue froide et fiére. Apres avoir fouillé dans
la poche de son habit, il tira d'un élégant portefeuille et offrit au
commandant des papiers que Hulot se mit a lire lentement, en comparant le
signalement du passe-port avec le visage du voyageur suspect. Pendant cet
examen, le cri de la chouette recommenga ; mais cette fois il ne fut pas
difficile d’y distinguer l'accent et les jeux d’'une voix humaine. Le
commandant rendit alors au jeune homme les papiers d'un air moqueur.

— Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il faut me suivre au district. Je
n’aime pas la musique, moi !

— Pourquoi 'emmenez-vous au district ? demanda mademoiselle de
Verneuil d’une voix altérée.

— Ma petite dame, répondit le commandant en faisant sa grimace
habituelle, cela ne vous regarde pas.

[rritée du ton, de 'expression du vieux militaire, et plus encore de cette
espéce d’humiliation subite devant un homme a qui elle plaisait,
mademoiselle de Verneuil se leva, quitta tout a coup 'attitude de candeur et
de modestie dans laquelle elle s’était tenue jusqu’alors, son teint s’anima, et
ses yeux brillérent.

— Dites-moi, ce jeune homme a-t-il satisfait a tout ce qu’exige la loi ?
s’écria-t-elle doucement, mais avec une sorte de tremblement dans la voix.
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— Oui, en apparence, répondit ironiquement Hulot.

— Eh ! bien, j'entends que vous le laissiez tranquille en apparence, reprit-
elle. Avez-vous peur qu’il ne vous échappe ? vous allez I'escorter avec moi
jusqu’a Mayenne, il sera dans la malle avec madame sa mere. Pas
d’observation, je le veux. — Eh ! bien, quoi ?... reprit-elle en voyant Hulot qui
se permit de faire sa petite grimace, le trouvez-vous encore suspect ?

— Mais un peu, je pense.
— Que voulez-vous donc en faire ?

— Rien, si ce n’est de lui rafraichir la téte avec un peu de plomb. C’est un
étourdi, reprit le commandant avec ironie.

— Plaisantez-vous, colonel ? s’écria mademoiselle de Verneuil.

— Allons, camarade, dit le commandant en faisant un signe de téte au
marin. Allons, dépéchons !

A cette impertinence de Hulot, mademoiselle de Verneuil devint calme et
sourit.

— N’avancez pas, dit-elle au jeune homme qu’elle protégea par un geste
plein de dignité.

— Oh ! la belle téte, dit le marin a l'oreille de sa mére, qui fronga les
sourcils.

Le dépit et mille sentiments irrités mais combattus déployaient alors des
beautés nouvelles sur le visage de la Parisienne. Francine, madame du Gua,
son fils, s’étaient levés tous. Mademoiselle de Verneuil se placa vivement
entre eux et le commandant qui souriait, et défit lestement deux
brandebourgs de son spencer. Puis, agissant par suite de cet aveuglement
dont les femmes sont saisies lorsqu’on attaque fortement leur amour-propre,
mais flattée ou impatiente aussi d’exercer son pouvoir comme un enfant
peut I'étre d’essayer le nouveau jouet qu'on lui a donné, elle présenta
vivement au commandant une lettre ouverte.

— Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardonique.

Elle se retourna vers le jeune homme, a qui, dans I'ivresse du triomphe,
elle lanca un regard ou la malice se mélait a une expression amoureuse.
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Chez tous deux, les fronts s’éclaircirent ; la joie colora leurs figures agitées,
et mille pensées contradictoires s’éleverent dans leurs ames. Par un seul
regard, madame du Gua parut attribuer bien plus a 'amour qu’a la charité la
générosité de mademoiselle de Verneuil, et certes elle avait raison. La jolie
voyageuse rougit d’abord et baissa modestement les paupiéres en devinant
tout ce que disait ce regard de femme. Devant cette menagante accusation,
elle releva fierement la téte et défia tous les yeux. Le commandant, pétrifié,
rendit cette lettre contre-signée des ministres, et qui enjoignait a toutes les
autorités d’obéir aux ordres de cette mystérieuse personne ; mais il tira son
épée du fourreau, la prit, la cassa sur son genou, et jeta les morceaux.

— Mademoiselle, vous savez probablement bien ce que vous avez a faire ;
mais un républicain a ses idées et sa fierté, dit-il. Je ne sais pas servir la ou
les belles filles commandent ; le premier Consul aura, dés ce soir, ma
démission, et d’autres que Hulot vous obéiront. La ot je ne comprends plus,
je m’arréte ; surtout, quand je suis tenu de comprendre.

Il y eut un moment de silence ; mais il fut bientdt rompu par la jeune
Parisienne qui marcha au commandant, lui tendit la main et lui dit : -
Colonel, quoique votre barbe soit un peu longue, vous pouvez m’embrasser,
vous étes un homme.

- Et je m’en flatte, mademoiselle, répondit-il en déposant assez
gauchement un baiser sur la main de cette singuliére fille.

— Quant a toi, camarade, ajouta-t-il en menagant du doigt le jeune
homme, tu en reviens d’une belle !

— Mon commandant, reprit en riant l'inconnu, il est temps que la
plaisanterie finisse, et si tu le veux, je vais te suivre au District.

— Y viendras-tu avec ton siffleur invisible, Marche-a-terre...

— Qui, Marche-a-terre ? demanda le marin avec tous les signes de la
surprise la plus vraie.

— N’a-t-on pas sifflé tout a I’heure ?

— Eh ! bien, reprit I'étranger, qu’a de commun ce sifflement et moi, je te
le demande. J’ai cru que les soldats que tu avais commandés, pour m’arréter
sans doute, te prévenaient ainsi de leur arrivée.
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— Vraiment, tu as cru cela !

— Eh ! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton verre de vin de Bordeaux, il est
délicieux.

Surpris de I’étonnement naturel du marin, de 'incroyable 1égéreté de ses
manieres, de la jeunesse de sa figure, que rendaient presque enfantine les
boucles de ses cheveux blonds soigneusement frisés, le commandant flottait
entre mille soupcons. Il remarqua madame du Gua qui essayait de
surprendre le secret des regards que son fils jetait a mademoiselle de
Verneulil, et lui demanda brusquement : — Votre age, citoyenne ?

— Hélas ! monsieur l'officier, les lois de notre République deviennent bien
cruelles ! j’ai trente-huit ans.

— Quand on devrait me fusiller, je n’en croirais rien encore. Marche-a-
terre est ici, il a siff1é, vous étes des Chouans déguisés. Tonnerre de Dieu, je
vais faire entiérement cerner et fouiller 'auberge.

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez semblable a ceux qu'on
avait entendus, et qui partait de la cour de I'auberge, coupa la parole au
commandant ; il se précipita fort heureusement dans le corridor, et n’apercut
point la paleur que ses paroles avaient répandue sur la figure de madame du
Gua. Hulot vit, dans le siffleur, un postillon qui attelait ses chevaux a la
malle ; il déposa ses soupcons, tant il lui sembla ridicule que des Chouans se
hasardassent a venir au milieu d’Alencgon, et il revint confus.

— Je lui pardonne, mais plus tard il paiera cher le moment qu’il nous fait
passer ici, dit gravement la mere a l'oreille de son fils au moment ou Hulot
rentrait dans la chambre.

Le brave officier offrait sur sa figure embarrassée I'expression de la lutte
que la sévérité de ses devoirs livrait dans son cceur a sa bonté naturelle. Il
conserva son air bourru, peut-étre parce qu’il croyait alors s’étre trompé ;
mais il prit le verre de vin de Bordeaux et dit : — Camarade, excuse-moi,
mais ton Ecole envoie a 'armée des officiers si jeunes...

— Les brigands en ont donc de plus jeunes encore ? demanda en riant le
prétendu marin.

— Pour qui preniez-vous donc mon fils ? reprit madame du Gua.
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— Pour le Gars, le chef envoyé aux Chouans et aux Vendéens par le
cabinet de Londres, et qu'on nomme, je crois, le marquis de Montauran.

Le commandant épia encore attentivement la figure de ces deux
personnages suspects, qui se regarderent avec cette singuliére expression de
physionomie que prennent successivement deux ignorants présomptueux et
qu’on peut traduire par ce dialogue : — Connais-tu cela ?— Non. Et toi ? -
Connais pas, du tout. — Qu’est-ce qu’il nous dit donc la ?— Il réve. Puis le rire
insultant et goguenard de la sottise quand elle croit triompher.

La subite altération des maniéres et la torpeur de Marie de Verneuil, en
entendant prononcer le nom du général royaliste, ne furent sensibles que
pour Francine, la seule a qui fussent connues les imperceptibles nuances de
cette jeune figure. Tout a fait mis en déroute, le commandant ramassa les
deux morceaux de son épée, regarda mademoiselle de Verneuil, dont la
chaleureuse expression avait trouvé le secret d’émouvoir son ceeur, et lui
dit : — Quant a vous, mademoiselle, je ne m’en dédis pas, et demain, les
trongons de mon épée parviendront a Bonaparte, a moins que...

— Eh ! que me fait Bonaparte, votre République, les Chouans, le Roi et le
Gars ! s’écria-t-elle en réprimant assez mal un emportement de mauvais
gout.

Des caprices inconnus ou la passion donnérent a sa figure des couleurs
étincelantes ; et I'on vit que le monde entier ne devait plus étre rien pour elle
du moment ou elle y distinguait une créature ; mais tout a coup elle rentra
dans un calme forcé en se voyant, comme un acteur sublime, 'objet des
regards de tous les spectateurs. Le commandant se leva brusquement.
Inquiéte et agitée, mademoiselle de Verneuil le suivit, I'arréta dans le
corridor, et lui demanda d’un ton solennel : — Vous aviez donc de bien fortes
raisons de soupgonner ce jeune homme d’étre le Gars ?

— Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le fantassin qui vous accompagne est
venu me prévenir que les voyageurs et le courrier avaient été assassinés par
les Chouans, ce que je savais ; mais ce que je ne savais pas, ¢ était les noms
des voyageurs morts, et ils s’appelaient citoyenne et citoyen du Gua Saint-
Cyr !
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— Oh ! s’il y a du Corentin la-dedans, je ne m’étonne plus de rien,
s’écria-t-elle avec un mouvement de dégofit.

Le commandant s’éloigna, sans oser regarder mademoiselle de Verneuil,
dont la dangereuse beauté troublait déja le cceur.

— Si j’étais resté deux minutes de plus, j aurais fait la sottise de reprendre
mon épée pour |'escorter, se disait-il en descendant I’escalier.

En voyant le jeune homme les yeux attachés sur la porte par ou
mademoiselle de Verneuil était sortie, madame du Gua lui dit a Poreille : -
Toujours le méme ! Vous ne périrez que par la femme. Une poupée vous fait
tout oublier. Pourquoi donc avez-vous souffert qu’elle déjeunat avec nous ?
Qu’est-ce qu'une demoiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de gens
inconnus, que les Bleus escortent, et qui les désarme avec une lettre mise en
réserve comme un billet doux, dans son spencer ? C’est une de ces
mauvaises créatures a 'aide desquelles Fouché veut s’emparer de vous, et la
lettre qu’elle a montrée est donnée pour requérir les Bleus contre vous.

— Eh ! madame, répondit le jeune homme d’un ton aigre qui perga le
ceeur de la dame et la fit palir, sa générosité dément votre supposition.
Souvenez-vous bien que I'intérét seul du Roi nous rassemble. Aprés avoir eu
Charette a vos pieds, 'univers ne serait-il donc pas vide pour vous ? Ne
vivriez-vous déja plus pour le venger ?

La dame resta pensive et debout comme un homme qui, du rivage,
contemple le naufrage de ses trésors, et n’en convoite que plus ardemment
sa fortune perdue. Mademoiselle de Verneuil rentra, le jeune marin
échangea avec elle un sourire et un regard empreint de douce moquerie.
Quelque incertain que parat I'avenir, quelque éphémére que fiat leur union,
les prophéties de cet espoir n’en étaient que plus caressantes. Quoique
rapide, ce regard ne put échapper a I'ceil sagace de madame du Gua, qui le
comprit : aussitot, son front se contracta légérement, et sa physionomie ne
put entierement cacher de jalouses pensées. Francine observait cette femme ;
elle en vit les yeux briller, les joues s’animer ; elle crut apercevoir un esprit
infernal animer ce visage en proie a quelque révolution terrible ; mais
I'éclair n’est pas plus vif, ni la mort plus prompte que ne le fut cette
expression passagére ; madame du Gua reprit son air enjoué, avec un tel
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aplomb que Francine crut avoir révé. Néanmoins, en reconnaissant chez
cette femme une violence au moins égale a celle de mademoiselle de
Verneuil, elle frémit en prévoyant les terribles chocs qui devaient survenir
entre deux esprits de cette trempe, et frissonna quand elle vit mademoiselle
de Verneuil allant vers le jeune officier, lui jetant un de ces regards
passionnés qui enivrent, lui prenant les deux mains, I'attirant a elle et le
menant au jour par un geste de coquetterie pleine de malice.

— Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en cherchant a lire dans ses yeux,
vous n’étes pas le citoyen du Gua Saint-Cyr.

— Si, mademoiselle.
— Mais sa mére et lui ont été tués avant-hier.

— J'en suis désolé, répondit-il en riant. Quoi qu’il en soit, je ne vous en ai
pas moins une obligation pour laquelle je vous conserverai toujours une
grande reconnaissance, et je voudrais étre a méme de vous la témoigner.

— J'ai cru sauver un émigré, mais je vous aime mieux républicain.

A ces mots, échappés de ses levres comme par étourderie, elle devint
confuse ; ses yeux semblérent rougir, et il n’y eut plus dans sa contenance
qu'une délicieuse naiveté de sentiment ; elle quitta mollement les mains de
'officier, poussée non par la honte de les avoir pressées, mais par une pensée
trop lourde a porter dans son cceur, et elle le laissa ivre d’espérance. Tout a
coup elle parut s’en vouloir a elle seule de cette liberté, autorisée peut-étre
par ces fugitives aventures de voyage ; elle reprit son attitude de convention,
salua ses deux compagnons de voyage et disparut avec Francine. En arrivant
dans leur chambre, Francine se croisa les doigts, retourna les paumes de ses
mains en se tordant les bras, et contempla sa maitresse en lui disant : — Ah !
Marie, combien de choses en peu de temps ? il n'y a que vous pour ces
histoires-1a !

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au cou de Francine.
— Ah ! voila la vie, je suis dans le ciel !

— Dans I'enfer, peut-étre, répliqua Francine.
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— Oh ! va pour l'enfer ! reprit mademoiselle de Verneuil avec gaieté.
Tiens, donne-moi ta main. Sens mon cceur, comme il bat. J’ai la fiévre. Le
monde entier est maintenant peu de chose ! Combien de fois n’ai-je pas vu
cet homme dans mes réves ! oh ! comme sa téte est belle et quel regard
étincelant !

— Vous aimera-t-il ? demanda d’une voix affaiblie la naive et simple
paysanne, dont le visage s’était empreint de mélancolie.

— Tu le demandes ? répondit mademoiselle de Verneuil. — Mais dis donc,
Francine, ajouta-t-elle en se montrant a elle dans une attitude moitié
sérieuse, moitié comique, il serait donc difficile.

— Oui, mais vous aimera-t-il toujours ? reprit Francine en souriant.

Elles se regardérent un moment comme interdites, Francine de révéler
tant d’expérience, Marie d’apercevoir pour la premiére fois un avenir de
onheur dans la passion ; aussi resta-t-elle comme penchée sur un précipice
bonheur dans | ta-t-ell h
ont elle aurait voulu sonder la profondeur en attendant le bruit d’une pierre
dont ell t voulu sonder la profond ttendant le bruit d
jetée d’abord avec insouciance.

— Hé ! c’est mon affaire, dit-elle en laissant échapper le geste d'un joueur
au désespoir. Je ne plaindrai jamais une femme trahie, elle ne doit s’en
prendre qu’a elle-méme de son abandon. Je saurai bien garder, vivant ou
mort, ’homme dont le coeur m’aura appartenu. — Mais, dit-elle avec surprise
et aprés un moment de silence, d’ou te vient tant de science, Francine ?...

— Mademoiselle, répondit vivement la paysanne, j'entends des pas dans
le corridor.

— Ah ! dit-elle en écoutant, ce n’est pas lui ! — Mais, reprit-elle, voila
comment tu réponds ! je te comprends : je t’attendrai ou je te devinerai.

Francine avait raison. Trois coups frappés a la porte interrompirent cette
conversation. Le capitaine Merle se montra bientdt, aprés avoir entendu
I'invitation d’entrer que lui adressa mademoiselle de Verneuil.

En faisant un salut militaire a mademoiselle de Verneuil, le capitaine
hasarda de lui jeter une ceillade, et tout ébloui par sa beauté, il ne trouva rien
autre chose a lui dire que : — Mademoiselle, je suis a vos ordres !
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— Vous étes donc devenu mon protecteur par la démission de votre chef
de demi-brigade. Votre régiment ne s’appelle-t-il pas ainsi ? Votre
commandant a donc bien peur de moi.

— Faites excuse, mademoiselle, Hulot n’a pas peur ; mais les femmes,
voyez-vous, ¢a n'est pas son affaire ; et ¢ca I'a chiffonné de trouver son
général en cornette.

— Cependant, reprit mademoiselle de Verneuil, son devoir était d’obéir a
ses supérieurs ! J’aime la subordination, je vous en préviens, et je ne veux
pas qu’on me résiste.

— Cela serait difficile, répondit Merle.

— Tenons conseil, reprit mademoiselle de Verneuil. Vous avez ici des
troupes fraiches, elles m’accompagneront a Mayenne, ou je puis arriver ce
soir. Pouvons-nous y trouver de nouveaux soldats pour en repartir sans nous
y arréter ? Les Chouans ignorent notre petite expédition. En voyageant ainsi
nuitamment, nous aurions bien du malheur si nous les rencontrions en assez
grand nombre pour étre attaqués. Voyons, dites, croyez-vous que ce soit
possible ?

— Oui, mademoiselle.
— Comment est le chemin de Mayenne a Fougeres ?
— Rude. Il faut toujours monter et descendre, un vrai pays d’écureuil.

— Partons, partons, dit-elle ; et comme nous n’avons pas de dangers a
redouter en sortant d’Alencon, allez en avant ; nous vous rejoindrons bien.

— On dirait qu’elle a dix ans de grade, se dit Merle en sortant. Hulot se
trompe, cette jeune fille-la n’est pas de celles qui se font des rentes avec un
lit de plume. Et, mille cartouches ! si le capitaine Merle veut devenir
adjudant-major, je ne lui conseille pas de prendre saint Michel pour le diable.

Pendant la conférence de mademoiselle de Verneuil avec le capitaine,
Francine était sortie dans I'intention d’examiner par une fenétre du corridor
un point de la cour vers lequel une irrésistible curiosité I'entrainait depuis
son arrivée dans l'auberge. Elle contemplait la paille de I’écurie avec une
attention si profonde qu’on l'aurait pu croire en priéres devant une bonne
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vierge. Bientot elle apercut madame du Gua se dirigeant vers Marche-a-terre
avec les précautions d’'un chat qui ne veut pas se mouiller les pattes. En
voyant cette dame, le Chouan se leva et garda devant elle 'attitude du plus
profond respect. Cette étrange circonstance éveilla la curiosité de Francine,
qui s’élanga dans la cour, se glissa le long des murs, de maniére a ne point
étre vue par madame du Gua, et ticha de se cacher derriére la porte de
I’écurie ; elle marcha sur la pointe du pied, retint son haleine, évita de faire
le moindre bruit, et réussit a se poser pres de Marche-a-terre sans avoir
excité son attention.

— Et si, apres toutes ces informations, disait 'inconnue au Chouan, ce
n’était pas son nom, tu tirerais dessus sans pitié, comme sur une chienne
enragée.

— Entendu, répondit Marche-a-terre.

La dame s’éloigna. Le Chouan remit son bonnet de laine rouge sur la
téte, resta debout, et se grattait 'oreille a la maniére des gens embarrassés,
lorsqu’il vit Francine lui apparaitre comme par magie.

— Sainte Anne d’Auray ! s’écria-t-il. Tout a coup il laissa tomber son
fouet, joignit les mains et demeura en extase. Une faible rougeur illumina
son visage grossier, et ses yeux brillerent comme des diamants perdus dans
de la fange. — Est-ce bien la garce a Cottin ? dit-il d'une voix si sourde que
lui seul pouvait s’entendre. — Etes-vous godaine ! reprit-il aprés une pause.

Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est un superlatif du patois de
ces contrées qui sert aux amoureux a exprimer 'accord d’une riche toilette
et de la beauté.

— Je noserais point vous toucher, ajouta Marche-a-terre en avangant
néanmoins sa large main vers Francine comme pour s’assurer du poids
d’une grosse chaine d’or qui tournait autour de son cou et descendait jusqu’a
sa taille.

— Et vous feriez bien, Pierre, répondit Francine inspirée par cet instinct
de la femme qui la rend despote quand elle n’est pas opprimée. Elle se recula
avec hauteur aprés avoir joui de la surprise du Chouan ; mais elle compensa
la dureté de ses paroles par un regard plein de douceur, et se rapprocha de
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lui. - Pierre, reprit-elle, cette dame-la te parlait de la jeune demoiselle que je
sers ? n’est-ce pas ?

Marche-a-terre resta muet et sa figure lutta comme 'aurore entre les
ténébres et la lumiére. Il regarda tour a tour Francine, le gros fouet qu’il
avait laissé tomber et la chaine d’or qui paraissait exercer sur lui des
séductions aussi puissantes que le visage de la Bretonne ; puis, comme pour
mettre un terme a son inquiétude, il ramassa son fouet et garda le silence.

— Oh !il n’est pas difficile de deviner que cette dame t’a ordonné de tuer
ma maitresse, reprit Francine, qui connaissait la discrete fidélité du gars et
voulut en dissiper les scrupules.

Marche-a-terre baissa la téte d’'une maniere significative ; et, pour la
garce a Cottin, ce fut une réponse.

— Eh ! bien, Pierre, s’il lui arrive le moindre malheur, si un seul cheveu
de sa téte est arraché, nous nous serons vus ici pour la derniere fois et pour
I’éternité, car je serai dans le paradis, moi ! et toi, tu iras en enfer.

Le possédé que I'Eglise allait jadis exorciser en grande pompe n’était pas
plus agité que Marche-a-terre ne le fut sous cette prédiction prononcée avec
une croyance qui lui donnait une sorte de certitude. Ses regards, d’abord
empreints d’'une tendresse sauvage, puis combattus par les devoirs d'un
fanatisme aussi exigeant que celui de l'amour, devinrent tout a coup
farouches quand il apergut 'air impérieux de l'innocente maitresse qu’il
s’était jadis donnée. Francine interpréta le silence du Chouan a sa manieére.

— Tu ne veux donc rien faire pour moi ? lui dit-elle d’'un ton de reproche.

A ces mots, le Chouan jeta sur sa maitresse un coup d’ceil aussi noir que
'aile d’un corbeau.

— Es-tu libre ? demanda-t-il par un grognement que Francine seule
pouvait entendre.

— Serais-je la ?... répondit-elle avec indignation. Mais toi, que fais-tu ici ?
Tu chouannes encore, tu cours par les chemins comme une béte enragée qui
cherche a mordre. Oh ! Pierre, si tu étais sage, tu viendrais avec moi. Cette
belle demoiselle qui, je puis te le dire, a été jadis nourrie chez nous, a eu soin
de moi. J’ai maintenant deux cents livres de bonnes rentes. Enfin
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mademoiselle m’a acheté pour cinq cents écus la grande maison a mon oncle
Thomas, et j’ai deux mille livres d’économies.

Mais son sourire et 1’énumération de ses trésors échouérent devant
I'impénétrable expression de Marche-a-terre.

— Les Recteurs ont dit de se mettre en guerre, répondit-il. Chaque Bleu
jeté par terre vaut une indulgence.

— Mais les Bleus te tueront peut-étre.

Il répondit en laissant aller ses bras comme pour regretter la modicité de
I'offrande qu’il faisait a Dieu et au Roi.

— Et que deviendrais-je, moi ? demanda douloureusement la jeune fille.

Marche-a-terre regarda Francine avec stupidité ; ses yeux semblérent
s’agrandir, il s’en échappa deux larmes qui roulérent parallelement de ses
joues velues sur les peaux de chévre dont il était couvert, et un sourd
gémissement sortit de sa poitrine.

— Sainte Anne d’Auray !... Pierre, voila donc tout ce que tu me diras
apres une séparation de sept ans. Tu as bien changé.

— Je t'aime toujours, répondit le Chouan d’une voix brusque.
— Non, lui dit-elle a I'oreille, le Roi passe avant moi.

— Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m’en vais.

— Eh ! bien, adieu, reprit-elle avec tristesse.

— Adieu, répéta Marche-a-terre.

Il saisit la main de Francine, la serra, la baisa, fit un signe de croix, et se
sauva dans |’écurie, comme un chien qui vient de dérober un os.

— Pille-miche, dit-il a son camarade, je n'y vois goutte. As-tu ta
chinchoire ?

— Oh'! cré bleu !... la belle chaine, répondit Pille-miche en fouillant dans
une poche pratiquée sous sa peau de bique.

Il tendit & Marche-a-terre ce petit cone en corne de beeuf dans lequel les
Bretons mettent le tabac fin qu’ils lévigent eux-mémes pendant les longues
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soirées d’hiver. Le Chouan leva le pouce de maniére a former dans son
poignet gauche ce creux ou les invalides se mesurent leurs prises de tabac, il
y secoua fortement la chinchoire dont la pointe avait été dévissée par Pille-
miche. Une poussiére impalpable tomba lentement par le petit trou qui
terminait le cone de ce meuble breton. Marche-a-terre recommencga sept ou
huit fois ce manége silencieux, comme si cette poudre eut possédé le pouvoir
de changer la nature de ses pensées. Tout a coup, il laissa échapper un geste
désespéré, jeta la chinchoire a Pille-miche et ramassa une carabine cachée
dans la paille.

— Sept a huit chinchées comme ¢a de suite, ¢a ne vaut rin, dit 'avare
Pille-miche.

— En route, s’écria Marche-a-terre d’'une voix rauque. Nous avons de la
besogne.

Une trentaine de Chouans qui dormaient sous les rateliers et dans la
paille, levérent la téte, virent Marche-a-terre debout, et disparurent aussitot
par une porte qui donnait sur des jardins et d’ou 'on pouvait gagner les
champs. Lorsque Francine sortit de I’écurie, elle trouva la malle en état de
partir. Mademoiselle de Verneuil et ses deux compagnons de voyage y
étaient déja montés. La Bretonne frémit en voyant sa maitresse au fond de la
voiture a c6té de la femme qui venait d’en ordonner la mort. Le jeune officier
se mit en avant de Marie, et aussitét que Francine se fut assise, la lourde
voiture partit au grand trot. Le soleil avait dissipé les nuages gris de
I'automne, et ses rayons animaient la mélancolie des champs par un certain
air de féte et de jeunesse. Beaucoup d’amants prennent ces hasards du ciel
pour des présages. Francine fut étrangement surprise du silence qui régna
d’abord entre les voyageurs. Mademoiselle de Verneuil avait repris son air
froid, et se tenait les yeux baissés, la téte doucement inclinée, et les mains
cachées sous une espéce de mante dans laquelle elle s’enveloppa. Si elle leva
les yeux, ce fut pour voir les paysages qui s’enfuyaient en tournoyant avec
rapidité. Certaine d’étre admirée, elle se refusait a I’admiration ; mais son
apparente insouciance accusait plus de coquetterie que de candeur. La
touchante pureté qui donne tant d’harmonie aux diverses expressions par
lesquelles se révelent les ames faibles, semblait ne pas pouvoir préter son
charme a une créature que ces vives impressions destinaient aux orages de
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I’amour. En proie au plaisir que donnent les commencements d’une intrigue,
I'inconnu ne cherchait pas encore a s’expliquer la discordance qui existait
entre la coquetterie et I'exaltation de cette singuliere fille. Cette candeur
jouée ne lui permettait-elle pas de contempler a son aise une figure que le
calme embellissait alors autant qu’elle venait de I’étre par I'agitation. Nous
n’accusons guere la source de nos jouissances.

Il est difficile a une jolie femme de se soustraire, en voiture, aux regards
de ses compagnons, dont les yeux s’attachent sur elle comme pour y
chercher une distraction de plus a la monotonie du voyage. Aussi, trés-
heureux de pouvoir satisfaire 1'avidité de sa passion naissante, sans que
I'inconnue évitat son regard ou s’offensat de sa persistance, le jeune officier
se plut-il a étudier les lignes pures et brillantes qui dessinaient les contours
de ce visage. Ce fut pour lui comme un tableau. Tantot le jour faisait
ressortir la transparence rose des narines, et le double arc qui unissait le nez
a la lévre supérieure ; tantdt un pale rayon de soleil mettait en lumiére les
nuances du teint, nacrées sous les yeux et autour de la bouche, rosées sur les
joues, mates vers les tempes et sur le cou. Il admira les oppositions de clair et
d’ombre produites par des cheveux dont les rouleaux noirs environnaient la
figure, en y imprimant une grace éphémeére ; car tout est si fugitif chez la
femme ! sa beauté d’aujourd’hui n’est souvent pas celle d’hier, heureusement
pour elle peut-étre ! Encore dans I’dge ot 'homme peut jouir de ces riens
qui sont tout l'amour, le soi-disant marin attendait avec bonheur le
mouvement répété des paupieres et les jeux séduisants que la respiration
donnait au corsage. Parfois, au gré de ses pensées, il épiait un accord entre
I'expression des yeux et I'imperceptible inflexion des lévres. Chaque geste lui
livrait une ame, chaque mouvement une face nouvelle de cette jeune fille. Si
quelques idées venaient agiter ces traits mobiles, si quelque soudaine
rougeur s’y infusait, si le sourire y répandait la vie, il savourait mille délices
en cherchant a deviner les secrets de cette femme mystérieuse. Tout était
piége pour I'ame, piége pour les sens. Enfin le silence, loin d’élever des
obstacles a I'entente des coeurs, devenait un lien commun pour les pensées.
Plusieurs regards ou ses yeux rencontrérent ceux de I’étranger apprirent a
Marie de Verneuil que ce silence allait la compromettre ; elle fit alors a
madame du Gua quelques-unes de ces demandes insignifiantes qui préludent
aux conversations, mais elle ne put s’empécher d’y méler le fils.
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— Madame, comment avez-vous pu, disait-elle, vous décider a mettre
monsieur votre fils dans la marine ? N’est-ce pas vous condamner a de
perpétuelles inquiétudes ?

— Mademoiselle, le destin des femmes, des meres, veux-je dire, est de
toujours trembler pour leurs plus chers trésors.

— Monsieur vous ressemble beaucoup.
— Vous trouvez, mademoiselle.

Cette innocente légitimation de I’age que madame du Gua s’était donné,
fit sourire le jeune homme et inspira a sa prétendue mere un nouveau dépit.
La haine de cette femme grandissait a chaque regard passionné que jetait
son fils sur Marie. Le silence, le discours, tout allumait en elle une effroyable
rage déguisée sous les manieres les plus affectueuses.

— Mademoiselle, dit alors I'inconnu, vous étes dans l’erreur. Les marins
ne sont pas plus exposés que ne le sont les autres militaires. Les femmes ne
devraient pas hair la marine : n’avons-nous pas sur les troupes de terre
I'immense avantage de rester fidéles a nos maitresses ?

— Oh ! de force, répondit en riant mademoiselle de Verneuil.

— Cest toujours de la fidélité, répliqua madame du Gua d’un ton presque
sombre.

La conversation s’anima, se porta sur des sujets qui n’étaient
intéressants que pour les trois voyageurs ; car, en ces sortes de circonstances,
les gens d’esprit donnent aux banalités des significations neuves ; mais
I'entretien, frivole en apparence, par lequel ces inconnus se plurent a
s’interroger mutuellement, cacha les désirs, les passions et les espérances qui
les agitaient. La finesse et la malice de Marie, qui fut constamment sur ses
gardes, apprirent a madame du Gua que la calomnie et la trahison
pourraient seules la faire triompher d’une rivale aussi redoutable par son
esprit que par sa beauté. Les voyageurs atteignirent I’escorte, et la voiture
alla moins rapidement. Le jeune marin apergut une longue cote a monter et
proposa une promenade a mademoiselle de Verneuil. Le bon gott,
'affectueuse politesse du jeune homme semblerent décider la Parisienne, et
son consentement le flatta.
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— Madame est-elle de notre avis ? demanda-t-elle 4 madame du Gua.
Veut-elle aussi se promener ?

— La coquette ! dit la dame en descendant de voiture.

Marie et I'inconnu marcherent ensemble mais séparés. Le marin, déja
saisi par de violents désirs, fut jaloux de faire tomber la réserve quon lui
opposait, et de laquelle il n’était pas la dupe. Il crut pouvoir y réussir en
badinant avec I'inconnue a la faveur de cette amabilité francaise, de cet
esprit parfois léger, parfois sérieux, toujours chevaleresque, souvent
moqueur qui distinguait les hommes remarquables de 'aristocratie exilée.
Mais la rieuse Parisienne plaisanta si malicieusement le jeune Républicain,
sut lui reprocher ses intentions de frivolité si dédaigneusement en
s’attachant de préférence aux idées fortes et a l'exaltation qui percaient
malgré lui dans ses discours, qu’il devina facilement le secret de lui plaire. La
conversation changea donc. L’étranger réalisa deés lors les espérances que
donnait sa figure expressive. De moment en moment, il éprouvait de
nouvelles difficultés en voulant apprécier la siréne de laquelle il s’éprenait de
plus en plus, et fut forcé de suspendre ses jugements sur une fille qui se
faisait un jeu de les infirmer tous. Aprés avoir été séduit par la
contemplation de la beauté, il fut donc entrainé vers cette ame inconnue par
une curiosité que Marie se plut a exciter. Cet entretien prit insensiblement
un caractere d’intimité tres-étranger au ton d’indifférence que mademoiselle
de Verneuil s’effor¢a d’y imprimer sans pouvoir y parvenir.

Quoique madame du Gua elt suivi les deux amoureux, ils avaient
insensiblement marché plus vite qu’elle, et ils s’en trouverent bientdt séparés
par une centaine de pas environ. Ces deux charmants étres foulaient le sable
fin de la route, emportés par le charme enfantin dunir le léger
retentissement de leurs pas, heureux de se voir enveloppés par un méme
rayon de lumiere qui paraissait appartenir au soleil du printemps, et de
respirer ensemble ces parfums d’automne chargés de tant de dépouilles
végétales, qu’ils semblent une nourriture apportée par les airs a la
mélancolie de 'amour naissant. Quoiqu’ils ne parussent voir 'un et 'autre
qu’une aventure ordinaire dans leur union momentanée, le ciel, le site et la
saison communiquerent donc a leurs sentiments une teinte de gravité qui
leur donna I'apparence de la passion. Ils commencérent a faire 1’éloge de la
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journée, de sa beauté ; puis ils parlérent de leur étrange rencontre, de la
rupture prochaine d’une liaison si douce et de la facilit¢é qu’'on met a
s’épancher avec les personnes aussitot perdues qu’entrevues, en voyage. A
cette derniere observation, le jeune homme profita de la permission tacite
qui semblait l'autoriser a faire quelques douces confidences, et essaya de
risquer des aveux indirects, en homme accoutumé a de semblables situations.

— Remarquez-vous, mademoiselle, lui dit-il, combien les sentiments
suivent peu la route commune, dans le temps de terreur ou nous vivons ?
Autour de nous, tout n’est-il pas frappé d’une inexplicable soudaineté.
Aujourd’hui, nous aimons, nous haissons sur la foi d'un regard. L’on s’unit
pour la vie ou 'on se quitte avec la célérité dont on marche a la mort. On se
dépéche en toute chose, comme la Nation dans ses tumultes. Au milieu des
dangers, les étreintes doivent étre plus vives que dans le train ordinaire de la
vie. A Paris, derniérement, chacun a su, comme sur un champ de bataille,
tout ce que pouvait dire une poignée de main.

— On sentait la nécessité de vivre vite et beaucoup, répondit-elle, parce
qu'on avait alors peu de temps a vivre. Et aprés avoir lancé a son jeune
compagnon un regard qui semblait lui montrer le terme de leur court
voyage, elle ajouta malicieusement : — Vous étes bien instruit des choses de
la vie, pour un jeune homme qui sort de I'Ecole ?

— Que pensez-vous de moi ? demanda-t-il aprés un moment de silence.
Dites-moi votre opinion sans ménagements.

— Vous voulez sans doute acquérir ainsi le droit de me parler de moi ?...
répliqua-t-elle en riant.

— Vous ne répondez pas, reprit-il apres une légére pause. Prenez garde, le
silence est souvent une réponse.

— Ne deviné-je pas tout ce que vous voudriez pouvoir me dire ? Hé ! mon
dieu, vous avez déja trop parlé.

— Oh ! si nous nous entendons, reprit-il en riant, j'obtiens plus que je
n’osais espérer.

Elle se mit a sourire si gracieusement qu’elle parut accepter la lutte
courtoise de laquelle tout homme se plait a menacer une femme. Ils se
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persuadérent alors, autant sérieusement que par plaisanterie, qu’il leur était
impossible d’étre jamais I'un pour I'autre autre chose que ce qu’ils étaient en
ce moment. Le jeune homme pouvait se livrer a une passion qui n’avait
point d’avenir, et Marie pouvait en rire. Puis quand ils eurent élevé ainsi
entre eux une barrieére imaginaire, ils parurent I'un et I'autre fort empressés
de mettre a profit la dangereuse liberté qu’ils venaient de stipuler.

Marie heurta tout a coup une pierre et fit un faux pas.
— Prenez mon bras, dit 'inconnu.

— 1l le faut bien, étourdi ! Vous seriez trop fier si je refusais. N'aurais-je
pas l'air de vous craindre ?

— Ah ! mademoiselle, répondit-il en lui pressant le bras pour lui faire
sentir les battements de son ceeur, vous allez me rendre fier de cette faveur.

— Eh ! bien, ma facilité vous oOtera vos illusions.

— Voulez-vous déja me défendre contre le danger des émotions que vous
causez ?

— Cessez, je vous prie, dit-elle, de m’entortiller dans ces petites idées de
boudoir, dans ces logogriphes de ruelle. Je n’aime pas a rencontrer chez un
homme de votre caractére, I'esprit que les sots peuvent avoir. Voyez ?... nous
sommes sous un beau ciel, en pleine campagne ; devant nous, au-dessus de
nous, tout est grand. Vous voulez me dire que je suis belle, n’est-ce pas ?
mais vos yeux me le prouvent, et d’ailleurs, je le sais ; mais je ne suis pas
une femme que des compliments puissent flatter. Voudriez-vous, par hasard,
me parler de vos sentiments ? dit-elle avec une emphase sardonique. Me
supposeriez-vous donc la simplicité de croire a des sympathies soudaines
assez fortes pour dominer une vie entiére par le souvenir d’'une matinée.

— Non pas d’une matinée, répondit-il, mais d’une belle femme qui s’est
montrée généreuse.

— Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien plus grands attraits, une
femme inconnue, et chez laquelle tout doit sembler bizarre, le nom, la
qualité, la situation, la liberté d’esprit et de maniéres.
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— Vous ne m’étes point inconnue, s’écria-t-il, j’ai su vous deviner, et ne
voudrais rien ajouter a vos perfections, si ce n’est un peu plus de foi dans
I’amour que vous inspirez tout d’abord.

— Ah ! mon pauvre enfant : de dix-sept ans, vous parlez déja d’amour ?
dit-elle en souriant. Eh ! bien, soit, reprit-elle. Cest la un sujet de
conversation entre deux personnes, comme la pluie et le beau temps quand
nous faisons une visite, prenons-le ? Vous ne trouverez en moi, ni fausse
modestie, ni petitesse. Je puis écouter ce mot sans rougir, il m’a été tant de
fois prononcé sans 'accent du cceur, qu’il est devenu presque insignifiant
pour moi. Il m’a été répété au théatre, dans les livres, dans le monde,
partout ; mais je n’ai jamais rien rencontré qui ressemblat a ce magnifique
sentiment.

— L’avez-vous cherché ?
— Oui.

Ce mot fut prononcé avec tant de laissez-aller, que le jeune homme fit un
geste de surprise et regarda fixement Marie comme s’il elt tout a coup
changé d’opinion sur son caractére et sa véritable situation.

— Mademoiselle, dit-il avec une émotion mal déguisée, étes-vous fille ou
femme, ange ou démon ?

— Je suis 'un et lautre, reprit-elle en riant. N’y a-t-il pas toujours
quelque chose de diabolique et d’angélique chez une jeune fille qui n’a point
aimé, qui n’aime pas, et qui n’aimera peut-étre jamais ?

— Et vous trouvez-vous heureuse ainsi ?... dit-il en prenant un ton et des
maniéeres libres, comme s’il et déja congu moins d’estime pour sa
libératrice.

— Oh ! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens a penser que je suis seule,
dominée par des conventions sociales qui me rendent nécessairement
artificieuse, jenvie les priviléges de ’homme. Mais, si je songe a tous les
moyens que la nature nous a donnés pour vous envelopper, vous autres, pour
vous enlacer dans les filets invisibles d’une puissance a laquelle aucun de
vous ne peut résister, alors mon réle ici-bas me sourit ; puis, tout a coup, il
me semble petit, et je sens que je mépriserais un homme, s’il était la dupe de
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séductions vulgaires. Enfin tantot j’apercois notre joug, et il me plait, puis il
me semble horrible, et je m’y refuse ; tant6t je sens en moi ce désir de
dévouement qui rend la femme si noblement belle, puis j’éprouve un désir de
domination qui me dévore. Peut-étre, est-ce le combat naturel du bon et du
mauvais principe qui fait vivre toute créature ici-bas. Ange et démon, vous
I'avez dit. Ah ! ce n’est pas d’aujourd’hui que je reconnais ma double nature.
Mais, nous autres femmes, nous comprenons encore mieux que vous notre
insuffisance. N’avons-nous pas un instinct qui nous fait pressentir en toute
chose une perfection a laquelle il est sans doute impossible d’atteindre. Mais,
ajouta-t-elle en regardant le ciel et jetant un soupir, ce qui nous grandit a vos
yeux...

— Clest ?... dit-il.

— Hé ! bien, répondit-elle, c’est que nous luttons toutes, plus ou moins,
contre une destinée incompléte.

— Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons-nous ce soir ?

— Ah ! dit-elle en souriant au regard passionné que lui lanca le jeune
homme, remontons en voiture, le grand air ne nous vaut rien.

Marie se retourna brusquement, I'inconnu la suivit, et lui serra le bras
par un mouvement peu respectueux, mais qui exprima tout a la fois
d’impérieux désirs et de I’admiration. Elle marcha plus vite ; le marin devina
qu’elle voulait fuir une déclaration peut-étre importune, il n’en devint que
plus ardent, risqua tout pour arracher une premiére faveur a cette femme, et
il lui dit en la regardant avec finesse : — Voulez-vous que je vous apprenne
un secret ?

— Oh ! dites promptement, s’il vous concerne ?
— Je ne suis point au service de la République. Ou allez-vous ? j’irai.

A cette phrase, Marie trembla violemment, elle retira son bras, et se
couvrit le visage de ses deux mains pour dérober la rougeur ou la paleur
peut-étre qui en altéra les traits ; mais elle dégagea tout a coup sa figure, et
dit d’une voix attendrie : — Vous avez donc débuté comme vous auriez fini,
vous m’avez trompée ?

— Oui, dit-il.
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A cette réponse, elle tourna le dos a la grosse malle vers laquelle ils se
dirigeaient, et se mit a courir presque.

— Mais, reprit I'inconnu, I'air ne nous valait rien ?...

— Oh ! il a changé, dit-elle avec un son de voix grave en continuant a
marcher en proie a des pensées orageuses.

— Vous vous taisez, demanda I’étranger, dont le cceur se remplit de cette
douce appréhension que donne 'attente du plaisir.

— Oh ! dit-elle d'un accent bref, la tragédie a bien promptement
commencé.

— De quelle tragédie parlez-vous ? demanda-t-il.

Elle s’arréta, toisa I’éleve d’abord d'un air empreint d’une double
expression de crainte et de curiosité ; puis elle cacha sous un calme
impénétrable les sentiments qui I'agitaient, et montra que, pour une jeune
fille, elle avait une grande habitude de la vie.

— Qui étes-vous ? reprit-elle ; mais je le sais ! En vous voyant, je m’en
étais doutée, vous étes le chef royaliste nommé le Gars ? L’ex-évéque
d’Autun a bien raison, en nous disant de toujours croire aux pressentiments
qui annoncent des malheurs.

— Quel intérét avez-vous donc a connaitre ce gargon-la ?

— Quel intérét aurait-il donc a se cacher de moi, si je lui ai déja sauvé la
vie ? Elle se mit a rire, mais forcément. — J'ai sagement fait de vous
empécher de me dire que vous m’aimez. Sachez-le bien, monsieur, je vous
abhorre. Je suis républicaine, vous étes royaliste, et je vous livrerais si vous
n’aviez ma parole, si je ne vous avais déja sauvé une fois, et si... Elle s’arréta.
Ces violents retours sur elle-méme, ces combats qu’elle ne se donnait plus la
peine de déguiser, inquiétérent 'inconnu, qui tacha, mais vainement, de
I'observer. — Quittons-nous a l'instant, je le veux, adieu, dit-elle. Elle se
retourna vivement, fit quelques pas et revint. — Mais non, j’ai un immense
intérét a apprendre qui vous étes, reprit-elle. Ne me cachez rien, et dites-moi
la vérité. Qui étes-vous, car vous n’étes pas plus un éléve de I'Ecole que vous
n’avez dix-sept ans...
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— Je suis un marin, tout prét a quitter I'Océan pour vous suivre partout
ou votre imagination voudra me guider. Si jai le bonheur de vous offrir
quelque mystere, je me garderai bien de détruire votre curiosité. Pourquoi
méler les graves intéréts de la vie réelle a la vie du coeur, ou nous
commencions a si bien nous comprendre.

— Nos ames auraient pu s’entendre, dit-elle d’'un ton grave. Mais,
monsieur, je n’ai pas le droit d’exiger votre confiance. Vous ne connaitrez
jamais I’étendue de vos obligations envers moi : je me tairai.

Ils avanceérent de quelques pas dans le plus profond silence.
— Combien ma vie vous intéresse ! reprit I'inconnu.

— Monsieur, dit-elle, de grace, votre nom, ou taisez-vous. Vous étes un
enfant, ajouta-t-elle en haussant les épaules, et vous me faites pitié.

L’obstination que la voyageuse mettait a connaitre son secret fit hésiter
le prétendu marin entre la prudence et ses désirs. Le dépit d’'une femme
souhaitée a de bien puissants attraits ; sa soumission comme sa colére est si
impérieuse, elle attaque tant de fibres dans le coeur de 'homme, elle le
pénétre et le subjugue. Etait-ce chez mademoiselle de Verneuil une
coquetterie de plus ? Malgré sa passion, |’étranger eut la force de se défier
d’une femme qui voulait lui violemment arracher un secret de vie ou de
mort.

— Pourquoi, lui dit-il en lui prenant la main qu’elle laissa prendre par
distraction, pourquoi mon indiscrétion, qui donnait un avenir a cette
journée, en a-t-elle détruit le charme ?

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait souffrante, garda le silence.

— En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et que puis-je faire pour vous
apaiser ?

— Dites-moi votre nom.

A son tour il marcha en silence, et ils avancérent de quelques pas. Tout a
coup mademoiselle de Verneuil s’arréta, comme une personne qui a pris une
importante détermination.
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— Monsieur le marquis de Montauran, dit-elle avec dignité sans pouvoir
entiérement déguiser une agitation qui donnait une sorte de tremblement
nerveux a ses traits, quoi qu’il puisse m’en cofter, je suis heureuse de vous
rendre un bon office. Ici nous allons nous séparer. L’escorte et la malle sont
trop nécessaires a votre slireté pour que vous n’acceptiez pas 'une et 'autre.
Ne craignez rien des Républicains ; tous ces soldats, voyez-vous, sont des
hommes d’honneur, et je vais donner au capitaine Merle des ordres qu’il
exécutera fidéelement. Quant a moi, je puis regagner Alencon a pied avec ma
femme de chambre, quelques soldats nous accompagneront. Ecoutez-moi
bien, car il s’agit de votre téte. Si vous rencontriez, avant d’étre en sireté,
I'horrible muscadin que vous avez vu dans l'auberge, fuyez, car il vous
livrerait aussitot. Quant a moi... — Elle fit une pause. — Quant a moi, je me
rejette avec orgueil dans les miseres de la vie, reprit-elle a voix basse en
retenant ses pleurs. Adieu, monsieur. Puissiez-vous étre heureux ! Adieu.

Et elle fit un signe au capitaine Merle qui atteignait alors le haut de la
colline. Le jeune homme ne s’attendait pas a un si brusque dénotiment.

— Attendez ! cria-t-il avec une sorte de désespoir assez bien joué.

Ce singulier caprice d’une fille pour laquelle il aurait alors sacrifié sa vie
surprit tellement I'inconnu, qu’il inventa une déplorable ruse pour tout a la
fois cacher son nom et satisfaire la curiosité de mademoiselle de Verneuil.

— Vous avez presque deviné, dit-il, je suis émigré, condamné a mort, et je
me nomme le vicomte de Bauvan. L’amour de mon pays m’a ramené en
France, prés de mon fréere. J'espere étre radié de la liste par l'influence de
madame de Beauharnais, aujourd’hui la femme du premier Consul ; mais si
j'échoue, alors je veux mourir sur la terre de mon pays en combattant aupres
de Montauran, mon ami. Je vais d’abord en secret, a I’aide d’un passe-port
qu’il m’a fait parvenir, savoir s’il me reste quelques propriétés en Bretagne.

Pendant que le jeune chef parlait, mademoiselle de Verneuil I'examinait
d’un ceil pergant. Elle essaya de douter de la vérité de ces paroles, mais
crédule et confiante, elle reprit lentement une expression de sérénité, et
s’écria : — Monsieur, ce que vous me dites en ce moment est-il vrai ?

— Parfaitement vrai, répéta l'inconnu, qui paraissait mettre peu de
probité dans ses relations avec les femmes.
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Mademoiselle de Verneuil soupira fortement comme une personne qui
revient a la vie.

— Ha ! s’écria-t-elle, je suis bien heureuse.
— Vous haissez donc bien mon pauvre Montauran.

— Non, dit-elle, vous ne sauriez me comprendre. Je n’aurais pas voulu
que vous fussiez menacé des dangers contre lesquels je vais tacher de le
défendre, puisqu’il est votre ami.

— Qui vous a dit que Montauran fit en danger ?

— Hé ! monsieur, si je ne venais pas de Paris, ou il n’est question que de
son entreprise, le commandant d’Alengon nous en a dit assez sur lui, je
pense.

— Je vous demanderai alors comment vous pourriez le préserver de tout
danger.

— Et si je ne voulais pas répondre ? dit-elle avec cet air dédaigneux sous
lequel les femmes savent si bien cacher leurs émotions. De quel droit voulez-
vous connaitre mes secrets ?

— Du droit que doit avoir un homme qui vous aime.

- Déja ?... dit-elle Non, vous ne m’aimez pas, monsieur, vous voyez en
moi l'objet d’une galanterie passagéere, voila tout. Ne vous ai-je pas sur-le-
champ deviné ? Une personne qui a quelque habitude de la bonne
compagnie peut-elle, par les meeurs qui courent, se tromper en entendant un
éleve de I'Ecole Polytechnique se servir d’expressions choisies, et déguiser,
aussi mal que vous I'avez fait, les maniéres d'un grand seigneur sous I’écorce
des républicains ; mais vos cheveux ont un reste de poudre, et vous avez un
parfum de gentilhomme que doit sentir tout d’abord une femme du monde.
Aussi, tremblant pour vous que mon surveillant, qui a toute la finesse d'une
femme, ne vous reconnit, 'ai-je promptement congédié. Monsieur, un
véritable officier républicain sorti de I'Ecole ne se croirait pas prés de moi en
bonne fortune, et ne me prendrait pas pour une jolie intrigante. Permettez-
moi, monsieur de Bauvan, de vous soumettre a ce propos un léger
raisonnement de femme. Etes-vous si jeune, que vous ne sachiez pas que, de
toutes les créatures de notre sexe, la plus difficile a soumettre est celle dont
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la valeur est chiffrée et qui s’ennuie du plaisir. Cette sorte de femme exige,
m’a-t-on dit, d’immenses séductions, ne céde qu’a ses caprices ; et, prétendre
lui plaire, est chez un homme la plus grande des fatuités. Mettons a part
cette classe de femmes dans laquelle vous me faites la galanterie de me
ranger, car elles sont tenues toutes d’étre belles, vous devez comprendre
qu'une jeune femme noble, belle, spirituelle (vous m’accordez ces
avantages), ne se vend pas, et ne peut s’obtenir que d’une seule fagon, quand
elle est aimée. Vous m’entendez ! Si elle aime, et qu’elle veuille faire une
folie, elle doit étre justifiée par quelque grandeur. Pardonnez-moi ce luxe de
logique, si rare chez les personnes de notre sexe ; mais, pour votre honneur
et... le mien, dit-elle en s’inclinant, je ne voudrais pas que nous nous
trompassions sur notre mérite, ou que vous crussiez mademoiselle de
Verneuil, ange ou démon, fille ou femme, capable de se laisser prendre a de
banales galanteries.

— Mademoiselle, dit le marquis, dont la surprise quoique dissimulée fut
extréme et qui redevint tout a coup homme de grande compagnie, je vous
supplie de croire que je vous accepte comme une trés-noble personne, pleine
de coeur et de sentiments élevés, ou... comme une bonne fille, a votre choix !

— Je ne vous demande pas tant, monsieur, dit-elle en riant. Laissez-moi
mon incognito. D’ailleurs, mon masque est mieux mis que le votre, et il me
plait a moi de le garder, ne ft-ce que pour savoir si les gens qui me parlent
d’amour sont sincéres... Ne vous hasardez donc pas légérement prés de moi.
— Monsieur, écoutez, lui dit-elle en lui saisissant le bras avec force, si vous
pouviez me prouver un véritable amour, aucune puissance humaine ne nous
séparerait. Oui, je voudrais m’associer a quelque grande existence d’homme,
épouser une vaste ambition, de belles pensées. Les nobles coeurs ne sont pas
infideles, car la constance est une force qui leur va ; je serais donc toujours
aimée, toujours heureuse ; mais aussi, ne serais-je pas toujours préte a faire
de mon corps une marche pour élever 'homme qui aurait mes affections, a
me sacrifier pour lui, a tout supporter de lui, a 'aimer toujours, méme quand
il ne m’aimerait plus. Je n’ai jamais osé confier a un autre coeur ni les
souhaits du mien, ni les élans passionnés de I'exaltation qui me dévore ; mais
je puis bien vous en dire quelque chose, puisque nous allons nous quitter
aussitot que vous serez en sireté.
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— Nous quitter ?... jamais ! dit-il électrisé par les sons que rendait cette
ame vigoureuse qui semblait se débattre contre quelque immense pensée.

— Etes-vous libre ? reprit-elle en lui jetant un regard dédaigneux qui le
rapetissa.

— Oh ! pour libre... oui, sauf la condamnation a mort.

Elle lui dit alors d’une voix pleine de sentiments amers : — Si tout ceci
n’était pas un songe, quelle belle vie serait la votre ?... Mais si jai dit des
folies, n’en faisons pas. Quand je pense a tout ce que vous devriez étre pour
m’apprécier a ma juste valeur, je doute de tout.

— Et moi je ne douterais de rien, si vous vouliez m’appar...

— Chut ! s’écria-t-elle en entendant cette phrase dite avec un véritable
accent de passion, I’air ne nous vaut décidément plus rien, allons retrouver
nos chaperons.

La malle ne tarda pas a rejoindre ces deux personnages, qui reprirent
leurs places et firent quelques lieues dans le plus profond silence ; s’ils
avaient 'un et 'autre trouvé matiére a d’amples réflexions, leurs yeux ne
craignirent plus désormais de se rencontrer. Tous deux, ils semblaient avoir
un égal intérét a s’observer et a se cacher un secret important ; mais ils se
sentaient entrainés l'un vers 'autre par un méme désir qui, depuis leur
entretien, contractait I’étendue de la passion ; car ils avaient réciproquement
reconnu chez eux des qualités qui rehaussaient encore a leurs yeux les
plaisirs qu’ils se promettaient de leur lutte ou de leur union. Peut-étre
chacun d’eux, embarqué dans une vie aventureuse, était-il arrivé a cette
singuliére situation morale ou, soit par lassitude, soit pour défier le sort, on
se refuse a des réflexions sérieuses, et ou ’on se livre aux chances du hasard
en poursuivant une entreprise, précisément parce qu’elle n’offre aucune
issue et qu’on veut en voir le dénotiment nécessaire. La nature morale n’a-t-
elle pas, comme la nature physique, ses gouffres et ses abimes ou les
caractéres forts aiment a se plonger en risquant leur vie, comme un joueur
aime a jouer sa fortune ? Le marquis et mademoiselle de Verneuil eurent en
quelque sorte une révélation de ces idées, qui leur furent communes apres
I'entretien dont elles étaient la conséquence, et ils firent ainsi tout a coup un
pas immense, car la sympathie des ames suivit celle de leurs sens.
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Néanmoins plus ils se sentirent fatalement entrainés I'un vers I'autre, plus ils
furent intéressés a s’étudier, ne fit-ce que pour augmenter, par un
involontaire calcul, la somme de leurs jouissances futures. Le marquis,
encore étonné de la profondeur des idées de cette fille bizarre, se demanda
tout d’abord comment elle pouvait allier tant de connaissances acquises a
tant de fraicheur et de jeunesse. Il crut découvrir alors un extréme désir de
paraitre chaste, dans I'extréme chasteté que Marie cherchait a donner a ses
attitudes ; il la soupconna de feinte, se querella sur son plaisir, et ne voulut
plus voir dans cette inconnue qu’une habile comédienne : il avait raison.
Mademoiselle de Verneuil, comme toutes les filles du monde, devenue
d’autant plus modeste qu’elle ressentait plus d’ardeur, prenait fort
naturellement cette contenance de pruderie sous laquelle les femmes savent
si bien voiler leurs excessifs désirs. Toutes voudraient s’offrir vierges a
I'amour ; et, si elles ne le sont pas, leur dissimulation est toujours un
hommage qu’elles rendent a leur amant. Ces réflexions passérent rapidement
ans ’ame du marquis, et lui firent plaisir. En effet, pour tous deux, cet
dans 1
examen devait étre un progrés, et 'amant en vint bientot a cette phase de la
passion ou un homme trouve dans les défauts de sa maitresse des raisons
pour l'aimer davantage. Mademoiselle de Verneuil resta plus longtemps
pensive que ne le fut le marquis ; peut-étre son imagination lui faisait-elle
franchir une plus grande étendue de l'avenir : Montauran obéissait a
quelqu’un des mille sentiments qu’il devait éprouver dans sa vie d’homme,
tandis que Marie apercevait toute une vie ; elle se plut a I'arranger belle, a la
remplir de bonheur, de grands et de nobles sentiments, elle se vit heureuse
en idée, et s’éprit autant de ses chimeéres que de la réalité, autant de ’avenir
que du présent. Puis Marie essaya de revenir sur ses pas pour mieux établir
son pouvoir sur le marquis. Elle agissait en cela instinctivement, comme
agissent toutes les femmes. Aprés étre convenue avec elle-méme de se
donner tout entiére, elle désirait, pour ainsi dire, se disputer en détail. Elle
aurait voulu pouvoir reprendre dans le passé toutes ses actions, ses paroles,
ses regards pour les mettre en harmonie avec la dignité de la femme aimée.
Aussi, ses yeux exprimerent-ils parfois une sorte de terreur, quand elle
songeait a l'entretien qu’elle venait d’avoir et ou elle s’était montrée si
agressive. Mais elle se disait, en contemplant cette figure empreinte de force,
qu'un étre si puissant devait étre généreux, et elle s’applaudissait de
rencontrer une part plus belle que celle de beaucoup d’autres femmes, en
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trouvant dans son amant un homme de caractére, un homme condamné a
mort qui venait jouer lui-méme sa téte et faire la guerre a la République. La
pensée de pouvoir occuper sans partage I’ame de ce jeune homme préta
bientot a toutes les choses une physionomie différente. Entre le moment ou,
cinq heures auparavant, elle composa son visage et sa voix pour agacer le
marquis, et le moment actuel ou elle pouvait le bouleverser d’un regard, il y
avait la différence de 'univers mort a un vivant univers. De bons rires, de
joyeuses coquetteries cachérent une immense passion qui se présenta
comme le malheur, en souriant. Dans les dispositions d’ame ou se trouvait
mademoiselle de Verneuil, la vie extérieure prit donc pour elle le caractére
d’une fantasmagorie. La caléche passa par des villages, par des vallons, par
des montagnes dont aucune image ne s’imprima dans sa mémoire. Elle
arriva dans Mayenne, les soldats de I'escorte changérent, Merle lui parla, elle
répondit, traversa toute une ville, et se remit en route ; mais les figures, les
maisons, les rues, les paysages, les hommes furent emportés comme les
formes indistinctes d’un réve. La nuit vint. Marie voyagea sous un ciel de
diamants, enveloppée d'une douce lumiére, et sur la route de Fougeéres, sans
qu’il lui vint dans la pensée que le ciel elit changé d’aspect, sans savoir ce
qu’était ni Mayenne ni Fougeres, ni ou elle allait. Qu’elle piit quitter dans
peu d’heures 'homme de son choix et par qui elle se croyait choisie, n’était
pas, pour elle, une chose possible. L’amour est la seule passion qui ne souffre
ni passé ni avenir. Si parfois sa pensée se trahissait par des paroles, elle
laissait échapper des phrases presque dénuées de sens, mais qui résonnaient
dans le coeur de son amant comme des promesses de plaisir. Aux yeux des
deux témoins de cette passion naissante, elle prenait une marche effrayante.
Francine connaissait Marie aussi bien que I'étrangere connaissait le marquis,
et cette expérience du passé leur faisait attendre en silence quelque terrible
dénoiment. En effet, elles ne tardérent pas a voir finir ce drame que
mademoiselle de Verneuil avait si tristement, sans le savoir peut-étre,
nommé une tragédie.

Quand les quatre voyageurs eurent fait environ une lieue hors de
Mayenne, ils entendirent un homme a cheval qui se dirigeait vers eux avec
une excessive rapidité ; lorsqu’il atteignit la voiture, il se pencha pour y
regarder mademoiselle de Verneuil, qui reconnut Corentin ; ce sinistre
personnage se permit de lui adresser un signe d’intelligence dont la
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familiarité eut quelque chose de flétrissant pour elle, et il s’enfuit apres
I'avoir glacée par ce signe empreint de bassesse. L’inconnu parut
désagréablement affecté de cette circonstance qui n’échappa certes point a
sa prétendue mére. Mais Marie pressa légerement le marquis, et sembla se
réfugier par un regard dans son cceur, comme dans le seul asile quelle et
sur terre. Le front du jeune homme s’éclaircit alors en savourant I’émotion
que lui fit éprouver le geste par lequel sa maitresse lui avait révélé, comme
par mégarde, I’étendue de son attachement. Une inexplicable peur avait fait
évanouir toute coquetterie, et 'amour se montra pendant un moment sans
voile. Ils se turent comme pour prolonger la douceur de ce moment.
Malheureusement au milieu d’eux madame du Gua voyait tout ; et, comme
un avare qui donne un festin, elle paraissait leur compter les morceaux et
leur mesurer la vie. En proie a leur bonheur, les deux amants arrivérent, sans
se douter du chemin qu’ils avaient fait, a la partie de la route qui se trouve
au fond de la vallée d’Ernée, et qui forme le premier des trois bassins a
travers lesquels se sont passés les événements qui servent d’exposition a
cette histoire. La, Francine apercut et montra d’étranges figures qui
semblaient se mouvoir comme des ombres a travers les arbres et dans les
ajoncs dont les champs étaient entourés. Quand la voiture arriva dans la
direction de ces ombres, une décharge générale, dont les balles passéerent en
sifflant au-dessus des tétes, apprit aux voyageurs que tout était positif dans
cette apparition. L’escorte tombait dans une embuscade.

A cette vive fusillade, le capitaine Merle regretta vivement d’avoir
partagé 'erreur de mademoiselle de Verneuil, qui, croyant a la sécurité d’'un
voyage nocturne et rapide, ne lui avait laissé prendre qu’une soixantaine
d’hommes. Aussitot le capitaine, commandé par Gérard, divisa la petite
troupe en deux colonnes pour tenir les deux cotés de la route, et chacun des
officiers se dirigea vivement au pas de course a travers les champs de genéts
et d’ajoncs, en cherchant a combattre les assaillants avant de les compter.
Les Bleus se mirent a battre a droite et a gauche ces épais buissons avec une
intrépidité pleine d’imprudence, et répondirent a I'attaque des Chouans par
un feu soutenu dans les genéts, d’ou partaient les coups de fusil. Le premier
mouvement de mademoiselle de Verneuil avait été de sauter hors de la
caleche et de courir assez loin en arriére pour s’éloigner du champ de
bataille ; mais, honteuse de sa peur, et mue par ce sentiment qui porte a se
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grandir aux yeux de I'étre aimé, elle demeura immobile et tacha d’examiner
roidement le combat.
froid tl bat

.. e :
L’inconnu la suivit, lui prit la main et la plaga sur son coeur.
— J'ai eu peur, dit-elle en souriant ; mais maintenant...

En ce moment sa femme de chambre effrayée lui cria : — Marie, prenez
garde ! Mais Francine, qui voulait s’élancer hors de la voiture, s’y sentit
arrétée par une main vigoureuse. Le poids de cette main énorme lui arracha
un cri violent, elle se retourna et garda le silence en reconnaissant la figure
de Marche-a-terre.

— Je devrai donc a vos terreurs, disait 1'étranger a mademoiselle de
Verneuil, la révélation des plus doux secrets du coeur. Grace a Francine,
j’apprends que vous portez le nom gracieux de Marie. Marie, le nom que j’ai
prononcé dans toutes mes angoisses ! Marie, le nom que je prononcerai
désormais dans la joie, et que je ne dirai plus maintenant sans faire un
sacrilége, en confondant la religion et 'amour. Mais serait-ce donc un crime
que de prier et d’aimer tout ensemble ?

A ces mots, ils se serrérent fortement la main, se regardérent en silence,
et 'exces de leurs sensations leur 6ta la force et le pouvoir de les exprimer.

— Ce n’est pas pour vous autres qu’il y a du danger ! dit brutalement
Marche-a-terre a Francine en donnant aux sons rauques et gutturaux de sa
voix une sinistre expression de reproche et appuyant sur chaque mot de
manieére a jeter I'innocente paysanne dans la stupeur.

Pour la premiére fois la pauvre fille apercevait de la férocité dans les
regards de Marche-a-terre. La lueur de la lune semblait étre la seule qui
convint a cette figure. Ce sauvage Breton tenant son bonnet d'une main, sa
lourde carabine de 'autre, ramassé comme un gnome et enveloppé par cette
blanche lumiére dont les flots donnent aux formes de si bizarres aspects,
appartenait ainsi plutot a la féerie qu’a la vérité. Cette apparition et son
reproche eurent quelque chose de la rapidité des fantomes. Il se tourna
brusquement vers madame du Gua, avec laquelle il échangea de vives
paroles, et Francine, qui avait un peu oublié le bas-breton, ne put y rien
comprendre. La dame paraissait donner a Marche-a-terre des ordres
multipliés. Cette courte conférence fut terminée par un geste impérieux de
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cette femme qui désignait au Chouan les deux amants. Avant d’obéir,
Marche-a-terre jeta un dernier regard a Francine, qu’il semblait plaindre, il
aurait voulu lui parler ; mais la Bretonne sut que le silence de son amant
était imposé. La peau rude et tannée de cet homme parvint a se plisser sur
son front, et ses sourcils se rapprochérent violemment. Résistait-il a 'ordre
renouvelé de tuer mademoiselle de Verneuil ? Cette grimace le rendit sans
doute plus hideux a madame du Gua, mais I'éclair de ses yeux devint
presque doux pour Francine, qui, devinant par ce regard qu’elle pourrait
faire plier I'énergie de ce sauvage sous sa volonté de femme, espéra régner
encore, apres Dieu, sur ce coeur grossier.

Le doux entretien de Marie et du marquis fut interrompu par madame du
Gua qui vint prendre Marie en criant comme si quelque danger la menacait,
afin de laisser un cavalier, qu’elle reconnut, libre de parler au Gars.
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— Défiez-vous de la fille que vous avez rencontrée a I’hétel des Trois-
Mores, dit tout bas au Gars le chevalier de Valois, 'un des membres du
comité royaliste d’Alengon qui sortit du genét, monté sur un petit cheval
breton.

Et le chevalier disparut. En ce moment, le feu de 'escarmouche roulait
avec une étonnante vivacité, mais sans que les deux partis en vinssent aux
mains.

— Mon adjudant, ne serait-ce pas une fausse attaque pour enlever nos
voyageurs et leur imposer une rancon ?... dit La-clef-des-cceurs.

— Tu as les pieds dans leurs souliers ou le diable m’emporte, répondit
Gérard en volant sur la route.

En ce moment, le feu des Chouans se ralentit, car leur but était atteint
par la communication du chevalier ; Merle, qui les vit se sauvant en petit
nombre a travers les haies, ne jugea pas a propos de s’engager dans une lutte
inutilement dangereuse. Gérard, en deux mots, fit reprendre a l'escorte sa
position sur le chemin, et se remit en marche sans avoir essuyé de perte.

Le capitaine put offrir la main a mademoiselle de Verneuil pour
remonter en voiture, car le marquis resta comme frappé de la foudre. La
Parisienne étonnée monta sans accepter la politesse du Républicain ; elle
tourna la téte vers son amant, le vit immobile, et fut stupéfaite du
changement subit que les mystérieuses paroles du cavalier venaient d’opérer
en lui. Le jeune émigré revint lentement, le visage baissé, et son attitude
décelait un profond sentiment de dégot.

— N’avais-je pas raison ? dit a 'oreille du chef madame du Gua en le
ramenant a la voiture, nous sommes certes entre les mains d’une créature
avec laquelle on a trafiqué de votre téte ; mais puisqu’elle est assez sotte
pour s’amouracher de vous, au lieu de faire son métier, n’allez pas vous
conduire en enfant, et feignez de I'aimer jusqu’a ce que nous ayons gagné la
Vivetiére... Une fois 1a !...

— Mais 'aimerait-il donc déja ?... se dit-elle en voyant le marquis a sa
place dans la voiture, dans I'attitude d'un homme endormi.
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La caléche roula sourdement sur le sable de la route. Au premier regard
que mademoiselle de Verneuil jeta autour d’elle, tout lui parut avoir changé.
La mort se glissait déja dans son amour. Ce n’était peut-étre que des
nuances ; mais aux yeux de toute femme qui aime, ces nuances sont aussi
tranchées que de vives couleurs. Francine avait compris, par le regard de
Marche-a-terre, que le destin de mademoiselle de Verneuil sur laquelle elle
lui avait ordonné de veiller, était entre d’autres mains que les siennes, et
offrait un visage pale, sans pouvoir retenir ses larmes quand sa maitresse la
regardait. La dame inconnue cachait mal sous de faux sourires la malice
d’une vengeance féminine, et le subit changement que son obséquieuse
bonté pour mademoiselle de Verneuil introduisit dans son maintien, dans sa
voix et sa physionomie, était de nature a donner des craintes a une personne
perspicace.

Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna-t-elle par instinct en se
demandant : — Pourquoi frissonné-je ?... C’est sa mére. Mais elle trembla de
tous ses membres en se disant tout a coup : — Est-ce bien sa mére ? Elle vit
un abime qu’un dernier coup d’ceil jeté sur I'inconnu acheva d’éclairer. —
Cette femme I'aime ! pensa-t-elle. Mais pourquoi m’accabler de prévenances,
aprés m’avoir témoigné tant de froideur ? Suis-je perdue ? Aurait-elle peur
de moi ?

Quant au marquis, il palissait, rougissait tour a tour, et gardait une
attitude calme en baissant les yeux pour dérober les étranges émotions qui
I'agitaient. Une compression violente détruisait la gracieuse courbure de ses
lévres, et son teint jaunissait sous les efforts d'une orageuse pensée.
Mademoiselle de Verneuil ne pouvait méme plus deviner s’il y avait encore
de 'amour dans sa fureur. Le chemin, flanqué de bois en cet endroit, devint
sombre et empécha ces muets acteurs de s’interroger des yeux. Le murmure
du vent, le bruissement des touffes d’arbres, le bruit des pas mesurés de
I'escorte, donneérent a cette scéne ce caractere solennel qui accélére les
battements du cceur. Mademoiselle de Verneuil ne pouvait pas chercher en
vain la cause de ce changement. Le souvenir de Corentin passa comme un
éclair, et lui apporta 'image de sa véritable destinée qui lui apparut tout a
coup. Pour la premiére fois depuis la matinée, elle réfléchit sérieusement a sa
situation. Jusqu'en ce moment, elle s’était laissée aller au bonheur d’aimer,
sans penser ni a elle, ni a 'avenir. Incapable de supporter plus longtemps ses
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angoisses, elle chercha, elle attendit, avec la douce patience de I'amour, un
des regards du marquis, et le supplia si vivement, sa paleur et son frisson
eurent une éloquence si pénétrante, que le jeune homme chancela ; mais la
chute n’en fut que plus compléte.

— Souffririez-vous, mademoiselle ? demanda-t-il.

Cette voix dépouillée de douceur, la demande elle-méme, le regard, le
geste, tout servit a convaincre la pauvre fille que les événements de cette
journée appartenaient a un mirage de I’ame qui se dissipait alors comme ces
nuages a demi formés que le vent emporte.

— Si je souffre ?... reprit-elle en riant forcément, j’allais vous faire la
méme question.

— Je croyais que vous vous entendiez, dit madame du Gua avec une
fausse bonhomie.

Ni le marquis ni mademoiselle de Verneuil ne répondirent. La jeune fille,
doublement outragée, se dépita de voir sa puissante beauté sans puissance.
Elle savait pouvoir apprendre au moment ou elle le voudrait la cause de cette
situation ; mais, peu curieuse de la pénétrer, pour la premiere fois, peut-étre,
une femme recula devant un secret. La vie humaine est tristement fertile en
situations ou, par suite, soit d’une méditation trop forte, soit d’une
catastrophe, nos idées ne tiennent plus a rien, sont sans substance, sans
point de départ, ou le présent ne trouve plus de liens pour se rattacher au
passé, ni dans 'avenir. Tel fut I’état de mademoiselle de Verneuil. Penchée
dans le fond le la voiture, elle y resta comme un arbuste déraciné. Muette et
souffrante, elle ne regarda plus personne, s’enveloppa de sa douleur, et
demeura avec tant de volonté dans le monde inconnu ou se réfugient les
malheureux, qu’elle ne vit plus rien. Des corbeaux passérent en croassant
au-dessus d’eux ; mais quoique, semblable a toutes les ames fortes, elle ett
un coin du cceur pour les superstitions, elle n’y fit aucune attention. Les
voyageurs cheminérent quelque temps en silence.

— Déja séparés, se disait mademoiselle de Verneuil. Cependant rien
autour de moi n’a parlé. Serait-ce Corentin ? Ce n’est pas son intérét. Qui
donc a pu se lever pour m’accuser ? A peine aimée, voici déja 'horreur de
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I’abandon. Je séme I'amour et je recueille le mépris. Il sera donc toujours
dans ma destinée de toujours voir le bonheur et de toujours le perdre !

Elle sentit alors dans son cceur des troubles inconnus, car elle aimait
réellement et pour la premiére fois. Cependant elle ne s’était pas tellement
livrée qu’elle ne piit trouver des ressources contre sa douleur dans la fierté
naturelle 2 une femme jeune et belle. Le secret de son amour, ce secret
souvent gardé dans les tortures, ne lui était pas échappé. Elle se releva, et
honteuse de donner la mesure de sa passion par sa silencieuse souffrance,
elle secoua la téte par un mouvement de gaieté, montra un visage ou plutot
un masque riant, puis elle for¢a sa voix pour en déguiser 'altération.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle au capitaine Merle, qui se tenait
toujours a une certaine distance de la voiture.

— A trois lieues et demie de Fougéres, mademoiselle.

— Nous allons donc y arriver bient6t ? lui dit-elle pour I'encourager a lier
une conversation ou elle se promettait bien de témoigner quelque estime au
jeune capitaine.

— Ces lieues-1a, reprit Merle tout joyeux, ne sont pas larges, seulement
elles se permettent dans ce pays-ci de ne jamais finir. Lorsque vous serez sur
le plateau de la cOte que nous gravissons, vous apercevrez une vallée
semblable a celle que nous allons quitter, et a I’horizon vous pourrez alors
voir le sommet de la Pélerine. Plaise a Dieu que les Chouans ne veuillent pas
y prendre leur revanche ! Or, vous concevez qu’a monter et descendre ainsi
I'on n’avance guere. De la Pélerine, vous découvrirez encore...

A ce mot l'inconnu tressaillit pour la seconde fois, mais si légérement,
que mademoiselle de Verneuil fut seule a remarquer ce tressaillement.

— Qu’est-ce donc que cette Pelerine ? demanda vivement la jeune fille en
interrompant le capitaine engagé dans sa topographie bretonne.

— Cest, reprit Merle, le sommet d’'une montagne qui donne son nom a la
vallée du Maine dans laquelle nous allons entrer, et qui sépare cette province
de la vallée du Couésnon, a I'extrémité de laquelle est située Fougeéres, la
premiére ville de Bretagne. Nous nous y sommes battus a la fin de
vendémiaire avec le Gars et ses brigands. Nous emmenions des conscrits qui,

124



pour ne pas quitter leur pays, ont voulu nous tuer sur la limite ; mais Hulot
est un rude chrétien qui leur a donné...

— Alors vous avez di voir le Gars ? demanda-t-elle. Quel homme est-
ce ...

Ses yeux percants et malicieux ne quittérent pas la figure du marquis.

— Oh ! mon Dieu ! mademoiselle, répondit Merle toujours interrompu, il
ressemble tellement au citoyen du Gua, que, s’il ne portait pas I'uniforme de
I'Ecole Polytechnique, je gagerais que c’est lui.

Mademoiselle de Verneuil regarda fixement le froid et immobile jeune
homme qui la dédaignait, mais elle ne vit rien en lui qui pit trahir un
sentiment de crainte ; elle 'instruisit par un sourire amer de la découverte
qu’elle faisait en ce moment du secret si traitreusement gardé par lui ; puis,
d’une voix railleuse, les narines enflées de joie, la téte de coté pour examiner
le marquis et voir Merle tout a la fois, elle dit au Républicain : — Ce chef-1a,
capitaine, donne bien des inquiétudes au premier Consul. Il a de la hardiesse,
dit-on ; seulement il s’aventure dans certaines entreprises comme un
étourneau, surtout aupres des femmes.

— Nous comptons bien la-dessus, reprit le capitaine, pour solder notre
compte avec lui. Si nous le tenons seulement deux heures, nous lui mettrons
un peu de plomb dans la téte. S’il nous rencontrait, le dréle en ferait autant
de nous, et nous mettrait a 'ombre ; ainsi, par pari...

— Oh ! dit le Gars, nous n’avons rien a craindre ! Vos soldats n’iront pas
jusqu’a la Pélerine, ils sont trop fatigués, et si vous y consentez, ils pourront
se reposer a deux pas d’ici. Ma mére descend a la Vivetiére, et en voici le
chemin, a quelques portées de fusil. Ces deux dames voudront s’y reposer,
elles doivent étre lasses d’étre venues d’une seule traite d’Alencon, ici. — Et
puisque mademoiselle, dit-il avec une politesse forcée en se tournant vers sa
maitresse, a eu la générosité de donner a notre voyage autant de sécurité que
d’agrément, elle daignera peut-étre accepter a souper chez ma mére. — Enfin,
capitaine, ajouta-t-il en s’adressant a Merle, les temps ne sont pas si
malheureux qu’il ne puisse se trouver encore a la Vivetiére une piéce de
cidre a défoncer pour vos hommes. Allez, le Gars n’y aura pas tout pris ; du
moins, ma meére le croit...
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— Votre mére ?... reprit mademoiselle de Verneuil en interrompant avec
ironie et sans répondre a la singuliére invitation qu’on lui faisait.

— Mon age ne vous semble donc plus croyable ce soir, mademoiselle,
répondit madame du Gua. J'ai eu le malheur d’étre mariée fort jeune, j’ai eu
mon fils & quinze ans...

— Ne vous trompez-vous pas, madame ; ne serait-ce pas a trente ?

Madame du Gua palit en dévorant le sarcasme par lequel la jeune fille se
vengeait de celui qu’elle avait essuyé naguére ; elle aurait voulu pouvoir la
déchirer, et se trouvait forcée de lui sourire, car elle désira reconnaitre a tout
prix, méme a ses épigrammes, le sentiment dont la jeune fille était animée ;
aussi feignit-elle de ne I'avoir pas comprise.

— Jamais les Chouans n’ont eu de chef plus cruel que celui-la, s’il faut
ajouter foi aux bruits qui courent sur lui, dit-elle en s’adressant a la fois a
Francine et a sa maitresse.

— Oh ! pour cruel, je ne crois pas, répondit mademoiselle de Verneuil ;
mais il sait mentir et me semble fort crédule : un chef de parti ne doit étre le
jouet de personne.

— Vous le connaissez ? demanda froidement le marquis.

— Non, répliqua-t-elle en lui lancant un regard de mépris, je croyais le
connaitre...

— Oh ! mademoiselle, c’est décidément un malin, reprit le capitaine en
hochant la téte, et donnant par un geste expressif la physionomie
particuliére que ce mot avait alors et qu’il a perdue depuis. Ces vieilles
familles poussent quelquefois de vigoureux rejetons. Il revient d’un pays ou
les ci-devant n’ont pas eu, dit-on, toutes leurs aises, et les hommes, voyez-
vous, sont comme les néfles, ils mirissent sur la paille. Si ce garcon-la est
habile, il pourra nous faire courir longtemps Il a bien su opposer des
compagnies légéres a nos compagnies franches et neutraliser les efforts du
gouvernement. Si 'on brile un village aux Royalistes, il en fait briler deux
aux Républicains. Il se développe sur une immense étendue, et nous force
ainsi a employer un nombre considérable de troupes dans un moment ou
nous n’en avons pas de trop ! Oh ! il entend les affaires.
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— Il assassine sa patrie, dit Gérard d’une voix forte en interrompant le
capitaine.

— Mais, répliqua le marquis, si sa mort délivre le pays, fusillez-le donc
bien vite.

Puis il sonda par un regard 'ame de mademoiselle de Verneuil, et il se
passa entre eux une de ces scénes muettes dont le langage ne peut
reproduire que tres-imparfaitement la vivacité dramatique et la fugitive

nesse. Le danger rend intéressant. Quand il s’agit de mort, le criminel le
fi Le d d int t d il td t, 1 11
plus vil excite toujours un peu de pitié. Or, quoique mademoiselle de
erneuil fat alors certaine que 'amant qui la dédaignait était ce chef
Vi | fat al t que 1 q

angereux, elle ne voulait pas encore s’en assurer par son supplice ; elle
d 11 lait ppl 11
avait une tout autre curiosité a satisfaire. Elle préféra donc douter ou croire
selon sa passion, et se mit a jouer avec le péril. Son regard, empreint d’une
perfidie moqueuse, montrait les soldats au marquis d’un air de triomphe ; en
lui présentant ainsi 'image de son danger, elle se plaisait a lui faire

p p
durement sentir que sa vie dépendait d’un seul mot, et déja ses lévres

q
paraissaient se mouvoir pour le prononcer. Semblable a un sauvage
d’Amérique, elle interrogeait les fibres du visage de son ennemi lié au
q
poteau, et brandissait le casse-téte avec grace, savourant une vengeance
toute innocente, et punissant comme une maitresse qui aime encore.

— Si javais un fils comme le vbtre, madame, dit-elle a I'étrangere
visiblement épouvantée, je porterais son deuil le jour ou je l'aurais livré aux
dangers.

Elle ne regut point de réponse. Elle tourna vingt fois la téte vers les
officiers et la retourna brusquement vers madame du Gua, sans surprendre
entre elle et le marquis aucun signe secret qui put lui confirmer une intimité
qu’elle soupgonnait et dont elle voulait douter. Une femme aime tant a
hésiter dans une lutte de vie et de mort, quand elle tient 'arrét. Le jeune
général souriait de I'air le plus calme, et soutenait sans trembler la torture
que mademoiselle de Verneuil lui faisait subir ; son attitude et 'expression
de sa physionomie annongaient un homme nonchalant des dangers auxquels
il s’était soumis, et parfais il semblait lui dire : — « Voici I'occasion de venger
votre vanité blessée, saisissez-la ! Je serais au désespoir de revenir de mon
mépris pour vous. » Mademoiselle de Verneuil se mit a examiner le chef de
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toute la hauteur de sa position avec une impertinence et une dignité
apparente, car, au fond de son cceur, elle en admirait le courage et la
tranquillité. Joyeuse de découvrir que son amant portait un vieux titre, dont
les priviléges plaisent a toutes les femmes, elle éprouvait quelque plaisir a le
rencontrer dans une situation ou, champion d’une cause ennoblie par le
malheur, il luttait avec toutes les facultés d’une ame forte contre une
république tant de fois victorieuse, et de le voir aux prises avec le danger,
déployant cette bravoure si puissante sur le cceur des femmes ; elle le mit
vingt fois a I’épreuve, en obéissant peut-étre a cet instinct qui porte la
femme a jouer avec sa proie comme le chat joue avec la souris qu’il a prise.

— En vertu de quelle loi condamnez-vous donc les Chouans a mort ?
demanda-t-elle a Merle.

— Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui met hors la loi les départements
insurgés et y institue des conseils de guerre, répondit le républicain.

— A quoi dois-je maintenant I’honneur d’attirer vos regards ? dit-elle a
Montauran qui 'examinait attentivement.

— A un sentiment qu'un galant homme ne saurait exprimer a quelque
femme que ce puisse étre, répondit-il a voix basse en se penchant vers elle. Il
fallait, dit-il a haute voix, vivre en ce temps pour voir des filles faisant
'office du bourreau, et enchérissant sur lui par la maniere dont elles jouent
avec la hache...

Elle regarda Montauran fixement ; puis, ravie d’étre insultée par cet
homme au moment ou elle en tenait la vie entre ses mains, elle lui dit a
'oreille, en riant avec une douce malice : — Vous avez une trop mauvaise
téte, les bourreaux n’en voudront pas, je la garde.

Le marquis stupéfait contempla pendant un moment cette inexplicable
fille dont 'amour triomphait de tout, méme des plus piquantes injures, et qui
se vengeait par le pardon d’une offense que les femmes ne pardonnent
jamais. Ses yeux furent moins séveres, moins froids, et méme une expression
de mélancolie se glissa dans ses traits. Sa passion était déja plus forte qu’il
ne le croyait lui-méme. Mademoiselle de Verneuil, satisfaite de ce faible gage
d’une réconciliation cherchée, regarda le chef tendrement, lui jeta un sourire
qui ressemblait a un baiser ; puis elle se pencha dans le fond de la voiture, et
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ne voulut plus risquer I'avenir de ce drame de bonheur, croyant en avoir
rattaché le noeud par ce sourire. Elle était si belle ! Elle savait si bien
triompher des obstacles en amour ! Elle était si fort habituée a se jouer de
tout, a marcher au hasard ! Elle aimait tant 'imprévu et les orages de la vie !

Bientot, par 'ordre du marquis, la voiture quitta la grande route et se
dirigea vers la Vivetiére, a travers un chemin creux encaissé de hauts talus
plantés de pommiers qui en faisaient plutét un fossé qu'une route. Les
voyageurs laissérent les soldats gagner lentement a leur suite le manoir dont
les faites grisatres apparaissaient et disparaissaient tour a tour entre les
arbres de cette route argileuse ou plusieurs des gens de l'escorte resterent
occupés a en retirer leurs souliers.

— Cela ressemble furieusement au chemin du paradis, s’écria Beau-pied.

Grace a I'expérience que le postillon avait de ces chemins, mademoiselle
de Verneuil ne tarda pas a voir le chéateau de la Vivetiére. Cette maison,
située sur la croupe d’une espeéce de promontoire, était défendue et
enveloppée par deux étangs profonds qui ne permettaient d’y arriver qu’en
suivant une étroite chaussée. La partie de cette péninsule ou se trouvaient les
habitations et les jardins était protégée a une certaine distance derriere le
chateau, par un large fossé ou se déchargeait I'eau superflue des étangs avec
lesquels il communiquait, et formait ainsi réellement une ile presque
inexpugnable, retraite précieuse pour un chef qui ne pouvait étre surpris que
par trahison. En entendant crier les gonds rouillés de la porte et en passant
sous la voute en ogive d'un portail ruiné par la guerre précédente,
mademoiselle de Verneuil avanca la téte. Les couleurs sinistres du tableau
qui s’offrit a ses regards effacérent presque les pensées d’amour et de
coquetterie entre lesquelles elle se bercait. La voiture entra dans une grande
cour presque carrée et fermée par les rives abruptes des étangs. Ces berges
sauvages, baignées par des eaux couvertes de grandes taches vertes, avaient
pour tout ornement des arbres aquatiques dépouillés de feuilles, dont les
troncs rabougris, les tétes énormes et chenues, élevées au-dessus des roseaux
et des broussailles, ressemblaient a des marmousets grotesques. Ces haies
disgracieuses parurent s’animer et parler quand les grenouilles les
déserterent en coassant, et que des poules d’eau, réveillées par le bruit de la
voiture, volérent en barbotant sur la surface des étangs. La cour entourée

129



d’herbes hautes et flétries, d’ajoncs, d’arbustes nains ou parasites, excluait
toute idée d’ordre et de splendeur. Le chateau semblait abandonné depuis
longtemps. Les toits paraissaient plier sous le poids des végétations qui y
croissaient. Les murs, quoique construits de ces pierres schisteuses et solides
dont abonde le sol, offraient de nombreuses lézardes ou le lierre attachait ses
griffes. Deux corps de batiment réunis en équerre a une haute tour et qui
faisaient face a I'étang, composaient tout le chateau, dont les portes et les
volets pendants et pourris, les balustrades rouillées, les fenétres ruinées,
paraissaient devoir tomber au premier souffle d’'une tempéte. La bise sifflait
alors a travers ces ruines auxquelles la lune prétait, par sa lumiére indécise,
le caractere et la physionomie d’un grand spectre. Il faut avoir vu les
couleurs de ces pierres granitiques grises et bleues, mariées aux schistes
noirs et fauves, pour savoir combien est vraie 'image que suggérait la vue de
cette carcasse vide et sombre. Ses pierres disjointes, ses croisées sans vitres,
sa tour a créneaux, ses toits a jour lui donnaient tout a fait I'air d’un
squelette ; et les oiseaux de proie qui s’envolérent en criant ajoutaient un
trait de plus a cette vague ressemblance. Quelques hauts sapins plantés
derriére la maison balancaient au-dessus des toits leur feuillage sombre, et
quelques ifs, taillés pour en décorer les angles, 'encadraient de tristes
festons, semblables aux tentures d’un convoi. Enfin, la forme des portes, la
grossiéreté des ornements, le peu d’ensemble des constructions, tout
annoncait un de ces manoirs féodaux dont s’enorgueillit la Bretagne, avec
raison peut-étre, car ils forment sur cette terre gaélique une espéce d’histoire
monumentale des temps nébuleux qui précedent 1'établissement de la
monarchie.

Mademoiselle de Verneuil, dans 'imagination de laquelle le mot de
chateau réveillait toujours les formes d’un type convenu, frappée de la
physionomie funébre de ce tableau, sauta légérement hors de la caléche, et le
contempla toute seule avec terreur, en songeant au parti qu'elle devait
prendre. Francine entendit pousser a madame du Gua un soupir de joie en se
trouvant hors de latteinte des Bleus, et une exclamation involontaire lui
échappa quand le portail fut fermé et qu'elle se vit dans cette espéce de
forteresse naturelle.

Montauran s’était vivement élancé vers mademoiselle de Verneuil en
devinant les pensées qui la préoccupaient.
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— Ce chateau, dit-il avec une légere tristesse, a été ruiné par la guerre,
comme les projets que j’élevais pour notre bonheur I'ont été par vous.

— Et comment, demanda-t-elle toute surprise.

— Etes-vous une jeune femme belle, NOBLE et spirituelle, dit-il avec un
accent d’ironie en lui répétant les paroles qu’elle lui avait si coquettement
prononcées dans leur conversation sur la route.

— Qui vous a dit le contraire ?

— Des amis dignes de foi qui s’intéressent a ma streté et veillent a
déjouer les trahisons.

— Des trahisons ! dit-elle d’'un air moqueur. Alencon et Hulot sont-ils
donc déja si loin ? Vous n’avez pas de mémoire, un défaut dangereux pour
un chef de parti ! — Mais du moment ou des amis, ajouta-t-elle avec une rare
impertinence, régnent si puissamment dans votre coeur, gardez vos amis.
Rien n’est comparable aux plaisirs de I'amitié. Adieu, ni moi, ni les soldats
de la République nous n’entrerons ici.

Elle s’élanga vers le portail par un mouvement de fierté blessée et de
dédain, mais elle déploya dans sa démarche une noblesse et un désespoir qui
changerent toutes les idées du marquis, a qui il en cottait trop de renoncer a
ses désirs pour qu’il ne fat pas imprudent et crédule. Lui aussi aimait déja.
Ces deux amants n’avaient donc envie ni 'un ni l'autre de se quereller
longtemps.

— Ajoutez un mot et je vous crois, dit-il d’une voix suppliante.

— Un mot, reprit-elle avec ironie en serrant ses lévres, un mot ? pas
seulement un geste.

— Au moins grondez-moi, demanda-t-il en essayant de prendre une main
qu’elle retira ; si toutefois vous osez bouder un chef de rebelles, maintenant
aussi défiant et sombre qu’il était joyeux et confiant nagueére.

Marie ayant regardé le marquis sans colére, il ajouta : — Vous avez mon
secret, et je n’ai pas le votre.

A ces mots, le front d’albatre sembla devenu brun, Marie jeta un regard
d’humeur au chef et répondit : — Mon secret ? jamais.
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En amour, chaque parole, chaque coup d’ceil, ont leur éloquence du
moment ; mais la mademoiselle de Verneuil n’exprima rien de précis, et
quelque habile que fit Montauran, le secret de cette exclamation resta
impénétrable, quoique la voix de cette femme ett trahi des émotions peu
ordinaires, qui durent vivement piquer sa curiosité.

— Vous avez, reprit-il, une plaisante maniere de dissiper les soupgons.

— En conservez-vous donc ? demanda-t-elle en le toisant des yeux
comme si elle lui elt dit : — Avez-vous quelques droits sur moi ?

— Mademoiselle, répondit le jeune homme d’un air soumis et ferme, le
pouvoir que vous exercez sur les troupes républicaines, cette escorte...

— Ah ! vous m’y faites penser. Mon escorte et moi, lui demanda-t-elle
avec une légére ironie, vos protecteurs enfin, seront-ils en streté ici ?

— Oui, foi de gentilhomme ! Qui que vous soyez, vous et les votres, vous
n’avez rien a craindre chez moi.

Ce serment fut prononcé par un mouvement si loyal et si généreux, que
mademoiselle de Verneuil dut avoir une entiére sécurité sur le sort des
Républicains. Elle allait parler, quand l'arrivée de madame du Gua lui
imposa silence. Cette dame avait pu entendre ou deviner une partie de la
conversation des deux amants, et ne concevait pas de médiocres inquiétudes
en les apercevant dans une position qui n’accusait plus la moindre inimitié.
En voyant cette femme, le marquis offrit la main a mademoiselle de
Verneuil, et s’avanga vers la maison avec vivacité comme pour se défaire
d’une importune compagnie.

— Je le géne, se dit I'inconnue en restant immobile a sa place. Elle
regarda les deux amants réconciliés s’en allant lentement vers le perron, ou
ils s’arrétérent pour causer aussitdét qu’ils eurent mis entre elle et eux un
certain espace. — Ouli, oul, je les géne, reprit-elle en se parlant a elle-méme,
mais dans peu cette créature-la ne me génera plus ; 'étang sera, par Dieu,
son tombeau ! Ne tiendrai-je pas bien ta parole de gentilhomme ? une fois
sous cette eau, qu’a-t-on a craindre ? n’y sera-t-elle pas en streté ?

Elle regardait d’un ceil fixe le miroir calme du petit lac de droite, quand
tout a coup elle entendit bruire les ronces de la berge et apercut au clair de la
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lune la figure de Marche-a-terre qui se dressa par-dessus la noueuse écorce
d’un vieux saule. Il fallait connaitre le Chouan pour le distinguer au milieu
de cette assemblée de truisses ébranchées parmi lesquelles la sienne se
confondait si facilement. Madame du Gua jeta d’abord autour d’elle un
regard de défiance ; elle vit le postillon conduisant ses chevaux a une écurie
située dans celle des deux ailes du chateau qui faisait face a la rive ou
Marche-a-terre était caché ; Francine allait vers les deux amants qui, dans ce
moment, oubliaient toute la terre ; alors, I'inconnue s’avanca, mettant un
doigt sur ses lévres pour réclamer un profond silence ; puis, le Chouan
comprit plutét qu’il n’entendit les paroles suivantes : — Combien étes-vous,
ici ?

— Quatre-vingt-sept.

— IIs ne sont que soixante-cing, je les ai comptés.

— Bien, reprit le sauvage avec une satisfaction farouche.

Attentif aux moindres gestes de Francine, le Chouan disparut dans
I’écorce du saule en la voyant se retourner pour chercher des yeux ’ennemie
sur laquelle elle veillait par instinct.

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de la voiture, se montrérent
en haut du principal perron et s’écriérent : — C’est le Gars ! c’est lui, le
voici ! A ces exclamations, d’autres hommes accoururent, et leur présence
interrompit la conversation des deux amants. Le marquis de Montauran
s’avanga précipitamment vers les gentilshommes, leur fit un signe impératif
pour leur imposer silence, et leur indiqua le haut de I'avenue par laquelle
débouchaient les soldats républicains. A 'aspect de ces uniformes bleus a
revers rouges si connus, et de ces baionnettes luisantes, les conspirateurs
étonnés s’écriérent : — Seriez-vous donc venu pour nous trahir ?

— Je ne vous avertirais pas du danger, répondit le marquis en souriant
avec amertume. — Ces Bleus, reprit-il aprés une pause, forment I'escorte de
cette jeune dame dont la générosité nous a miraculeusement délivrés d’un
péril auquel nous avons failli succomber dans une auberge d’Alencon. Nous
vous conterons cette aventure. Mademoiselle et son escorte sont ici sur ma
parole, et doivent étre recus en amis.
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Madame du Gua et Francine étaient arrivées jusqu’au perron, le marquis
présenta galamment la main a mademoiselle de Verneuil, le groupe de
gentilshommes se partagea en deux haies pour les laisser passer, et tous
essayerent d’apercevoir les traits de I'inconnue ; car madame du Gua avait
déja rendu leur curiosité plus vive en leur faisant quelques signes a la
dérobée. Mademoiselle de Verneuil vit dans la premiére salle une grande
table parfaitement servie, et préparée pour une vingtaine de convives. Cette
salle & manger communiquait a un vaste salon ou l’assemblée se trouva
bientot réunie. Ces deux pieces étaient en harmonie avec le spectacle de
destruction qu’offraient les dehors du chateau. Les boiseries de noyer poli,
mais de formes rudes et grossiéres, saillantes, mal travaillées, étaient
disjointes et semblaient preés de tomber. Leur couleur sombre ajoutait encore
a la tristesse de ces salles sans glaces ni rideaux, ou quelques meubles
séculaires et en ruine s’harmoniaient avec cet ensemble de débris. Marie
apercut des cartes géographiques, et des plans déroulés sur une grande
table ; puis, dans les angles de 'appartement, des armes et des carabines
amoncelées. Tout témoignait d'une conférence importante entre les chefs
des Vendéens et ceux des Chouans. Le marquis conduisit mademoiselle de
Verneuil a un immense fauteuil vermoulu qui se trouvait auprés de la
cheminée, et Francine vint se placer derriére sa maitresse en s’appuyant sur
le dossier de ce meuble antique.

— Vous me permettrez bien de faire un moment le maitre de maison, dit
le marquis en quittant les deux étrangeéres pour se méler aux groupes formés
par ses hotes.

Francine vit tous les chefs, sur quelques mots de Montauran,
s’empressant de cacher leurs armes, les cartes et tout ce qui pouvait éveiller
les soupgons des officiers républicains ; quelques-uns quittérent de larges
ceintures de peau contenant des pistolets et des couteaux de chasse. Le
marquis recommanda la plus grande discrétion, et sortit en s’excusant sur la
nécessité de pourvoir a la réception des hotes génants que le hasard lui
donnait. Mademoiselle de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers le feu en
s’occupant a les chauffer, laissa partir Montauran sans retourner la téte, et
trompa |'attente des assistants, qui tous désiraient la voir. Francine fut donc
seule témoin du changement que produisit dans I'assemblée le départ du
jeune chef. Les gentilshommes se groupérent autour de la dame inconnue, et,
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: : . - :
pendant la sourde conversation qu’elle tint avec eux, il n’y en eut pas un qui
ne regardat a plusieurs reprises les deux étrangeéres.

— Vous connaissez Montauran, leur disait-elle, il s’est amouraché en un
moment de cette fille, et vous comprenez bien que, dans ma bouche, les
meilleurs avis lui ont été suspects. Les amis que nous avons a Paris,
messieurs de Valois et d’Esgrignon d’Alengon, tous l'ont prévenu du piége
qu’on veut lui tendre en lui jetant a la téte une créature, et il se coiffe de la
premiére qu’il rencontre ; d’une fille qui, suivant des renseignements que j’ai
fait prendre, s’empare d’un grand nom pour le souiller, qui, etc., etc.

Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaitre la femme qui décida
'attaque de la turgotine, conservera désormais dans cette histoire le nom qui
lui servit a échapper aux dangers de son passage par Alencon. La publication
du vrai nom ne pourrait qu’offenser une noble famille, déja profondément
affligée par les écarts de cette jeune dame, dont la destinée a d’ailleurs été le
sujet d’'une autre Scéne. Bientot I'attitude de curiosité que prit 'assemblée
devint impertinente et presque hostile. Quelques exclamations assez dures
parvinrent a loreille de Francine, qui, apres avoir dit un mot a sa maitresse,
se réfugia dans I'embrasure d’une croisée. Marie se leva, se tourna vers le
groupe insolent, y jeta quelques regards pleins de dignité, de mépris méme.
Sa beauté, I'élégance de ses maniéres et sa fierté, changerent tout a coup les
dispositions de ses ennemis et lui valurent un murmure flatteur qui leur
échappa. Deux ou trois hommes, dont 'extérieur trahissait les habitudes de
politesse et de galanterie qui s’acquierent dans la sphére élevée des cours,
s’approchérent de Marie avec bonne grace ; sa décence leur imposa le
respect, aucun d’eux n’osa lui adresser la parole, et loin d’étre accusée par
eux, ce fut elle qui sembla les juger.

Les chefs de cette guerre entreprise pour Dieu et le Roi ressemblaient
bien peu aux portraits de fantaisie qu’elle s’était plu a tracer. Cette lutte,
véritablement grande, se rétrécit et prit des proportions mesquines, quand
elle vit, sauf deux ou trois figures vigoureuses, ces gentilshommes de
province, tous dénués d’expression et de vie. Aprés avoir fait de la poésie,
Marie tomba tout a coup dans le vrai. Ces physionomies paraissaient
annoncer d’abord plutét un besoin d’intrigue que I'amour de la gloire,
I'intérét mettait bien réellement a tous ces gentilshommes les armes a la
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main ; mais s’ils devenaient héroiques dans I'action, la ils se montraient a
nu. La perte de ses illusions rendit mademoiselle de Verneuil injuste et
I'empécha de reconnaitre le dévouement vrai qui rendit plusieurs de ces
hommes si remarquables. Cependant la plupart d’entre eux montraient des
maniéres communes. Si quelques tétes originales se faisaient distinguer
entre les autres, elles étaient rapetissées par les formules et par I'étiquette de
'aristocratie. Si Marie accorda généralement de la finesse et de I'esprit a ces
hommes, elle trouva chez eux une absence compléte de cette simplicité, de ce
grandiose auquel les triomphes et les hommes de la République I'habituaient.
Cette assemblée nocturne, au milieu de ce vieux castel en ruine et sous ces
ornements contournés assez bien assortis aux figures, la fit sourire, elle
voulut y voir un tableau symbolique de la monarchie. Elle pensa bientot avec
délices qu’au moins le marquis jouait le premier role parmi ces gens dont le
seul mérite, pour elle, était de se dévouer a une cause perdue. Elle dessina la
figure de son amant sur cette masse, se plut a I'en faire ressortir, et ne vit
plus dans ces figures maigres et gréles que les instruments de ses nobles
desseins. En ce moment, les pas du marquis retentirent dans la salle voisine.
Tout a coup les conspirateurs se séparérent en plusieurs groupes, et les
chuchotements cessérent. Semblables a des écoliers qui ont comploté
quelque malice en l'absence de leur maitre, ils s’empresserent d’affecter
I'ordre et le silence. Montauran entra, Marie eut le bonheur de 'admirer au
milieu de ces gens parmi lesquels il était le plus jeune, le plus beau, le
premier. Comme un roi dans sa cour, il alla de groupe en groupe, distribua
de légers coups de téte, des serrements de main, des regards, des paroles
d’intelligence ou de reproche, en faisant son métier de chef de parti avec une
grace et un aplomb difficiles a supposer dans ce jeune homme d’abord
accusé par elle d’étourderie. La présence du marquis mit un terme a la
curiosité qui s’était attachée a mademoiselle de Verneuil ; mais, bientot, les
méchancetés de madame du Gua produisirent leur effet. Le baron du Guénic,
surnommé 1'Intimé, qui, parmi tous ces hommes rassemblés par de graves
intéréts, paraissait autorisé par son nom et par son rang a traiter
familiérement Montauran, le prit par le bras et 'emmena dans un coin.

— Ecoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous te voyons tous avec peine
sur le point de faire une insigne folie.

— Qu’entends-tu par ces paroles ?
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— Mais sais-tu bien d’ou vient cette fille, qui elle est réellement, et quels
sont ses desseins sur toi ?

— Mon cher I'Intimé, entre nous soit dit, demain matin, ma fantaisie sera
passée.

— D’accord, mais si cette créature te livre avant le jour ?...

— Je te répondrai quand tu m’auras dit pourquoi elle ne I'a pas déja fait,
répliqua Montauran, qui prit par badinage un air de fatuité.

— Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut-étre pas te trahir avant que
sa fantaisie, a elle, soit passée.

— Mon cher, regarde cette charmante fille, étudie ses maniéres, et ose
dire que ce n’est pas une femme de distinction ? Si elle jetait sur toi des
regards favorables, ne sentirais-tu pas, au fond de ton ame, quelque respect
pour elle. Une dame vous a déja prévenus contre cette personne ; mais, apres
ce que nous nous sommes dit 'un a l'autre, si ¢’était une de ces créatures
perdues dont nous ont parlé nos amis, je la tuerais...

— Croyez-vous, dit madame du Gua, qui intervint, Fouché assez béte
pour vous envoyer une fille prise au coin d’une rue ? il a proportionné les
séductions a votre mérite. Mais si vous étes aveugle, vos amis auront les
yeux ouverts pour veiller sur vous.

— Madame, répondit le Gars en lui dardant des regards de colére, songez
a ne rien entreprendre contre cette personne, ni contre son escorte, ou rien
ne vous garantirait de ma vengeance. Je veux que mademoiselle soit traitée
avec les plus grands égards et comme une femme qui m’appartient. Nous
sommes, je crois, alliés aux Verneuil.

L’opposition que rencontrait le marquis produisit |'effet ordinaire que
font sur les jeunes gens de semblables obstacles. Quoiqu’il elit en apparence
traité fort légerement mademoiselle de Verneuil et fait croire que sa passion
pour elle était un caprice, il venait, par un sentiment d’orgueil, de franchir
un espace immense. En avouant cette femme, il trouva son honneur
intéressé a ce qu’elle fit respectée ; il alla donc, de groupe en groupe,
assurant, en homme qu’il et été dangereux de froisser, que cette inconnue
était réellement mademoiselle de Verneuil. Aussitot, toutes les rumeurs
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s’apaiserent. Lorsque Montauran eut établi une espece d’harmonie dans le
salon et satisfait a toutes les exigences, il se rapprocha de sa maitresse avec
empressement et lui dit a voix basse : — Ces gens-la m’ont volé un moment
de bonheur.

— Je suis bien contente de vous avoir prés de moi, répondit-elle en riant.
Je vous préviens que je suis curieuse ; ainsi, ne vous fatiguez pas trop de mes
questions. Dites-moi d’abord quel est ce bonhomme qui porte une veste de
drap vert.

— C’est le fameux major Brigaut, un homme du Marais, compagnon de
feu Mercier, dit La-Vendée.

— Mais quel est le gros ecclésiastique a face rubiconde avec lequel il
cause maintenant de moi ? reprit mademoiselle de Verneuil.

— Savez-vous ce qu’ils disent ?
— Si je veux le savoir ?... Est-ce une question ?
— Mais je ne pourrais vous en instruire sans vous offenser.

— Du moment ou vous me laissez offenser sans tirer vengeance des
injures que je recois chez vous, adieu, marquis ! Je ne veux pas rester un
moment ici. J’ai déja quelques remords de tromper ces pauvres Républicains,
si loyaux et si confiants.

Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit.

— Ma chére Marie, écoutez-moi. Sur mon honneur, jai imposé silence a
leurs méchants propos avant de savoir s’ils étaient faux ou vrais. Néanmoins
dans ma situation, quand les amis que nous avons dans les ministéeres a Paris
m’ont averti de me défier de toute espéce de femme qui se trouverait sur
mon chemin, en m’annongant que Fouché voulait employer contre moi une
Judith des rues, il est permis & mes meilleurs amis de penser que vous étes
trop belle pour étre une honnéte femme...

En parlant, le marquis plongeait son regard dans les yeux de
mademoiselle de Verneuil qui rougit, et ne put retenir quelques pleurs.

— J'ai mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais vous voir persuadé que je
suis une méprisable créature et me savoir aimée... alors je ne douterais plus

138



de vous. Moi je vous ai cru quand vous me trompiez, et vous ne me croyez
pas quand je suis vraie. Brisons la, monsieur, dit-elle en frongant le sourcil et
palissant comme une femme qui va mourir. Adieu.

Elle s’élanga hors de la salle 2 manger par un mouvement de désespoir.
— Marie, ma vie est a vous, lui dit le jeune marquis a 'oreille.
Elle s’arréta, le regarda.

— Non, non, dit-elle, je serai généreuse. Adieu. Je ne pensais, en vous
suivant, ni & mon passé, ni a votre avenir, j étais folle.

— Comment, vous me quittez au moment ou je vous offre ma vie !...

— Vous loffrez dans un moment de passion, de désir.

— Sans regret, et pour toujours, dit-il.

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le marquis continua I'entretien.

— Ce gros homme de qui vous me demandiez le nom est un homme
redoutable, ’abbé Gudin, un de ces jésuites assez obstinés, assez dévoués
peut-étre pour rester en France malgré I'édit de 1763 qui les en a bannis. Il
est le boute-feu de la guerre dans ces contrées et le propagateur de
’association religieuse dite du Sacré-Coeur. Habitué a se servir de la religion
comme d’un instrument, il persuade a ses affiliés qu’ils ressusciteront, et sait
entretenir leur fanatisme par d’adroites prédications. Vous le voyez : il faut
employer les intéréts particuliers de chacun pour arriver a un grand but. La
sont tous les secrets de la politique.

— Et ce vieillard encore vert, tout musculeux, dont la figure est si
repoussante ? Tenez, 1a, 'homme habillé avec les lambeaux d’une robe
d’avocat.

— Avocat ? il prétend au grade de maréchal de camp. N’avez-vous pas
entendu parler de Longuy ?

— Ce serait lui ! dit mademoiselle de Verneuil effrayée. Vous vous servez
de ces hommes !

— Chut ! il peut vous entendre. Voyez-vous cet autre en conversation
criminelle avec madame du Gua...
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— Cet homme en noir qui ressemble a un juge ?

— C’est un de nos négociateurs, la Billardiére, fils d’'un conseiller au
parlement de Bretagne, dont le nom est quelque chose comme Flamet ; mais
il a la confiance des princes.

— Et son voisin, celui qui serre en ce moment sa pipe de terre blanche, et
qui appuie tous les doigts de sa main droite sur le panneau comme un
pacant ? dit mademoiselle de Verneuil en riant.

— Vous l'avez, pardieu, deviné, c’est 'ancien garde-chasse du défunt mari
de cette dame. Il commande une des compagnies que j'oppose aux bataillons
mobiles. Lui et Marche-a-terre sont peut-étre les plus consciencieux
serviteurs que le Roi ait ici.

— Mais elle, qui est-elle ?

— Elle, reprit le marquis, elle est la derniére maitresse qu’ait eue
Charette. Elle possede une grande influence sur tout ce monde.

— Lui est-elle restée fidéle ?

Pour toute réponse le marquis fit une petite moue dubitative.
— Et 'estimez-vous ?

— Vous étes effectivement bien curieuse.

— Elle est mon ennemie parce qu’elle ne peut plus étre ma rivale, dit en
riant mademoiselle de Verneuil, je lui pardonne ses erreurs passées, qu’elle
me pardonne les miennes. Et cet officier a moustaches ?

— Permettez-moi de ne pas le nommer. Il veut se défaire du premier
Consul en l'attaquant a main armée ? Qu’il réussisse ou non, vous le
connaitrez, il deviendra célébre.

— Et vous étes venu commander a de pareilles gens ?... dit-elle avec
horreur. Voila les défenseurs du Roi ! Ou sont donc les gentilshommes et les
seigneurs ?

— Mais, dit le marquis avec impertinence, ils sont répandus dans toutes
les cours de ’Europe. Qui donc enroéle les rois, leurs cabinets, leurs armées,
au service de la maison de Bourbon, et les lance sur cette République qui
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menace de mort toutes les monarchies et 'ordre social d’'une destruction
compléte ?...

— Ah ! répondit-elle avec une généreuse émotion, soyez désormais la
source pure ou je puiserai les idées que je dois encore acquérir... j’y consens.
Mais laissez-moi penser que vous étes le seul noble qui fasse son devoir en
attaquant la France avec des Francais, et non a 'aide de I’étranger. Je suis
femme, et sens que si mon enfant me frappait dans sa colére, je pourrais lui
pardonner ; mais s’il me voyait de sang-froid déchirée par un inconnu, je le
regarderais comme un monstre.

— Vous serez toujours Républicaine, dit le marquis en proie a une
délicieuse ivresse excitée par les généreux accents qui le confirmaient dans
ses présomptions.

— Républicaine ? Non, je ne le suis plus. Je ne vous estimerais pas si vous
vous soumettiez au premier Consul, reprit-elle ; mais je ne voudrais pas non
plus vous voir a la téte de gens qui pillent un coin de la France au lieu
d’assaillir toute la République. Pour qui vous battez-vous ? Qu’attendez-vous
d’un roi rétabli sur le trone par vos mains ? Une femme a déja entrepris ce
beau chef-d’ceuvre, le roi libéré I’a laissé briiler vive. Ces hommes-1a sont les
oints du Seigneur, et il y a du danger a toucher aux choses consacrées.
Laissez Dieu seul les placer, les déplacer, les replacer sur leurs tabourets de
pourpre. Si vous avez pesé la récompense qui vous en reviendra, vous étes a
mes yeux dix fois plus grand que je ne vous croyais ; foulez-moi alors si vous
le voulez aux pieds, je vous le permets, je serai heureuse.

— Vous étes ravissante ! N'essayez pas d’endoctriner ces messieurs, je
serais sans soldats.

— Ah ! si vous vouliez me laisser vous convertir, nous irions a mille lieues
d’ici.

— Ces hommes que vous paraissez mépriser sauront périr dans la lutte,
répliqua le marquis d’un ton plus grave, et leurs torts seront oubliés.

D’ailleurs, si mes efforts sont couronnés de quelques succes, les lauriers du
triomphe ne cacheront-ils pas tout ?

— Il n’y a que vous ici a qui je voie risquer quelque chose.
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— Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une modestie vraie. Voici la-bas
deux nouveaux chefs de la Vendée. Le premier, que vous avez entendu
nommer le Grand-Jacques, est le comte de Fontaine, et ['autre la Billardiere,
que je vous ai déja montré.

— Et oubliez-vous Quiberon, ou la Billardiére a joué le role le plus
singulier ?... répondit-elle frappée d’un souvenir.

— La Billardiére a beaucoup pris sur lui, croyez-moi. Ce n’est pas étre sur
des roses que de servir les princes...

— Ah ! vous me faites frémir ! s’écria Marie. Marquis, reprit-elle d’un ton
qui semblait annoncer une réticence dont le mystere lui était personnel, il
suffit d’un instant pour détruire une illusion et dévoiler des secrets d’ou
dépendent la vie et le bonheur de bien des gens... Elle s’arréta comme si elle
elt craint d’en trop dire, et ajouta : — Je voudrais savoir les soldats de la
République en sireté.

— Je serai prudent, dit-il en souriant pour déguiser son émotion, mais ne
me parlez plus de vos soldats, je vous en ai répondu sur ma foi de
gentilhomme.

— Et aprés tout, de quel droit voudrais-je vous conduire, reprit-elle. Entre
nous soyez toujours le maitre. Ne vous ai-je pas dit que je serais au désespoir
de régner sur un esclave ?

— Monsieur le marquis, dit respectueusement le major Brigaut en
interrompant cette conversation, les Bleus resteront-ils donc longtemps ici ?

— Ils partiront aussitot qu’ils se seront reposés, s’écria Marie.

Le marquis lanca des regards scrutateurs sur I’assemblée, y remarqua de
'agitation, quitta mademoiselle de Verneuil, et laissa madame du Gua venir
le remplacer aupres d’elle. Cette femme apportait un masque riant et perfide
que le sourire amer du jeune chef ne déconcerta point. En ce moment
Francine jeta un cri promptement étouffé. Mademoiselle de Verneuil, qui vit
avec étonnement sa fidéle campagnarde s’élancant vers la salle a manger,
regarda madame du Gua, et sa surprise augmenta a I'aspect de la paleur
répandue sur le visage de son ennemie. Curieuse de pénétrer le secret de ce
brusque départ, elle s’avanca vers I'embrasure de la fenétre ou sa rivale la
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suivit afin de détruire les soupgons qu'une imprudence pouvait avoir éveillés
et lui sourit avec une indéfinissable malice quand, apreés avoir jeté toutes
deux un regard sur le paysage du lac, elles revinrent ensemble a la cheminée,
Marie sans avoir rien apercu qui justifiat la fuite de Francine, madame du
Gua satisfaite d’étre obéie. Le lac au bord duquel Marche-a-terre avait
comparu dans la cour a I'évocation de cette femme, allait rejoindre le fossé
d’enceinte qui protégeait les jardins, en décrivant de vaporeuses sinuosités,
tantot larges comme des étangs, tantot resserrées comme les rivieres
artificielles d’'un parc. Le rivage rapide et incliné que baignaient ces eaux
claires passait a quelques toises de la croisée. Occupée a contempler, sur la
surface des eaux, les lignes noires qu’y projetaient les tétes de quelques
vieux saules, Francine observait assez insouciamment ['uniformité de
courbure qu'une brise légére imprimait a leurs branchages. Tout a coup elle
crut apercevoir une de leurs figures remuant sur le miroir des eaux par
quelques-uns de ces mouvements irréguliers et spontanés qui trahissent la
vie. Cette figure, quelque vague qu’elle fut, semblait étre celle d'un homme.
Francine attribua d’abord sa vision aux imparfaites configurations que
produisait la lumiére de la lune, a travers les feuillages ; mais bient6t une
seconde téte se montra ; puis d’autres apparurent encore dans le lointain.
Les petits arbustes de la berge se courbérent et se relevérent avec violence.
Francine vit alors cette longue haie insensiblement agitée comme un de ces
grands serpents indiens aux formes fabuleuses. Puis, ¢a et la, dans les genéts
et les hautes épines, plusieurs points lumineux brillerent et se déplacérent.
En redoublant d’attention, 'amante de Marche-a-terre crut reconnaitre la
premiére des figures noires qui allaient au sein de ce mouvant rivage.
Quelque indistinctes que fussent les formes de cet homme, le battement de
son cceur lui persuada qu’elle voyait en lui Marche-a-terre. Eclairée par un
geste, et impatiente de savoir si cette marche mystérieuse ne cachait pas
quelque perfidie, elle s’élanga vers la cour. Arrivée au milieu de ce plateau de
verdure, elle regarda tour a tour les deux corps de logis et les deux berges
sans découvrir dans celle qui faisait face a I'aile inhabitée aucune trace de ce
sourd mouvement. Elle préta une oreille attentive, et entendit un léger
bruissement semblable a celui que peuvent produire les pas d’une béte fauve
dans le silence des foréts ; elle tressaillit et ne trembla pas. Quoique jeune et
innocente encore, la curiosité lui inspira promptement une ruse. Elle apercut
la voiture, courut s’y blottir, et ne leva sa téte qu’avec la précaution du liévre
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aux oreilles duquel résonne le bruit d’une chasse lointaine. Elle vit Pille-
miche qui sortit de ’écurie. Ce Chouan était accompagné de deux paysans,
et tous trois portaient des bottes de paille ; ils les étalérent de maniére a
former une longue litiére devant le corps de batiment inhabité paralléle a la
berge bordée d’arbres nains, ou les Chouans marchaient avec un silence qui
trahissait les appréts de quelque horrible stratageme.

— Tu leur donnes de la paille comme s’ils devaient réellement dormir la.
Assez, Pille-miche, assez, dit une voix rauque et sourde que Francine
reconnut.

— N’y dormiront-ils pas ? reprit Pille-miche en laissant échapper un gros
rire béte. Mais ne crains-tu pas que le Gars ne se fache ? ajouta-t-il si bas
que Francine n’entendit rien.

— Eh ! bien, il se fachera, répondit a demi-voix Marche-a-terre ; mais
nous aurons tué les Bleus, tout de méme. — Voila, reprit-il, une voiture qu’il
faut rentrer a nous deux.

Pille-miche tira la voiture par le timon, et Marche-a-terre la poussa par
une des roues avec une telle prestesse que Francine se trouva dans la grange
et sur le point d’y rester enfermée, avant d’avoir eu le temps de réfléchir a sa
situation. Pille-miche sortit pour aider a amener la piece de cidre que le
marquis avait ordonné de distribuer aux soldats de I'escorte. Marche-a-terre
passait le long de la caléche pour se retirer et fermer la porte, quand il se
sentit arrété par une main qui saisit les longs crins de sa peau de chévre. Il
reconnut des yeux dont la douceur exergait sur lui la puissance du
magnétisme, et demeura pendant un moment comme charmé. Francine
sauta vivement hors de la voiture, et lui dit de cette voix agressive qui va
merveilleusement a une femme irritée : — Pierre, quelles nouvelles as-tu
donc apportées sur le chemin a cette dame et a son fils ? Que fait-on ici ?
Pourquoi te caches-tu ? je veux tout savoir. Ces mots donnérent au visage du
Chouan une expression que Francine ne lui connaissait pas. Le Breton
amena son innocente maitresse sur le seuil de la porte ; 1, il la tourna vers la
lueur blanchissante de la lune, et lui répondit en la regardant avec des yeux
terribles : = Oui, par ma damnation ! Francine, je te le dirai, mais quand tu
m’auras juré sur ce chapelet... Et il tira un vieux chapelet de dessous sa peau
de bique. — Sur cette relique que tu connais, reprit-il, de me répondre vérité a
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une seule demande. Francine rougit en regardant ce chapelet qui, sans doute,
était un gage de leur amour. — C’est la-dessus, reprit le Chouan tout ému,
que tu as juré...

Il n’acheva pas. La paysanne appliqua sa main sur les lévres de son
sauvage amant pour lui imposer silence.

— Ai-je donc besoin de jurer ? dit-elle.

Il prit sa maitresse doucement par la main, la contempla pendant un
instant, et reprit : — La demoiselle que tu sers se nomme-t-elle réellement
mademoiselle de Verneuil ?

Francine demeura les bras pendants, les paupieres baissées, la téte
inclinée, pale, interdite.

— C’est une cataud ! reprit Marche-a-terre d’une voix terrible.

A ce mot, la jolie main lui couvrit encore les lévres, mais cette fois il se
recula violemment. La petite Bretonne ne vit plus d’amant, mais bien une
béte féroce dans toute ’horreur de sa nature. Les sourcils du Chouan étaient
violemment serrés, ses lévres se contractérent, et il montra les dents comme
un chien qui défend son maitre.

— Je t'ai laissée fleur et je te retrouve fumier. Ah ! pourquoi t’ai-je
abandonnée ! Vous venez pour nous trahir, pour livrer le Gars.

Ces phrases furent plutot des rugissements que des paroles. Quoique
Francine et peur, a ce dernier reproche, elle osa contempler ce visage
farouche, leva sur lui des yeux angéliques et répondit avec calme : — Je gage
mon salut que cela est faux. C’est des idées de ta dame.

A son tour il baissa la téte ; puis elle lui prit la main, se tourna vers lui
par un mouvement mignon, et lui dit : — Pierre, pourquoi sommes-nous dans
tout ca ? Ecoute, je ne sais pas comment toi tu peux y comprendre quelque
chose, car je n'y entends rien ! Mais souviens-toi que cette belle et noble
demoiselle est ma bienfaitrice ; elle est aussi la tienne, et nous vivons
quasiment comme deux sceurs. Il ne doit jamais lui arriver rien de mal la ou
nous serons avec elle, de notre vivant du moins. Jure-le-moi donc ! Ici je n’ai
confiance qu’en (on) toi.
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— Je ne commande pas ici, répondit le Chouan d’un ton bourru.

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses grosses oreilles pendantes, et
les lui tordit doucement, comme si elle caressait un chat.

— Eh ! bien, promets-moi, reprit-elle en le voyant moins sévere,
d’employer a la stireté de notre bienfaitrice tout le pouvoir que tu as.

Il remua la téte comme s’il doutait du succes, et ce geste fit frémir la
Bretonne. En ce moment critique, I'escorte était parvenue a la chaussée. Le
pas des soldats et le bruit de leurs armes réveillerent les échos de la cour et
parurent mettre un terme a 'indécision de Marche-a-terre.

— Je la sauverai peut-étre, dit-il a sa maitresse, si tu peux la faire
demeurer dans la maison. — Et, ajouta-t-il, quoi qu’il puisse arriver, restes-y
avec elle et garde le silence le plus profond ; sans quoi, rin.

— Je te le promets, répondit-elle dans son effroi.

— Eh ! bien, rentre. Rentre a I'instant et cache ta peur a tout le monde,
méme a ta maitresse.

— Oul.

Elle serra la main du Chouan, qui la regarda d’un air paternel courant
avec la légereté d'un oiseau vers le perron ; puis il se coula dans sa haie,
comme un acteur qui se sauve vers la coulisse au moment ou se léve le
rideau tragique.

— Sais-tu, Merle, que cet endroit-ci m’a I'air d’une véritable souricieére,
dit Gérard en arrivant au chateau.

— Je le vois bien, répondit le capitaine soucieux.

Les deux officiers s’empressérent de placer des sentinelles pour s’assurer
de la chaussée et du portail, puis ils jeterent des regards de défiance sur les
berges et les alentours du paysage.

— Bah ! dit Merle, il faut nous livrer a cette baraque-la en toute confiance
ou ne pas y entrer.

— Entrons, répondit Gérard.
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Les soldats, rendus a la liberté par un mot de leur chef, se haterent de
déposer leurs fusils en faisceaux coniques et formerent un petit front de
bandiére devant la litiére de paille, au milieu de laquelle figurait la piéce de
cidre. Ils se divisérent en groupes auxquels deux paysans commencérent a
distribuer du beurre et du pain de seigle. Le marquis vint au-devant des deux
officiers et les emmena au salon. Quand Gérard eut monté le perron, et qu’il
regarda les deux ailes ou les vieux mélezes étendaient leurs branches noires,
il appela Beau-pied et La-clef-des-cceurs.

— Vous allez, a vous deux, faire une reconnaissance dans les jardins et
fouiller les haies, entendez-vous ? Puis, vous placerez une sentinelle devant
votre front de bandiére...

— Pouvons-nous allumer notre feu avant de nous mettre en chasse, mon
adjudant ? dit La-clef-des-ceeurs.

Gérard inclina la téte.

— Tu le vois bien, La-clef-des-coeurs, dit Beau-pied, I'adjudant a tort de
se fourrer dans ce guépier. Si Hulot nous commandait, il ne se serait jamais
acculé ici ; nous sommes la comme dans une marmite.

— Es-tu béte ! répondit La-clef-des-coeurs, comment, toi, le roi des
malins, tu ne devines pas que cette guérite est le chateau de l'aimable
particuliére aupres de laquelle siffle notre joyeux Merle, le plus fini des
capitaines, et il I'épousera, cela est clair comme une baionnette bien fourbie.
(a fera honneur a la demi-brigade, une femme comme ca.

— C’est vrali, reprit Beau-pied. Tu peux encore ajouter que voila de bon
cidre, mais je ne le bois pas avec plaisir devant ces chiennes de haies-la. Il
me semble toujours voir dégringoler Larose et Vieux-chapeau dans le fossé
de la Pelerine. Je me souviendrai toute ma vie de la queue de ce pauvre
Larose, elle allait comme un marteau de grande porte.

— Beau-pied, mon ami, tu as trop d’émagination pour un soldat. Tu
devrais faire des chansons a I'Institut national.

— Si j’ai trop d’imagination, lui répliqua Beau-pied, tu n’en as guére, toi,
et il te faudra du temps pour passer consul.
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Le rire de la troupe mit fin a la discussion, car La-clef-des cceurs ne
trouva rien dans sa giberne pour riposter a son antagoniste.

— Viens-tu faire ta ronde ? Je vais prendre a droite, moi, lui dit Beau-

pied.

— Eh ! bien, je prendrai la gauche, répondit son camarade. Mais avant,
minute ! je veux boire un verre de cidre, mon gosier s’est collé comme le
taffetas gommé qui enveloppe le beau chapeau de Hulot.

Le coté gauche des jardins que La-clef-des-cceurs négligeait d’aller
explorer immédiatement était par malheur la berge dangereuse ou Francine
avait observé un mouvement d’hommes. Tout est hasard a la guerre. En
entrant dans le salon et en saluant la compagnie, Gérard jeta un regard
pénétrant sur les hommes qui la composaient. Le soupgon revint avec plus
de force dans son ame, il alla tout a coup vers mademoiselle de Verneuil et
lui dit a voix basse : — Je crois qu’il faut vous retirer promptement, nous ne
sommes pas en sureté ici.

— Craindriez-vous quelque chose chez moi ? demanda-t-elle en riant.
Vous étes plus en shreté ici, que vous ne le seriez a Mayenne.

Une femme répond toujours de son amant avec assurance. Les deux
officiers furent rassurés. En ce moment la compagnie passa dans la salle a
manger, malgré quelques phrases insignifiantes relatives a un convive assez
important qui se faisait attendre. Mademoiselle de Verneuil put, a la faveur
du silence qui régne toujours au commencement des repas, donner quelque
attention a cette réunion curieuse dans les circonstances présentes, et de
laquelle elle était en quelque sorte la cause par suite de cette ignorance que
les femmes, accoutumées a se jouer de tout, portent dans les actions les plus
critiques de la vie. Un fait la surprit soudain. Les deux officiers républicains
dominaient cette assemblée par le caractére imposant de leurs physionomies.
Leurs longs cheveux, tirés des tempes et réunis dans une queue énorme
derriére le cou, dessinaient sur leurs fronts ces lignes qui donnent tant de
candeur et de noblesse a de jeunes tétes. Leurs uniformes bleus rapés, a
parements rouges usés, tout, jusqu’a leurs épaulettes rejetées en arriere par
les marches et qui accusaient dans toute 'armée, méme chez les chefs, le
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manque de capotes, faisait ressortir ces deux militaires, des hommes au
milieu desquels ils se trouvaient.

— Oh ! la est la nation, la liberté, se dit-elle. Puis, jetant un regard sur les
royalistes : — Et, la est un homme, un roi, des priviléges.

Elle ne put se refuser a admirer la figure de Merle, tant ce gai soldat
répondait complétement aux idées qu’on peut avoir de ces troupiers frangais,
qui savent siffler un air au milieu des balles et n’oublient pas de faire un
lazzi sur le camarade qui tombe mal. Gérard imposait. Grave et plein de
sang-froid, il paraissait avoir une de ces dmes vraiment républicaines qui, a
cette époque, se rencontrerent en foule dans les armées francaises auxquelles
des dévouements noblement obscurs imprimaient une énergie jusqu’alors
inconnue.

— Voila un de mes hommes a grandes vues, se dit mademoiselle de
Verneuil. Appuyés sur le présent qu’ils dominent, ils ruinent le passé, mais
au profit de 'avenir...

Cette pensée l'attrista, parce qu’elle ne se rapportait pas a son amant,
vers lequel elle se tourna pour se venger, par une autre admiration, de la
République qu’elle haissait déja. En voyant le marquis entouré de ces
hommes assez hardis, assez fanatiques, assez calculateurs de ’avenir, pour
attaquer une République victorieuse dans 'espoir de relever une monarchie
morte, une religion mise en interdit, des princes errants et des priviléges
expirés.

— Celui-ci, se dit-elle, n’a pas moins de portée que 'autre ; car, accroupi
sur des décombres, il veut faire du passé, 'avenir.

Son esprit nourri d’images hésitait alors entre les jeunes et les vieilles
ruines. Sa conscience lui criait bien que I'un se battait pour un homme,
’autre pour un pays ; mais elle était arrivée par le sentiment au point ou 'on
arrive par la raison, a reconnaitre que le roi, c’est le pays.

En entendant retentir dans le salon les pas d'un homme, le marquis se
leva pour aller a sa rencontre. Il reconnut le convive attendu qui, surpris de
la compagnie, voulut parler ; mais le Gars déroba aux Républicains le signe
qu’il lui fit pour 'engager a se taire et a prendre place au festin. A mesure
que les deux officiers républicains analysaient les physionomies de leurs
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hotes, les soupgons qu’ils avaient congus d’abord renaissaient. Le vétement
ecclésiastique de l'abbé Gudin et la bizarrerie des costumes chouans
éveillerent leur prudence ; ils redoublérent alors d’attention et découvrirent
de plaisants contrastes entre les manieres des convives et leurs discours.
Autant le républicanisme manifesté par quelques-uns d’entre eux était
exagéré, autant les fagons de quelques autres étaient aristocratiques.
Certains coups d’ceil surpris entre le marquis et ses hotes, certains mots a
double sens imprudemment prononcés, mais surtout la ceinture de barbe
dont le cou de quelques convives était garni et qu’ils cachaient assez mal
dans leurs cravates, finirent par apprendre aux deux officiers une vérité qui
les frappa en méme temps. Ils se révélérent leurs communes pensées par un
méme regard, car madame du Gua les avait habilement séparés et ils en
étaient réduits au langage de leurs yeux. Leur situation commandait d’agir
avec adresse, ils ne savaient s’ils étaient les maitres du chateau, ou s’ils y
avaient été attirés dans une embuiche ; si mademoiselle de Verneuil était la
dupe ou la complice de cette inexplicable aventure ; mais un événement
imprévu précipita la crise, avant qu’ils pussent en connaitre toute la gravité.

Le nouveau convive était un de ces hommes carrés de base comme de
hauteur, dont le teint est fortement coloré, qui se penchent en arriére quand
ils marchent, qui semblent déplacer beaucoup d’air autour d’eux, et croient
qu’il faut a tout le monde plus d’un regard pour les voir. Malgré sa noblesse,
il avait pris la vie comme une plaisanterie dont on doit tirer le meilleur parti
possible ; mais, tout en s’agenouillant devant lui-méme, il était bon, poli et
spirituel a la maniére de ces gentilshommes qui, aprés avoir fini leur
éducation a la cour, reviennent dans leurs terres, et ne veulent jamais
supposer qu’ils ont pu, au bout de vingt ans, s’y rouiller. Ces sortes de gens
manquent de tact avec un aplomb imperturbable, disent spirituellement une
sottise, se défient du bien avec beaucoup d’adresse, et prennent d’incroyables
peines pour donner dans un piége. Lorsque par un jeu de fourchette qui
annoncait un grand mangeur, il eut regagné le temps perdu, il leva les yeux
sur la compagnie. Son étonnement redoubla en voyant les deux officiers, et il
interrogea d’un regard madame du Gua, qui, pour toute réponse, lui montra
mademoiselle de Verneuil. En apercevant la siréne dont la beauté
commencait a imposer silence aux sentiments d’abord excités par madame
du Gua dans I’ame des convives, le gros inconnu laissa échapper un de ces
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sourires impertinents et moqueurs qui semblent contenir toute une histoire
graveleuse. Il se pencha a l'oreille de son voisin auquel il dit deux ou trois
mots, et ces mots, qui restérent un secret pour les officiers et pour Marie,
voyagerent d’oreille en oreille, de bouche en bouche, jusqu’au cceur de celui
qu’ils devaient frapper a mort. Les chefs des Vendéens et des Chouans
tournérent leurs regards sur le marquis de Montauran avec une curiosité
cruelle. Les yeux de madame du Gua allérent du marquis a mademoiselle de
Verneuil étonnée, en lancant des éclairs de joie. Les officiers inquiets se
consultérent en attendant le résultat de cette scéne bizarre. Puis, en un
moment, les fourchettes demeurérent inactives dans toutes les mains, le
silence régna dans la salle, et tous les regards se concentrérent sur le Gars.
Une effroyable rage éclata sur ce visage colére et sanguin, qui prit une teinte
de cire. Le jeune chef se tourna vers le convive d’ou ce serpenteau était parti,
et d'une voix qui sembla couverte d’un crépe : — Mort de mon ame, comte,
cela est-il vrai ? demanda-t-il.

— Sur mon honneur, répondit le comte en s’inclinant avec gravité.

Le marquis baissa les yeux un moment, et il les releva bient6t pour les
reporter sur Marie, qui, attentive a ce débat, recueillit ce regard plein de
mort.

— Je donnerais ma vie, dit-il a voix basse, pour me venger sur I’heure.

Madame du Gua comprit cette phrase au mouvement seul des lévres et
sourit au jeune homme, comme on sourit & un ami dont le désespoir va
cesser. Le mépris général pour mademoiselle de Verneuil, peint sur toutes les
figures, mit le comble a 'indignation des deux Républicains, qui se leverent
brusquement.

— Que désirez-vous, citoyens ? demanda madame du Gua.
— Nos épées, citoyenne, répondit ironiquement Gérard.
— Vous n’en avez pas besoin a table, dit le marquis froidement.

— Non, mais nous allons jouer a un jeu que vous connaissez, répondit
Gérard en reparaissant. Nous nous verrons ici d'un peu plus prés qu’a la
Pélerine.
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L’assemblée resta stupéfaite. En ce moment une décharge faite avec un
ensemble terrible pour les oreilles des deux officiers, retentit dans la cour.
Les deux officiers s’élancérent sur le perron ; la, ils virent une centaine de
Chouans qui ajustaient quelques soldats survivant a leur premiére décharge,
et qui tiraient sur eux comme sur des liévres. Ces Bretons sortaient de la rive
ou Marche-a-terre les avait postés au péril de leur vie ; car, dans cette
évolution et apres les derniers coups de fusil, on entendit, a travers les cris
des mourants, quelques Chouans tombant dans les eaux, ou ils roulérent
comme des pierres dans un gouffre. Pille-miche visait Gérard, Marche-a-
terre tenait Merle en respect.

— Capitaine, dit froidement le marquis a Merle en lui répétant les paroles
que le Républicain avait dites de lui, voyez-vous, les hommes sont comme les
néfles, ils marissent sur la paille. Et, par un geste de main, il montra I’escorte
entiére des Bleus couchée sur la litiére ensanglantée, ou les Chouans
achevaient les vivants, et dépouillaient les morts avec une incroyable
célérité. — J'avais bien raison de vous dire que vos soldats n’iraient pas
jusqu’a la Pélerine, ajouta le marquis. Je crois aussi que votre téte sera pleine
de plomb avant la mienne, qu’en dites-vous ?

Montauran éprouvait un horrible besoin de satisfaire sa rage. Son ironie
envers le vaincu, la férocité, la perfidie méme de cette exécution militaire
faite sans son ordre et qu’il avouait alors, répondaient aux voeux secrets de
son coeur. Dans sa fureur, il aurait voulu anéantir la France. Les Bleus
égorgés, les deux officiers vivants, tous innocents du crime dont il demandait
vengeance, étaient entre ses mains comme les cartes que dévore un joueur
au désespoir.

— J'aime mieux périr ainsi que de triompher comme vous, dit Gérard.
Puis, en voyant ses soldats nus et sanglants, il s’écria : — Les avoir assassinés
lachement, froidement !

— Comme le fut Louis XVI, monsieur, répondit vivement le marquis.

— Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il existe dans le proces d'un
roi des mystéres que vous ne comprendrez jamais.

— Accuser le roi ! s’écria le marquis hors de lui.

— Combattre la France ! répondit Gérard d’un ton de mépris.
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— Niaiserie, dit le marquis.
— Parricide ! reprit le Républicain.

— Eh ! bien, vas-tu prendre le moment de ta mort pour te disputer ?
s’écria gaiement Merle.

— Clest vrai, dit froidement Gérard en se retournant vers le marquis.
Monsieur, si votre intention est de nous donner la mort, reprit-il, faites-nous
au moins la grace de nous fusiller sur-le-champ.

— Te voila bien ! reprit le capitaine, toujours pressé d’en finir. Mais, mon
ami, quand on va loin et qu'on ne pourra pas déjeuner le lendemain, on
soupe.

Gérard s’élancga fierement et sans mot dire vers la muraille ; Pille-miche
’ajusta en regardant le marquis immobile, prit le silence de son chef pour un
ordre, et 'adjudant-major tomba comme un arbre. Marche-a-terre courut
partager cette nouvelle dépouille avec Pille-miche. Comme deux corbeaux
affamés, ils eurent un débat et grognérent sur le cadavre encore chaud.

— Si vous voulez achever de souper, capitaine, vous étes libre de venir
avec moi, dit le marquis a Merle, qu’il voulut garder pour faire des échanges.

Le capitaine rentra machinalement avec le marquis, en disant a voix
basse, comme s’il s’adressait un reproche : — C’est cette diablesse de fille qui
est cause de ¢a. Que dira Hulot ?

— Cette fille ! s’écria le marquis d'un ton sourd. C’est donc bien
décidément une fille !

Le capitaine semblait avoir tué Montauran, qui le suivait tout pale,
défait, morne, et d’'un pas chancelant. Il s’était passé dans la salle a manger
une autre scéne qui, par I'absence du marquis, prit un caractére tellement
sinistre, que Marie, se trouvant sans son protecteur, put croire a I'arrét de
mort écrit dans les yeux de sa rivale. Au bruit de la décharge, tous les
convives s étaient levés, moins madame du Gua.

— Rasseyez-vous, dit-elle, ce n’est rien, nos gens tuent les Bleus.
Lorsqu’elle vit le marquis dehors, elle se leva. — Mademoiselle que voici,
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s’écria-t-elle avec le calme d’une sourde rage, venait nous enlever le Gars !
Elle venait essayer de le livrer a la République.

— Depuis ce matin je 'aurais pu livrer vingt fois, et je lui ai sauvé la vie,
répliqua mademoiselle de Verneuil.

Madame du Gua s’élanca sur sa rivale avec la rapidité de I'éclair ; elle
¢
brisa, dans son aveugle emportement, les faibles brandebourgs du spencer de
p
la jeune fille surprise par cette soudaine irruption, viola d’une main brutale
p p
I’asile sacré ou la lettre était cachée, déchira I’étoffe, les broderies, le corset,
la chemise ; puis elle profita de cette recherche pour assouvir sa jalousie, et
p
sut froisser avec tant d’adresse et de fureur la gorge palpitante de sa rivale,
qu’elle y laissa les traces sanglantes de ses ongles, en éprouvant un sombre
plaisir a lui faire subir une si odieuse prostitution. Dans la faible lutte que
arie opposa a cette temme furieuse, sa capote dénouée tomba, ses cheveux
M pp tte fi f pote d tomb h
rompirent leurs liens et s’échapperent en boucles ondoyantes ; son visage
rayonna de pudeur, puis deux larmes tracérent un chemin humide et bralant
le long de ses joues et rendirent le feu de ses yeux plus vif ; enfin, le
tressaillement de la honte la livra frémissante aux regards des convives. Des
juges méme endurcis auraient cru a son innocence en voyant sa douleur.

La haine calcule si mal, que madame du Gua ne s’apercut pas quelle
n’était écoutée de personne pendant que, triomphante, elle s’écriait : —
Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié cette horrible créature ?

— Pas si horrible, dit a voix basse le gros convive auteur du désastre.
J aime prodigieusement ces horreurs-1a, moi.

— Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre signé Laplace et contre-
signé Dubois. A ces noms quelques personnes levérent la téte. — Et en voici
la teneur, dit en continuant madame du Gua :

« Les citoyens commandants militaires de tout grade, administrateurs de
district, les procureurs-syndics, etc., des départements insurgés, et
particuliérement ceux des localités ot se trouvera le ci-devant marquis de
Montauran, chef de brigands et surnommé le Gars, devront préter secours et
assistance a la citoyenne Marie Verneuil et se conformer aux ordres qu’elle
pourra leur donner, chacun en ce qui le concerne, etc. »
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— Une fille d’Opéra prendre un nom illustre pour le souiller de cette
infamie ! ajouta-t-elle.

Un mouvement de surprise se manifesta dans I’assemblée.

— La partie n’est pas égale si la République emploie de si jolies femmes
contre nous, dit gaiement le baron du Guénic.

— Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu, répliqua madame du Gua.

— Rien ? dit Brigaut, mademoiselle a cependant un domaine qui doit lui
rapporter de bien grosses rentes !

— La République aime donc bien a rire, pour nous envoyer des filles de
joie en ambassade, s’écria I’abbé Gudin.

— Mais mademoiselle recherche malheureusement des plaisirs qui tuent,
reprit madame du Gua avec une horrible expression de joie qui indiquait le
terme de ces plaisanteries.

— Comment donc vivez-vous encore, madame ? dit la victime en se
relevant apres avoir réparé le désordre de sa toilette.

Cette sanglante épigramme imprima une sorte de respect pour une si
fiere victime et imposa silence a I’assemblée. Madame du Gua vit errer sur
les lévres des chefs un sourire dont 'ironie la mit en fureur ; et alors, sans
apercevoir le marquis ni le capitaine qui survinrent : — Pille-miche, emporte-
la, dit-elle au Chouan en lui désignant mademoiselle de Verneuil, c’est ma
part du butin, je te la donne, fais-en tout ce que tu voudras.

A ce mot tout prononcé par cette femme, ['assemblée entiére frissonna,
car les tétes hideuses de Marche-a-terre et de Pille-miche se montrérent
derriére le marquis, et le supplice apparut dans toute son horreur.

Francine debout, les mains jointes, les yeux pleins de larmes, restait
comme frappée de la foudre. Mademoiselle de Verneuil, qui recouvra dans le
danger toute sa présence d’esprit, jeta sur ’assemblée un regard de mépris,
ressaisit la lettre que tenait madame du Gua, leva la téte, et I'ceil sec, mais
fulgurant, elle s’élanca vers la porte ou 'épée de Merle était restée. La elle
rencontra le marquis froid et immobile comme une statue. Rien ne plaidait
pour elle sur ce visage dont tous les traits étaient fixes et fermes. Blessée
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dans son ceceur, la vie lui devint odieuse. L’homme qui lui avait témoigné
tant d’amour avait donc entendu les plaisanteries dont elle venait d’étre
accablée, et restait le témoin glacé de la prostitution qu’elle venait d’endurer
lorsque les beautés qu'une femme réserve a 'amour essuyerent tous les
regards ! Peut-étre aurait-elle pardonné a Montauran ses sentiments de
mépris, mais elle s’indigna d’avoir été vue par lui dans une infame
situation ; elle lui lanca un regard stupide et plein de haine, car elle sentit
naitre dans son cceur d’effroyables désirs de vengeance. En voyant la mort
derriére elle, son impuissance 1'étouffa. Il s’éleva dans sa téte comme un
tourbillon de folie ; son sang bouillonnant lui fit voir le monde comme un
incendie ; alors, au lieu de se tuer, elle saisit I'épée, la brandit sur le marquis,
la lui enfonga jusqu’a la garde ; mais 1'épée ayant glissé entre le bras et le
flanc, le Gars arréta Marie par le poignet et 'entraina hors de la salle, aidé
par Pille-miche, qui se jeta sur cette créature furieuse au moment ou elle
essaya de tuer le marquis. A ce spectacle, Francine jeta des cris per¢ants.

— Pierre ! Pierre ! Pierre ! s’écria-t-elle avec des accents lamentables.

Et tout en criant elle suivit sa maitresse. Le marquis laissa 1’assemblée
stupéfaite, et sortit en fermant la porte de la salle. Quand il arriva sur le
perron, il tenait encore le poignet de cette femme et le serrait par un
mouvement convulsif, tandis que les doigts nerveux de Pille-miche en
brisaient presque 'os du bras ; mais elle ne sentait que la main brilante du
jeune chef, qu’elle regarda froidement.

— Monsieur, vous me faites mal !
Pour toute réponse, il la contempla pendant un moment.

— Avez-vous donc quelque chose a venger bassement comme cette
femme a fait ? dit-elle. Puis, apercevant les cadavres étendus sur la paille,
elle s’écria en frissonnant : — La foi d’'un gentilhomme ! ah ! ah ! ah ! Apres
ce rire, qui fut affreux, elle ajouta : — La belle journée !

— Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain.

Il abandonna la main de mademoiselle de Verneuil, aprés avoir
contemplé d’un dernier, d'un long regard, cette ravissante créature a laquelle
il lui était presque impossible de renoncer. Aucun de ces deux esprits altiers
ne voulut fléchir. Le marquis attendait peut-étre une larme ; mais les yeux de
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la jeune fille restérent secs et fiers. Il se retourna vivement en laissant a
Pille-miche sa victime.

— Dieu m’entendra, marquis, je lui demanderai pour vous une belle
journée sans lendemain !

Pille-miche, embarrassé d’une si belle proie, I'entraina avec une douceur
mélée de respect et d’ironie. Le marquis poussa un soupir, rentra dans la
salle, et offrit a ses hotes un visage semblable a celui d’'un mort dont les yeux
n’auraient pas été fermés.

La présence du capitaine Merle était inexplicable pour les acteurs de
cette tragédie ; aussi tous le contemplérent-ils avec surprise en
s’interrogeant du regard. Merle s’apercut de I'étonnement des Chouans, et,
sans sortir de son caracteére, il leur dit en souriant tristement : — Je ne crois
pas, messieurs, que vous refusiez un verre de vin a un homme qui va faire sa
derniére étape.

Ce fut au moment ou l'assemblée était calmée par ces paroles
prononcées avec une étourderie francaise qui devait plaire aux Vendéens,
que Montauran reparut, et sa figure pale, son regard fixe, glacérent tous les
convives.

— Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort va mettre les vivants en
train.

— Ah ! dit le marquis en laissant échapper le geste d’'un homme qui
s’éveille, vous voila, mon cher conseil de guerre !

Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, comme pour lui verser a
boire.

— Oh ! merci, citoyen marquis, je pourrais m’étourdir, voyez-vous.

A cette saillie, madame du Gua dit aux convives en souriant : — Allons,
épargnons-lui le dessert.

— Vous étes bien cruelle dans vos vengeances, madame, répondit le
capitaine, Vous oubliez mon ami assassiné, qui m’attend, et je ne manque
pas a mes rendez-vous.
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— Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant son gant, vous étes libre !
Tenez, voila un passe-port. Les Chasseurs du Roi savent qu’on ne doit pas
tuer tout le gibier.

— Va pour la vie ! répondit Merle, mais vous avez tort, je vous réponds de
jouer serré avec vous, je ne vous ferai pas de grace. Vous pouvez étre tres-
habile, mais vous ne valez pas Gérard. Quoique votre téte ne puisse jamais
me payer la sienne, il me la faudra, et je I'aurai.

— 1l était donc bien pressé, reprit le marquis.

— Adieu ! je pouvais trinquer avec mes bourreaux, je ne reste pas avec
les assassins de mon ami, dit le capitaine qui disparut en laissant les
convives étonnés.

— Hé ! bien, messieurs, que dites-vous des échevins, des chirurgiens et
des avocats qui dirigent la République ? demanda froidement le Gars.

— Par la mort-dieu, marquis, répondit le comte de Beauvan, ils sont en
tout cas bien mal élevés. Celui-ci nous a fait, je crois, une impertinence.

La brusque retraite du capitaine avait un secret motif. La créature si
dédaignée, si humiliée, et qui succombait peut-étre en ce moment, lui avait
offert dans cette scene des beautés si difficiles a oublier qu’il se disait en
sortant : — Si c’est une fille, ce n’est pas une fille ordinaire, et j'en ferai certes
bien ma femme... Il désespérait si peu de la sauver des mains de ces
sauvages, que sa premiére pensée, en ayant la vie sauve, avait été de la
prendre désormais sous sa protection. Malheureusement en arrivant sur le
perron, le capitaine trouva la cour déserte. Il jeta les yeux autour de lui,
écouta le silence et n’entendit rien que les rires bruyants et lointains des
Chouans qui buvaient dans les jardins, en partageant leur butin. Il se
hasarda a tourner 'aile fatale devant laquelle ses soldats avaient été fusillés ;
et, de ce coin, a la faible lueur de quelques chandelles, il distingua les
différents groupes que formaient les Chasseurs du Roi. Ni Pille-miche, ni
Marche-a-terre, ni la jeune fille ne s’y trouvaient ; mais en ce moment, il se
sentit doucement tiré par le pan de son uniforme, se retourna et vit Francine
a genoux.

— Ou est-elle ? demanda-t-il.
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— Je ne sais pas, Pierre m’a chassée en m’ordonnant de ne pas bouger.
— Par ou sont-ils allés ?
— Par 13, répondit-elle en montrant la chaussée.

Le capitaine et Francine apercurent alors dans cette direction quelques
ombres projetées sur les eaux du lac par la lumiére de la lune, et reconnurent
des formes féminines dont la finesse quoique indistincte leur fit battre le
ceeur.

— Oh ! c’est elle, dit la Bretonne.

Mademoiselle de Verneuil paraissait étre debout, et résignée au milieu de
quelques figures dont les mouvements accusaient un débat.

— Ils sont plusieurs, s’écria le capitaine. C’est égal, marchons !

— Vous allez vous faire tuer inutilement, dit Francine.

— Je I'ai déja été une fois aujourd’hui, répondit-il gaiement.

Et tous deux s’acheminérent vers le portail sombre derriére lequel la

scene se passait. Au milieu de la route, Francine s’arréta.

— Non, je n’irai pas plus loin ! s’écria-t-elle doucement, Pierre m’a dit de
ne pas m’en méler ; je le connais, nous allons tout gater. Faites ce que vous
voudrez, monsieur l'officier, mais éloignez-vous. Si Pierre vous voyait aupres
de moi, il vous tuerait.

En ce moment, Pille-miche se montra hors du portail, appela le postillon
resté dans I’écurie, apergut le capitaine et s’écria en dirigeant son fusil sur
lui : — Sainte Anne d’Auray ! le recteur d’Antrain avait bien raison de nous
dire que les Bleus signent des pactes avec le diable. Attends, attends, je m’en
vais te faire ressusciter, moi !

— Hé ! j’ai la vie sauve, lui cria Merle en se voyant menacé. Voici le gant
de ton chef.

— Ouli, voila bien les esprits, reprit le Chouan. Je ne te la donne pas, moi,
la vie, Ave Maria !

Il tira. Le coup de feu atteignit a la téte le capitaine, qui tomba. Quand
Francine s’approcha de Merle, elle I'entendit prononcer indistinctement ces
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paroles : — J’aime encore mieux rester avec eux que de revenir sans eux, dit-
il.

Le Chouan s’élanga sur le Bleu pour le dépouiller en disant : — Il y a cela
de bon chez ces revenants, qu’ils ressuscitent avec leurs habits. En voyant
dans la main du capitaine qui avait fait le geste de montrer le gant du Gars,
cette sauve-garde sacrée, il resta stupéfait. — Je ne voudrais pas étre dans la
peau du fils de ma meére, s’écria-t-il. Puis il disparut avec la rapidité d'un
olseau.

Pour comprendre cette rencontre si fatale au capitaine, il est nécessaire
de suivre mademoiselle de Verneuil quand le marquis, en proie au désespoir
et a la rage, leut quittée en I'abandonnant a Pille-miche. Francine saisit
alors, par un mouvement convulsif, le bras de Marche-a-terre, et réclama, les
yeux pleins de larmes, la promesse qu’il lui avait faite. A quelques pas d’eux,
Pille-miche, entrainait sa victime comme s’il elt tiré apres lui quelque
fardeau grossier. Marie, les cheveux épars, la téte penchée, tourna les yeux
vers le lac ; mais, retenue par un poignet d’acier, elle fut forcée de suivre
lentement le Chouan, qui se retourna plusieurs fois pour la regarder ou pour
lui faire hater sa marche, et chaque fois une pensée joviale dessina sur cette
figure un épouvantable sourire.

— Est-elle godaine !... s’écria-t-il avec une grossiére emphase.
En entendant ces mots, Francine recouvra la parole.

— Pierre ?

— Hé ! bien.

— Il va donc la tuer.

— Pas tout de suite, répondit Marche-a-terre.

— Mais elle ne se laissera pas faire, et je mourrai si elle meurt.
— Ha ! ben, tu I'aimes trop, qu’elle meure ! dit Marche-a-terre.

— Si nous sommes riches et heureux, c’est a elle que nous devrons notre
bonheur ; mais qu’importe, n’as-tu pas promis de la sauver de tout malheur ?

— Je vais essayer, mais reste la, ne bouge pas.
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Sur-le-champ le bras de Marche-a-terre resta libre, et Francine, en proie
a la plus horrible inquiétude, attendit dans la cour. Marche-a-terre rejoignit
son camarade au moment ou ce dernier, apres étre entré dans la grange,
avait contraint sa victime a monter en voiture. Pille-miche réclama le
secours de son compagnon pour sortir la caléche.

— Que veux-tu faire de tout cela, lui demanda Marche-a-terre.

— Ben !la grande garce m’a donné la femme, et tout ce qui est a elle est a

’

me.

— Bon pour la voiture, tu en feras des sous ; mais la femme ? elle (alle) te
sautera au visage comme un chat.

Pille-miche partit d'un éclat de rire bruyant et répondit : — Quien, je
I'emporte itou chez mé, je 'attacherai.

— Hé ! ben, attelons les chevaux, dit Marche-a-terre.

Un moment apres, Marche-a-terre, qui avait laissé son camarade gardant
sa proie, mena la caléche hors du portail, sur la chaussée, et Pille-miche
monta prés de mademoiselle de Verneuil, sans s’apercevoir qu’elle prenait
son élan pour se précipiter dans I’étang.

— Ho ! Pille-miche, cria Marche-a-terre.
- Quoi ?
— Je t’achéte tout ton butin.

— Gausses tu, demanda le Chouan en tirant sa prisonniére par les jupons
comme un boucher ferait d’'un veau qui s’échappe.

— Laisse-la moi voir, je te dirai un prix.

L’'infortunée fut contrainte de descendre et demeura entre les deux
Chouans, qui la tinrent chacun par une main, en la contemplant comme les
deux vieillards durent regarder Suzanne dans son bain.

— Veux-tu, dit Marche-a-terre en poussant un soupir, veux-tu cinquante
livres de bonne rente ?

— Ben vral.
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— Tope, lui dit Marche-a-terre en lui tendant la main.

— Oh ! je tope, il y a de quoi avoir des Bretonnes avec ca, et des
godaines ! Mais la voiture, a qui qué sera ? reprit Pille-miche en se ravisant.

— A moi, s’écria Marche-a-terre d’'un son de voix terrible qui annonca
I'espéce de supériorité que son caractere féroce lui donnait sur tous ses
compagnons.

— Mais s’il y avait de I'or dans la voiture ?

— N’as-tu pas topé ?

— Oui, j’ai topé.

— Eh ! bien, va chercher le postillon qui est garrotté dans Iécurie.
— Mais s’il y avait de 'or dans...

— Y en a-t-il ? demanda brutalement Marche-a-terre & Marie en lui
secouant le bras.

— J'ai une centaine d’écus, répondit mademoiselle de Verneuil. A ces
mots les deux Chouans se regardérent.

— Eh ! mon bon ami, ne nous brouillons pas pour une Bleue, dit Pille-
miche a 'oreille de Marche-a-terre, boutons-la dans I’étang avec une pierre
au cou, et partageons les cent écus.

— Je te donne les cent écus dans ma part de la rangon de d’Orgemont,
s’écria Marche-a-terre en étouffant un grognement causé par ce sacrifice.

Pille-miche poussa une espéce de cri rauque, alla chercher le postillon, et
sa joie porta malheur au capitaine qu’il rencontra. En entendant le coup de
feu, Marche-a-terre s’élanca vivement a l'endroit ou Francine, encore
épouvantée, priait a genoux, les mains jointes auprés du pauvre capitaine,
tant le spectacle d’'un meurtre I’avait vivement frappée.

— Cours a ta maitresse, lui dit brusquement le Chouan, elle est sauvée !

Il courut chercher lui-méme le postillon, revint avec la rapidité de
’éclair, et, en passant de nouveau devant le corps de Merle, il apercut le gant
du Gars que la main morte serrait convulsivement encore.
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— Oh ! oh ! s’écria-t-il, Pille-miche a fait la un traitre coup ! Il n’est pas
sr de vivre de ses rentes.

Il arracha le gant et dit a mademoiselle de Verneuil, qui s’était déja
placée dans la caléche avec Francine : — Tenez, prenez ce gant. Si dans la
route nos hommes vous attaquaient, criez : — Oh ! le Gars ! Montrez ce
passeport-la, rien de mal ne vous arrivera. — Francine, dit-il en se tournant
vers elle et lui saisissant fortement la main, nous sommes quittes avec cette
femme-1a, viens avec moi et que le diable 'emporte.

— Tu veux que je 'abandonne en ce moment ! répondit Francine d’une
voix douloureuse.

Marche-a-terre se gratta loreille et le front ; puis, il leva la téte, et fit
voir des yeux armés d’une expression féroce : — C’est juste, dit-il. Je te laisse
a elle huit jours ; si passé ce terme, tu ne viens pas avec moi... Il n’acheva
pas, mais il donna un violent coup du plat de sa main sur I'embouchure de sa
carabine. Apres avoir fait le geste d’ajuster sa maitresse, il s’échappa sans
vouloir entendre de réponse.

Aussitot que le Chouan fut parti, une voix qui semblait sortir de Iétang
cria sourdement : — Madame, madame.

Le postillon et les deux femmes tressaillirent d’horreur, car quelques
cadavres avaient flotté jusque-la. Un Bleu caché derriére un arbre se montra.

— Laissez-moi monter sur la giberne de votre fourgon, ou je suis un
homme mort. Le damné verre de cidre que La-clef-des-coeurs a voulu boire a
cotté plus d’'une pinte de sang ! s’il m’avait imité et fait sa ronde, les pauvres
camarades ne seraient pas la, flottant comme des galiotes.

Pendant que ces événements se passaient au dehors, les chefs envoyés de
la Vendée et ceux des Chouans délibéraient, le verre a la main, sous la
présidence du marquis de Montauran. De fréquentes libations de vin de
Bordeaux animeérent cette discussion, qui devint importante et grave a la fin
du repas. Au dessert, au moment ou la ligne commune des opérations
militaires était décidée, les royalistes portérent une santé aux Bourbons. La,
le coup de feu de Pille-miche retentit comme un écho de la guerre
désastreuse que ces gais et ces nobles conspirateurs voulaient faire a la
République. Madame du Gua tressaillit ; et, au mouvement que lui causa le
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plaisir de se savoir débarrassée de sa rivale, les convives se regardérent en
silence. Le marquis se leva de table et sortit.

— Il 'aimait pourtant ! dit ironiquement madame du Gua. Allez donc lui
tenir compagnie, monsieur de Fontaine, il sera ennuyeux comme les
mouches, si on lui laisse broyer du noir.

Elle alla a la fenétre qui donnait sur la cour, pour tacher de voir le
cadavre de Marie. De la, elle put distinguer, aux derniers rayons de la lune
qui se couchait, la caléche gravissant I'avenue de pommiers avec une célérité
incroyable. Le voile de mademoiselle de Verneuil, emporté par le vent,
flottait hors de la caléche. A cet aspect, madame du Gua furieuse quitta
I’assemblée. Le marquis, appuyé sur le perron et plongé dans une sombre
méditation, contemplait cent cinquante Chouans environ qui, aprés avoir
procédé dans les jardins au partage du butin, étaient revenus achever la
piéce de cidre et le pain promis aux Bleus. Ces soldats de nouvelle espece et
sur lesquels se fondaient les espérances de la monarchie, buvaient par
groupes, tandis que, sur la berge qui faisait face au perron, sept ou huit
d’entre eux s’amusaient a lancer dans les eaux les cadavres des Bleus
auxquels ils attachaient des pierres. Ce spectacle, joint aux différents
tableaux que présentaient les bizarres costumes et les sauvages expressions
de ces gars insouciants et barbares, était si extraordinaire et si nouveau pour
monsieur de Fontaine, a qui les troupes vendéennes avaient offert quelque
chose de noble et de régulier, qu’il saisit cette occasion pour dire au marquis
de Montauran : — Qu’espérez-vous pouvoir faire avec de semblables bétes ?

— Pas grand’chose, n’est-ce pas, cher comte ! répondit le Gars.

— Sauront-ils jamais manceuvrer en présence des Républicains ?
— Jamais.

— Pourront-ils seulement comprendre et exécuter vos ordres ?

— Jamais.

— A quoi donc vous seront-ils bons ?

— A plonger mon épée dans le ventre de la République, reprit le marquis
d’une voix tonnante, a me donner Fougéres en trois jours et toute la
Bretagne en dix ! Allez, monsieur, dit-il d’une voix plus douce, partez pour la
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Vendée ; que d’Autichamp, Suzannet, ’abbé Bernier marchent seulement
aussi rapidement que moi ; qu’ils ne traitent pas avec le premier Consul,
comme on me le fait craindre (la il serra fortement la main du Vendéen),
nous serons alors dans vingt jours a trente lieues de Paris.

— Mais la République envoie contre nous soixante mille hommes et le
général Brune.

— Soixante mille hommes ! vraiment ? reprit le marquis avec un rire
moqueur. Et avec quoi Bonaparte ferait-il la campagne d’Italie ? Quant au
général Brune, il ne viendra pas, Bonaparte 'a dirigé contre les Anglais en
Hollande, et le général Hédouville, 'ami de notre ami Barras, le remplace ici.
Me comprenez-vous ?

En lentendant parler ainsi, M. de Fontaine regarda le marquis de
Montauran d’un air fin et spirituel qui semblait lui reprocher de ne pas
comprendre lui-méme le sens des paroles mystérieuses qui lui étaient
adressées. Les deux gentilshommes s’entendirent alors parfaitement, mais le
jeune chef répondit avec un indéfinissable sourire aux pensées qu’ils
s’exprimeérent des yeux : — Monsieur de Fontaine, connaissez-vous mes
armes ? ma devise est : Persévérer jusqu’a la mort.

Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la lui serra en
disant : — J'ai été laissé pour mort aux Quatre-Chemins, ainsi vous ne doutez
pas de moi ; mais croyez a mon expérience, les temps sont changés.

— Oh ! oui, dit La Billardiére, qui survint. Vous étes jeune, marquis,
écoutez-moi ? vos biens n’ont pas tous été vendus..

— Ah ! concevez-vous le dévouement sans sacrifice ! dit Montauran.

— Connaissez-vous bien le Roi ? dit La Billardieére.

— Oui !

- Je vous admire.

— Le Roi, répondit le jeune chef, c’est le prétre, et je me bats pour la Foi !

Ils se séparérent, le Vendéen convaincu de la nécessité de se résigner aux
événements en gardant sa foi dans son ceeur, La Billardiére pour retourner
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en Angleterre, Montauran pour combattre avec acharnement et forcer par
les triomphes qu’il révait les Vendéens a coopérer a son entreprise.

Ces événements avaient excité tant d’émotions dans 1’ame de
mademoiselle de Verneuil, qu’elle se pencha tout abattue, et comme morte,
au fond de la voiture, en donnant 'ordre d’aller a Fougéres. Francine imita le
silence de sa maitresse. Le postillon, qui craignit quelque nouvelle aventure,
se hata de gagner la grande route, et arriva bientét au sommet de la Pelerine.

Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et blanchatre du
matin, la belle et large vallée du Couésnon, ou cette histoire a commencé, et
entrevit a peine, du haut de la Pélerine, le rocher de schiste sur lequel est
batie la ville de Fougeres. Les trois voyageurs en étaient encore séparés
d’environ deux lieues. En se sentant transie de froid, mademoiselle de
Verneuil pensa au pauvre fantassin qui se trouvait derriére la voiture, et
voulut absolument, malgré ses refus, qu’il montat prés de Francine. La vue
de Fougeres la tira pour un moment de ses réflexions. D’ailleurs, le poste
placé a la porte Saint-Léonard ayant refusé l'entrée de la ville a des
inconnus, elle fut obligée d’exhiber sa lettre ministérielle ; elle se vit alors a
I’abri de toute entreprise hostile en entrant dans cette place, dont, pour le
moment, les habitants étaient les seuls défenseurs. Le postillon ne lui trouva
pas d’autre asile que 'auberge de la Poste.

— Madame, dit le Bleu qu’elle avait sauvé, si vous avez jamais besoin
d’administrer un coup de sabre a un particulier, ma vie est a vous. Je suis
bon la. Je me nomme Jean Falcon, dit Beau-pied, sergent a la premiére
compagnie des lapins de Hulot, soixante-douziéme demi-brigade,
surnommée la Mayencaise. Faites excuse de ma condescendance et de ma
vanité ; mais je ne puis vous offrir que I'ame d’un sergent, je n’ai que c¢a,
pour le quart d’heure, a votre service.

Il tourna sur ses talons et s’en alla en sifflant.

— Plus bas on descend dans la société, dit amerement Marie, plus on y
trouve de sentiments généreux sans ostentation. Un marquis me donne la
mort pour la vie, et un sergent... Enfin, laissons cela.

Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien chaud, sa fidéle
Francine attendit en vain le mot affectueux auquel elle était habituée ; mais
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en la voyant inquiéte et debout, sa maitresse fit un signe empreint de
tristesse.

— On nomme cela une journée, Francine, dit-elle. Je suis de dix ans plus
vieille.

Le lendemain matin, a son lever, Corentin se présenta pour voir Marie,
qui lui permit d’entrer.

— Francine, dit-elle, mon malheur est donc immense, la vue de Corentin
ne m’est pas trop désagréable.

Néanmoins, en revoyant cet homme, elle éprouva pour la millieme fois
une répugnance instinctive que deux ans de connaissance n’avaient pu
adoucir.

— Eh ! bien, dit-il en souriant, j’ai cru a la réussite. Ce n’était donc pas
lui que vous teniez ?

— Corentin, répondit-elle avec une lente expression de douleur, ne me
parlez de cette affaire que quand j’en parlerai moi-méme.

Cet homme se promena dans la chambre et jeta sur mademoiselle de
Verneuil des regards obliques, en essayant de deviner les pensées secrétes de
cette singuliere fille, dont le coup d’ceil avait assez de portée pour
déconcerter, par instants, les hommes les plus habiles.

— J'ai prévu cet échec, reprit-il aprés un moment de silence. S’il vous
plaisait d’établir votre quartier général dans cette ville, j'ai déja pris des
informations. Nous sommes au coeur de la chouannerie. Voulez-vous y
rester ? Elle répondit par un signe de téte affirmatif qui donna lieu a
Corentin d’établir des conjectures, en partie vraies, sur les événements de la
veille. - J’ai loué pour vous une maison nationale invendue. Ils sont bien peu
avancés dans ce pays-ci. Personne n’a osé acheter cette baraque, parce
qu’elle appartient a un émigré qui passe pour brutal. Elle est située auprés de
I'église Saint-Léonard ; et ma paole d’honeur, on y jouit d'une vue
ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il est logeable, voulez-vous y
venir ?

— A l'instant, s’écria-t-elle.
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— Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre de l'ordre et de
la propreté, afin que vous y trouviez tout a votre gotit.

— Qu’importe, dit-elle, jhabiterais un cloitre, une prison sans peine.
Néanmoins, faites en sorte que, ce soir, je puisse y reposer dans la plus
profonde solitude. Allez, laissez-moi. Votre présence m’est insupportable. Je
veux rester seule avec Francine, je m’entendrai mieux avec elle qu’avec moi
méme peut-étre... Adieu. Allez ! allez donc.

Ces paroles, prononcées avec volubilité, et tour a tour empreintes de
coquetterie, de despotisme ou de passion, annoncérent en elle une
tranquillité parfaite. Le sommeil avait sans doute lentement classé les
impressions de la journée précédente, et la réflexion lui avait conseillé la
vengeance. Si quelques sombres expressions se peignaient encore parfois sur
son visage, elles semblaient attester la faculté que possédent certaines
femmes d’ensevelir dans leur dme les sentiments les plus exaltés, et cette
dissimulation qui leur permet de sourire avec grace en calculant la perte de
leur victime. Elle demeura seule occupée a chercher comment elle pourrait
amener entre ses mains le marquis tout vivant. Pour la premiere fois, cette
femme avait vécu selon ses désirs ; mais, de cette vie, il ne lui restait qu'un
sentiment, celui de la vengeance, d’'une vengeance infinie, complete. C’était
sa seule pensée, son unique passion. Les paroles et les attentions de Francine
trouverent Marie muette, elle sembla dormir les yeux ouverts ; et cette
longue journée s’écoula sans qu'un geste ou une action indiquassent cette
vie extérieure qui rend témoignage de nos pensées. Elle resta couchée sur
une ottomane qu’elle avait faite avec des chaises et des oreillers. Le soir,
seulement, elle laissa tomber négligemment ces mots, en regardant Francine.

— Mon enfant, j’ai compris hier qu'on vécit pour aimer, et je comprends
aujourd’hui qu’on puisse mourir pour se venger. Oui, pour 'aller chercher la
ou il sera, pour de nouveau le rencontrer, le séduire et I'avoir a moi, je
donnerais ma vie ; mais si je n’ai pas, dans peu de jours, sous mes pieds,
humble et soumis, cet homme qui m’a méprisée, si je n’en fais pas mon
valet ; mais je serai au-dessous de tout, je ne serai plus une femme, je ne
serai plus moi !...

La maison que Corentin avait proposée a mademoiselle de Verneuil lui
offrit assez de ressources pour satisfaire le goit de luxe et d’élégance inné
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dans cette fille ; il rassembla tout ce qu’il savait devoir lui plaire avec
I'empressement d’'un amant pour sa maitresse, ou mieux encore avec la
servilité d'un homme puissant qui cherche a courtiser quelque subalterne
dont il a besoin. Le lendemain il vint proposer a mademoiselle de Verneuil
de se rendre a cet hotel improvisé.

Bien qu’elle ne fit que passer de sa mauvaise ottomane sur un antique
sopha que Corentin avait su lui trouver, la fantasque Parisienne prit
possession de cette maison comme d’une chose qui lui aurait appartenu. Ce
fut une insouciance royale pour tout ce qu’elle y vit, une sympathie soudaine
pour les moindres meubles qu’elle s’appropria tout a coup comme s’ils lui
eussent été connus depuis longtemps ; détails vulgaires, mais qui ne sont pas
indifférents a la peinture de ces caractéres exceptionnels. Il semblait qu'un
réve I'elit familiarisée par avance avec cette demeure ou elle vécut de sa
haine comme elle y aurait vécu de son amour.

— Je n’ai pas du moins, se disait-elle, excité en lui cette insultante pitié
qui tue, je ne lui dois pas la vie. O mon premier, mon seul et mon dernier
amour, quel dénotment ! Elle s’élanca d’un bond sur Francine effrayée : —
Aimes-tu ? Oh ? oui, tu aimes, je m’en souviens. Ah ! je suis bien heureuse
d’avoir auprés de moi une femme qui me comprenne. Eh ! bien, ma pauvre

q
Francette, ’homme ne te semble-t-il pas une effroyable créature ? Hein, il
y

disait m’aimer, et il n’a pas résisté a la plus légere des épreuves. Mais si le
monde entier 'avait repoussé, pour lui mon ame elt été un asile ; si
I'univers 'avait accusé, je 'aurais défendu. Autrefois, je voyais le monde
rempli d’étres qui allaient et venaient, ils ne m’étaient qu’indifférents ; le
monde était triste et non pas horrible ; mais maintenant, qu’est le monde
sans lui ? Il va donc vivre sans que je sois pres de lui, sans que je le voie, que
je lui parle, que je le sente, que je le tienne, que je le serre... Ah ! je
I’égorgerai plutdt moi-méme dans son sommeil.

Francine épouvantée la contempla un moment en silence.
— Tuer celui qu’on aime ?... dit-elle d’une voix douce.
— Ah'! certes, quand il n’aime plus.

Mais aprés ces épouvantables paroles elle se cacha le visage dans ses
mains, se rassit et garda le silence.

169



Le lendemain, un homme se présenta brusquement devant elle sans étre
annoncé. Il avait un visage sévere. C’était Hulot. Elle leva les yeux et frémit.

— Vous venez, dit-elle, me demander compte de vos amis ? Ils sont morts.
— Je le sais, répondit-il. Ce n’est pas au service de la République.

— Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous allez me parler de la patrie ! La
patrie rend-elle la vie a ceux qui meurent pour elle, les venge-t-elle
seulement ? Moi, je les vengerai, s’écria-t-elle. Les lugubres images de la
catastrophe dont elle avait été la victime s’étant tout a coup développées a
son imagination, cet étre gracieux qui mettait la pudeur en premier dans les
artifices de la femme, eut un mouvement de folie et marcha d’un pas saccadé
vers le commandant stupéfait.

— Pour quelques soldats égorgés, j'ameénerai sous la hache de vos
échafauds une téte qui vaut des milliers de tétes, dit-elle. Les femmes font
rarement la guerre, mais vous pourrez, quelque vieux que vous soyez,
apprendre a mon école de bons stratagémes. Je livrerai a vos baionnettes une
famille entiére : ses aieux et lui, son avenir, son passé. Autant j’ai été bonne
et vraie pour lui, autant je serai perfide et fausse. Oui, commandant, je veux
I’amener dans mon lit ; ce chef en sortira pour marcher a la mort. C’est cela,
je n’aurai jamais de rivale... Il a prononcé pardieu lui-méme son arrét : un
jour sans lendemain ! Votre République et moi nous serons vengées. La
République ! reprit-elle d'une voix dont les intonations bizarres effrayerent
Hulot, mais il mourra donc pour avoir porté les armes contre son pays ? La
France me volerait donc ma vengeance ! Ah ! qu'une vie est peu de chose,
une mort n’expie qu'un crime ! Mais s’il n’a qu’une téte a donner, jaurai
une nuit pour lui faire penser qu’il perd plus d’une vie. Sur toute chose,
commandant, vous qui le tuerez (elle laissa échapper un soupir), faites en
sorte que rien ne trahisse ma trahison, et qu’il meure convaincu de ma
fidélité. Je ne vous demande que cela. Qu’il ne voie que moi, moi et mes
caresses !

La, elle se tut ; mais a travers la pourpre de son visage, Hulot et Corentin
s’apercurent que la colére et le délire n’étouffaient pas entiérement la
pudeur. Marie frissonna violemment en disant les derniers mots ; elle les
écouta de nouveau comme si elle eat douté de les avoir prononcés, et
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tressaillit naivement en faisant les gestes involontaires d’'une femme a
laquelle un voile échappe.

— Mais vous ’avez eu entre les mains, dit Corentin.
— Probablement, répondit-elle avec amertume.
— Pourquoi m’avoir arrété quand je le tenais, reprit Hulot.

— Eh ! commandant, nous ne savions pas que ce serait [ui. Tout a coup,
cette femme agitée, qui se promenait a pas précipités en jetant des regards
dévorants aux deux spectateurs de cet orage, se calma. — Je ne me reconnais
pas, dit-elle d’un ton d’homme. Pourquoi parler, il faut I’aller chercher !

— L’aller chercher, dit Hulot ; mais, ma chére enfant, prenez y garde,
nous ne sommes pas maitres des campagnes, et, si vous vous hasardiez a
sortir de la ville, vous seriez prise ou tuée a cent pas.

— Il n’y a jamais de dangers pour ceux qui veulent se venger, répondit-
elle en faisant un geste de dédain pour bannir de sa présence ces deux
hommes qu’elle avait honte de voir.

— Quelle femme ! s’écria Hulot en se retirant avec Corentin. Quelle idée
ils ont eue a Paris, ces gens de police ! Mais elle ne nous le livrera jamais,
ajouta-t-il en hochant la téte.

— Oh ! si ! répliqua Corentin.
— Ne voyez-vous pas qu’elle I’aime ? reprit Hulot.

— Clest précisément pour cela. D’ailleurs, dit Corentin en regardant le
commandant étonné, je suis la pour 'empécher de faire des sottises, car,
selon moi, camarade, il n’y a pas d’amour qui vaille trois cent mille francs.

Quand ce diplomate de I'intérieur quitta le soldat, ce dernier le suivit des
yeux ; et, lorsqu’il n’entendit plus le bruit de ses pas, il poussa un soupir en
se disant a lui-méme : — Il y a donc quelquefois du bonheur a n’étre qu'une
béte comme moi ! Tonnerre de Dieu, si je rencontre le Gars, nous nous
battrons corps a corps, ou je ne me nomme pas Hulot, car si ce renard-la me
I’amenait a juger, maintenant qu’ils ont créé des conseils de guerre, je
croirais ma conscience aussi sale que la chemise d’un jeune troupier qui
entend le feu pour la premiere fois.

171



Le massacre de la Vivetiere et le désir de venger ses deux amis avaient
autant contribué a faire reprendre a Hulot le commandement de sa demi-
brigade, que la réponse par laquelle un nouveau ministre, Berthier, lui
déclarait que sa démission n’était pas acceptable dans les circonstances
présentes. A la dépéche ministérielle était jointe une lettre confidentielle ou,
sans l'instruire de la mission dont était chargée mademoiselle de Verneuil, il
lui écrivait que cet incident, complétement en dehors de la guerre, n’en
devait pas arréter les opérations. La participation des chefs militaires devait,
disait-il, se borner, dans cette affaire, a seconder cette honorable citoyenne,
s’il y avait lieu. En apprenant par ses rapports que les mouvements des
Chouans annoncaient une concentration de leurs forces vers Fougéres, Hulot
avait secrétement ramené, par une marche forcée, deux bataillons de sa
demi-brigade sur cette place importante. Le danger de la patrie, la haine de
I'aristocratie, dont les partisans menacaient une étendue de pays
considérable, ’amitié, tout avait contribué a rendre au vieux militaire le feu
de sa jeunesse.

— Voila donc cette vie que je désirais, s’écria mademoiselle de Verneuil
quand elle se trouva seule avec Francine, quelque rapides que soient les
heures, elles sont pour moi comme des siécles de pensées.

Elle prit tout a coup la main de Francine, et sa voix, comme celle du
premier rouge-gorge qui chante apres 'orage, laissa échapper lentement ces
paroles :

— J'ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux lévres délicieuses,
ce menton court et légérement relevé, ces yeux de feu, et jentends encore
le— hue !- du postillon. Enfin, je réve... et pourquoi donc tant de haine au
réveil ?

Elle poussa un long soupir, se leva ; puis, pour la premieére fois, elle se
mit a regarder le pays livré a la guerre civile par ce cruel gentilhomme
qu’elle voulait attaquer, a elle seule. Séduite par la vue du paysage, elle sortit
pour respirer plus a l'aise sous le ciel, et si elle suivit son chemin a
I'aventure, elle fut certes conduite vers la Promenade de la ville par ce
maléfice de notre ame qui nous fait chercher des espérances dans I’absurde.
Les pensées congues sous I'empire de ce charme se réalisent souvent ; mais
on en attribue alors la prévision a cette puissance appelée le pressentiment ;
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pouvoir inexpliqué, mais réel, que les passions trouvent toujours complaisant
comme un flatteur qui, a travers ses mensonges, dit parfois la vérité.

(\\g\\}
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Chapitre 3

UN JOUR SANS LENDEMAIN

ES DERNIERS EVENEMENTS DE cette histoire ayant dépendu
de la disposition des lieux ou ils se passérent, il est
indispensable d’en donner ici une minutieuse description, sans
laquelle le dénotiment serait d’'une compréhension difficile.

La ville de Fougeres est assise en partie sur un rocher de schiste que I'on
dirait tombé en avant des montagnes qui ferment au couchant la grande
vallée du Couésnon, et prennent différents noms suivant les localités. A cette
exposition, la ville est séparée de ces montagnes par une gorge au fond de
laquelle coule une petite riviere appelée le Nangon. La portion du rocher qui
regarde l'est a pour point de vue le paysage dont on jouit au sommet de la
Pélerine, et celle qui regarde I'ouest a pour toute vue la tortueuse vallée du
Nancon ; mais il existe un endroit d’ou 'on peut embrasser a la fois un
segment du cercle formé par la grande vallée, et les jolis détours de la petite
qui vient s’y fondre. Ce lieu, choisi par les habitants pour leur promenade, et
ou allait se rendre mademoiselle de Verneuil, fut précisément le théatre ou
devait se dénouer le drame commencé a la Vivetiere. Ainsi, quelque
pittoresques que soient les autres parties de Fougeéres, I'attention doit étre
exclusivement portée sur les accidents du pays que 'on découvre en haut de
la Promenade.

Pour donner une idée de 'aspect que présente le rocher de Fougeres vu
de ce coOté, on peut le comparer a I'une de ces immenses tours en dehors
desquelles les architectes sarrasins ont fait tourner d’étage en étage de larges
balcons joints entre eux par des escaliers en spirale. En effet, cette roche est
terminée par une église gothique dont les petites fleches, le clocher, les arcs-
boutants acheévent de lui donner la forme d’un pain de sucre. Devant la porte
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de cette église, dédiée a saint Léonard, se trouve une petite place irréguliére
dont les terres sont soutenues par un mur exhaussé en forme de balustrade,
et qui communique par une rampe a la Promenade. Semblable a une seconde
corniche, cette esplanade se développe circulairement autour du rocher, a
quelques toises en dessous de la place Saint-Léonard, et offre un large terrain
planté d’arbres, qui vient aboutir aux fortifications de la ville. Puis, a dix
toises des murailles et des roches qui supportent cette terrasse due a une
heureuse disposition des schistes et a une patiente industrie, il existe un
chemin tournant nommé I’Escalier de la Reine, pratiqué dans le roc, et qui
conduit a un pont bati sur le Nan¢on par Anne de Bretagne. Enfin, sous ce
chemin, qui figure une troisiéeme corniche, des jardins descendent de terrasse
en terrasse jusqu’a la riviere, et ressemblent a des gradins chargés de fleurs.

Parallélement a la Promenade, de hautes roches qui prennent le nom du
faubourg de la ville ou elles s’élévent, et qu'on appelle les montagnes de
Saint-Sulpice, s’étendent le long de la riviére et s’abaissent en pentes douces
dans la grande vallée, ou elles décrivent un brusque contour vers le nord.
Ces roches droites, incultes et sombres, semblent toucher aux schistes de la
Promenade ; en quelques endroits, elles en sont a une portée de fusil, et
garantissent contre les vents du nord une étroite vallée, profonde de cent
toises, ou le Nangon se partage en trois bras qui arrosent une prairie chargée
de fabriques et délicieusement plantée.

Vers le sud, a 'endroit ou finit la ville proprement dite, et o commence
le faubourg Saint-Léonard, le rocher de Fougeres fait un pli, s’adoucit,
diminue de hauteur et tourne dans la grande vallée en suivant la riviere,
qu’il serre ainsi contre les montagnes de Saint-Sulpice, en formant un col
d’ou elle s’échappe en deux ruisseaux vers le Couésnon, ou elle va se jeter.
Ce joli groupe de collines rocailleuses est appelé le Nid-aux-crocs, la vallée
qu’elles dessinent se nomme le val de Gibarry, et ses grasses prairies
fournissent une grande partie du beurre connu des gourmets sous le nom de
beurre de la Prée-Valaye.

A l'endroit ou la Promenade aboutit aux fortifications s’éléve une tour
nommée la tour du Papegaut. A partir de cette construction carrée, sur
laquelle était batie la maison ou logeait mademoiselle de Verneuil, régne
tant6t une muraille, tant6t le roc quand il offre des tables droites ; et la partie
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de la ville, assise sur cette haute base inexpugnable, décrit une vaste demi-
lune, au bout de laquelle les roches s’inclinent et se creusent pour laisser
passage au Nancon. La, est située la porte qui méne au faubourg de Saint-
Sulpice, dont le nom est commun a la porte et au faubourg. Puis, sur un
mamelon de granit qui domine trois vallons dans lesquels se réunissent
plusieurs routes, surgissent les vieux créneaux et les tours féodales du
chateau de Fougeéres, 'une des plus immenses constructions faites par les
ducs de Bretagne, murailles hautes de quinze toises, épaisses de quinze
pieds ; fortifiée a 'est par un étang d’ou sort le Nancon qui coule dans ses
fossés et fait tourner des moulins entre la porte Saint-Sulpice et les ponts-
levis de la forteresse ; défendue a I'ouest par la roideur des blocs de granit
sur lesquels elle repose.

Ainsi, depuis la Promenade jusqu’a ce magnifique débris du moyen age,
enveloppé de ses manteaux de lierre, paré de ses tours carrées ou rondes, ou
peut se loger dans chacune un régiment entier, le chateau, la ville et son
rocher, protégés par des murailles a pans droits, ou par des escarpements
taillés a pic, forment un vaste fer a cheval garni de précipices sur lesquels, a
I'aide du temps, les Bretons ont tracé quelques étroits sentiers. Ca et la, des
blocs s’avancent comme des ornements. Ici, les eaux suintent par des
cassures d’ou sortent des arbres rachitiques. Plus loin, quelques tables de
granit moins droites que les autres nourrissent de la verdure qui attire les
chévres. Puis, partout des bruyéres, venues entre plusieurs fentes humides,
tapissent de leurs guirlandes roses de noires anfractuosités. Au fond de cet
immense entonnoir, la petite riviére serpente dans une prairie toujours
fraiche et mollement posée comme un tapis.

Au pied du chateau et entre plusieurs masses de granit, s’éleve 1'église
dédiée a saint Sulpice, qui donne son nom a un faubourg situé par dela le
Nancon. Ce faubourg, comme jeté au fond d’un abime, et son église dont le
clocher pointu n’arrive pas a la hauteur des roches qui semblent pres de
tomber sur elle et sur les chaumiéres qui 'entourent, sont pittoresquement
baignés par quelques affluents du Nancon, ombragés par des arbres et
décorés par des jardins ; ils coupent irrégulierement la demi-lune que
décrivent la Promenade, la ville et le chateau, et produisent, par leurs détails,
de naives oppositions avec les graves spectacles de ’amphithéatre, auquel ils
font face. Enfin Fougéres tout entier, ses faubourgs et ses églises, les
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montagnes méme de Saint-Sulpice, sont encadrés par les hauteurs de Rillé,
qui font partie de I'enceinte générale de la grande vallée du Couésnon.

Tels sont les traits les plus saillants de cette nature dont le principal
caractére est une apreté sauvage, adoucie par de riants motifs, par un
heureux mélange des travaux les plus magnifiques de '’homme, avec les
caprices d’'un sol tourmenté par des oppositions inattendues, par je ne sais
quoi d’imprévu qui surprend, étonne et confond. Nulle part en France le
voyageur ne rencontre de contrastes aussi grandioses que ceux offerts par le
grand bassin du Couésnon et par les vallées perdues entre les rochers de
Fougeéres et les hauteurs de Rillé. C’est de ces beautés inouies ou le hasard
triomphe, et auxquelles ne manquent aucunes des harmonies de la nature. La
des eaux claires, limpides, courantes ; des montagnes vétues par la puissante
végétation de ces contrées ; des rochers sombres et des fabriques élégantes ;
des fortifications élevées par la nature et des tours de granit baties par les
hommes ; puis, tous les artifices de la lumiére et de 'ombre, toutes les
oppositions entre les différents feuillages, tant prisées par les dessinateurs ;
des groupes de maisons ou foisonne une population active, et des places
désertes, ou le granit ne souffre pas méme les mousses blanches qui
s’accrochent aux pierres ; enfin toutes les idées qu'on demande a un
paysage : de la grace et de 'horreur, un poéme plein de renaissantes magies,
de tableaux sublimes, de délicieuses rusticités ! La Bretagne est la dans sa
fleur.

La tour dite du Papegaut, sur laquelle est batie la maison occupée par
mademoiselle de Verneuil, a sa base au fond méme du précipice, et s’éléve
jusqu’a l'esplanade pratiquée en corniche devant 1'église de Saint-Léonard.
De cette maison isolée sur trois cotés, on embrasse a la fois le grand fer a
cheval qui commence a la tour méme, la vallée tortueuse du Nancon, et la
place Saint-Léonard. Elle fait partie d’une rangée de logis trois fois
séculaires, et construits en bois, situés sur une ligne parallele au flanc
septentrional de I'église avec laquelle ils forment une impasse dont la sortie
donne dans une rue en pente qui longe 1'église et méne a la porte Saint-
Léonard, vers laquelle descendait mademoiselle de Verneuil. Marie négligea
naturellement d’entrer sur la place de I'église au-dessous de laquelle elle
était, et se dirigea vers la Promenade.
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Lorsqu’elle eut franchi la petite barriere de poteaux peints en vert qui se
trouve devant le poste alors établi dans la tour de la porte Saint-Léonard, la
magnificence du spectacle rendit un instant ses passions muettes. Elle
admira la vaste portion de la grande vallée du Couésnon que ses yeux
embrassaient depuis le sommet de la Pélerine jusqu’au plateau par ou passe
le chemin de Vitré ; puis ses yeux se reposerent sur le Nid-aux-crocs et sur
les sinuosités du val de Gibarry, dont les crétes étaient baignées par les
lueurs vaporeuses du soleil couchant. Elle fut presque effrayée par la
profondeur de la vallée du Nancon dont les plus hauts peupliers atteignaient
a peine aux murs des jardins situés au-dessous de I'Escalier de la Reine.
Enfin, elle marcha de surprise en surprise jusqu'au point d’ou elle put
apercevoir et la grande vallée, a travers le val de Gibarry, et le délicieux
paysage encadré par le fer a cheval de la ville, par les rochers de Saint-
Sulpice et par les hauteurs de Rillé.

A cette heure du jour, la fumée des maisons du faubourg et des vallées
formait dans les airs un nuage qui ne laissait poindre les objets qu’a travers
un dais bleuatre ; les teintes trop vives du jour commengaient a s’abolir ; le
firmament prenait un ton gris de perle ; la lune jetait ses voiles de lumiére
sur ce bel abime ; tout enfin tendait a plonger ’ame dans la réverie et 'aider
a évoquer les étres chers.

Tout a coup, ni les toits en bardeau du faubourg Saint-Sulpice ni son
église, dont la fleche audacieuse se perd dans la profondeur de la vallée, ni
les manteaux séculaires de lierre et de clématite dont s’enveloppent les
murailles de la vieille forteresse a travers laquelle le Nangon bouillonne sous
la roue des moulins, enfin rien dans ce paysage ne 'intéressa plus. En vain le
soleil couchant jeta-t-il sa poussiére d’or et ses nappes rouges sur les
gracieuses habitations semées dans les rochers, au fond des eaux et sur les
prés, elle resta immobile devant les roches de Saint-Sulpice. L’espérance
insensée qui l'avait amenée sur la Promenade s’était miraculeusement
réalisée. A travers les ajoncs et les genéts qui croissent sur les sommets
opposés, elle crut reconnaitre, malgré la peau de bique dont ils étaient vétus,
plusieurs convives de la Vivetiére, parmi lesquels se distinguait le Gars, dont
les moindres mouvements se dessinérent dans la lumiere adoucie du soleil
couchant. A quelques pas en arriere du groupe principal, elle vit sa
redoutable ennemie, madame du Gua. Pendant un moment mademoiselle de

178



Verneuil put penser qu’elle révait ; mais la haine de sa rivale lui prouva
bientot que tout vivait dans ce réve. L’attention profonde qu’excitait en elle
le plus petit geste du marquis I'empécha de remarquer le soin avec lequel
madame du Gua la mirait avec un long fusil. Bient6t un coup de feu réveilla
les échos des montagnes, et la balle qui siffla prés de Marie lui révéla
I'adresse de sa rivale.

— Elle m’envoie sa carte ! se dit-elle en souriant.

A l'instant de nombreux qui vive retentirent, de sentinelle en sentinelle,
depuis le chateau jusqu’a la porte Saint-Léonard, et trahirent aux Chouans la
prudence des Fougerais, puisque la partie la moins vulnérable de leurs
remparts était si bien gardée.

— C’est elle et c’est lui, se dit Marie. Aller a la recherche du marquis, le
. . 7’ . . 7’ bV . .
suivre, le surprendre, fut une idée congue avec la rapidité de I’éclair. — Je suis
sans arme, s écria-t-elle.

Elle songea qu’au moment de son départ a Paris, elle avait jeté dans un
de ses cartons, un élégant poignard, jadis porté par une sultane et dont elle
voulut se munir en venant sur le théatre de la guerre, comme ces plaisants
qui s’approvisionnent d’albums pour les idées qu’ils auront en voyage ; mais
elle fut alors moins séduite par la perspective d’avoir du sang a répandre,
que par le plaisir de porter un joli cangiar orné de pierreries, et de jouer avec
cette lame pure comme un regard. Trois jours auparavant elle avait bien
vivement regretté d’avoir laissé cette arme dans ses cartons, quand, pour se
soustraire a 'odieux supplice que lui réservait sa rivale, elle avait souhaité de
se tuer. En un instant elle retourna chez elle, trouva le poignard, le mit a sa
ceinture, serra autour de ses épaules et de sa taille un grand chale, enveloppa
ses cheveux d’une dentelle noire, se couvrit la téte d’'un de ces chapeaux a
larges bords que portaient les Chouans et qui appartenait a un domestique
de sa maison, et avec cette présence d’esprit que prétent parfois les passions,
elle prit le gant du marquis donné par Marche-a-terre comme un passe-port ;
puis, aprés avoir répondu a Francine effrayée : — Que veux-tu, j'irais le
chercher dans I'enfer ! elle revint sur la Promenade.

Le Gars était encore a la méme place, mais seul. D’apres la direction de
sa longue-vue, il paraissait examiner, avec l'attention scrupuleuse d’un
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homme de guerre, les différents passages du Nancon, I'Escalier de la Reine,
et le chemin qui, de la porte Saint-Sulpice, tourne entre cette église et va
rejoindre les grandes routes sous le feu du chateau. Mademoiselle de
Verneuil s’élanca dans les petits sentiers tracés par les chévres et leurs patres
sur le versant de la Promenade, gagna I'Escalier de le Reine, arriva au fond
du précipice, passa le Nancon, traversa le faubourg, devina, comme l'oiseau
dans le désert, sa route au milieu des dangereux escarpements des roches de
Saint-Sulpice, atteignit bientdt une route glissante tracée sur des blocs de
granit, et, malgré les genéts, les ajoncs piquants, les rocailles qui la
hérissaient, elle se mit a la gravir avec ce degré d’énergie inconnu peut-étre
a l'’homme, mais que la femme entrainée par la passion possede
momentanément. La nuit surprit Marie a l'instant ou, parvenue sur les
sommets, elle tachait de reconnaitre, a la faveur des péles rayons de la lune,
le chemin qu’avait di prendre le marquis ; une recherche obstinée faite sans
aucun succes, et le silence qui régnait dans la campagne, lui apprirent la
retraite des Chouans et de leur chef. Cet effort de passion tomba tout a coup
avec l'espoir qui 'avait inspiré. En se trouvant seule, pendant la nuit, au
milieu d’un pays inconnu, en proie a la guerre, elle se mit a réfléchir, et les
recommandations de Hulot, le coup de feu de madame du Gua, la firent
frissonner de peur. Le calme de la nuit, si profond sur les montagnes, lui
permit d’entendre la moindre feuille errante, méme a de grandes distances,
et ces bruits légers vibraient dans les airs comme pour donner une triste
mesure de la solitude ou du silence. Le vent agissait sur la haute région et
emportait les nuages avec violence, en produisant des alternatives d’ombre
et de lumiére dont les effets augmentérent sa terreur, en donnant des
apparences fantastiques et terribles aux objets les plus inoffensifs. Elle
tourna les yeux vers les maisons de Fougéres dont les lueurs domestiques
brillaient comme autant d’étoiles terrestres, et tout a coup elle vit
distinctement la tour du Papegaut. Elle n’avait qu'une faible distance a
parcourir pour retourner chez elle, mais cette distance était un précipice. Elle
se souvenait assez des abimes qui bordaient I’étroit sentier par ou elle était
venue, pour savoir qu’elle courait plus de risques en voulant revenir a
Fougéres qu’en poursuivant son entreprise. Elle pensa que le gant du
marquis écarterait tous les périls de sa promenade nocturne, si les Chouans
tenaient la campagne. Madame du Gua seule pouvait étre redoutable. A cette
idée, Marie pressa son poignard, et tacha de se diriger vers une maison de

180



campagne dont elle avait entrevu les toits en arrivant sur les rochers de
Saint-Sulpice ; mais elle marcha lentement, car elle avait jusqu’alors ignoré
la sombre majesté qui pése sur un étre solitaire pendant la nuit, au milieu
d’un site sauvage ou de toutes parts de hautes montagnes penchent leurs
tétes comme des géants assemblés. Le frolement de sa robe, arrétée par des
ajoncs, la fit tressaillir plus d’une fois, et plus d’une fois elle hata le pas pour
le ralentir encore en croyant sa derniére heure venue. Mais bientdt les
circonstances prirent un caractére auquel les hommes les plus intrépides
n’eussent peut-étre pas résisté, et plongerent mademoiselle de Verneuil dans
une de ces terreurs qui pressent tellement les ressorts de la vie, qu’alors tout
est extréme chez les individus, la force comme la faiblesse. Les étres les plus
faibles font alors des actes d’une force inouie, et les plus forts deviennent
fous de peur. Marie entendit a une faible distance des bruits étranges ;
distincts et vagues tout a la fois, comme la nuit était tour a tour sombre et
lumineuse, ils annoncaient de la confusion, du tumulte, et loreille se
fatiguait a les percevoir ; ils sortaient du sein de la terre, qui semblait
ébranlée sous les pieds d'une immense multitude d’hommes en marche. Un
moment de clarté permit a mademoiselle de Verneuil d’apercevoir a
quelques pas d’elle une longue file de hideuses figures qui s’agitaient comme
les épis d'un champ et glissaient a la maniére des fantomes ; mais elle les vit
a peine, car aussitot I'obscurité retomba comme un rideau noir, et lui déroba
cet épouvantable tableau plein d’yeux jaunes et brillants. Elle se recula
vivement et courut sur le haut d’un talus, pour échapper a trois de ces
horribles figures qui venaient a elle.

— L’as-tu vu ? demanda 'un.

— J’ai senti un vent froid quand il a passé prés de moi, répondit une voix
rauque.

— Et moi j’ai respiré l'air humide et l'odeur des cimetiéres, dit le
troisieme.

— Est-il blanc ? reprit le premier.

— Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous ceux qui sont morts a
la Pélerine ?
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— Ah ! pourquoi, répondit le troisiéme. Pourquoi fait-on des préférences
a ceux qui sont du Sacré-Ceeur. Au surplus, jaime mieux mourir sans
confession, que d’errer comme lui, sans boire ni manger, sans avoir ni sang
dans les veines, ni chair sur les os.

- Ah!..

Cette exclamation, ou plutét ce cri terrible partit du groupe, quand un
des trois Chouans montra du doigt les formes sveltes et le visage pale de
mademoiselle de Verneuil qui se sauvait avec une effrayante rapidité, sans
qu’ils entendissent le moindre bruit.

— Le voila. — Le voici. — Ou est-il ? — La. — Ici. — Il est parti. — Non. — Si.
— Le vois-tu ?

Ces phrases retentirent comme le murmure monotone des vagues sur la
greve.

Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans la direction de
la maison, et vit les figures indistinctes d’une multitude qui fuyait a son
approche en donnant les signes d’'une frayeur panique. Elle était comme
emportée par une puissance inconnue dont I'influence la matait ; la légéreté
de son corps, qui lui semblait inexplicable, devenait un nouveau sujet d’effroi
pour elle-méme. Ces figures, qui se levaient par masses a son approche et
comme de dessous terre ou elles lui paraissaient couchées, laissaient
échapper des gémissements qui n’avaient rien d’humain. Enfin elle arriva,
non sans peine, dans un jardin dévasté dont les haies et les barriéres étaient
brisées. Arrétée par une sentinelle, elle lui montra son gant. La lune ayant
alors éclairé sa figure, la carabine échappa des mains du Chouan qui déja
mettait Marie en joue, mais qui, a son aspect, jeta le cri rauque dont
retentissait la campagne. Elle apercut de grands batiments ou quelques
lueurs indiquaient des piéces habitées, et parvint auprés des murs sans
rencontrer d’obstacles. Par la premiére fenétre vers laquelle elle se dirigea,
elle vit madame du Gua avec les chefs convoqués a la Vivetiére. Etourdie et
par cet aspect et par le sentiment de son danger, elle se rejeta violemment
sur une petite ouverture défendue par de gros barreaux de fer, et distingua,
dans une longue salle voutée, le marquis seul et triste, a deux pas d’elle. Les
reflets du feu, devant lequel il occupait une chaise grossiére, illuminaient son
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visage de teintes rougeatres et vacillantes qui imprimaient a cette scéne le
caractére d’une vision ; immobile et tremblante, la pauvre fille se colla aux
barreaux, et, par le silence profond qui régnait elle espéra l'entendre s’il
parlait ; en le voyant abattu, découragé, pale, elle se flatta d’étre une des
causes de sa tristesse ; puis sa colére se changea en commisération, sa
commisération en tendresse, et elle sentit soudain qu’elle n’avait pas été
amenée jusque-la par la vengeance seulement. Le marquis se leva, tourna la
téte, et resta stupéfait en apercevant, comme dans un nuage, la figure de
mademoiselle de Verneuil ; il laissa échapper un geste d’impatience et de
dédain en s’écriant : - Je vois donc partout cette diablesse, méme quand je
veille !

Ce profond mépris, congu pour elle, arracha a la pauvre fille un rire
d’égarement qui fit tressaillir le jeune chef, et il s’élanga vers la croisée.
Mademoiselle de Verneuil se sauva. Elle entendit prés d’elle les pas d'un
homme qu’elle crut étre Montauran ; et, pour le fuir, elle ne connut plus
d’obstacles, elle elit traversé les murs et volé dans les airs, elle aurait trouvé
le chemin de I'enfer pour éviter de relire en traits de flamme ces mots : Il te
méprise ! écrits sur le front de cet homme, et qu'une voix intérieure lui criait
alors avec I’éclat d’une trompette. Apres avoir marché sans savoir par ou elle
passait, elle s’arréta en se sentant pénétrée par un air humide. Effrayée par
le bruit des pas de plusieurs personnes, et poussée par la peur, elle descendit
un escalier qui la mena au fond d’une cave. Arrivée a la derniére marche,
elle préta 'oreille pour tacher de reconnaitre la direction que prenaient ceux
qui la poursuivaient ; mais, malgré des rumeurs extérieures assez vives, elle
entendit les lugubres gémissements d’une voix humaine qui ajoutérent a son
horreur. Un jet de lumiére parti du haut de Iescalier lui fit craindre que sa
retraite ne fit connue de ses persécuteurs ; et, pour leur échapper, elle
trouva de nouvelles forces. Il lui fut trés difficile de s’expliquer, quelques
instants apres et quand elle recueillit ses idées, par quels moyens elle avait
pu grimper sur le petit mur ou elle s’était cachée. Elle ne s’apercut méme pas
d’abord de la géne que la position de son corps lui fit éprouver ; mais cette
géne finit par devenir intolérable, car elle ressemblait, sous I'arceau d’une
volte, a la Vénus accroupie qu’'un amateur aurait placée dans une niche trop
étroite. Ce mur assez large et construit en granit formait une séparation
entre le passage d’un escalier et un caveau d’ou partaient les gémissements.
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Elle vit bientdt un inconnu couvert de peaux de chevre descendant au-
dessous d’elle et tournant sous la votte sans faire le moindre mouvement qui
annoncat une recherche empressée. Impatiente de savoir s’il se présenterait
quelque chance de salut pour elle, mademoiselle de Verneuil attendit avec
anxiété que la lumiére portée par l'inconnu éclairat le caveau ou elle
apercevait a terre une masse informe, mais animée, qui essayait d’atteindre a
une certaine partie de la muraille par des mouvements violents et répétés,
semblables aux brusques contorsions d'une carpe mise hors de 'eau sur la
rive.

Une petite torche de résine répandit bientdt sa lueur bleuatre et
incertaine dans le caveau. Malgré la sombre poésie que I'imagination de
mademoiselle de Verneuil répandait sur ces voltes qui répercutaient les sons
d’une priére douloureuse, elle fut obligée de reconnaitre qu’elle se trouvait
dans une cuisine souterraine, abandonnée depuis longtemps. Eclairée, la
masse informe devint un petit homme trés-gros dont tous les membres
avaient été attachés avec précaution, mais qui semblait avoir été laissé sur
les dalles humides sans aucun soin par ceux qui s’en étaient emparés. A
I'aspect de I'étranger tenant d'une main la torche, et de I'autre un fagot, le
captif poussa un gémissement profond qui attaqua si vivement la sensibilité
de mademoiselle de Verneuil, qu’elle oublia sa propre terreur, son désespoir,
la géne horrible de tous ses membres pliés qui s’engourdissaient ; elle tacha
de rester immobile. Le Chouan jeta son fagot dans la cheminée apres s’étre
assuré de la solidité d’une vieille crémaillére qui pendait le long d’une haute
plaque en fonte, et mit le feu au bois avec sa torche. Mademoiselle de
Verneuil ne reconnut pas alors sans effroi ce rusé Pille-miche auquel sa
rivale I'avait livrée, et dont la figure, illuminée par la flamme, ressemblait a
celle de ces petits hommes de buis, grotesquement sculptés en Allemagne. La
plainte échappée a son prisonnier produisit un rire immense sur ce visage
sillonné de rides et brtilé par le soleil.

— Tu vois, dit-il au patient, que nous autres chrétiens nous ne manquons
pas comme toi a notre parole. Ce feu-la va te dégourdir les jambes, la langue
et les mains. Quien ! quien ! je ne vois point de léchefrite a te mettre sous les
pieds, ils sont si dodus, que la graisse pourrait éteindre le feu. Ta maison est
donc bien mal montée qu'on n’y trouve pas de quoi donner au maitre toutes
ses aises quand il se chauffe.
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La victime jeta un cri aigu, comme si elle elit espéré se faire entendre par
dela les vottes et attirer un libérateur.

— Oh ! vous pouvez chanter a gogo, monsieur d’Orgemont ! ils sont tous
couchés la-haut, et Marche-a-terre me suit, il fermera la porte de la cave.

Tout en parlant, Pille-miche sondait, du bout de sa carabine, le manteau
de la cheminée, les dalles qui pavaient la cuisine, les murs et les fourneaux,
pour essayer de découvrir la cachette ou l'avare avait mis son or. Cette
recherche se faisait avec une telle habilet¢é que d’Orgemont demeura
silencieux, comme s’il et craint d’avoir été trahi par quelque serviteur
effrayé ; car, quoiqu’il ne se ft confié a personne, ses habitudes auraient pu
donner lieu a des inductions vraies. Pille-miche se retournait parfois
brusquement en regardant sa victime comme dans ce jeu ou les enfants
essalent de deviner, par I'expression naive de celui qui a caché un objet
convenu, s’ils s’en approchent ou s’ils s’en éloignent. D’Orgemont feignit
quelque terreur en voyant le Chouan frappant les fourneaux qui rendirent
un son creux, et parut vouloir amuser ainsi pendant quelque temps 'avide
crédulité de Pille-miche. En ce moment, trois autres Chouans, qui se
précipitérent dans I'escalier, entrérent tout a coup dans la cuisine. A I'aspect
de Marche-a-terre, Pille-miche discontinua sa recherche, aprés avoir jeté sur
d’Orgemont un regard empreint de toute la férocité que réveillait son avarice
trompée.

— Marie Lambrequin est ressuscité, dit Marche-a-terre en gardant une
attitude qui annoncait que tout autre intérét palissait devant une si grave
nouvelle.

— Ca ne m’étonne pas, répondit Pille-miche, il communiait si souvent ! le
bon Dieu semblait n’étre qu’a lui.

— Ah ! ah ! reprit Méne-a-bien, ¢a lui a servi comme des souliers a un
mort. Voila-t-il pas qu’il n’avait pas recu I'absolution avant cette affaire de la
Pélerine ; il a margaudé la fille a Goguelu, et s’est trouvé sous le coup d'un
péché mortel. Donc I'abbé Gudin dit comme ¢a qu’il va rester deux mois
comme un esprit avant de revenir tout a fait ! Nous ’avons vu tretous passer
devant nous, il est pale, il est froid, il est léger, il sent le cimetiere.
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- Et Sa Révérence a bien dit que si lesprit pouvait s’emparer de
quelqu’un, il s’en ferait un compagnon, reprit le quatriéme Chouan.

La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira Marche-a-terre de la
réverie religieuse ou l'avait plongé I'accomplissement d’un miracle que la
ferveur pouvait, selon I’abbé Gudin, renouveler chez tout pieux défenseur de
la Religion et du Roi.

— Tu vois, Galope-chopine, dit-il au néophyte avec une certaine gravité,
a quoi nous ménent les plus légéres omissions des devoirs commandés par
notre sainte religion. C’est un avis que nous donne sainte Anne d’Auray,
d’étre inexorables entre nous pour les moindres fautes. Ton cousin Pille-
miche a demandé pour toi la surveillance de Fougeéres, le Gars consent a te la
confier, et tu seras bien payé ; mais tu sais de quelle farine nous pétrissons la
galette des traitres ?

— Qui, monsieur Marche-a-terre.

— Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques-uns prétendent que tu aimes
le cidre et les gros sous ; mais il ne s’agit pas ici de tondre sur les ceufs, il
faut n’étre qu’a nous.

— Révérence parler, monsieur Marche-a-terre, le cidre et les sous sont
deux bonnes chouses qui n’empéchent point le salut.

— Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-miche, ce sera par ignorance.

— De quelque maniére qu'un malheur vienne, s’écria Marche-a-terre
d’un son de voix qui fit trembler la voute, je ne le manquerai pas. — Tu m’en
réponds, ajouta-t-il en se tournant vers Pille-miche, car s’il tombe en faute,
je m’en prendrai a ce qui double ta peau de bique.

— Mais, sous votre respect, monsieur Marche-a-terre, reprit Galope-
chopine, est-ce qu’il ne vous est pas souvent arrivé de croire que les contre-
chuins étaient des chuins.

— Mon ami, répliqua Marche-a-terre d’un ton sec, que ¢a ne t’arrive plus,
ou je te couperais en deux comme un navet. Quant aux envoyés du Gars, ils
auront son gant. Mais, depuis cette affaire de la Vivetiere, la Grande Garce y
boute un ruban vert.
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Pille-miche poussa vivement le coude de son camarade en lui montrant
d’Orgemont qui feignait de dormir ; mais Marche-a-terre et Pille-miche
savaient par expérience que personne n’avait encore sommeillé au coin de
leur feu ; et, quoique les dernieres paroles dites a Galope-chopine eussent été
prononcées a voix basse, comme elles pouvaient avoir été comprises par le
patient, les quatre Chouans le regarderent tous pendant un moment et
penserent sans doute que la peur lui avait 6té 'usage de ses sens. Tout a
coup, sur un léger signe de Marche-a-terre, Pille-miche 6ta les souliers et les
bas de d’Orgemont, Méne-a-bien et Galope-chopine le saisirent a bras-le-
corps, le portérent au feu ; puis Marche-a-terre prit un des liens du fagot, et
attacha les pieds de I’avare a la crémaillére. L’ensemble de ces mouvements
et leur incroyable célérité firent pousser a la victime des cris qui devinrent
déchirants quand Pille-miche eut rassemblé des charbons sous les jambes.

— Mes amis, mes bons amis, s’écria d’Orgemont, vous allez me faire mal,
je suis chrétien comme vous.

— Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche-a-terre. Ton frére a renié
Dieu. Quant a toi, tu as acheté 'abbaye de Juvigny. L’abbé Gudin dit que

'on peut, sans scrupule, rotir les apostats.
— Mais, mes fréres en Dieu, je ne refuse pas de vous payer.

— Nous t’avions donné quinze jours, deux mois se sont passés, et voila
Galope-chopine qui n’a rien regu.

— Tu n’as donc rien recu, Galope-chopine ? demanda |'avare avec
désespoir.

— Rin ! monsieur d’Orgemont, répondit Galope-chopine effrayé.

Les cris, qui s’étaient convertis en un grognement, continu comme le
rile d’'un mourant, recommencérent avec une violence inouie. Aussi
habitués a ce spectacle qu’a voir marcher leurs chiens sans sabots, les quatre
Chouans contemplaient si froidement d’Orgemont qui se tortillait et hurlait,

qu’ils ressemblaient a des voyageurs attendant devant la cheminée d’une
auberge si le rot est assez cuit pour étre mangé.

— Je meurs ! je meurs ! cria la victime... et vous n’aurez pas mon argent.
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Malgré la violence de ces cris, Pille-miche s’apercut que le feu ne
mordait pas encore la peau ; 'on attisa donc trés-artistement les charbons de
maniere a faire légérement flamber le feu, d’'Orgemont dit alors d’une voix
abattue : — Mes amis, déliez-moi. Que voulez-vous ? cent écus, mille écus,
dix mille écus, cent mille écus, je vous offre deux cents écus...

Cette voix était si lamentable que mademoiselle de Verneuil oublia son
propre danger, et laissa échapper une exclamation.

— Qui a parlé ? demanda Marche-a-terre.

Les Chouans jetérent autour d’eux des regards effarés. Ces hommes, si
braves sous la bouche meurtriére des canons, ne tenaient pas devant un
esprit. Pille-miche seul écoutait sans distraction la confession que des
douleurs croissantes arrachaient a sa victime.

— Cingq cents écus, ouli, je les donne, disait I'avare.
— Bah ! Ou sont-ils ? lui répondit tranquillement Pille-miche.

— Hein, ils sont sous le premier pommier. Sainte Vierge ! au fond du
jardin, a gauche... Vous étes des brigands... des voleurs... Ah ! je meurs... il y
a la dix mille francs.

— Je ne veux pas des francs, reprit Marche-a-terre, il nous faut des livres.
Les écus de ta République ont des figures paiennes qui n’auront jamais
cours.

— Ils sont en livres, en bons louis d’or. Mais déliez-moi, déliez-moi... vous
savez ou est ma vie... mon trésor.

Les quatre Chouans se regardérent en cherchant celui d’entre eux auquel
ils pouvaient se fier pour 'envoyer déterrer la somme. En ce moment, cette
cruauté de cannibales fit tellement horreur a mademoiselle de Verneuil, que,
sans savoir si le role que lui assignait sa figure pale la préserverait encore de
tout danger, elle s’écria courageusement d’'un son de voix grave : — Ne
craignez-vous pas la colére de Dieu ? Détachez-le, barbares !

Les Chouans leverent la téte, ils apercurent dans les airs des yeux qui
brillaient comme deux étoiles, et s’enfuirent épouvantés. Mademoiselle de
Verneuil sauta dans la cuisine, courut a d’Orgemont, le tira si violemment du
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feu, que les liens du fagot céderent ; puis, du tranchant de son poignard, elle
coupa les cordes avec lesquelles il avait été garrotté. Quand I’avare fut libre
et debout, la premiére expression de son visage fut un rire douloureux, mais
sardonique.

— Allez, allez au pommier, brigands ! dit-il. Oh ! oh ! voila deux fois que
je les leurre ; aussi ne me reprendront-ils pas une troisiéme !

En ce moment, une voix de femme retentit au dehors.

— Un esprit ! un esprit ! criait madame du Gua, imbéciles, c’est elle. Mille
écus a qui m’apportera la téte de cette catin !

Mademoiselle de Verneuil palit ; mais 'avare sourit, lui prit la main,
'attira sous le manteau de la cheminée, 'empécha de laisser les traces de
son passage en la conduisant de maniére a ne pas déranger le feu qui
n’occupait qu'un tres-petit espace ; il fit partir un ressort, la plaque de fonte
s’enleva ; et quand leurs ennemis communs rentrérent dans le caveau, la
lourde porte de la cachette était déja retombée sans bruit. La Parisienne
comprit alors le but des mouvements de carpe qu’elle avait vu faire au
malheureux banquier.

— Voyez-vous, madame, s’écria Marche-a-terre, I'esprit a pris le Bleu
pour compagnon.

L’effroi dut étre grand, car ces paroles furent suivies d'un si profond
silence, que d’Orgemont et sa compagne entendirent les Chouans
pronongant a voix basse : — Ave Sancta Anna Auriaca gratia plena, Dominus
tecum, etc.

— Ils prient, les imbéciles, s’écria d’Orgemont.

— N’avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil en interrompant
son compagnon, de faire découvrir notre...

Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune Parisienne.

— La plaque est dans une table de granit qui a dix pouces de profondeur.
Nous les entendons, et ils ne nous entendent pas.

Puis il prit doucement la main de sa libératrice, la plaga vers une fissure
par ou sortaient des bouffées de vent frais, et elle devina que cette ouverture
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avait été pratiquée dans le tuyau de la cheminée.

— Ah ! ah ! reprit d’'Orgemont. Diable ! les jambes me cuisent un peu !
Cette Jument de Charrette, comme on 'appelle a Nantes, n’est pas assez
sotte pour contredire ses fidéles : elle sait bien que, s’ils n’étaient pas si
brutes, ils ne se battraient pas contre leurs intéréts. La voila qui prie aussi.
Elle doit étre bonne a voir en disant son ave a sainte Anne d’Auray. Elle
ferait mieux de détrousser quelque diligence pour me rembourser les quatre
mille francs qu’elle me doit. Avec les intéréts, les frais, ¢ca va bien a quatre
mille sept cent quatre-vingts francs et des centimes...

La priére finie, les Chouans se levérent et partirent. Le vieux d’Orgemont
serra la main de mademoiselle de Verneuil, comme pour la prévenir que
néanmoins le danger existait toujours.

— Non, madame, s’écria Pille-miche aprés quelques minutes de silence,
vous resteriez la dix ans, ils ne reviendront pas.

— Mais elle n’est pas sortie, elle doit étre ici, dit obstinément la Jument
de Charrette.

— Non, madame, non, ils se sont envolés a travers les murs. Le diable
n’a-t-il pas déja emporté 1a, devant nous, un assermenté ?

— Comment ! toi, Pille-miche, avare comme lui, ne devines-tu pas que le
vieux cancre aura bien pu dépenser quelques milliers de livres pour
construire dans les fondations de cette voilte un réduit dont l'entrée est
cachée par un secret ?

L’avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé a Pille-miche.
— Ben vrai, dit-il.

— Reste ici, reprit madame du Gua. Attends-les a la sortie. Pour un seul
coup de fusil je te donnerai tout ce que tu trouveras dans le trésor de notre
usurier. Si tu veux que je te pardonne d’avoir vendu cette fille quand je
t’avais dit de la tuer, obéis-moi.

— Usurier ! dit le vieux d’Orgemont, je ne lui ai pourtant prété qu’a neuf
pour cent. Il est vrai que jai une caution hypothécaire ! Mais enfin, voyez
comme elle est reconnaissante ! Allez, madame, si Dieu nous punit du mal,
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le diable est la pour nous punir du bien, et '’homme placé entre ces deux
termes-la, sans rien savoir de I’avenir, m’a toujours fait I'effet d’une régle de
trois dont I’X est introuvable.

Il laissa échapper un soupir creux qui lui était particulier, car, en passant
par son larynx, 'air semblait y rencontrer et attaquer deux vieilles cordes
détendues. Le bruit que firent Pille-miche et madame du Gua en sondant de
nouveau les murs, les voltes et les dalles, parut rassurer d’Orgemont, qui
saisit la main de sa libératrice pour I'aider a monter une étroite vis saint-
gilles, pratiquée dans I’épaisseur d’'un mur en granit. Apres avoir gravi une
vingtaine de marches, la lueur d’une lampe éclaira faiblement leurs tétes.
L’avare s’arréta, se tourna vers sa compagne, en examina le visage comme
s’il eit regardé, manié et remanié une lettre de change douteuse a escompter,
et poussa son terrible soupir.

— En vous mettant ici, dit-il aprés un moment de silence, je vous ai
remboursé intégralement le service que vous m’avez rendu ; donc, je ne vois
pas pourquoi je vous donnerais...

— Monsieur, laissez-moi la, je ne vous demande rien, dit-elle. Ces
derniers mots, et peut-étre le dédain qu’exprima cette belle figure,
rassurérent le petit vieillard, car il répondit, non sans un soupir : — Ah ! en
vous conduisant ici, j’en ai trop fait pour ne pas continuer...

Il aida poliment Marie a monter quelques marches assez singulierement
disposées, et 'introduisit moitié de bonne grace, moitié rechignant, dans un
petit cabinet de quatre pieds carrés, éclairé par une lampe suspendue a la
volte. Il était facile de voir que 'avare avait pris toutes ses précautions pour
passer plus d’un jour dans cette retraite, si les événements de la guerre civile
I'eussent contraint a y rester longtemps.

— N’approchez pas du mur, vous pourriez vous blanchir, dit tout a coup
d’Orgemont.

Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le chale de la jeune
fille et la muraille, qui semblait fraichement recrépie. Le geste du vieil avare
produisit un effet tout contraire a celui qu’il en attendait. Mademoiselle de
Verneuil regarda soudain devant elle, et vit dans un angle une sorte de
construction dont la forme lui arracha un cri de terreur, car elle devina
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qu'une créature humaine avait été enduite de mortier et placée la debout ;
d’Orgemont lui fit un signe effrayant pour 'engager a se taire, et ses petits
yeux d'un bleu de faience annonceérent autant d’effroi que ceux de sa
compagne.

— Sotte, croyez-vous que je l'aie assassiné ?... C’est mon frere, dit-il en
variant son soupir d’'une maniére lugubre. C’est le premier recteur qui se soit
assermenté. Voila le seul asile ou il ait été en streté contre la fureur des
Chouans et des autres prétres. Poursuivre un digne homme qui avait tant
d’ordre ! C’était mon ainé, lui seul a eu la patience de m’apprendre le calcul
décimal. Oh ! ¢’était un bon prétre ! Il avait de I'économie et savait amasser.
Il y a quatre ans qu’il est mort, je ne sais pas de quelle maladie ; mais voyez-
vous, ces prétres, ¢ca a ’habitude de s’agenouiller de temps en temps pour
prier, et il n’a peut-étre pas pu s’accoutumer a rester ici debout comme moi...
Je I'ai mis la, autre part ils 'auraient déterré. Un jour je pourrai I'ensevelir
en terre sainte, comme disait ce pauvre homme, qui ne s’est assermenté que
par peur.

Une larme roula dans les yeux secs du petit vieillard, dont alors la
perruque rousse parut moins laide a la jeune fille, qui détourna les yeux par
un secret respect pour cette douleur ; mais, malgré cet attendrissement,
d’Orgemont lui dit encore : — N'approchez pas du mur, vous...

Et ses yeux ne quittérent pas ceux de mademoiselle de Verneuil, en
espérant ainsi 'empécher d’examiner plus attentivement les parois de ce
cabinet, ou l'air trop raréfié ne suffisait pas au jeu des poumons. Cependant
Marie réussit a dérober un coup d’ceil a son argus, et, d’apres les bizarres
proéminences des murs, elle supposa que 'avare les avait batis lui-méme
avec des sacs d’argent ou d’or. Depuis un moment, d’'Orgemont était plongé
dans un ravissement grotesque. La douleur que la cuisson lui faisait souffrir
aux jambes, et sa terreur en voyant un étre humain au milieu de ses trésors,
se lisaient dans chacune de ses rides ; mais en méme temps ses yeux arides
exprimaient, par un feu inaccoutumé, la généreuse émotion qu’excitait en lui
le périlleux voisinage de sa libératrice, dont la joue rose et blanche attirait le
baiser, dont le regard noir et velouté lui amenait au cceur des vagues de sang
si chaudes, qu’il ne savait plus si ¢’était signe de vie ou de mort.

— Etes-vous mariée ? lui demanda-t-il d’une voix tremblante.
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— Non, dit-elle en souriant.

— J’ai quelque chose, reprit-il en poussant son soupir, quoique je ne sois
pas aussi riche qu’ils le disent tous. Une jeune fille comme vous doit aimer
les diamants, les bijoux, les équipages, I'or, ajouta-t-il en regardant d’un air
effaré autour de lui. J'ai tout cela a donner, aprés ma mort. Hé ! si vous
vouliez...

L'ceil du vieillard décelait tant de calcul, méme dans cet amour
éphémere, qu’en agitant sa téte par un mouvement négatif, mademoiselle de
Verneuil ne put s’empécher de penser que ’avare ne songeait a 1’épouser
que pour enterrer son secret dans le coeur d’un autre lui-méme.

— L’argent, dit-elle en jetant a d’Orgemont un regard plein d’ironie qui le
rendit a la fois heureux et faché, 'argent n’est rien pour moi. Vous seriez
trois fois plus riche que vous ne I’étes, si tout 'or que j’ai refusé était la.

— N’approchez pas du m...

— Et 'on ne me demandait cependant qu’'un regard, ajouta-t-elle avec
une incroyable fierté.

— Vous avez eu tort, c’était une excellente spéculation. Mais songez
donc...

— Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, que je viens d’entendre
retentir la une voix dont un seul accent a pour moi plus de prix que toutes
vos richesses.

— Vous ne les connaissez pas...

Avant que l'avare n’elit pu l'en empécher, Marie fit mouvoir, en la
touchant du doigt, une petite gravure enluminée qui représentait Louis XV a
cheval, et vit tout a coup au-dessous d’elle le marquis occupé a charger un
tromblon. L’ouverture cachée par le petit panneau sur lequel 'estampe était
collée semblait répondre a quelque ornement dans le plafond de la chambre
voisine, ou sans doute couchait le général royaliste. D’Orgemont repoussa
avec la plus grande précaution la vieille estampe, et regarda la jeune fille
d’un air sévere.
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— Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. Vous n’avez pas jeté, lui dit-
il a Poreille aprés une pause, votre grappin sur un petit batiment. Savez-vous
que le marquis de Montauran posséde pour cent mille livres de revenus en
terres affermées qui n’ont pas encore été vendues. Or, un décret des Consuls,
que j’ai lu dans le Primidi de I'llle-et-Vilaine, vient d’arréter les séquestres.
Ah ! ah ! vous trouvez ce gars-la maintenant plus joli homme, n’est-ce pas ?
Vos yeux brillent comme deux louis d’or tout neufs.

Les regards de mademoiselle de Verneuil s’étaient fortement animés en
entendant résonner de nouveau une voix bien connue. Depuis qu’elle était
la, debout, comme enfouie dans une mine d’argent, le ressort de son ame
courbée sous ces événements s’était redressé. Elle semblait avoir pris une
résolution sinistre et entrevoir les moyens de la mettre a exécution.

— On ne revient pas d’un tel mépris, se dit-elle, et s’il ne doit plus
m’aimer, je veux le tuer, aucune femme ne |'aura.

— Non, I’abbé, non, s’écriait le jeune chef dont la voix se fit entendre, il
faut que cela soit ainsi.

— Monsieur le marquis, reprit I’abbé Gudin avec hauteur, vous
scandaliserez toute la Bretagne en donnant ce bal a Saint-James. C’est des
prédicateurs, et non des danseurs qui remueront nos villages. Ayez des fusils
et non des violons.

— L’abbé, vous avez assez d’esprit pour savoir que ce n’est que dans une
assemblée générale de tous nos partisans que je verrai ce que je puis
entreprendre avec eux. Un diner me semble plus favorable pour examiner
leurs physionomies et connaitre leurs intentions que tous les espionnages
possibles, dont, au surplus, j’ai horreur ; nous les ferons causer le verre en
main.

Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle congut le projet d’aller
a ce bal, et de s’y venger.

— Me prenez-vous pour un idiot avec votre sermon sur la danse, reprit
Montauran. Ne figureriez-vous pas de bon coeur dans une chaconne pour
vous retrouver rétablis sous votre nouveau nom de Peéres de la Foi !..
Ignorez-vous que les Bretons sortent de la messe pour aller danser ! Ignorez-
vous aussi que messieurs Hyde de Neuville et d’Andigné ont eu il y a cinq
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jours une conférence avec le premier Consul sur la question de rétablir Sa
Majesté Louis XVIIL. Si je m’appréte en ce moment pour aller risquer un
coup de main si téméraire, c’est uniquement pour ajouter a ces négociations
le poids de nos souliers ferrés. Ignorez-vous que tous les chefs de la Vendue
et méme Fontaine parlent de se soumettre. Ah ! monsieur, I'on a
évidemment trompé les princes sur I’état de la France. Les dévouements dont
on les entretient sont des dévouements de position. L’abbé, si j’ai mis le pied
dans le sang, je ne veux m’y mettre jusqu’a la ceinture qu’a bon escient. Je
me suis dévoué au Roi et non pas a quatre cerveaux brilés, a des hommes
perdus de dettes comme Rifoél, a des chauffeurs, a...

— Dites tout de suite, monsieur, a des abbés qui percoivent des

contributions sur le grand chemin pour soutenir la guerre, reprit ’abbé
Gudin.

— Pourquoi ne le dirais-je pas ? répondit aigrement le marquis. Je dirai
plus, les temps héroiques de la Vendée sont passés...

— Monsieur le marquis, nous saurons faire des miracles sans vous.

— Oui, comme celui de Marie Lambrequin, répondit en riant le marquis.
Allons, sans rancune, I’abbé ! Je sais que vous payez de votre personne, et
tirez un Bleu aussi bien que vous dites un oremus. Dieu aidant, j'espére vous
faire assister, une mitre en téte, au sacre du Roi.

Cette derniére phrase eut sans doute un pouvoir magique sur I’abbé, car
on entendit sonner une carabine, et il s’écria : — J’ai cinquante cartouches
dans mes poches, monsieur le marquis, et ma vie est au Roi.

— Voila encore un de mes débiteurs, dit I’avare a mademoiselle de
Verneuil. Je ne parle pas de cinq a six cents malheureux écus qu’il m’a
empruntés, mais d'une dette de sang qui, jespére, s’acquittera. Il ne lui
arrivera jamais autant de mal que je lui en souhaite, a ce sacré jésuite ; il
avait juré la mort de mon freére, et soulevait le pays contre lui. Pourquoi ?
parce que le pauvre homme avait eu peur des nouvelles lois. Aprés avoir
appliqué son oreille a un certain endroit de sa cachette : — Les voila qui
décampent, tous ces brigands-la, dit-il. lls vont faire encore quelque miracle !
Pourvu qu’ils n’essaient pas de me dire adieu comme la derniere fois, en
mettant le feu a la maison.
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Apres environ une demi-heure, pendant laquelle mademoiselle de
Verneuil et d’Orgemont se regardérent comme si chacun d’eux et regardé
un tableau, la voix rude et grossiére de Galope-chopine cria doucement : - Il
n’y a plus de danger, monsieur d’Orgemont. Mais cette fois-ci, j’ai ben gagné
mes trente écus.

— Mon enfant, dit I’avare, jurez-moi de fermer les yeux.

Mademoiselle de Verneuil placa une de ses mains sur ses paupieres ;
mais, pour plus de secret, le vieillard souffla la lampe, prit sa libératrice par
la main, I’aida a faire sept ou huit pas dans un passage difficile ; au bout de
quelques minutes, il lui dérangea doucement la main, elle se vit dans la
chambre que le marquis de Montauran venait de quitter et qui était celle de
'avare.

— Ma chére enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez partir. Ne regardez
pas ainsi autour de vous. Vous n’avez sans doute pas d’argent ? Tenez, voici
dix écus ; il y en a de rognés, mais ils passeront. En sortant du jardin, vous
trouverez un sentier qui conduit a la ville, ou, comme on dit maintenant, au
District. Mais les Chouans sont a Fougeres, il n’est pas présumable que vous
puissiez y rentrer de sit6t ; ainsi, vous pourrez avoir besoin d’un sir asile.
Retenez bien ce que je vais vous dire, et n’en profitez que dans un extréme
danger. Vous verrez sur le chemin qui méne au Nid-au-crocs par le val de
Gibarry une ferme ou demeure le Grand-Cibot, dit Galope-chopine, entrez-y
en disant a sa femme : — bonjour, Bécaniére ! et Barbette vous cachera. Si
Galope-chopine vous découvrait, ou il vous prendra pour l'esprit, s’il fait
nuit ; ou dix écus lattendriront, s’il fait jour. Adieu ! nos comptes sont
soldés. Si vous vouliez, dit-il en montrant par un geste les champs qui
entouraient sa maison, tout cela serait a vous !

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remerciment a cet étre
singulier, et réussit a lui arracher un soupir dont les tons furent trés-variés.

— Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remarquez bien que je ne
parle pas d’intéréts, vous les remettrez a mon crédit chez maitre Patrat, le

notaire de Fougéres qui, si vous le vouliez, ferait notre contrat, beau trésor.
Adieu.

— Adieu, dit-elle en souriant et le saluant de la main.
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— S’il vous faut de 'argent, lui cria-t-il, je vous en préterai a cinq ! Oui, a
cinq seulement. Ai-je dit cinq ? Elle était partie. — Ca m’a 'air d’étre une
bonne fille ; cependant, je changerai le secret de ma cheminée. Puis il prit un
pain de douze livres, un jambon et rentra dans sa cachette.

Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la campagne, elle crut
renaitre, la fraicheur du matin ranima son visage qui depuis quelques heures
lui semblait frappé par une atmosphére brilante. Elle essaya de trouver le
sentier indiqué par 'avare ; mais, depuis le coucher de la lune, 'obscurité
était devenue si forte, quelle fut forcée d’aller au hasard. Bient6t la crainte
de tomber dans les précipices la prit au cceur, et lui sauva la vie ; car elle
s’arréta tout a coup en pressentant que la terre lui manquerait si elle faisait
un pas de plus. Un vent plus frais qui caressait ses cheveux, le murmure des
eaux, l'instinct, tout servit a lui indiquer qu’elle se trouvait au bout des
rochers de Saint-Sulpice. Elle passa les bras autour d’un arbre, et attendit
I’aurore en de vives anxiétés, car elle entendait un bruit d’armes, de chevaux
et de voix humaines. Elle rendit graces a la nuit qui la préservait du danger
de tomber entre les mains des Chouans, si, comme le lui avait dit ’avare, ils
entouraient Fougeres.

Semblables a des feux nuitamment allumés pour un signal de liberté,
quelques lueurs légérement pourprées passérent par-dessus les montagnes
dont les bases conservérent des teintes bleuatres qui contrasterent avec les
nuages de rosée flottant sur les vallons. Bient6t un disque de rubis s’éleva
lentement a ’horizon, les cieux le reconnurent ; les accidents du paysage, le
clocher de Saint-Léonard, les rochers, les prés ensevelis dans l'ombre
reparurent insensiblement, et les arbres situés sur les cimes se dessinérent
dans ses feux naissants. Le soleil se dégagea par un gracieux élan du milieu
de ses rubans de feu, d’ocre et de saphir. Sa vive lumiére s’harmonia par
lignes égales, de colline en colline, déborda de vallons en vallons. Les
ténébres se dissipérent, le jour accabla la nature. Une brise piquante
frissonna dans lair, les oiseaux chanterent, la vie se réveilla partout. Mais a
peine la jeune fille avait-elle eu le temps d’abaisser ses regards sur les
masses de ce paysage si curieux, que, par un phénomeéne assez fréquent dans
ces fraiches contrées, des vapeurs s’étendirent en nappes, comblérent les
vallées, montérent jusqu'aux plus hautes collines, ensevelirent ce riche
bassin sous un manteau de neige. Bientd6t mademoiselle de Verneuil crut
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revoir une de ces mers de glace qui meublent les Alpes. Puis cette nuageuse
atmosphére roula des vagues comme ['Océan, souleva des lames
impénétrables qui se balancérent avec mollesse, ondoyérent,
tourbillonnérent violemment, contractérent aux rayons du soleil des teintes
d’un rose vif, en offrant ¢a et la les transparences d’un lac d’argent fluide.
Tout a coup le vent du nord souffla sur cette fantasmagorie et dissipa les
brouillards qui déposérent une rosée pleine d’oxyde sur les gazons.
Mademoiselle de Verneuil put alors apercevoir une immense masse brune
placée sur les rochers de Fougeres. Sept a huit cents Chouans armés
s’agitaient dans le faubourg Saint-Sulpice comme des fourmis dans une
fourmiliére. Les environs du chateau occupés par trois mille hommes arrivés
comme par magie furent attaqués avec fureur. Cette ville endormie, malgré
ses remparts verdoyants et ses vieilles tours grises, aurait succombé, si Hulot
n’elit pas veillé. Une batterie cachée sur une éminence qui se trouve au fond
de la cuvette que forment les remparts, répondit au premier feu des Chouans
en les prenant en écharpe sur le chemin du chateau. La mitraille nettoya la
route, et la balaya. Puis, une compagnie sortit de la porte Saint-Sulpice,
profita de I’étonnement des Chouans, se mit en bataille sur le chemin et
commenca sur eux un feu meurtrier. Les Chouans n’essayerent pas de
résister, en voyant les remparts du chateau se couvrir de soldats comme si
I'art du machiniste y elt appliqué des lignes bleues, et le feu de la forteresse
protéger celui des tirailleurs républicains. Cependant d’autres Chouans,
maitres de la petite vallée du Nancon, avaient gravi les galeries du rocher et
parvenaient a la Promenade, ou ils montérent ; elle fut couverte de peaux de
bique qui lui donnérent I"apparence d’un toit de chaume bruni par le temps.
Au méme moment, de violentes détonations se firent entendre dans la partie
de la ville qui regardait la vallée du Couésnon. Evidemment Fougéres,
attaqué sur tous les points, était entierement cerné. Le feu qui se manifesta
sur le revers oriental du rocher prouvait méme que les Chouans incendiaient
les faubourgs. Cependant les flammeéches qui s’élevaient des toits de genét
ou de bardeau cesserent bientot, et quelques colonnes de fumée noire
indiquérent que I'incendie s’éteignait. Des nuages blancs et bruns dérobérent
encore une fois cette scéne a mademoiselle de Verneuil, mais le vent dissipa
bientot ce brouillard de poudre. Déja, le commandant républicain avait fait
changer la direction de sa batterie de maniére a pouvoir prendre
successivement en file la vallée du Nancon, le sentier de la Reine et le
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rocher, quand du haut de la Promenade, il vit ses premiers ordres
admirablement bien exécutés. Deux piéces placées au poste de la porte
Saint-Léonard abattirent la fourmiliere de Chouans qui s’étaient emparés de
cette position ; tandis que les gardes nationaux de Fougeéres, accourus en
hate sur la place de I'Eglise, achevérent de chasser I’ennemi.

Ce combat ne dura pas une demi-heure et ne cotita pas cent hommes aux
Bleus. Déja, dans toutes les directions, les Chouans battus et écrasés se
retiraient d’aprés les ordres réitérés du Gars, dont le hardi coup de main
échouait, sans qu’il le sit, par suite de 'affaire de la Vivetiére qui avait si
secretement ramené Hulot a Fougéres. L’artillerie n’y était arrivée que
pendant cette nuit, car la seule nouvelle d'un transport de munitions aurait
suffi pour faire abandonner par Montauran cette entreprise qui, éventée, ne
pouvait avoir qu'une mauvaise issue. En effet, Hulot désirait autant donner
une lecon sévére au Gars, que le Gars pouvait souhaiter de réussir dans sa
pointe pour influer sur les déterminations du premier Consul. Au premier
coup de canon, le marquis comprit donc qu’il y aurait de la folie a poursuivre
par amour-propre une surprise manquée. Aussi, pour ne pas faire tuer
inutilement ses Chouans, se hata-t-il d’envoyer sept ou huit émissaires
porter des instructions pour opérer promptement la retraite sur tous les
points. Le commandant, ayant apercu son adversaire entouré d’'un nombreux
conseil au milieu duquel était madame du Gua, essaya de tirer sur eux une
volée sur le rocher de Saint-Sulpice ; mais la place avait été trop habilement
choisie pour que le jeune chef n’y fit pas en streté. Hulot changea de réle
tout a coup, et d’attaqué devint agresseur. Aux premiers mouvements qui
indiquérent les intentions du marquis, la compagnie placée sous les murs du
chateau se mit en devoir de couper la retraite aux Chouans en s’emparant
des issues supérieures de la vallée du Nancon.

Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la cause des hommes
que commandait son amant, et se tourna vivement vers ['autre issue pour
voir si elle était libre ; mais elle apercut les Bleus, sans doute vainqueurs de
I'autre c6té de Fougeres, qui revenaient de la vallée du Couésnon par le Val-
de-Gibarry pour s’emparer du Nid-au-Crocs et de la partie des rochers Saint-
Sulpice ou se trouvaient les issues inférieures de la vallée du Nangon. Ainsi
les Chouans, renfermés dans 1'étroite prairie de cette gorge, semblaient
devoir périr jusqu'au dernier, tant les prévisions du vieux commandant
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républicain avaient été justes et ses mesures habilement prises Mais sur ces
deux points, les canons qui avaient si bien servi Hulot furent impuissants, il
s’y établit des luttes acharnées, et la ville de Fougeres une fois préservée,
I'affaire prit le caractére d’'un engagement auquel les Chouans étaient
habitués. Mademoiselle de Verneuil comprit alors la présence des masses
d’hommes qu’elle avait apercues dans la campagne, la réunion des chefs
chez d’Orgemont et tous les événements de cette nuit, sans savoir comment
elle avait pu échapper a tant de dangers. Cette entreprise, dictée par le
désespoir, l'intéressa si vivement qu’elle resta immobile a contempler les
tableaux animés qui s’offrirent a ses regards. Bientot, le combat qui avait lieu
au bas des montagnes de Saint-Sulpice eut, pour elle, un intérét de plus. En
voyant les Bleus presque maitres des Chouans, le marquis et ses amis
s’élancérent dans la vallée du Nancon afin de leur porter du secours. Le pied
des roches fut couvert d’'une multitude de groupes furieux ou se déciderent
des questions de vie et de mort sur un terrain et avec des armes plus
favorables aux Peaux-de-bique. Insensiblement, cette aréne mouvante
s’étendit dans I'espace. Les Chouans, en s’égaillant, envahirent les rochers a
'aide des arbustes qui y croissent ¢a et la. Mademoiselle de Verneuil eut un
moment d’effroi en voyant un peu tard ses ennemis remontés sur les
sommets, ou ils défendirent avec fureur les sentiers dangereux par lesquels
on y arrivait. Toutes les issues de cette montagne étant occupées par les
deux partis, elle eut peur de se trouver au milieu d’eux, elle quitta le gros
arbre derriere lequel elle s’était tenue, et se mit a fuir en pensant a mettre a
profit les recommandations du vieil avare. Aprés avoir couru pendant
longtemps sur le versant des montagnes de Saint-Sulpice qui regarde la
grande vallée du Couésnon, elle apercut de loin une étable et jugea qu’elle
dépendait de la maison de Galope-chopine, qui devait avoir laissé sa femme
toute seule pendant le combat. Encouragée par ces suppositions,
mademoiselle de Verneuil espéra étre bien regue dans cette habitation, et
pouvoir y passer quelques heures, jusqu'a ce qu’il lui fat possible de
retourner sans danger a Fougeéres. Selon toute apparence, Hulot allait
triompher. Les Chouans fuyaient si rapidement qu’elle entendit des coups de
feu tout autour d’elle, et la peur d’étre atteinte par quelques balles lui fit
promptement gagner la chaumiére dont la cheminée lui servait de jalon. Le
sentier qu'elle avait suivi aboutissait a une espéece de hangar dont le toit,
couvert en genét, était soutenu par quatre gros arbres encore garnis de leurs
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écorces. Un mur en torchis formait le fond de ce hangar, sous lequel se
trouvaient un pressoir a cidre, une aire a battre le sarrasin, et quelques
instruments aratoires. Elle s’arréta contre 'un de ces poteaux sans se décider
a franchir le marais fangeux qui servait de cour a cette maison que, de loin,
en véritable Parisienne, elle avait prise pour une étable.

Cette cabane, garantie des vents du nord par une éminence qui s’élevait
au-dessus du toit et a laquelle elle s’appuyait, ne manquait pas de poésie, car
des pousses d’ormes, des bruyeres et les fleurs du rocher la couronnaient de
leurs guirlandes. Un escalier champétre pratiqué entre le hangar et la maison
permettait aux habitants d’aller respirer un air pur sur le haut de cette roche.
A gauche de la cabane, I’éminence s’abaissait brusquement, et laissait voir
une suite de champs dont le premier dépendait sans doute de cette ferme.
Ces champs dessinaient de gracieux bocages séparés par des haies en terre,
plantées d’arbres, et dont la premiere achevait 'enceinte de la cour. Le
chemin qui conduisait a ces champs était fermé par un gros tronc d’arbre a
moitié pourri, cloture bretonne dont le nom fournira plus tard une digression
qui achevera de caractériser ce pays. Entre I'escalier creusé dans les schistes
et le sentier fermé par ce gros arbre, devant le marais et sous cette roche
pendante, quelques pierres de granit grossiérement taillées, superposées les
unes aux autres, formaient les quatre angles de cette chaumiere, et
maintenaient le mauvais pisé, les planches et les cailloux dont étaient baties
les murailles. Une moitié du toit couverte de genét en guise de paille, et
I'autre en bardeau, espéce de merrain taillé en forme d’ardoise annongaient
deux divisions ; et, en effet, 'une close par une méchante claie servait
d’étable, et les maitres habitaient I'autre. Quoique cette cabane dat au
voisinage de la ville quelques améliorations complétement perdues a deux
lieues plus loin, elle expliquait bien I'instabilité de la vie a la quelle les
guerres et les usages de la Féodalité avaient si fortement subordonné les
meeurs du serf, qu’aujourd’hui beaucoup de paysans appellent encore en ces
contrées une demeure, le chateau habité par leurs seigneurs. Enfin, en
examinant ces lieux avec un étonnement assez facile a concevoir,
mademoiselle de Verneuil remarqua ¢a et 1a, dans la fange de la cour, des
fragments de granit disposés de maniére a tracer vers I’habitation un chemin
qui présentait plus d’'un danger ; mais en entendant le bruit de la
mousqueterie qui se rapprochait sensiblement, elle sauta de pierre en pierre,
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comme si elle traversait un ruisseau, pour demander un asile. Cette maison
était fermée par une de ces portes qui se composent de deux parties
séparées, dont I'inférieure est en bois plein et massif, et dont la supérieure
est défendue par un volet qui sert de fenétre. Dans plusieurs boutiques de
certaines petites villes en France, on voit le type de cette porte, mais
beaucoup plus orné et armé a la partie inférieure d’une sonnette d’alarme ;
celle-ci s’ouvrait au moyen d’'un loquet de bois digne de I'age d’or, et la
partie supérieure ne se fermait que pendant la nuit, car le jour ne pouvait
pénétrer dans la chambre que par cette ouverture. Il existait bien une
grossiére croisée, mais ses vitres ressemblaient a des fonds de bouteille, et les
massives branches de plomb qui les retenaient prenaient tant de place qu’elle
semblait plutét destinée a intercepter qu’a laisser passer la lumiere.

Quand mademoiselle de Verneuil fit tourner la porte sur ses gonds
criards, elle sentit d’effroyables vapeurs alcalines sorties par bouffées de
cette chaumiére, et vit que les quadrupédes avaient ruiné a coups de pieds le
mur intérieur qui les séparait de la chambre. Ainsi I'intérieur de la ferme, car
c’était une ferme, n’en démentait pas 'extérieur. Mademoiselle de Verneuil
se demandait s’il était possible que des étres humains vécussent dans cette
fange organisée, quand un petit gars en haillons et qui paraissait avoir huit
ou neuf ans, lui présenta tout a coup sa figure fraiche, blanche et rose, des
joues bouflies, des yeux vifs, des dents d’ivoire et une chevelure blonde qui
tombait par écheveaux sur ses épaules demi-nues ; ses membres étaient
vigoureux, et son attitude avait cette grace d’étonnement, cette naiveté
sauvage qui agrandit les yeux des enfants. Ce petit gars était sublime de
beauté.

— Ou est ta mére ? dit Marie d’'une voix douce et en se baissant pour lui
baiser les yeux.

Apres avoir recu le baiser, 'enfant glissa comme une anguille, et disparut
derriére un tas de fumier qui se trouvait entre le sentier et la maison, sur la
croupe de I'éminence. En effet, comme beaucoup de cultivateurs bretons,
Galope-chopine mettait, par un systeme d’agriculture qui leur est particulier,
ses engrais dans des lieux élevés, en sorte que quand ils s’en servent, les
eaux pluviales les ont dépouillés de toutes leurs qualités. Maitresse du logis
pour quelques instants, Marie en eut promptement fait I'inventaire. La
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chambre ou elle attendait Barbette composait toute la maison. L’objet le plus
apparent et le plus pompeux était une immense cheminée dont le manteau
était formé par une pierre de granit bleu. L’étymologie de ce mot avait sa
preuve dans un lambeau de serge verte bordée d’un ruban vert paile,
découpée en rond, qui pendait le long de cette tablette au milieu de laquelle
s’élevait une bonne vierge en platre colorié. Sur le socle de la statue,
mademoiselle de Verneuil lut deux vers d’'une poésie religieuse fort répandue
dans le pays :
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Je suis la Mére de Dieu,
Protectrice de ce lieu.

Derriére la vierge une effroyable image tachée de rouge et de bleu, sous
prétexte de peinture, représentait saint Labre. Un lit de serge verte, dit en
tombeau, une informe couchette d’enfant, un rouet, des chaises grossiéres,
un bahut sculpté garni de quelques ustensiles, complétaient, a peu de chose
pres, le mobilier de Galope-chopine. Devant la croisée, se trouvait une
longue table de chéataignier accompagnée de deux bancs en méme bois,
auxquels le jour des vitres donnait les sombres teintes de ’acajou vieux. Une
immense piéce de cidre, sous le bondon de laquelle mademoiselle de
Verneuil remarqua une boue jaunatre dont I'humidité décomposait le
plancher quoiqu’il fit formé de morceaux de granit assemblés par un argile
roux, prouvait que le maitre du logis n’avait pas volé son surnom de Chouan.
Mademoiselle de Verneuil leva les yeux comme pour fuir ce spectacle, et
alors, il lui sembla avoir vu toutes les chauves-souris de la terre, tant étaient
nombreuses les toiles d’araignées qui pendaient au plancher. Deux énormes
pichés, pleins de cidre, se trouvaient sur la longue table. Ces ustensiles sont
des especes de cruches en terre brune, dont le modele existe dans plusieurs
pays de la France, et qu'un Parisien peut se figurer en supposant aux pots
dans lesquels les gourmets servent le beurre de Bretagne, un ventre plus
arrondi, verni par places inégales et nuancé de taches fauves comme celles
de quelques coquillages. Cette cruche est terminée par une espéce de gueule,
assez semblable a la téte d’une grenouille prenant I'air hors de leau.
L’attention de Marie avait fini par se porter sur ces deux pichés ; mais le
bruit du combat, qui devint tout a coup plus distinct, la forca de chercher un
endroit propre a se cacher sans attendre Barbette, quand cette femme se
montra tout a coup.

— Bonjour, Bécaniere, lui dit-elle en retenant un sourire involontaire a
I'aspect d’une figure qui ressemblait assez aux tétes que les architectes
placent comme ornement aux clefs des croisées.

— Ah ! ah ! vous venez d’Orgemont, répondit Barbette d'un air peu
empressé.

— Ou allez-vous me mettre ? car voici les Chouans...
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— La, reprit Barbette, aussi stupéfaite de la beauté que de l'étrange
accoutrement d’'une créature qu’elle n’osait comprendre parmi celles de son
sexe. La ! dans la cachette du prétre.

Elle la conduisit a la téte de son lit, la fit entrer dans la ruelle ; mais elles
furent tout interdites, en croyant entendre un inconnu qui sauta dans le
marais. Barbette eut a peine le temps de détacher un rideau du lit et d'y
envelopper Marie, qu’elle se trouva face a face avec un Chouan fugitif.

— La vieille, ou peut-on se cacher ici ? Je suis le comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit en reconnaissant la voix du convive
dont quelques paroles, restées un secret pour elle, avaient causé la
catastrophe de la Vivetiere.

— Hélas ! vous voyez, monseigneur. Il n’y a rin ici ! Ce que je peux faire
de mieux est de sortir, je veillerai. Si les Bleus viennent, j’avertirai. Si je
restais et qu’ils me trouvassent avec vous, ils briileraient ma maison.

Et Barbette sortit, car elle n’avait pas assez d’intelligence pour concilier
les intéréts de deux ennemis ayant un droit égal a la cachette, en vertu du
double réle que jouait son mari.

— J'ai deux coups a tirer, dit le comte avec désespoir ; mais ils m’ont déja
dépassé. Bah ! j’aurais bien du malheur si, en revenant par ici, il leur prenait
fantaisie de regarder sous le lit.

Il déposa légérement son fusil auprés de la colonne ou Marie se tenait
debout enveloppée dans la serge verte, et il se baissa pour s’assurer s’il
pouvait passer sous le lit. Il allait infailliblement voir les pieds de la réfugiée,
qui, dans ce moment désespéré, saisit le fusil, sauta vivement dans la
chaumiere, et menaca le comte ; mais il partit d'un éclat de rire en la
reconnaissant ; car, pour se cacher, Marie avait quitté son vaste chapeau de
Chouan, et ses cheveux s’échappaient en grosses touffes de dessous une
espece de résille en dentelle.

— Ne riez pas, comte, vous étes mon prisonnier. Si vous faites un geste,
vous saurez ce dont est capable une femme offensée.

Au moment ou le comte et Marie se regardaient avec de bien diverses
émotions, des voix confuses criaient dans les rochers : — Sauvez le Gars !
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Egaillez-vous ! sauvez le Gars ! Egaillez-vous !..

La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut entendue dans la
chaumieére avec des sensations bien différentes par les deux ennemis, car elle
parlait moins a son fils qu’a eux.

— Ne vois-tu pas les Bleus ? s’écria aigrement Barbette. Viens-tu ici, petit
méchant gars, ou je vais a toi ! Veux-tu donc attraper des coups de fusil.
Allons, sauve-toi vitement.

Pendant tous ces petits événements qui se passerent rapidement, un Bleu
sauta dans le marais.

— Beaupied, lui cria mademoiselle de Verneuil.

Beaupied accourut a cette voix et ajusta le comte un peu mieux que ne le
faisait sa libératrice.

— Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je te démolis comme la
Bastille, en deux temps.

— Monsieur Beaupied, reprit mademoiselle de Verneuil d’une voix
caressante, vous me répondez de ce prisonnier. Faites comme vous voudrez,
mais il faudra me le rendre sain et sauf a Fougeres.

— Suffit, madame.
— La route jusqu’a Fougeéres est-elle libre maintenant ?
— Elle est stre, a moins que les Chouans ne ressuscitent.

Mademoiselle de Verneuil s’arma gaiement du léger fusil de chasse,
sourit avec ironie en disant a son prisonnier : — Adieu, monsieur le comte,
au revoir ! et s’élanga dans le sentier apres avoir repris son large chapeau.

— J'apprends un peu trop tard, dit amerement le comte de Bauvan, qu’il
ne faut jamais plaisanter avec ’honneur de celles qui n’en ont plus.

— Aristocrate, s’écria durement Beaupied, si tu ne veux pas que je
t’envoie dans ton ci-devant paradis, ne dis rien contre cette belle dame.

Mademoiselle de Verneuil revint a Fougéres par les sentiers qui joignent
les roches de Saint-Sulpice au Nid-au-crocs. Quand elle atteignit cette
derniére éminence et qu’elle courut a travers le chemin tortueux pratiqué sur
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les aspérités du granit, elle admira cette jolie petite vallée du Nancon
naguére si turbulente, alors parfaitement tranquille. Vu de 1a, le vallon
ressemblait a une rue de verdure. Mademoiselle de Verneuil rentra par la
porte Saint-Léonard, a laquelle aboutissait ce petit sentier. Les habitants,
encore inquiets du combat qui, d’apres les coups de fusil entendus dans le
lointain, semblait devoir durer pendant la journée, y attendaient le retour de
la garde nationale pour reconnaitre |'étendue de leurs pertes. En voyant
cette fille dans son bizarre costume, les cheveux en désordre, un fusil a la
main, son chale et sa robe frottés contre les murs, souillés par la boue et
mouillés de rosée, la curiosité des Fougerais fut d’autant plus vivement
excitée, que le pouvoir, la beauté, la singularité de cette Parisienne,
défrayaient déja toutes leurs conversations.

Francine, en proie a d’horribles inquiétudes, avait attendu sa maitresse
pendant toute la nuit ; et quand elle la revit, elle voulut parler, mais un geste
amical lui imposa silence.

— Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie. Ah ! je voulais des
émotions en partant de Paris ?... j’en ai eu, ajouta-t-elle apres une pause.

Francine voulut sortir pour commander un repas, en faisant observer a
sa maitresse qu’elle devait en avoir grand besoin.

— Oh ! dit mademoiselle de Verneuil, un bain, un bain ! La toilette avant
tout.

Francine ne fut pas médiocrement surprise d’entendre sa maitresse lui
demandant les modes les plus élégantes de celles qu’elle avait emballées.
Apres avoir déjeuné, Marie fit sa toilette avec la recherche et les soins
minutieux qu'une femme met a cette ceuvre capitale, quand elle doit se
montrer aux yeux d’une personne chére, au milieu d’'un bal. Francine ne
s’expliquait point la gaieté moqueuse de sa maitresse. Ce n’était pas la joie
de 'amour, une femme ne se trompe pas a cette expression, c’était une
malice concentrée d’assez mauvais augure.

Marie drapa elle-méme les rideaux de la fenétre par ou les yeux
plongeaient sur un riche panorama, puis elle approcha le canapé de la
cheminée, le mit dans un jour favorable a sa figure, et dit a Francine de se
procurer des fleurs, afin de donner a sa chambre un air de féte. Lorsque
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Francine eut apporté des fleurs, Marie en dirigea 'emploi de la maniére la
plus pittoresque. Quand elle eut jeté un dernier regard de satisfaction sur
son appartement, elle dit a Francine d’envoyer réclamer son prisonnier chez
le commandant. Elle se coucha voluptueusement sur le canapé, autant pour
se reposer que pour prendre une attitude de grace et de faiblesse dont le
pouvoir est irrésistible chez certaines femmes. Une molle langueur, la pose
provoquante de ses pieds, dont la pointe pergait a peine sous les plis de la
robe, ’'abandon du corps, la courbure du col, tout, jusqu’a l'inclinaison des
doigts effilés de sa main, qui pendait d'un oreiller comme les clochettes
d’une touffe de jasmin, tout s’accordait avec son regard pour exciter des
séductions. Elle brila des parfums afin de répandre dans I'air ces douces
émanations qui attaquent si puissamment les fibres de ’homme, et préparent
souvent les triomphes que les femmes veulent obtenir sans les solliciter.
Quelques instants apres, les pas pesants du vieux militaire retentirent dans
le salon qui précédait la chambre.

— Eh ! bien, commandant, ou est mon captif ?

— Je viens de commander un piquet de douze hommes pour le fusiller
comme pris les armes a la main.

— Vous avez disposé de mon prisonnier ! dit-elle. Ecoutez, commandant.
La mort d’'un homme ne doit pas étre, apres le combat, quelque chose de
bien satisfaisant pour vous, si j'en crois votre physionomie. Eh ! bien,
rendez-moi mon Chouan, et mettez a sa mort un sursis que je prends sur
mon compte. Je vous déclare que cet aristocrate m’est devenu tres-essentiel,
et va coopérer a 'accomplissement de nos projets. Au surplus, fusiller cet
amateur de chouannerie serait commettre un acte aussi absurde que de tirer
sur un ballon quand il ne faut qu'un coup d’épingle pour le désenfler. Pour
Dieu, laissez les cruautés a [laristocratie. Les républiques doivent étre
généreuses. N auriez-vous pas pardonné, vous, aux victimes de Quiberon et
a tant d’autres. Allons, envoyez vos douze hommes faire une ronde, et venez
diner chez moi avec mon prisonnier. Il n’y a plus quune heure de jour, et
voyez-vous, ajouta-t-elle en souriant, si vous tardiez, ma toilette manquerait
tout son effet.

— Mais, mademoiselle, dit le commandant surpris...
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— Eh ! bien, quoi ? Je vous entends. Allez, le comte ne vous échappera
point. T6t ou tard, ce gros papillon-la viendra se briler a vos feux de
peloton.

Le commandant haussa légerement les épaules comme un homme forcé
d’obéir, malgré tout, aux désirs d’une jolie femme, et il revint une demi-
heure apres, suivi du comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil feignit d’étre surprise par ses deux convives,
et parut confuse d’avoir été vue par le comte si négligemment couchée ;
mais aprés avoir lu dans les yeux du gentilhomme que le premier effet était
produit, elle se leva et s’occupa d’eux avec une grace, avec une politesse
parfaites. Rien d’étudié ni de forcé dans les poses, le sourire, la démarche ou
la voix, ne trahissait sa préméditation ou ses desseins. Tout était en
harmonie, et aucun trait trop saillant ne donnait a penser qu’elle affectat les
maniéres d’'un monde ou elle n’eGt pas vécu. Quand le Royaliste et le
Républicain furent assis, elle regarda le comte d’un air sévere. Le
gentilhomme connaissait assez les femmes pour savoir que [offense
commise envers celle-ci lui vaudrait un arrét de mort. Malgré ce soupcon,
sans étre ni gai, ni triste, il eut 'air d’'un homme qui ne comptait pas sur de
si brusques dénotiments. Bientdt, il lui sembla ridicule d’avoir peur de la
mort devant une jolie femme. Enfin I'air sévere de Marie lui donna des idées.

— Et qui sait, pensait-il, si une couronne de comte a prendre ne lui plaira
pas mieux qu’une couronne de marquis perdue ? Montauran est sec comme
un clou, et moi... Il se regarda d’un air satisfait. Or, le moins qui puisse
m’arriver est de sauver ma téte.

Ces réflexions diplomatiques furent bien inutiles. Le désir que le comte
se promettait de feindre pour mademoiselle de Verneuil devint un violent
caprice que cette dangereuse créature se plut a entretenir.

— Monsieur le comte, dit-elle, vous étes mon prisonnier, et j’ai le droit de
disposer de vous. Votre exécution n’aura lieu que de mon consentement, et
j’ai trop de curiosité pour vous laisser fusiller maintenant.

— Et si j’allais m’entéter a garder le silence, répondit-il gaiement.

— Avec une femme honnéte, peut-étre, mais avec une fille ! allons donc,
monsieur le comte, impossible. Ces mots, remplis d’une ironie amére, furent
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sifflés, comme dit Sully en parlant de la duchesse de Beaufort, d’un bec si
affilé, que le gentilhomme, étonné, se contenta de regarder sa cruelle
antagoniste. — Tenez, reprit-elle d'un air moqueur, pour ne pas vous
démentir, je vais étre comme ces créatures-la, bonne fille. Voici d’abord votre
carabine. Et elle lui présenta son arme par un geste doucement moqueur.

— Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle...

— Ah ! dit-elle en I'interrompant, j’ai assez de la foi des gentilshommes.
C’est sur cette parole que je suis entrée a la Vivetiére. Votre chef m’avait
juré que moi et mes gens nous y serions en sureteé.

— Quelle infamie ! s’écria Hulot en frongant les sourcils.

— La faute en est a M. le comte, reprit-elle en montrant le gentilhomme a
Hulot. Certes, le Gars avait bonne envie de tenir sa parole ; mais monsieur a
répandu sur moi je ne sais quelle calomnie qui a confirmé toutes celles qu’il
avait plu a la Jument de Charrette de supposer...

— Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la téte sous la hache,
j affirmerais n’avoir dit que la vérité...

— En disant quoi ?
— Que vous aviez été la...
— Dites le mot, la maitresse...

— Du marquis de Lenoncourt, aujourd’hui le duc, 'un de mes amis,
répondit le comte.

— Maintenant je pourrais vous laisser aller au supplice, reprit-elle sans
paraitre émue de ’accusation consciencieuse du comte, qui resta stupéfait de
I'insouciance apparente ou feinte qu’elle montrait pour ce reproche. Mais,
reprit-elle en riant, écartez pour toujours la sinistre image de ces morceaux
de plomb, car vous ne m’avez pas plus offensée que cet ami de qui vous
voulez que jaie été... fi donc ! Ecoutez, monsieur le comte, n’étes-vous pas
venu chez mon pere, le duc de Verneuil ? Eh ! bien ?

Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une confidence aussi
importante que celle qu’elle avait a faire, mademoiselle de Verneuil attira le
comte a elle par un geste, et lui dit quelques mots a l'oreille. M. de Bauvan
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laissa échapper une sourde exclamation de surprise, et regarda d’un air
hébété Marie, qui tout a coup compléta le souvenir qu’elle venait d’évoquer
en s appuyant a la cheminée dans l'attitude d’innocence et de naiveté d’un
enfant. Le comte fléchit un genou.

— Mademoiselle, s’écria-t-il, je vous supplie de m’accorder mon pardon,
quelque indigne que j’en suis.

— Je n’ai rien a pardonner, dit-elle. Vous n’avez pas plus raison
maintenant dans votre repentir que dans votre insolente supposition a la
Vivetiére. Mais ces mystéres sont au-dessus de votre intelligence. Sachez
seulement, monsieur le comte, reprit-elle gravement, que la fille du duc de
Verneuil a trop d’élévation dans I’ame pour ne pas vivement s’intéresser a
vous.

— Méme apres une insulte, dit le comte avec une sorte de regret.

— Certaines personnes ne sont-elles pas trop haut situées pour que
I'insulte les atteigne ? monsieur le comte, je suis du nombre.

En pronongant ces paroles, la jeune fille prit une attitude de noblesse et
de fierté qui imposa au prisonnier et rendit toute cette intrigue beaucoup
moins claire pour Hulot. Le commandant mit la main a sa moustache pour la
retrousser, et regarda d’un air inquiet mademoiselle de Verneuil, qui lui fit
un signe d’intelligence comme pour avertir qu’elle ne s’écartait pas de son
plan.

— Maintenant, reprit-elle aprés une pause, causons. Francine, donne-
nous des lumiéres, ma fille.

Elle amena fort adroitement la conversation sur le temps qui était, en si
peu d’années, devenu [’ancien régime. Elle reporta si bien le comte a cette
époque par la vivacité de ses observations et de ses tableaux ; elle donna tant
d’occasions au gentilhomme d’avoir de 'esprit, par la complaisante finesse
avec laquelle elle lui ménagea des reparties, que le comte finit par trouver
qu’il n’avait jamais été si aimable, et cette idée 'ayant rajeuni, il essaya de
faire partager a cette séduisante personne la bonne opinion qu’il avait de lui-
méme. Cette malicieuse fille se plut a essayer sur le comte tous les ressorts
de sa coquetterie, elle put y mettre d’autant plus d’adresse que c¢’était un jeu
pour elle. Ainsi, tantot elle laissait croire a de rapides progres, et tantot,
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comme étonnée de la vivacité du sentiment qu’elle éprouvait, elle
manifestait une froideur qui charmait le comte, et qui servait a augmenter
insensiblement cette passion impromptue. Elle ressemblait parfaitement a un
pécheur qui de temps en temps léve sa ligne pour reconnaitre si le poisson
mord a 'appat. Le pauvre comte se laissa prendre a la maniére innocente
dont sa libératrice avait accepté deux ou trois compliments assez bien
tournés. L’émigration, la République, la Bretagne et les Chouans se
trouverent alors a mille lieues de sa pensée. Hulot se tenait droit, immobile
et silencieux comme le dieu Terme. Son défaut d’instruction le rendait tout a
fait inhabile a ce genre de conversation, il se doutait bien que les deux
interlocuteurs devaient étre trés-spirituels ; mais tous les efforts de son
intelligence ne tendaient qu’a les comprendre, afin de savoir s’ils ne
complotaient pas a mots couverts contre la République.

— Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de la naissance, il est bien
élevé, joli garcon ; mais il ne connait pas du tout la galanterie. Il est trop
jeune pour avoir vu Versailles. Son éducation a été manquée, et, au lieu de
faire des noirceurs, il donnera des coups de couteau. Il peut aimer
violemment, mais il n’aura jamais cette fine fleur de maniéres qui distinguait
Lauzun, Adhémar, Coigny, comme tant d’autres !... Il n’a point 'art aimable
de dire aux femmes de ces jolis riens qui, apres tout, leur conviennent mieux
que ces élans de passion par lesquels on les a bientot fatiguées. Oui, quoique
ce soit un homme a bonnes fortunes, il n’en a ni le laissez-aller, ni la grace.

— Je m’en suis bien apercue, répondit Marie.

— Ah ! se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix et un regard qui
prouvent que je ne tarderai pas a étre du dernier bien avec elle ; et ma foi,
pour lui appartenir, je croirai tout ce qu’elle voudra que je croie.

Il lui offrit la main, le diner était servi. Mademoiselle de Verneuil fit les
honneurs du repas avec une politesse et un tact qui ne pouvaient avoir été
acquis que par I’éducation et dans la vie recherchée de la cour.

— Allez-vous-en, dit-elle a Hulot en sortant de table, vous lui feriez peur,
tandis que si je suis seule avec lui, je saurai bient6t tout ce que j'ai besoin
d’apprendre ; il en est au point ol un homme me dit tout ce qu’il pense et ne
voit plus que par mes yeux.
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— Et aprés ? demanda le commandant en ayant l'air de réclamer le
prisonnier.

— Oh ! libre, répondit-elle, il sera libre comme I'air.
— Il a cependant été pris les armes a la main.

— Non, dit-elle par une de ces plaisanteries sophistiques que les femmes
se plaisent a opposer a une raison péremptoire, je 'avais désarmé. — Comte,
dit-elle au gentilhomme en rentrant, je viens d’obtenir votre liberté ; mais
rien pour rien, ajouta-t-elle en souriant et mettant sa téte de coté comme
pour l'interroger.

— Demandez-moi tout, méme mon nom et mon honneur ! s’écria-t-il
dans son ivresse, je mets tout a vos pieds.

Et il s’avanga pour lui saisir la main, en essayant de lui faire prendre ses
désirs pour de la reconnaissance ; mais mademoiselle de Verneuil n’était pas
fille a s’y méprendre. Aussi, tout en souriant de maniere a donner quelque
espérance a ce nouvel amant : — Me feriez-vous repentir de ma confiance ?
dit-elle en se reculant de quelques pas.

— L’imagination d’une jeune fille va plus vite que celle d’'une femme,
répondit-il en riant.

— Une jeune fille a plus a perdre que la femme.
— Clest vrai, l'on doit étre défiant quand on porte un trésor.

— Quittons ce langage-la, reprit-elle, et parlons sérieusement. Vous
donnez un bal a Saint-James. J’ai entendu dire que vous aviez établi 1a vos
magasins, vos arsenaux et le siége de votre gouvernement. A quand le bal ?

— A demain soir.

— Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, quune femme calomniée
veuille, avec 'obstination d’une femme, obtenir une éclatante réparation des
injures qu’elle a subies en présence de ceux qui en furent les témoins. J'irai
donc a votre bal. Je vous demande de m’accorder votre protection du
moment ou j'y paraitrai jusqu’au moment ou jen sortirai. — Je ne veux pas
de votre parole, dit-elle en lui voyant se mettre la main sur le cceur.
Jabhorre les serments, ils ont trop l'air d'une précaution. Dites-moi
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simplement que vous vous engagez a garantir ma personne de toute
entreprise criminelle ou honteuse. Promettez-moi de réparer votre tort en
proclamant que je suis bien la fille du duc de Verneuil, mais en taisant tous
les malheurs que jai dus a un défaut de protection paternelle : nous serons
quittes. Hé ! deux heures de protection accordées a une femme au milieu
d’un bal, est-ce une rancon chere ?... Allez, vous ne valez pas une obole de
plus... Et, par un sourire, elle 6ta toute amertume a ces paroles.

— Que demanderez-vous pour la carabine ? dit le comte en riant.

— Oh ! plus que pour vous.

— Quoi ?

— Le secret. Croyez-moi, Bauvan, la femme ne peut étre devinée que par
une femme. Je suis certaine que si vous dites un mot, je puis périr en
chemin. Hier quelques balles m’ont avertie des dangers que j'ai a courir sur
la route. Oh ! cette dame est aussi habile a la chasse que leste a la toilette.
Jamais femme de chambre ne m’a si promptement déshabillée. Ah ! de grace,
dit-elle, faites en sorte que je n’aie rien de semblable a craindre au bal...

— Vous y serez sous ma protection, répondit le comte avec orgueil. Mais
viendrez-vous donc a Saint-James pour Montauran ? demanda-t-il d’un air
triste.

— Vous voulez étre plus instruit que je ne le suis, dit-elle en riant.
Maintenant, sortez, ajouta-t-elle aprés une pause. Je vais vous conduire moi-
méme hors de la ville, car vous vous faites ici une guerre de cannibales.

— Vous vous intéressez donc un peu a moi ? s’écria le comte. Ah !
mademoiselle, permettez-moi d’espérer que vous ne serez pas insensible a
mon amitié ; car il faut se contenter de ce sentiment, n’est-ce pas ? ajouta-t-
il d’un air de fatuité.

— Allez, devin ! dit-elle avec cette joyeuse expression que prend une
femme pour faire un aveu qui ne compromet ni sa dignité ni son secret.

Puis, elle mit une pelisse et accompagna le comte jusqu’au Nid-au-crocs.
Arrivée au bout du sentier, elle lui dit : — Monsieur, soyez absolument
discret, méme avec le marquis. Et elle mit un doigt sur ses deux lévres.
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Le comte, enhardi par I'air de bonté de mademoiselle de Verneuil, lui prit
la main, elle la lui laissa prendre comme une grande faveur, et il la lui baisa
tendrement.

— Oh ! mademoiselle, comptez sur moi a la vie, a la mort, s’écria-t-il en
se voyant hors de tout danger. Quoique je vous doive une reconnaissance
presque égale a celle que je dois a ma mere, il me sera bien difficile de
n’avoir pour vous que du respect...

Il s’élanca dans le sentier ; apres 'avoir vu gagnant les rochers de Saint-
Sulpice, Marie remua la téte en signe de satisfaction et se dit a elle-méme a
voix basse : — Ce gros gar¢on-la m’a livré plus que sa vie pour sa vie ! j’en
ferais ma créature a bien peu de frais ! Une créature ou un créateur, voila
donc toute la différence qui existe entre un homme et un autre !

Elle n’acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le ciel, et regagna
lentement la porte Saint-Léonard, ou I'attendaient Hulot et Corentin.

— Encore deux jours, s’écria-t-elle, et... Elle s’arréta en voyant qu’ils
n’étaient pas seuls, et il tombera sous vos fusils, dit-elle a I'oreille de Hulot.

Le commandant recula d’un pas et regarda d’un air de goguenarderie
difficile a rendre cette fille dont la contenance et le visage n’accusaient
aucun remords. Il y a cela d’admirable chez les femmes qu’elles ne
raisonnent jamais leurs actions les plus blamables, le sentiment les entraine ;
il y a du naturel méme dans leur dissimulation, et c’est chez elles seules que
le crime se rencontre sans bassesse, la plupart du temps elles ne savent pas
comment cela s’est fait.

— Je vais a Saint-James, au bal donné par les Chouans, et...

— Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues, voulez-vous que
je vous y accompagne ?
— Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, d'une chose a laquelle je ne

pense jamais... de vous.

Le mépris que Marie témoignait a Corentin plut singuliérement a Hulot,
qui fit sa grimace en la voyant disparaitre vers Saint-Léonard ; Corentin la
suivit des yeux en laissant éclater sur sa figure une sourde conscience de la
fatale supériorité qu’il croyait pouvoir exercer sur cette charmante créature,
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en en gouvernant les passions sur les lesquelles il comptait pour la trouver
un jour a lui. Mademoiselle de Verneuil, de retour chez elle, s’empressa de
délibérer sur ses parures de bal. Francine, habituée a obéir sans jamais
comprendre les fins de sa maitresse, fouilla les cartons et proposa une parure
grecque. Tout subissait alors le systéme grec. La toilette agréée par Marie
put tenir dans un carton facile a porter.

— Francine, mon enfant, je vais courir les champs ; vois si tu veux rester
1Cl Ou me suivre.

— Rester, s’écria Francine. Et qui vous habillerait ?
— Ou as-tu mis le gant que je t’ai rendu ce matin ?
— Le voicl.

— Couds a ce gant-1a un ruban vert, et surtout prends de I'argent. En
s’apercevant que Francine tenait des piéces nouvellement frappées, elle
s’écria : — Il ne faut que cela pour nous faire assassiner. Envoie Jérémie
éveiller Corentin. Non, le misérable nous suivrait ! Envoie plutot chez le
commandant demander de ma part des écus de six francs.

Avec cette sagacité féminine qui embrasse les plus petits détails, elle
pensait a tout. Pendant que Francine achevait les préparatifs de son
inconcevable départ, elle se mit a essayer de contrefaire le cri de la chouette,
et parvint a imiter le signal de Marche-a-terre de maniére a pouvoir faire
illusion. A I'heure de minuit, elle sortit par la porte Saint-Léonard, gagna le
petit sentier du Nid-au-crocs, et s’aventura suivie de Francine a travers le val
de Gibarry, en allant d’un pas ferme, car elle était animée par cette volonté
forte qui donne a la démarche et au corps je ne sais quel caractére de
puissance. Sortir d'un bal de maniére a éviter un rhume, est pour les femmes
une affaire importante ; mais qu’elles aient une passion dans le ceeur, leur
corps devient de bronze. Cette entreprise aurait long-temps flotté dans ’ame
d’'un homme audacieux ; et a peine avait-elle souri a mademoiselle de
Verneuil que les dangers devenaient pour elle autant d’attraits.

— Vous partez sans vous recommander a Dieu, dit Francine qui s’était
retournée pour contempler le clocher de Saint-Léonard.
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La pieuse Bretonne s’arréta, joignit les mains, et dit un Ave a sainte
Anne d’Auray, en la suppliant de rendre ce voyage heureux, tandis que sa
maitresse resta pensive en regardant tour a tour et la pose naive de sa
femme de chambre qui priait avec ferveur, et les effets de la nuageuse
lumiére de la lune qui, en se glissant a travers les découpures de 1'église,
donnait au granit la légéreté d’un ouvrage en filigrane. Les deux voyageuses
arriverent promptement a la chaumiere de Galope-chopine. Quelque léger
que fat le bruit de leurs pas, il éveilla I'un de ces gros chiens a la fidélité
desquels les Bretons confient la garde du simple loquet de bois qui ferme
leurs portes. Le chien accourut vers les deux étrangeres, et ses aboiements
devinrent si menagants qu’elles furent forcées d’appeler au secours en
rétrogradant de quelques pas ; mais rien ne bougea. Mademoiselle de
Verneulil siffla le cri de la chouette, aussitot les gonds rouillés de la porte du
logis rendirent un son aigu, et Galope-chopine, levé en toute hate, montra sa
mine ténébreuse.

— 1l faut, dit Marie en présentant au Surveillant de Fougeres le gant du
marquis de Montauran, que je me rende promptement a Saint-James. M. le
comte de Bauvan m’a dit que ce serait toi qui m’y conduirais et qui me
servirais de défenseur. Ainsi, mon cher Galope-chopine, procure-nous deux
anes pour monture, et prépare-toi a nous accompagner. Le temps est
précieux, car si nous n’arrivons pas avant demain soir a Saint-James, nous
ne verrons ni le Gars, ni le bal.

Galope-chopine, tout ébaubi, prit le gant, le tourna, le retourna, et
alluma une chandelle en résine, grosse comme le petit doigt et de la couleur
du pain d’épice. Cette marchandise importée en Bretagne du nord de
I’Europe accuse, comme tout ce qui se présente aux regards dans ce singulier
pays, une ignorance de tous les principes commerciaux, méme les plus
vulgaires. Aprés avoir vu le ruban vert, et regardé mademoiselle de Verneuil,
s’étre gratté 'oreille, avoir bu un piché de cidre en en offrant un verre a la
belle dame, Galope-chopine la laissa devant la table sur le banc de
chataignier poli, et alla chercher deux anes. La lueur violette que jetait la
chandelle exotique, n’était pas assez forte pour dominer les jets capricieux
de la lune qui nuancaient par des points lumineux les tons noirs du plancher
et des meubles de la chaumiére enfumée. Le petit gars avait levé sa jolie téte
étonnée, et au-dessus de ses beaux cheveux, deux vaches montraient, a
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travers les trous du mur de I'étable, leurs mufles roses et leurs gros yeux
brillants. Le grand chien, dont la physionomie n’était pas la moins
intelligente de la famille, semblait examiner les deux étrangéres avec autant
de curiosité qu’en annongait I’enfant. Un peintre aurait admiré longtemps les
effets de nuit de ce tableau ; mais, peu curieuse d’entrer en conversation
avec Barbette qui se dressait sur son séant comme un spectre et commencait
a ouvrir de grands yeux en la reconnaissant, Marie sortit pour échapper a
I'air empesté de ce taudis et aux questions que la Bécaniére allait lui faire.
Elle monta lestement l'escalier du rocher qui abritait la hutte de Galope-
chopine, et y admira les immenses détails de ce paysage, dont les points de
vue subissaient autant de changements que I'on faisait de pas en avant ou en
arriere, vers le haut des sommets ou le bas des vallées. La lumiére de la lune
enveloppait alors, comme d’'une brume lumineuse, la vallée de Couésnon.
Certes, une femme qui portait en son coeur un amour méconnu devait
savourer la mélancolie que cette lueur douce fait naitre dans ’ame, par les
apparences fantastiques imprimées aux masses, et par les couleurs dont elle
nuance les eaux. En ce moment le silence fut troublé par le cri des anes ;
Marie redescendit promptement a la cabane du Chouan, et ils partirent
aussitot. Galope-chopine, armé d’un fusil de chasse a deux coups, portait une
longue peau de bique qui lui donnait 'air de Robinson Crusoé. Son visage
bourgeonné et plein de rides se voyait a peine sous le large chapeau que les
paysans conservent encore comme une tradition des anciens temps,
orgueilleux d’avoir conquis a travers leur servitude ’antique ornement des
tétes seigneuriales. Cette nocturne caravane, protégée par ce guide dont le
costume, lattitude et la figure avaient quelque chose de patriarcal,
ressemblait a cette scéne de la fuite en Egypte due aux sombres pinceaux de
Rembrandt. Galope-chopine évita soigneusement la grande route, et guida
les deux étrangeres a travers I'immense dédale de chemins de traverse de la
Bretagne.

Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. En
parcourant ces routes elle put mieux apprécier I’état de ces campagnes qui,
vues d’un point élevé, lui avaient paru si ravissantes ; mais dans lesquelles il
faut s’enfoncer pour en concevoir et les dangers et les inextricables
difficultés. Autour de chaque champ, et depuis un temps immémorial, les
paysans ont élevé un mur en terre, haut de six pieds, de forme prismatique,
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sur le faite duquel croissent des chataigniers, des chénes, ou des hétres. Ce
mur, ainsi planté, s’appelle une haie (la haie normande), et les longues
branches des arbres qui la couronnent, presque toujours rejetées sur le
chemin, décrivent au-dessus un immense berceau. Les chemins, tristement
encaissés par ces murs tirés d’'un sol argileux, ressemblent aux fossés des
places fortes, et lorsque le granit qui, dans ces contrées, arrive presque
toujours a fleur de terre, n’y fait pas une espéce de pavé raboteux, ils
deviennent alors tellement impraticables que la moindre charrette ne peut y
rouler qu’a l'aide de deux paires de beeufs et de deux chevaux petits, mais
généralement vigoureux. Ces chemins sont si habituellement marécageux,
que l'usage a forcément établi pour les piétons dans le champ et le long de la
haie un sentier nommé une rote, qui commence et finit avec chaque piéce de
terre. Pour passer d'un champ dans un autre, il faut donc remonter la haie au
moyen de plusieurs marches que la pluie rend souvent glissantes.

Les voyageurs avaient encore bien d’autres obstacles a vaincre dans ces
routes tortueuses, Ainsi fortifié, chaque morceau de terre a son entrée qui,
large de dix pieds environ, est fermée par ce qu'on nomme dans ’Ouest un
échalier. L’échalier est un tronc ou une forte branche d’arbre dont un des
bouts, percé de part en part, s'emmanche dans une autre piéce de bois
informe qui lui sert de pivot. L’extrémité de 1’échalier se prolonge un peu au
dela de ce pivot, de maniére a recevoir une charge assez pesante pour former
un contre-poids et permettre a un enfant de manceuvrer cette singuliére
fermeture champétre dont l'autre extrémité repose dans un trou fait a la
partie intérieure de la haie. Quelquefois les paysans économisent la pierre du
contre-poids en laissant dépasser le gros bout du tronc de I’arbre ou de la
branche.

Cette cloture varie suivant le génie de chaque propriétaire. Souvent
I’échalier consiste en une seule branche d’arbre dont les deux bouts sont
scellés par de la terre dans la haie. Souvent il a I'apparence d’une porte
carrée, composée de plusieurs menues branches d’arbres, placées de distance
en distance, comme les batons d’une échelle mise en travers. Cette porte
tourne alors comme un échalier et roule a I'autre bout sur une petite roue
pleine.
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Ces haies et ces échaliers donnent au sol la physionomie d’'un immense
échiquier dont chaque champ forme une case parfaitement isolée des autres,
close comme une forteresse, protégée comme elle par des remparts. La porte,
facile a défendre, offre a des assaillants la plus périlleuse de toutes les
conquétes. En effet, le paysan breton croit engraisser la terre qui se repose,
en y encourageant la venue des genéts immenses, arbuste si bien traité dans
ces contrées qu’il y arrive en peu de temps a hauteur d’homme. Ce préjugé,
digne de gens qui placent leurs fumiers dans la partie la plus élevée de leurs
cours, entretient sur le sol et dans la proportion d’un champ sur quatre, des
foréts de genéts, au milieu desquelles on peut dresser mille embiches. Enfin
il n’existe peut-étre pas de champ ou il ne se trouve quelques vieux
pommiers a cidre qui y abaissent leurs branches basses et par conséquent
mortelles aux productions du sol qu’elles couvrent ; or, si vous venez a
songer au peu d’étendue des champs dont toutes les haies supportent
d’immenses arbres a racines gourmandes qui prennent le quart du terrain,
vous aurez une idée de la culture et de la physionomie du pays que
parcourait alors mademoiselle de Verneuil. On ne sait si le besoin d’éviter les
contestations a, plus que l'usage si favorable a la paresse d’enfermer les
bestiaux sans les garder, conseillé de construire ces clétures formidables dont
les permanents obstacles rendent le pays imprenable, et la guerre des masses
impossible. Quand on a, pas a pas, analysé cette disposition du terrain, alors
se révéle I'insucces nécessaire d’une lutte entre des troupes réguliéres et des
partisans ; car cinq cents hommes peuvent défier les troupes d'un royaume.
La était tout le secret de la guerre des Chouans. Mademoiselle de Verneuil
comprit alors la nécessité ou se trouvait la République d’étouffer la discorde
plutot par des moyens de police et de diplomatie, que par I'inutile emploi de
la force militaire. Que faire en effet contre des gens assez habiles pour
mépriser la possession des villes et s’assurer celle de ces campagnes a
fortifications indestructibles ? Comment ne pas négocier lorsque toute la
force de ces paysans aveuglés résidait dans un chef habile et entreprenant ?
Elle admira le génie du ministre qui devinait du fond d’un cabinet le secret
de la paix. Elle crut entrevoir les considérations qui agissent sur les hommes
assez puissants pour voir tout un empire d'un regard, et dont les actions,
criminelles aux yeux de la foule, ne sont que les jeux d’une pensée immense.
Il y a chez ces ames terribles, on ne sait quel partage entre le pouvoir de la
fatalité et celui du destin, on ne sait quelle prescience dont les signes les
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élevent tout a coup ; la foule les cherche un moment parmi elle, elle léve les
yeux et les voit planant. Ces pensées semblaient justifier et méme ennoblir
les désirs de vengeance formés par mademoiselle de Verneuil ; puis, ce
travail de son ame et ses espérances lui communiquaient assez d’énergie
pour lui faire supporter les étranges fatigues de son voyage.

Au bout de chaque héritage, Galope-chopine était forcé de faire
descendre les deux voyageuses pour les aider a gravir les passages difficiles,
et lorsque les rotes cessaient, elles étaient obligées de reprendre leurs
montures et de se hasarder dans ces chemins fangeux qui se ressentaient de
I'approche de I'’hiver. La combinaison de ces grands arbres, des chemins
creux et des clotures, entretenait dans les bas-fonds une humidité qui
souvent enveloppait les trois voyageurs d'un manteau de glace. Apres de
pénibles fatigues, ils atteignirent, au lever du soleil, les bois de Marignay. Le
voyage devint alors moins difficile dans le large sentier de la forét. La votte
formée par les branches, I’épaisseur des arbres, mirent les voyageurs a I'abri
de l'inclémence du ciel, et les difficultés multipliées qu’ils avaient eu a
surmonter d’abord ne se représentérent plus.

A peine avaient-ils fait une lieue environ a travers ces bois, qu’ils
entendirent dans le lointain un murmure confus de voix et le bruit d'une
sonnette dont les sons argentins n’avaient pas cette monotonie que leur
imprime la marche des bestiaux. Tout en cheminant, Galope-chopine écouta
cette mélodie avec beaucoup d’attention, bient6t une bouffée de vent lui
apporta quelques mots psalmodiés dont ’harmonie parut agir fortement sur
lui, car il dirigea les montures fatiguées dans un sentier qui devait écarter les
voyageurs du chemin de Saint-James, et il fit la sourde oreille aux
représentations de mademoiselle de Verneuil, dont les appréhensions
s’accrurent en raison de la sombre disposition des lieux. A droite et a
gauche, d’énormes rochers de granit, posés les uns sur les autres, offraient de
bizarres configurations. A travers ces blocs, d'immenses racines semblables a
de gros serpents se glissaient pour aller chercher au loin les sucs nourriciers
de quelques hétres séculaires. Les deux cotés de la route ressemblaient a ces
grottes souterraines, célébres par leurs stalactites. D’énormes festons de
pierre ou la sombre verdure du houx et des fougeres s’alliait aux taches
verdatres ou blanchatres des mousses, cachaient des précipices et 'entrée de
quelques profondes cavernes. Quand les trois voyageurs eurent fait quelques
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pas dans un étroit sentier, le plus étonnant des spectacles vint tout a coup
s'offrir aux regards de mademoiselle de Verneuil, et lui fit concevoir
'obstination de Galope-chopine.

Un bassin demi-circulaire, entiérement composé de quartiers de granit,
formait un amphithéatre dans les informes gradins duquel de hauts sapins
noirs et des chataigniers jaunis s’élevaient les uns sur les autres en
présentant I'aspect d’'un grand cirque, ou le soleil de I'hiver semblait plutot
verser de pales couleurs qu’épancher sa lumiére et ou l'automne avait
partout jeté le tapis fauve de ses feuilles séchées. Au centre de cette salle qui
semblait avoir eu le déluge pour architecte, s’élevaient trois énormes pierres
druidiques, vaste autel sur lequel était fixée une ancienne banniere d’église.
Une centaine d’hommes agenouillés, et la téte nue, priaient avec ferveur
dans cette enceinte ou un prétre, assisté de deux autres ecclésiastiques, disait
la messe. La pauvreté des vétements sacerdotaux, la faible voix du prétre qui
retentissait comme un murmure dans l'espace, ces hommes pleins de
conviction, unis par un méme sentiment et prosternés devant un autel sans
pompe, la nudité de la croix, 'agreste énergie du temple, I’heure, le lieu, tout
donnait a cette scéne le caractére de naiveté qui distingua les premiéres
époques du christianisme. Mademoiselle de Verneuil resta frappée
d’admiration. Cette messe dite au fond des bois, ce culte renvoyé par la
persécution vers sa source, la poésie des anciens temps hardiment jetée au
milieu d’une nature capricieuse et bizarre, ces Chouans armés et désarmés,
cruels et priant, a la fois hommes et enfants, tout cela ne ressemblait a rien
de ce qu’elle avait encore vu ou imaginé. Elle se souvenait bien d’avoir
admiré dans son enfance les pompes de cette église romaine si flatteuses
pour les sens ; mais elle ne connaissait pas encore Dieu tout seul, sa croix
sur l'autel, son autel sur la terre ; au lieu des feuillages découpés qui dans les
cathédrales couronnent les arceaux gothiques, les arbres de 'automne
soutenant le dome du ciel ; au lieu des mille couleurs projetées par les
vitraux, le soleil glissant a peine ses rayons rougeatres et ses reflets
assombris sur I'autel, sur le prétre et sur les assistants. Les hommes n’étaient
plus la qu’un fait et non un systéme, c’était une priere et non une religion.
Mais les passions humaines, dont la compression momentanée laissait a ce
tableau toutes ses harmonies, apparurent bientdét dans cette scéne
mystérieuse et I’animeérent puissamment.
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A Tarrivée de mademoiselle de Verneuil, I'évangile s’achevait. Elle
reconnut en lofficiant, non sans quelque effroi, 'abbé Gudin, et se déroba
précipitamment a ses regards en profitant d’'un immense fragment de granit
qui lui fit une cachette ou elle attira vivement Francine ; mais elle essaya
vainement d’arracher Galope-chopine de la place qu’il avait choisie pour
participer aux bienfaits de cette cérémonie. Elle espéra pouvoir échapper au
danger qui la menacait en remarquant que la nature du terrain lui
permettrait de se retirer avant tous les assistants. A la faveur d’une large
fissure du rocher, elle vit I'abbé Gudin montant sur un quartier de granit qui
lui servit de chaire, et il y commenca son prone en ces termes : In nomine
Patris et Filii, et Spiritus Sancti.

A ces mots, les assistants firent tous et pieusement le signe de la croix.

— Mes chers fréres, reprit 'abbé d’une voix forte, nous prierons d’abord
pour les trépassés : Jean Cochegrue, Nicolas Laferté, Joseph Brouet, Francois
Parquoi, Sulpice Coupiau, tous de cette paroisse et morts des blessures qu’ils
ont recues au combat de la Pelerine et au siége de Fougéres. De profundis,
etc.

Ce psaume fut récité, suivant I'usage, par les assistants et par les prétres,
qui disaient alternativement un verset avec une ferveur de bon augure pour
le succes de la prédication. Lorsque le psaume des morts fut achevé, I’abbé
Gudin continua d’une voix dont la violence alla toujours en croissant, car
I'ancien jésuite n’ignorait pas que la véhémence du débit était le plus
puissant des arguments pour persuader ses sauvages auditeurs.

— Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous ont donné I'exemple du devoir,
dit-il. N’étes-vous pas honteux de ce qu'on peut dire de vous dans le
paradis ? Sans ces bienheureux qui ont dii y étre regus a bras ouverts par
tous les saints, Notre-Seigneur pourrait croire que votre paroisse est habitée
par des Mahumétisches !...

Savez-vous, mes gars, ce qu'on dit de vous dans la Bretagne, et chez le
roi ?... Vous ne le savez point, n’est-ce pas ? Je vais vous le dire : - «
Comment, les Bleus ont renversé les autels, ils ont tué les recteurs, ils ont
assassiné le roi et la reine, ils veulent prendre tous les paroissiens de
Bretagne pour en faire des Bleus comme eux et les envoyer se battre hors de
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leurs paroisses, dans des pays bien éloignés ou I'on court risque de mourir
sans confession et d’aller ainsi pour I’éternité dans l'enfer, et les gars de
Marignay, a qui 'on a brilé leur église, sont restés les bras ballants ? Oh !
oh ! Cette République de damnés a vendu a ’encan les biens de Dieu et ceux
des seigneurs, elle en a partagé le prix entre ses Bleus ; puis, pour se nourrir
d’argent comme elle se nourrit de sang, elle vient de décréter de prendre
trois livres sur les écus de six francs, comme elle veut emmener trois
hommes sur six, et les gars de Marignay n’ont pas pris leurs fusils pour
chasser les Bleus de Bretagne ? Ah ! ah !... le paradis leur sera refusé, et ils
ne pourront jamais faire leur salut ! » Voila ce qu’on dit de vous. C’est donc
de votre salut, chrétiens, qu’il s’agit. C’est votre ame que vous sauverez en
combattant pour la religion et pour le roi. Sainte Anne d’Auray elle-méme
m’est apparue avant-hier a deux heures et demie. Elle m’a dit comme je vous
le dis : = « Tu es un prétre de Marignay ?- Oui, madame, prét a vous servir.
— Eh ! bien, je suis sainte Anne d’Auray, tante de Dieu, a la mode de
Bretagne. Je suis toujours a Auray et encore ici, parce que je suis venue pour
que tu dises aux gars de Marignay qu’il n’y a pas de salut a espérer pour eux
s’ils ne s’arment pas. Aussi, leur refuseras-tu 'absolution de leurs péchés, a
moins qu’ils ne servent Dieu. Tu béniras leurs fusils, et les gars qui seront
sans péché ne manqueront pas les Bleus, parce que leurs fusils seront
consacrés !... » Elle a disparu en laissant sous le chéne de la Patte-d’oie, une
odeur d’encens. J'ai marqué 'endroit. Une belle vierge de bois y a été placée
par M. le recteur de Saint-James. Or, la mere de Pierre Leroi dit Marche-a-
terre, y étant venue prier, le soir a été guérie de ses douleurs, a cause des
bonnes ceuvres de son fils. La voila au milieu de vous et vous la verrez de vos
yeux marchant toute seule. C’est un miracle fait, comme la résurrection du
bienheureux Marie Lambrequin, pour vous prouver que Dieu n’abandonnera
jamais la cause des Bretons quand ils combattront pour ses serviteurs et
pour le roi. Ainsi, mes chers freres, si vous voulez faire votre salut et vous
montrer les défenseurs du Roi notre seigneur, vous devez obéir a tout ce que
vous commandera celui que le roi a envoyé et que nous nommons le Gars.
Alors vous ne serez plus comme des Mahumétisches, et vous vous trouverez
avec tous les gars de toute la Bretagne, sous la banniére de Dieu. Vous
pourrez reprendre dans les poches des Bleus tout I'argent qu’ils auront volé ;
car, si pendant que vous faites la guerre vos champs ne sont pas semés, le
Seigneur et le Roi vous abandonnent les dépouilles de ses ennemis. Voulez-
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vous, chrétiens, qu’il soit dit que les gars du Marignay sont en arriére des
gars du Morbihan, des gars de Saint-Georges, de ceux de Vitré, d’Antrain,
qui tous sont au service de Dieu et du Roi. Leur laisserez-vous tout prendre ?
Resterez-vous comme des hérétiques, les bras croisés, quand tant de Bretons
font leur salut et sauvent leur Roi ? — Vous abandonnerez tout pour moi ! a
dit 'Evangile. N’avons-nous pas déja abandonné les dimes, nous autres !
Abandonnez donc tout pour faire cette guerre sainte ! Vous serez comme les
Machabées. Enfin tout vous sera pardonné. Vous trouverez au milieu de vous
les recteurs et leurs curés, et vous triompherez ! Faites attention a ceci,
chrétiens, dit-il en terminant, pour aujourd’hui seulement nous avons le
pouvoir de bénir vos fusils. Ceux qui ne profiteront pas de cette faveur, ne
retrouveront plus la sainte d’Auray aussi miséricordieuse, et elle ne les
écouterait plus comme elle I'a fait dans la guerre précédente.

Cette prédication, soutenue par 'éclat d'un organe emphatique et par
des gestes multipliés qui mirent I'orateur tout en eau, produisit en apparence
peu d’effet. Les paysans immobiles et debout, les yeux attachés sur l'orateur,
ressemblaient a des statues ; mais mademoiselle de Verneuil remarqua
bientot que cette attitude générale était le résultat d’'un charme jeté par
I’abbé sur cette foule. Il avait, a la maniére de grands acteurs, manié tout son
public comme un seul homme, en parlant aux intéréts et aux passions.
N’avait-il pas absous d’avance les exces, et délié les seuls liens qui retinssent
ces hommes grossiers dans I'observation des préceptes religieux et sociaux.
Il avait prostitué le sacerdoce aux intéréts politiques ; mais, dans ces temps
de révolution, chacun faisait, au profit de son parti, une arme de ce qu’il
possédait, et la croix pacifique de Jésus devenait un instrument de guerre
aussi bien que le soc nourricier des charrues. Ne rencontrant aucun étre avec
lequel elle plt s’entendre, mademoiselle de Verneuil se retourna pour
regarder Francine, et ne fut pas médiocrement surprise de lui voir partager
cet enthousiasme, car elle disait dévotieusement son chapelet sur celui de
Galope-chopine qui le lui avait sans doute abandonné pendant la
prédication.

— Francine ! lui dit-elle a voix basse, tu as donc peur d’étre une
Mahumétische ?
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— Oh ! mademoiselle, répliqua la Bretonne, voyez donc la-bas la mére de
Pierre qui marche...

L’attitude de Francine annongait une conviction si profonde, que Marie
comprit alors tout le secret de ce prone, l'influence du clergé sur les
campagnes, et les prodigieux effets de la scéne qui commencga.

Les paysans les plus voisins de l'autel s’avanceérent un a un, et
s’agenouillérent en offrant leurs fusils au prédicateur qui les remettait sur
I'autel. Galope-chopine se hata d’aller présenter sa vieille canardiére. Les
trois prétres chantérent 'hymne du Veni Creator tandis que le célébrant
enveloppait ces instruments de mort dans un nuage de fumée bleuatre, en
décrivant des dessins qui semblaient s’entrelacer. Lorsque la brise eut dissipé
la vapeur de I'encens, les fusils furent distribués par ordre. Chaque homme
recut le sien a genoux, de la main des prétres qui récitaient une priére latine
en les leur rendant. Lorsque les hommes armés revinrent a leurs places, le
profond enthousiaste de 'assistance, jusque-la muette, éclata d’'une manieére
formidable, mais attendrissante.

— Domine, salvum fac regem !...

Telle était la priere que le prédicateur entonna d’une voix retentissante
et qui fut par deux fois violemment chantée.

Ces cris eurent quelque chose de sauvage et de guerrier. Les deux notes
du mot regem, facilement traduit par ces paysans, furent attaquées avec tant
d’énergie, que mademoiselle de Verneuil ne put s’empécher de reporter ses
pensées avec attendrissement sur la famille des Bourbons exilés. Ces
souvenirs éveillerent ceux de sa vie passée. Sa mémoire lui retraga les fétes
de cette cour maintenant dispersée, et au sein desquelles elle avait brillé. La
figure du marquis s’introduisit dans cette réverie. Avec cette mobilité
naturelle a 'esprit d’'une femme, elle oublia le tableau qui s’offrait a ses
regards, et revint alors a ses projets de vengeance ou il s’en allait de sa vie,
mais qui pouvaient échouer devant un regard. En pensant a paraitre belle,
dans ce moment le plus décisif de son existence, elle songea qu’elle n’avait
pas d’ornements pour parer sa téte au bal, et fut séduite par I'idée de se
coiffer avec une branche de houx, dont les feuilles crispées et les baies
rouges attiraient en ce moment son attention.
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— Oh ! oh ! mon fusil pourra rater si je tire sur des oiseaux, mais sur des
Bleus... jamais ! dit Galope-chopine en hochant la téte en signe de
satisfaction.

Marie examina plus attentivement le visage de son guide, et y trouva le
type de tous ceux qu’elle venait de voir. Ce vieux Chouan ne trahissait certes
pas autant d’idées qu’il y en aurait eu chez un enfant. Une joie naive ridait
ses joues et son front quand il regardait son fusil ; mais une religieuse
conviction jetait alors dans I'expression de sa joie une teinte de fanatisme
qui, pour un moment, laissait éclater sur cette sauvage figure les vices de la
civilisation. Ils atteignirent bientdt un village, c’est-a-dire la réunion de
quatre ou cinq habitations semblables a celle de Galope-chopine, ou les
Chouans nouvellement recrutés arrivérent, pendant que mademoiselle de
Verneuil achevait un repas dont le beurre, le pain et le laitage firent tous les
frais. Cette troupe irréguliére était conduite par le recteur, qui tenait a la
main une croix grossiere transformée en drapeau, et que suivait un gars tout
fier de porter la banniére de la paroisse. Mademoiselle de Verneuil se trouva
forcément réunie a ce détachement qui se rendait comme elle a Saint-James,
et qui la protégea naturellement contre toute espeéce de danger du moment
ou Galope-chopine eut fait I’heureuse indiscrétion de dire au chef de cette
troupe, que la belle garce a laquelle il servait de guide était la bonne amie du
Gars.

Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs arriverent a Saint-James,
petite ville qui doit son nom aux Anglais, par lesquels elle fut batie au
quatorziéme siecle, pendant leur domination en Bretagne. Avant d’y entrer,
mademoiselle de Verneuil fut témoin d’une étrange scéne de guerre a
laquelle elle ne donna pas beaucoup d’attention, elle craignit d’étre reconnue
par quelques-uns de ses ennemis, et cette peur lui fit hater sa marche. Cinq a
six mille paysans étaient campés dans un champ. Leurs costumes, assez
semblables a ceux des réquisitionnaires de la Pelerine, excluaient toute idée
de guerre. Cette tumultueuse réunion d’hommes ressemblait a celle d'une
grande foire. Il fallait méme quelque attention pour découvrir que ces
Bretons étaient armés, car leurs peaux de bique si diversement faconnées
cachaient presque leurs fusils, et 'arme la plus visible était la faux par
laquelle quelques-uns remplagaient les fusils qu'on devait leur distribuer. Les
uns buvaient et mangeaient, les autres se battaient ou se disputaient a haute
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voix ; mais la plupart dormaient couchés par terre. Il n’y avait aucune
apparence d’ordre et de discipline. Un officier, portant un uniforme rouge,
attira |’attention de mademoiselle de Verneuil, elle le supposa devoir étre au
service d’Angleterre. Plus loin, deux autres officiers paraissaient vouloir
apprendre a quelques Chouans, plus intelligents que les autres, 8 manceuvrer
deux pieces de canon qui semblaient former toute 'artillerie de la future
armée royaliste. Des hurlements accueillirent 'arrivée des gars de Marignay
qui furent reconnus a leur banniere. A la faveur du mouvement que cette
troupe et les recteurs excitérent dans le camp, mademoiselle de Verneuil put
le traverser sans danger et s’introduisit dans la ville. Elle atteignit une
auberge de peu d’apparence et qui n’était pas trés-éloignée de la maison ou
se donnait le bal. La ville était envahie par tant de monde, qu’apres toutes les
peines imaginables, elle n’obtint qu’une mauvaise petite chambre.
Lorsqu’elle y fut installée, et que Galope-chopine eut remis a Francine les
cartons qui contenaient la toilette de sa maitresse, il resta debout dans une
attitude d’attente et d’irrésolution indescriptible. En tout autre moment,
mademoiselle de Verneuil se serait amusée a voir ce qu’est un paysan breton
sorti de sa paroisse ; mais elle rompit le charme en tirant de sa bourse quatre
écus de six francs qu’elle lui présenta.

— Prends donc ! dit-elle a Galope-chopine ; et, si tu veux m’obliger, tu
retourneras sur-le-champ a Fougéres, sans passer par le camp et sans gotter
au cidre.

Le Chouan, étonné d’une telle libéralité, regardait tour a tour les quatre
écus qu’il avait pris et mademoiselle de Verneuil ; mais elle fit un geste de
main, et il disparut.

— Comment pouvez-vous le renvoyer, mademoiselle ! demanda Francine.
N’avez-vous pas vu comme la ville est entourée, comment la quitterons-
nous, et qui vous protégera ici ?...

— N’as-tu pas ton protecteur ? dit mademoiselle de Verneuil en sifflant
sourdement d’'une maniére moqueuse a la maniere de Marche-a-terre, de qui
elle essaya de contrefaire I'attitude.

Francine rougit et sourit tristement de la gaieté de sa maitresse.

— Mais ou est le votre ? demanda-t-elle.
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Mademoiselle de Verneuil tira brusquement son poignard, et le montra a
la Bretonne effrayée qui se laissa aller sur une chaise, en joignant les mains.

— Qu’étes-vous donc venue chercher ici, Marie ! s’écria-t-elle d’une voix
suppliante qui ne demandait pas de réponse.

Mademoiselle de Verneuil était occupée a contourner les branches de
houx qu’elle avait cueillies, et disait : — Je ne sais pas si ce houx sera bien joli
dans les cheveux. Un visage aussi éclatant que le mien peut seul supporter
une si sombre coiffure, qu’en dis-tu, Francine ?

Plusieurs propos semblables annonceérent la plus grande liberté d’esprit
chez cette singuliére fille pendant qu’elle fit sa toilette. Qui l'eQit écoutée,
aurait difficilement cru a la gravité de ce moment ou elle jouait sa vie. Une
robe de mousseline des Indes, assez courte et semblable a un linge mouillé,
révéla les contours délicats de ses formes ; puis elle mit un pardessus rouge
dont les plis nombreux et graduellement plus allongés a mesure qu’ils
tombaient sur le c6té, dessinérent le cintre gracieux des tuniques grecques.
Ce voluptueux vétement des prétresses paiennes rendit moins indécent ce
costume que la mode de cette époque permettait aux femmes de porter. Pour
atténuer 'impudeur de la mode, Marie couvrit d’'une gaze ses blanches
épaules que la tunique laissait a nu beaucoup trop bas. Elle tourna les
longues nattes de ses cheveux de manieére a leur faire former derriere la téte
ce cone imparfait et aplati qui donne tant de grace a la figure de quelques
statues antiques par une prolongation factice de la téte, et quelques boucles
réservées au-dessus du front retomberent de chaque c6té de son visage en
longs rouleaux brillants. Ainsi vétue, ainsi coiffée, elle offrit une
ressemblance parfaite avec les plus illustres chefs-d’ceuvre du ciseau grec.
Quand elle eut, par un sourire, donné son approbation a cette coiffure dont
les moindres dispositions faisaient ressortir les beautés de son visage, elle y
posa la couronne de houx qu’elle avait préparée et dont les nombreuses baies
rouges répéterent heureusement dans ses cheveux la couleur de la tunique.
Tout en tortillant quelques feuilles pour produire des oppositions
capricieuses entre leur sens et le revers, mademoiselle de Verneuil regarda
dans une glace I'ensemble de sa toilette pour juger de son effet.

— Je suis horrible ce soir ! dit-elle comme si elle elit été entourée de
flatteurs. J’ai 'air d’une statue de la Liberté.

229



Elle plaga soigneusement son poignard au milieu de son corset en
laissant passer les rubis qui en ornaient le bout et dont les reflets rougeatres
devaient attirer les yeux sur les trésors que sa rivale avait si indignement
prostitués.

Francine ne put se résoudre a quitter sa maitresse. Quand elle la vit prés
de partir, elle sut trouver, pour 'accompagner, des prétextes dans tous les
obstacles que les femmes ont a surmonter en allant a une féte dans une
petite ville de la Basse-Bretagne. Ne fallait-il pas qu’elle débarrassat
mademoiselle de Verneuil de son manteau, de la double chaussure que la
boue et le fumier de la rue 'avaient obligée a mettre, quoiqu’on l'elit fait
sabler, et du voile de gaze sous lequel elle cachait sa téte aux regards des
Chouans que la curiosité attirait autour de la maison ou la féte avait lieu. La
foule était si nombreuse, qu’elles marcherent entre deux haies de Chouans.
Francine n’essaya plus de retenir sa maitresse, mais apres lui avoir rendu les
derniers services exigés par une toilette dont le mérite consistait dans une
extréme fraicheur, elle resta dans la cour pour ne pas I'abandonner aux
hasards de sa destinée sans étre 8 méme de voler a son secours, car la pauvre
Bretonne ne prévoyait que des malheurs.

Une scéne assez étrange avait lieu dans I’appartement de Montauran, au
moment ou Marie de Verneuil se rendait a la féte. Le jeune marquis achevait
sa toilette et passait le large ruban rouge qui devait servir a le faire
reconnaitre comme le premier personnage de cette assemblée, lorsque 1’abbé
Gudin entra d’un air inquiet.

— Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il. Vous seul pourrez calmer
I'orage qui s’est élevé, je ne sais a quel propos, entre les chefs. Ils parlent de
quitter le service du Roi. Je crois que ce diable de Rifoél est cause de tout le
tumulte. Ces querelles-1a sont toujours causées par une niaiserie. Madame
du Gua lui a reproché, m’a-t-on dit, d’arriver trés-mal mis au bal.

— Il faut que cette femme soit folle, s’écria le marquis, pour vouloir...

— Le chevalier du Vissard, reprit 'abbé en interrompant le chef, a
répliqué que si vous lui aviez donné I'argent promis au nom du Roi...

— Assez, assez, monsieur 1’abbé. Je comprends tout, maintenant. Cette
scene a été convenue, n’est ce pas, et vous étes I'ambassadeur...
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— Moi, monsieur le marquis ! reprit 'abbé en interrompant encore, je
vais vous appuyer vigoureusement, et vous me rendrez, jespeére, la justice de
croire que le rétablissement de nos autels en France, celui du Roi sur le trone
de ses péres, sont pour mes humbles travaux de bien plus puissants attraits
que cet évéché de Rennes que vous...

L’abbé n’osa poursuivre, car a ces mots le marquis s’était mis a sourire
avec amertume. Mais le jeune chef réprima aussitot la tristesse des réflexions
qu’il faisait, son front prit une expression séveére, et il suivit ’abbé Gudin
dans une salle ou retentissaient de violentes clameurs.

— Je ne reconnais ici 'autorité de personne, s’écriait Rifoél en jetant des
regards enflammés a tous ceux qui 'entouraient et en portant la main a la
poignée de son sabre.

— Reconnaissez-vous celle du bon sens ? lui demanda froidement le
marquis.

Le jeune chevalier du Vissard, plus connu sous son nom patronymique
de Rifoél, garda le silence devant le général des armées catholiques.

- Qu’y a-t-il donc, messieurs ? dit le jeune chef en examinant tous les
visages.

— Il y a, monsieur le marquis, reprit un célébre contrebandier embarrassé
comme un homme du peuple qui reste d’abord sous le joug du préjugé
devant un grand seigneur, mais qui ne connait plus de bornes aussitot qu’il a
franchi la barriére qui 'en sépare, parce qu’il ne voit alors en lui qu’un égal ;
il y a, dit-il, que vous venez fort a propos. Je ne sais pas dire des paroles
dorées, aussi m’expliquerai-je rondement. J'ai commandé cinq cents
hommes pendant tout le temps de la derniére guerre. Depuis que nous avons
repris les armes, j’ai su trouver pour le service du Roi mille tétes aussi dures
que la mienne. Voici sept ans que je risque ma vie pour la bonne cause, je ne
vous le reproche pas, mais toute peine mérite salaire. Or, pour commencer, je
veux quon m’appelle monsieur de Cottereau. Je veux que le grade de
colonel me soit reconnu, sinon je traite de ma soumission avec le premier
Consul. Voyez-vous, monsieur le marquis, mes hommes et moi nous avons
un créancier diablement importun et qu’il faut toujours satisfaire ! — Le
voila ! ajouta-t-il en se frappant le ventre.
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— Les violons sont-ils venus ? demanda le marquis a madame du Gua
avec un accent moqueur.

Mais le contrebandier avait traité brutalement un sujet trop important, et
ces esprits aussi calculateurs qu’ambitieux étaient depuis trop longtemps en
suspens sur ce qu’ils avaient a espérer du Roi, pour que le dédain du jeune
chef plt mettre un terme a cette scéne.

Le jeune et ardent chevalier du Vissard se placa vivement devant
Montauran, et lui prit la main pour 'obliger a rester.

— Prenez garde, monsieur le marquis, lui dit-il, vous traitez trop
légérement des hommes qui ont quelque droit a la reconnaissance de celui
que vous représentez ici. Nous savons que Sa Majesté vous a donné tout
pouvoir pour attester nos services, qui doivent trouver leur récompense dans
ce monde ou dans l'autre, car chaque jour I'échafaud est dressé pour nous. Je
sais, quant a moi, que le grade de maréchal de camp...

— Vous voulez dire colonel...

— Non, monsieur le marquis, Charette m’a nommé colonel. Le grade dont
je parle ne pouvant pas m’étre contesté, je ne plaide point en ce moment
pour moi, mais pour tous mes intrépides fréres d’armes dont les services ont
besoin d’étre constatés. Votre signature et vos promesses leur suffiront
aujourd’hui, et, dit-il tout bas, j’avoue qu’ils se contentent de peu de chose.
Mais, reprit-il en haussant la voix, quand le soleil se lévera dans le chateau
de Versailles pour éclairer les jours heureux de la monarchie, alors les fideles
qui auront aidé le Roi a conquérir la France, en France, pourront-ils
facilement obtenir des graces pour leurs familles, des pensions pour les
veuves, et la restitution des biens qu'on leur a si mal a propos confisqués.
Jen doute. Aussi, monsieur le marquis, les preuves des services rendus ne
seront-ils pas alors inutiles. Je ne me défierai jamais du Roi, mais bien de ces
cormorans de ministres et de courtisans qui lui corneront aux oreilles des
considérations sur le bien public, I'honneur de la France, les intéréts de la
couronne, et mille autres billevesées. Puis 'on se moquera d’un loyal
Vendéen ou d’un brave Chouan, parce qu’il sera vieux, et que la brette qu’il
aura tirée pour la bonne cause lui battra dans des jambes amaigries par les
souffrances... Trouvez-vous que nous ayons tort ?
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— Vous parlez admirablement bien, monsieur du Vissard, mais un peu
trop tot, répondit le marquis.

— Ecoutez donc, marquis, lui dit le comte de Bauvan a voix basse, Rifoél
a, par ma foi, débité de fort bonnes choses. Vous étes siir, vous, de toujours
avoir |'oreille du Roi ; mais nous autres, nous n’irons voir le maitre que de
loin en loin ; et je vous avoue que si vous ne me donniez pas votre parole de
gentilhomme de me faire obtenir en temps et lieu la charge de Grand-maitre
des Eaux-et-foréts de France, du diable si je risquerais mon cou. Conquérir
la Normandie au Roi, ce n’est pas une petite tache, aussi espéré-je bien avoir
I’Ordre. — Mais, ajouta-t-il en rougissant, nous avons le temps de penser a
cela. Dieu me préserve d’imiter ces pauvres heres et de vous harceler. Vous
parlerez de moi au Roi, et tout sera dit.

Chacun des chefs trouva le moyen de faire savoir au marquis, d’'une
maniére plus ou moins ingénieuse, le prix exagéré qu’il attendait de ses
services. L'un demandait modestement le gouvernement de Bretagne, ’autre
une baronnie, celui-ci un grade, celui-la un commandement ; tous voulaient
des pensions.

— Eh ! bien, baron, dit le marquis a monsieur du Guénic, vous ne voulez
donc rien ?

— Ma foi, marquis, ces messieurs ne me laissent que la couronne de
France, mais je pourrais bien m’en accommoder...

— Eh ! messieurs, dit 'abbé Gudin d’une voix tonnante, songez donc que
si vous étes si empressés, vous gaterez tout au jour de la victoire. Le Roi ne
sera-t-il pas obligé de faire des concessions aux révolutionnaires ?

— Aux jacobins, s’écria le contrebandier. Ah ! que le Roi me laisse faire,
je réponds d’employer mes mille hommes a les pendre, et nous en serons
bientot débarrassés.

— Monsieur de Cottereau, reprit le marquis, je vois entrer quelques
personnes invitées a se rendre ici. Nous devons rivaliser de zéle et de soins
pour les décider a coopérer a notre sainte entreprise, et vous comprenez que
ce n'est pas le moment de nous occuper de vos demandes, fussent-elles
justes.
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En parlant ainsi, le marquis s’avancait vers la porte, comme pour aller
au-devant de quelques nobles des pays voisins qu’il avait entrevus ; mais le
hardi contrebandier lui barra le passage d'un air soumis et respectueux.

— Non, non, monsieur le marquis, excusez-moi ; mais les jacobins nous
ont trop bien appris, en 1793, que ce n’est pas celui qui fait la moisson qui
mange la galette. Signez-moi ce chiffon de papier, et demain je vous améne
quinze cents gars ; sinon, je traite avec le premier Consul.

Apres avoir regardé fierement autour de lui, le marquis vit que la
hardiesse du vieux partisan et son air résolu ne déplaisaient a aucun des
spectateurs de ce débat. Un seul homme assis dans un coin semblait ne
prendre aucune part a la scéne, et s’occupait a charger de tabac une pipe en
terre blanche. L’air de mépris qu’il témoignait pour les orateurs, son attitude
modeste, et le regard compatissant que le marquis rencontra dans ses yeux,
lui firent examiner ce serviteur généreux, dans lequel il reconnut le major
Brigaut ; le chef alla brusquement a lui.

— Et toi, lui dit-il, que demandes-tu ?

— Oh ! monsieur le marquis, si le Roi revient, je suis content.
— Mais toi ?

— Oh ! moi... Monseigneur veut rire.

Le marquis serra la main calleuse du Breton, et dit a madame du Gua,
dont il s’était rapproché : — Madame, je puis périr dans mon entreprise avant
d’avoir eu le temps de faire parvenir au Roi un rapport fidele sur les armées
catholiques de la Bretagne. Si vous voyez la Restauration, n’oubliez ni ce
brave homme ni le baron du Guénic. Il y a plus de dévouement en eux que
dans tous ces gens-la.

Et il montra les chefs qui attendaient avec une certaine impatience que
le jeune marquis fit droit a leurs demandes. Tous tenaient a la main des
papiers déployés, ou leurs services avaient sans doute été constatés par les
généraux royalistes des guerres précédentes, et tous commencaient a
murmurer. Au milieu d’eux, ’abbé Gudin, le comte de Bauvan, le baron du
Guénic se consultaient pour aider le marquis a repousser des prétentions si
exagérées, car ils trouvaient la position du jeune chef trés-délicate.
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Tout a coup le marquis promena ses yeux bleus, brillants d’ironie, sur
cette assemblée, et dit d’'une voix claire : — Messieurs, je ne sais pas si les
pouvoirs que le Roi a daigné me confier sont assez étendus pour que je
puisse satisfaire a vos demandes. Il n’a peut-étre pas prévu tant de zéle, ni
tant de dévouement. Vous allez juger vous-mémes de mes devoirs, et peut-
étre saurai-je les accomplir.

Il disparut et revint promptement en tenant a la main une lettre
déployée, revétue du sceau et de la signature royale.

— Voici les lettres patentes en vertu desquelles vous devez m’obéir, dit-il.
Elles m’autorisent a gouverner les provinces de Bretagne, de Normandie, du
Maine et de I’Anjou, au nom du Roi, et a reconnaitre les services des
officiers qui se seront distingués dans ses armées.

Un mouvement de satisfaction éclata dans ’assemblée. Les Chouans
s’avancérent vers le marquis, en décrivant autour de lui un cercle
respectueux. Tous les yeux étaient attachés sur la signature du Roi. Le jeune
chef, qui se tenait debout devant la cheminée, jeta les lettres dans le feu, ou
elles furent consumées en un clin d’ceil.

— Je ne veux plus commander, s’écria le jeune homme, qu’a ceux qui
verront un Roi dans le Roi, et non une proie a dévorer. Vous étes libres,
messieurs, de m’abandonner...

Madame du Gua, I’abbé Gudin, le major Brigaut, le chevalier du Vissard,
le baron du Guénic, le comte de Bauvan enthousiasmés, firent entendre le cri
de vive le Roi ! Si d’abord les autres chefs hésitérent un moment a répéter ce
cri, bientdt entrainés par la noble action du marquis, ils le priérent d’oublier
ce qui venait de se passer, en 'assurant que, sans lettres patentes, il serait
toujours leur chef.

— Allons danser, s’écria le comte de Bauvan, et advienne que pourra !
Apres tout, ajouta-t-il gaiement, il vaut mieux, mes amis, s’adresser a Dieu
qu’a ses saints. Battons-nous d’abord, et nous verrons apreés.

— Ah ? C’est vrai, ¢a. Sauf votre respect, monsieur le baron, dit Brigaut a
voix basse en s’adressant au loyal du Guénic, je n’ai jamais vu réclamer des
le matin le prix de la journée.
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L’assemblée se dispersa dans les salons ou quelques personnes étaient
déja réunies. Le marquis essaya vainement de quitter 1’air sombre qui altéra
son visage, les chefs apercurent aisément les impressions défavorables que
cette scéne avait produites sur un homme dont le dévouement était encore
accompagné des belles illusions de la jeunesse, et ils en furent honteux.

Une joie enivrante éclatait dans cette réunion composée des personnes
les plus exaltées du parti royaliste, qui, n’ayant jamais pu juger, du fond
d’une province insoumise, les événements de la Révolution, devaient prendre
les espérances les plus hypothétiques pour des réalités. Les opérations
hardies commencées par Montauran, son nom, sa fortune, sa capacité,
relevaient tous les courages, et causaient cette ivresse politique, la plus
dangereuse de toutes, en ce qu’elle ne se refroidit que dans des torrents de
sang presque toujours inutilement versés. Pour toutes les personnes
présentes, la Révolution n’était qu'un trouble passager dans le royaume de
France, ou, pour elles, rien ne paraissait changé. Ces campagnes
appartenaient toujours a la maison de Bourbon. Les royalistes y régnaient si
complétement que quatre années auparavant, Hoche y obtint moins la paix
qu'un armistice. Les nobles traitaient donc fort légérement les
Révolutionnaires : pour eux, Bonaparte était un Marceau plus heureux que
son devancier. Aussi les femmes se disposaient-elles fort gaiement a danser.
Quelques-uns des chefs qui s’étaient battus avec les Bleus connaissaient
seuls la gravité de la crise actuelle, et sachant que s’ils parlaient du premier
Consul et de sa puissance a leurs compatriotes arriérés, ils n’en seraient pas
compris, tous causaient entre eux en regardant les femmes avec une
insouciance dont elles se vengeaient en se critiquant entre elles. Madame du
Gua, qui semblait faire les honneurs du bal, essayait de tromper I'impatience
des danseuses en adressant successivement a chacune d’elles les flatteries
d’usage. Déja I'on entendait les sons criards des instruments que 'on mettait
d’accord, lorsque madame du Gua apercut le marquis dont la figure
conservait encore une expression de tristesse ; elle alla brusquement a lui.

— Ce n’est pas, jose lespérer, la scéne trés-ordinaire que vous avez eue
avec ces manants qui peut vous accabler, lui dit-elle.

Elle n’obtint pas de réponse, le marquis absorbé dans sa réverie croyait
entendre quelques-unes des raisons que, d'une voix prophétique, Marie lui

236



avait données au milieu de ces mémes chefs a la Vivetiere, pour 'engager a
abandonner la lutte des rois contre les peuples. Mais ce jeune homme avait
trop d’élévation dans I’ame, trop d’orgueil, trop de conviction peut-étre pour
délaisser 'ceuvre commencée, et il se décidait en ce moment a la poursuivre
courageusement malgré les obstacles. Il releva la téte avec fierté, et alors il
comprit ce que lui disait madame du Gua.

— Vous étes sans doute a Fougeéres, disait-elle avec une amertume qui
révélait I'inutilité des efforts qu’elle avait tentés pour distraire le marquis.
Ah ! monsieur, je donnerais mon sang pour vous la mettre entre les mains et
vous voir heureux avec elle.

— Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant d’adresse ?

— Parce que je la voudrais morte ou dans vos bras. Oui, monsieur, j’ai pu
aimer le marquis de Montauran le jour ou j’ai cru voir en lui un héros.
Maintenant je n’ai plus pour lui qu'une douloureuse amitié, je le vois séparé
de la gloire par le cceur nomade d’une fille d’Opéra.

— Pour de I"'amour, reprit le marquis avec I'accent de I'ironie, vous me
jugez bien mal ! Si j’aimais cette fille-la, madame, je la désirerais moins... et,
sans vous, peut-étre, n’y penserais-je déja plus.

— La voici ! dit brusquement madame du Gua.

La précipitation que mit le marquis a tourner la téte fit un mal affreux a
cette pauvre femme ; mais la vive lumieére des bougies lui permettant de bien
apercevoir les plus légers changements qui se firent dans les traits de cet
homme si violemment aimé, elle crut y découvrir quelques espérances de
retour, lorsqu’il ramena sa téte vers elle, en souriant de cette ruse de femme.

— De quoi riez-vous donc ? demanda le comte de Bauvan.

— D’une bulle de savon qui s’évapore ! répondit madame du Gua joyeuse.
Le marquis, s’il faut '’en croire, s’étonne aujourd’hui d’avoir senti son coeur
battre un instant pour cette fille qui se disait mademoiselle de Verneuil. Vous
savez ?

— Cette fille ?... reprit le comte avec un accent de reproche. Madame,
c’est a 'auteur du mal a le réparer, et je vous donne ma parole d’honneur
qu’elle est bien réellement la fille du duc de Verneuil.
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— Monsieur le comte, dit le marquis d’une voix profondément altérée,
laquelle de vos deux paroles croire, celle de la Vivetiere ou celle de Saint-
James ?

Une voix éclatante annon¢a mademoiselle de Verneuil. Le comte
s’élanga vers la porte, offrit la main a la belle inconnue avec les marques du
plus profond respect ; et, la présentant a travers la foule curieuse au marquis
et a madame du Gua : — Ne croire que celle d’aujourd’hui, répondit-il au
jeune chef stupéfait.

Madame du Gua palit a I'aspect de cette malencontreuse fille, qui resta
debout un moment en jetant des regards orgueilleux sur cette assemblée ou
elle chercha les convives de la Vivetiére. Elle attendit la salutation forcée de
sa rivale, et, sans regarder le marquis, se laissa conduire a une place
d’honneur par le comte qui la fit asseoir prés de madame du Gua, a laquelle
elle rendit un léger salut de protection, mais qui, par un instinct de femme,
ne s’en facha point et prit aussitét un air riant et amical. La mise
extraordinaire et la beauté de mademoiselle de Verneuil excitérent un
moment les murmures de I'assemblée. Lorsque le marquis et madame du
Gua tournerent leurs regards sur les convives de la Vivetiére, ils les
trouverent dans une attitude de respect qui ne paraissait pas étre jouée,
chacun d’eux semblait chercher les moyens de rentrer en grace aupres de la
jeune Parisienne méconnue. Les ennemis étaient donc en présence.

— Mais c’est une magie, mademoiselle ! Il n’y a que vous au monde pour
surprendre ainsi les gens. Comment, venir toute seule ? disait madame du

Gua.

— Toute seule, répéta mademoiselle de Verneuil ; ainsi, madame, vous
n’aurez que moi, ce soir, a tuer.

— Soyez indulgente, reprit madame du Gua. Je ne puis vous exprimer
combien j’éprouve de plaisir a vous revoir. Vraiment j étais accablée par le
souvenir de mes torts envers vous, et je cherchais une occasion qui me
permit de les réparer.

— Quant a vos torts, madame, je vous pardonne facilement ceux que vous
avez eus envers moi ; mais j’ai sur le coeur la mort des Bleus que vous avez
assassinés. Je pourrais peut-étre encore me plaindre de la roideur de votre
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correspondance... Hé ! bien, j'excuse tout, grace au service que vous m’avez
rendu.

Madame du Gua perdit contenance en se sentant presser la main par sa
belle rivale qui lui souriait avec une grace insultante. Le marquis était resté
immobile, mais en ce moment il saisit fortement le bras du comte.

— Vous m’avez indignement trompé, lui dit-il, et vous avez compromis
jusqu’a mon honneur ; je ne suis pas un Géronte de comédie, et il me faut
votre vie ou vous aurez la mienne.

— Marquis, reprit le comte avec hauteur, je suis prét a vous donner toutes
les explications que vous désirerez.

Et ils se dirigérent vers la piece voisine. Les personnes les moins initiées
au secret de cette scéne commencaient a en comprendre l'intérét, en sorte
que quand les violons donnérent le signal de la danse, personne ne bougea.

— Mademoiselle, quel service assez important ai-je donc eu ’honneur de
vous rendre, pour mériter... reprit madame du Gua en se pingant les levres
avec une sorte de rage.

— Madame, ne m’avez-vous pas éclairée sur le vrai caractére du marquis
de Montauran. Avec quelle impassibilité cet homme affreux me laissait périr,
je vous I’abandonne bien volontiers.

— Que venez-vous donc chercher ici ? dit vivement madame du Gua.

— L’estime et la considération que vous m’aviez enlevées a la Vivetiere,
madame. Quant au reste, soyez bien tranquille. Si le marquis revenait a moi,
vous devez savoir qu'un retour n’est jamais de I’amour.

Madame du Gua prit alors la main de mademoiselle de Verneuil avec
cette affectueuse gentillesse de mouvement que les femmes déployent
volontiers entre elles, surtout en présence des hommes.

— Eh ! bien, ma pauvre petite, je suis enchantée de vous voir si
raisonnable. Si le service que je vous ai rendu a été d’abord bien rude, dit-
elle en pressant la main qu’elle tenait quoiqu’elle éprouvat 'envie de la
déchirer lorsque ses doigts lui en révélérent la moelleuse finesse, il sera du
moins complet. Ecoutez, je connais le caractére du Gars, dit-elle avec un
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sourire perfide, eh ! bien, il vous aurait trompée, il ne veut et ne peut épouser
personne.

- Ah!..

— Oui, mademoiselle, il n’a accepté sa dangereuse mission que pour
mériter la main de mademoiselle d’Uxelles, alliance pour laquelle Sa Majesté
lui a promis tout son appui.

— Ah!ah!..

Mademoiselle de Verneuil n’ajouta pas un mot a cette railleuse
exclamation. Le jeune et beau chevalier du Vissard, impatient de se faire
pardonner la plaisanterie qui avait donné le signal des injures a la Vivetiere,
s’avancga vers elle en I'invitant respectueusement a danser, elle lui tendit la
main et s’élanga pour prendre place au quadrille ou figurait madame du Gua.
La mise de ces femmes dont les toilettes rappelaient les modes de la cour
exilée, qui toutes avaient de la poudre ou les cheveux crépés, sembla ridicule
aussitot qu'on put la comparer au costume a la fois élégant, riche et sévére
que la mode autorisait mademoiselle de Verneuil a porter, qui fut proscrit a
haute voix, mais envié in petto par les femmes. Les hommes ne se lassaient
pas d’admirer la beauté d'une chevelure naturelle, et les détails d'un
ajustement dont la grace était toute dans celle des proportions qu’il révélait.

En ce moment le marquis et le comte rentrérent dans la salle de bal et
arriverent derriére mademoiselle de Verneuil qui ne se retourna pas. Si une
glace, placée vis-a-vis d’elle, ne lui elt pas appris la présence du marquis,
elle I'etit devinée par la contenance de madame du Gua qui cachait mal, sous
un air indifférent en apparence, I'impatience avec laquelle elle attendait la
lutte qui, t6t ou tard, devait se déclarer entre les deux amants. Quoique le
marquis s’entretint avec le comte et deux autres personnes, il put néanmoins
entendre les propos des cavaliers et des danseuses qui, selon les caprices de
la contredanse, venaient occuper momentanément la place de mademoiselle
de Verneuil et de ses voisins.

— Oh ! mon Dieu, oui, madame, elle est venue seule, disait I'un.
— Il faut étre bien hardie, répondit la danseuse.

— Mais si j’étais habillée ainsi, je me croirais nue, dit une autre dame.
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— Oh ! ce n’est pas un costume décent, répliquait le cavalier, mais elle est
si belle, et il lui va si bien !

— Voyez, je suis honteuse pour elle de la perfection de sa danse. Ne
trouvez-vous pas qu’elle a tout a fait 'air d’une fille d’Opéra ? répliqua la
dame jalouse.

— Croyez-vous qu’elle vienne ici pour traiter au nom du premier
Consul ? demandait une troisiéme dame.

— Quelle plaisanterie ! répondit le cavalier.
— Elle n’apportera guére d’innocence en dot, dit en riant la danseuse.

Le Gars se retourna brusquement pour voir la femme qui se permettait
cette épigramme, et alors madame du Gua le regarda d'un air qui disait
évidemment : — Vous voyez ce qu'on en pense !

— Madame, dit en riant le comte a 'ennemie de Marie, il n’y a encore
que les dames qui la lui ont 6tée...

Le marquis pardonna intérieurement au comte tous ses torts. Lorsqu’il se
hasarda a jeter un regard sur sa maitresse dont les graces étaient, comme
celles de presque toutes les femmes, mises en relief par la lumiere des
bougies, elle lui tourna le dos en revenant a sa place, et s’entretint avec son
cavalier en laissant parvenir a loreille du marquis les sons les plus
caressants de sa voix.

— Le premier Consul nous envoie des ambassadeurs bien dangereux, lui
disait son danseur.

— Monsieur, reprit-elle, on a déja dit cela a la Vivetiére.

— Mais vous avez autant de mémoire que le Roi, repartit le gentilhomme
mécontent de sa maladresse.

— Pour pardonner les injures, il faut bien s’en souvenir, reprit-elle
vivement en le tirant d’embarras par un sourire.

— Sommes-nous tous compris dans cette amnistie ? lui demanda le
marquis.
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Mais elle s’élanga pour danser avec une ivresse enfantine en le laissant
interdit et sans réponse ; il la contempla avec une froide mélancolie, elle s’en
aperqut, et alors elle pencha la téte par une de ces coquettes attitudes que lui
permettait la gracieuse proportion de son col, et n'oublia certes aucun des
mouvements qui pouvaient attester la rare perfection de son corps. Marie
attirait comme l'espoir, elle échappait comme un souvenir. La voir ainsi,
c’était vouloir la posséder a tout prix. Elle le savait, et la conscience qu’elle
eut alors de sa beauté répandit sur sa figure un charme inexprimable. Le
marquis sentit s’élever dans son coeur un tourbillon d’amour, de rage et de
folie, il serra violemment la main du comte et s’éloigna.

— Eh ! bien, il est donc parti ? demanda mademoiselle de Verneuil en
revenant a sa place.

Le comte s’élanca dans la salle voisine, et fit a sa protégée un signe
d’intelligence en lui ramenant le Gars.

— Il est a moi, se dit-elle en examinant dans la glace le marquis dont la
figure doucement agitée rayonnait d’espérance.

Elle regut le jeune chef en boudant et sans mot dire, mais elle le quitta en
souriant ; elle le voyait si supérieur, qu’elle se sentit fiere de pouvoir le
tyranniser, et voulut lui faire acheter chérement quelques douces paroles
pour lui en apprendre tout le prix, suivant un instinct de femme auquel
toutes obéissent plus ou moins. La contredanse finie, tous les gentilshommes
de la Vivetiére vinrent entourer Marie, et chacun d’eux sollicita le pardon de
son erreur par des flatteries plus ou moins bien débitées ; mais celui qu’elle
aurait voulu voir a ses pieds n’approcha pas du groupe ou elle régnait.

— Il se croit encore aimé, se dit-elle, il ne veut pas étre confondu avec les
indifférents.

Elle refusa de danser. Puis, comme si cette féte elt été donnée pour elle,
elle alla de quadrille en quadrille, appuyée sur le bras du comte de Bauvan,
auquel elle se plut a témoigner quelque familiarité. L’aventure de la
Vivetiére était alors connue de toute ’assemblée dans ses moindres détails,
grace aux soins de madame du Gua qui espérait, en affichant ainsi
mademoiselle de Verneuil et le marquis, mettre un obstacle de plus a leur
réunion ; aussi les deux amants brouillés étaient-ils devenus l'objet de
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I'attention générale. Montauran n’osait aborder sa maitresse, car le
sentiment de ses torts et la violence de ses désirs rallumés la lui rendaient
presque terrible ; et, de son coté, la jeune fille en épiait la figure faussement
calme, tout en paraissant contempler le bal.

— 1II fait horriblement chaud ici, dit-elle a son cavalier. Je vois le front de
M. de Montauran tout humide. Menez-moi de l'autre c6té, que je puisse
respirer, j étouffe.

Et, d’'un geste de téte, elle désigna au comte le salon voisin ou se
trouvaient quelques joueurs. Le marquis y suivit sa maitresse, dont les
paroles avaient été devinées au seul mouvement des lévres. Il osa espérer
qu’elle ne s’éloignait de la foule que pour le revoir, et cette faveur supposée
rendit a sa passion une violence inconnue ; car son amour avait grandi de
toutes les résistances qu’il croyait devoir lui opposer depuis quelques jours.
Mademoiselle de Verneuil se plut a tourmenter le jeune chef, son regard, si
doux, si velouté pour le comte, devenait sec et sombre quand par hasard il
rencontrait les yeux du marquis. Montauran parut faire un effort pénible, et
dit d’une voix sourde : — Ne me pardonnerez-vous donc pas ?

— L’amour, lui répondit-elle avec froideur, ne pardonne rien, ou
pardonne tout. Mais, reprit-elle, en lui voyant faire un mouvement de joie, il
faut aimer.

Elle avait repris le bras du comte et s’était élancée dans une espéce de
boudoir attenant a la salle de jeu. Le marquis y suivit Marie.

— Vous m’écouterez, s’ écria-t-il.

— Vous feriez croire, monsieur, répondit-elle, que je suis venue ici pour
vous et non par respect pour moi-méme. Si vous ne cessez cette odieuse
poursuite, je me retire.

— Eh ! bien, dit-il en se souvenant d’une des plus folles actions du dernier
duc de Lorraine, laissez-moi vous parler seulement pendant le temps que je
pourrai garder dans la main ce charbon.

Il se baissa vers le foyer, saisit un bout de tison et le serra violemment.
Mademoiselle de Verneuil rougit, dégagea vivement son bras de celui du
comte et regarda le marquis avec étonnement. Le comte s’éloigna
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doucement et laissa les deux amants seuls. Une si folle action avait ébranlé
le coeur de Marie, car, en amour, il n'y a rien de plus persuasif qu'une
courageuse bétise.

— Vous me prouvez la, dit-elle en essayant de lui faire jeter le charbon,
que vous me livreriez au plus cruel de tous les supplices. Vous étes extréme
en tout. Sur la foi d’un sot et les calomnies d’une femme, vous avez
soupgonné celle qui venait de vous sauver la vie d’étre capable de vous
vendre.

— Oui, dit-il en souriant, j’ai été cruel envers vous ; mais oubliez-le
toujours, je ne I’oublierai jamais. Ecoutez-moi. J’ai été indignement trompé,
mais tant de circonstances dans cette fatale journée se sont trouvées contre
vous.

— Et ces circonstances suffisaient pour éteindre votre amour ?

Il hésitait a répondre, elle fit un geste de dédain, et se leva.

— Oh ! Marie, maintenant je ne veux plus croire que vous...

— Mais jetez donc ce feu ! Vous étes fou. Ouvrez votre main, je le veux.

Il se plut a opposer une molle résistance aux doux efforts de sa maitresse,
pour prolonger le plaisir aigu qu’il éprouvait a étre fortement pressé par ses
doigts mignons et caressants ; mais elle réussit enfin a ouvrir cette main
qu’elle aurait voulu pouvoir baiser. Le sang avait éteint le charbon.

— Eh ! bien, a quoi cela vous a-t-il servi ?... dit-elle.

Elle fit de la charpie avec son mouchoir, et en garnit une plaie peu
profonde que le marquis couvrit bient6t de son gant. Madame du Gua arriva
sur la pointe du pied dans le salon de jeu, et jeta de furtifs regards sur les
deux amants, aux yeux desquels elle échappa avec adresse en se penchant en
arriere a leurs moindres mouvements ; mais il lui était certes difficile de
s’expliquer les propos des deux amants par ce qu’elle leur voyait faire.

— Si tout ce qu’on vous a dit de moi était vrai, avouez qu’en ce moment
je serais bien vengée, dit Marie avec une expression de malignité qui fit palir
le marquis.

— Et par quel sentiment avez-vous donc été amenée ici ?
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— Mais, mon cher enfant, vous étes un bien grand fat. Vous croyez donc
pouvoir impunément mépriser une femme comme moi ? — Je venais et pour
vous et pour moi, reprit-elle aprés une pause en mettant la main sur la touffe
de rubis qui se trouvait au milieu de sa poitrine, et lui montrant la lame de
son poignard.

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? pensait madame du Gua.

— Mais, dit-elle en continuant, vous m’aimez encore ! Vous me désirez
toujours du moins, et la sottise que vous venez de faire, ajouta-t-elle en lui
prenant la main, m’en a donné la preuve. Je suis redevenue ce que je voulais
étre, et je pars heureuse. Qui nous aime est toujours absous. Quant a moi, je
suis aimée, j’ai reconquis I'estime de ’homme qui représente a mes yeux le
monde entier, je puis mourir.

— Vous m’aimez donc encore ? dit le marquis.

— Ai-je dit cela ? répondit-elle d'un air moqueur en suivant avec joie les
progres de 'affreuse torture que dés son arrivée elle avait commencé a faire
subir au marquis. N’ai-je pas di faire des sacrifices pour venir ici ! J’ai sauvé
M. de Bauvan de la mort, et, plus reconnaissant, il m’a offert, en échange de
ma protection, sa fortune et son nom. Vous n’avez jamais eu cette pensée.

Le marquis, étourdi par ces derniers mots, réprima la plus violente colére
a laquelle il elt encore été en proie, en se croyant joué par le comte, et il ne
répondit pas.

— Ha !... vous réfléchissez ? reprit-elle avec un sourire amer.
— Mademoiselle, reprit le jeune homme, votre doute justifie le mien.

— Monsieur, sortons d’ici, s’écria mademoiselle de Verneuil en
apercevant un coin de la robe de madame du Gua, et elle se leva ; mais le
désir de désespérer sa rivale la fit hésiter a s’en aller.

— Voulez-vous donc me plonger dans 'enfer ? reprit le marquis en lui
prenant la main et la pressant avec force.

— Ne m’y avez-vous pas jetée depuis cinq jours ? En ce moment méme,
ne me laissez-vous pas dans la plus cruelle incertitude sur la sincérité de
votre amour ?
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— Mais sais-je si vous ne poussez pas votre vengeance jusqu’a vous
emparer de toute ma vie, pour la ternir, au lieu de vouloir ma mort...

— Ah ! vous ne m’aimez pas, vous pensez a vous et non a moi, dit-elle
avec rage en versant quelques larmes.

La coquette connaissait bien la puissance de ses yeux quand ils étaient
noyés de pleurs.

— Eh ! bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, mais séche tes larmes !

— Oh ! mon amour, s’écria-t-elle d’'une voix étouffée, voici les paroles,
I'accent et le regard que j’attendais, pour préférer ton bonheur au mien !
Mais, monsieur, reprit-elle, je vous demande une derniére preuve de votre
affection, que vous dites si grande. Je ne veux rester ici que le temps
nécessaire pour y bien faire savoir que vous étes a moi. Je ne prendrais
méme pas un verre d’eau dans la maison ou demeure une femme qui deux
fois a tenté de me tuer, qui complote peut-étre encore quelque trahison
contre nous, et qui dans ce moment nous écoute, ajouta-t-elle en montrant
du doigt au marquis les plis flottants de la robe de madame du Gua. Puis, elle
essuya ses larmes, se pencha jusqu’a l'oreille du jeune chef qui tressaillit en
se sentant caresser par la douce moiteur de son haleine. — Préparez tout pour
notre départ, dit-elle, vous me reconduirez a Fougeres, et la seulement vous
saurez bien si je vous aime ! Pour la seconde fois, je me fie a vous. Vous
fierez-vous une seconde fois a moi ?

— Ah ! Marie, vous m’avez amené au point de ne plus savoir ce que je
fais ! je suis enivré par vos paroles, par vos regards, par vous enfin, et suis
prét a vous satisfaire.

— Hé ! bien, rendez-moi, pendant un moment, bien heureuse ! Faites-moi
jouir du seul triomphe que j’aie désiré. Je veux respirer en plein air, dans la
vie que j’ai révée, et me repaitre de mes illusions avant qu’elles ne se
dissipent. Allons, venez, et dansez avec moi.

Ils revinrent ensemble dans la salle de bal, et quoique mademoiselle de
Verneuil fat aussi complétement flattée dans son coeur et dans sa vanité que
puisse I'étre une femme, I'impénétrable douceur de ses yeux, le fin sourire de
ses levres, la rapidité des mouvements d’'une danse animée, gardérent le
secret de ses pensées, comme la mer celui du criminel qui lui confie un
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pesant cadavre. Néanmoins ['assemblée laissa échapper un murmure
d’admiration quand elle se roula dans les bras de son amant pour valser, et
que, l'ceil sous le sien, tous deux voluptueusement entrelacés, les yeux
mourants, la téte lourde, ils tournoyérent en se serrant I'un 'autre avec une
sorte de frénésie, et révélant ainsi tous les plaisirs qu’ils espéraient d'une
plus intime union.

— Comte, dit madame du Gua a monsieur de Bauvan, allez savoir si Pille-
miche est au camp, amenez-le-moi ; et soyez certain d’obtenir de moi, pour
ce léger service, tout ce que vous voudrez, méme ma main. — Ma vengeance
me coltera cher, dit-elle en le voyant s’éloigner ; mais, pour cette fois, je ne
la manquerai pas.

Quelques moments apreés cette scéne, mademoiselle de Verneuil et le
marquis étaient au fond d’une berline attelée de quatre chevaux vigoureux.
Surprise de voir ces deux prétendus ennemis les mains entrelacées et de les
trouver en si bon accord, Francine restait muette, sans oser se demander si,
chez sa maitresse, c¢’était de la perfidie ou de 'amour.

Gréce au silence et a I'obscurité de la nuit, le marquis ne put remarquer
I'agitation de mademoiselle de Verneuil a mesure qu’elle approchait de
Fougeéres. Les faibles teintes du crépuscule permirent d’apercevoir dans le
lointain le clocher de Saint-Léonard. En ce moment Marie se dit : — Je vais
mourir ! A la premiére montagne, les deux amants eurent a la fois la méme
pensée, ils descendirent de voiture et gravirent a pied la colline, comme en
souvenir de leur premiére rencontre. Lorsque Marie eut pris le bras du
marquis et fait quelques pas, elle remercia le jeune homme par un sourire, de
ce qu’il avait respecté son silence ; puis, en arrivant sur le sommet du
plateau, d’ou 'on découvrait Fougeres, elle sortit tout a fait de sa réverie.

— N’allez pas plus avant, dit-elle, mon pouvoir ne vous sauverait plus des
Bleus aujourd’hui.

Montauran lui marqua quelque surprise, elle sourit tristement, lui
montra du doigt un quartier de roche, comme pour lui ordonner de s’asseoir,
et resta debout dans une attitude de mélancolie. Les déchirantes émotions de
son ame ne lui permettaient plus de déployer ces artifices qu’elle avait
prodigués. En ce moment, elle se serait agenouillée sur des charbons ardents,
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sans les plus sentir que le marquis n’avait senti le tison dont il s’était saisi
pour attester la violence de sa passion. Ce fut apres avoir contemplé son
amant par un regard empreint de la plus profonde douleur, qu’elle lui dit ces
affreuses paroles : — Tout ce que vous avez soupgonné de moi est vrai ! Le
marquis laissa échapper un geste. — Ah ! par grace, dit-elle en joignant les
mains, écoutez-moi sans m’interrompre. — Je suis réellement, reprit-elle
d’une voix émue, la fille du duc de Verneuil, mais sa fille naturelle. Ma mére,
une demoiselle de Casteran, qui s’est faite religieuse pour échapper aux
tortures qu’on lui préparait dans sa famille, expia sa faute par quinze années
de larmes et mourut a Séez. A son lit de mort seulement, cette chére abbesse
implora pour moi I’homme qui I’avait abandonnée, car elle me savait sans
amis, sans fortune, sans avenir... Cet homme, toujours présent sous le toit de
la mére de Francine, aux soins de qui je fus remise, avait oublié son enfant.
Néanmoins le duc m’accueillit avec plaisir, et me reconnut parce que j étais
belle, et que peut-étre il se revoyait jeune en moi. C’était un de ces seigneurs
qui, sous le régne précédent, mirent leur gloire a montrer comment on
pouvait se faire pardonner un crime en le commettant avec grace. Je
n’ajouterai rien, il fut mon pere ! Cependant laissez-moi vous expliquer
comment mon séjour a Paris a di me gater 'ame. La société du duc de
Verneulil et celle ou il m’introduisit étaient engouées de cette philosophie
moqueuse dont s’enthousiasmait la France, parce qu’on I'y professait partout
avec esprit. Les brillantes conversations qui flattérent mon oreille se
recommandaient par la finesse des apercus, ou par un mépris spirituellement
formulé pour ce qui était religieux et vrai. Les hommes, en se moquant des
sentiments, les peignaient d’autant mieux qu’ils ne les éprouvaient pas ; et
ils séduisaient autant par leurs expressions épigrammatiques que par la
bonhomie avec laquelle ils savaient mettre toute une aventure dans un mot ;
mais souvent ils péchaient par trop d’esprit, et fatiguaient les femmes en
faisant de I'amour un art plutét qu'une affaire de ccoeur. J'ai faiblement
résisté a ce torrent. Cependant mon ame, pardonnez-moi cet orgueil, était
assez passionnée pour sentir que 'esprit avait desséché tous les cceurs ; mais
la vie que j’ai menée alors a eu pour résultat d’établir une lutte perpétuelle
entre mes sentiments naturels et les habitudes vicieuses que jy ai
contractées. Quelques gens supérieurs s’étaient plu a développer en moi
cette liberté de pensée, ce mépris de 'opinion publique qui ravissent a la
femme une certaine modestie d’ame sans laquelle elle perd de son charme.
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Hélas ! le malheur n’a pas eu le pouvoir de détruire les défauts que me
donna l'opulence. — Mon pére, poursuivit-elle aprés avoir laissé échapper un
soupir, le duc de Verneuil, mourut apreés m’avoir reconnue et avantagée par
un testament qui diminuait considérablement la fortune de mon frére, son
fils légitime. Je me trouvai un matin sans asile ni protecteur. Mon frére
attaquait le testament qui me faisait riche. Trois années passées aupres d'une
famille opulente avaient développé ma vanité. En satisfaisant a toutes mes
fantaisies, mon pére m’avait créé des besoins de luxe, des habitudes
desquelles mon ame encore jeune et naive ne s’expliquait ni les dangers, ni
la tyrannie. Un ami de mon pere, le maréchal duc de Lenoncourt, 4gé de
soixante-dix ans, s’offrit a me servir de tuteur. J'acceptai ; je me retrouvai,
quelques jours aprés le commencement de cet odieux proces, dans une
maison brillante ou je jouissais de tous les avantages que la cruauté d’un
fréere me refusait sur le cercueil de notre pére. Tous les soirs, le vieux
maréchal venait passer aupres de moi quelques heures, pendant lesquelles ce
vieillard ne me faisait entendre que des paroles douces et consolantes. Ses
cheveux blancs, et toutes les preuves touchantes qu’il me donnait d'une
tendresse paternelle, m’engageaient a reporter sur son cceur les sentiments
du mien, et je me plus a me croire sa fille. J'acceptais les parures qu’il
m offrait, et je ne lui cachais aucun de mes caprices, en le voyant si heureux
de les satisfaire. Un soir, jappris que tout Paris me croyait la maitresse de ce
pauvre vieillard. On me prouva qu’il était hors de mon pouvoir de
reconquérir une innocence de laquelle chacun me dépouillait gratuitement.
L’homme qui avait abusé de mon inexpérience ne pouvait pas étre un amant,
et ne voulait pas étre mon mari. Dans la semaine ou je fis cette horrible
découverte, la veille du jour fixé pour mon union avec celui de qui je sus
exiger le nom, seule réparation qu’il me pit offrir, il partit pour Coblentz. Je
fus honteusement chassée de la petite maison ou le maréchal m’avait mise,
et qui ne lui appartenait pas. Jusqu'a présent, je vous ai dit la vérité comme
si j’étais devant Dieu ; mais maintenant, ne demandez pas a une infortunée
le compte des souffrances ensevelies dans sa mémoire. Un jour, monsieur, je
me trouvai mariée a Danton. Quelques jours plus tard, 'ouragan renversait
le chéne immense autour duquel javais tourné mes bras. En me revoyant
plongée dans la plus profonde misére, je résolus cette fois de mourir. Je ne
sais si I'amour de la vie, si 'espoir de fatiguer le malheur et de trouver au
fond de cet abime sans fin un bonheur qui me fuyait, furent a mon insu mes
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conseillers, ou si je fus séduite par les raisonnements d’un jeune homme de
Vendome qui, depuis deux ans, s’est attaché a moi comme un serpent a un
arbre, en croyant sans doute qu’'un extréme malheur peut me donner a lui ;
enfin, j’'ignore comment j’ai accepté I'odieuse mission d’aller, pour trois cent
mille francs, me faire aimer d’un inconnu que je devais livrer. Je vous ai vu,
monsieur, et vous ai reconnu tout d’abord par un de ces pressentiments qui
ne nous trompent jamais ; cependant je me plaisais a douter, car plus je vous
aimais, plus la certitude m’était affreuse. En vous sauvant des mains du
commandant Hulot, j’abjurai donc mon role, et résolus de tromper les
bourreaux au lieu de tromper leur victime. J’ai eu tort de me jouer ainsi des
hommes, de leur vie, de leur politique et de moi-méme avec l'insouciance
d’une fille qui ne voit que des sentiments dans le monde. Je me suis crue
aimée, et me suis laissé aller a I'espoir de recommencer ma vie ; mais tout, et
jusqu’a moi-méme peut-étre, a trahi mes désordres passés, car vous avez di
vous défier d'une femme aussi passionnée que je le suis. Hélas ! qui
n’excuserait pas et mon amour et ma dissimulation ? Oui, monsieur, il me
sembla que j'avais fait un pénible sommeil, et qu'en me réveillant je me
retrouvais a seize ans. N’étais-je pas dans Alencon, ou mon enfance me
livrait ses chastes et purs souvenirs ? J'ai eu la folle simplicité de croire que
I’'amour me donnerait un baptéme d’innocence. Pendant un moment j’ai
pensé que j étais vierge encore puisque je n’avais pas encore aimé. Mais hier
au soir, votre passion m’a paru vraie, et une voix m’a crié : Pourquoi le
tromper ?- Sachez-le donc, monsieur le marquis, reprit-elle d’une voix
gutturale qui sollicitait une réprobation avec fierté, sachez-le bien, je ne suis
qu'une créature déshonorée, indigne de vous. Dés ce moment, je reprends
mon role de fille perdue, fatiguée que je suis de jouer celui d’'une femme que
vous aviez rendue a toutes les saintetés du cceur. La vertu me pése. Je vous
mépriserais si vous aviez la faiblesse de m’épouser. C’est une sottise que
peut faire un comte de Bauvan ; mais vous, monsieur, soyez digne de votre
avenir et quittez-moi sans regret. La courtisane, voyez-vous, serait trop
exigeante, elle vous aimerait tout autrement que la jeune enfant simple et
naive qui s’est senti au cceur pendant un moment la délicieuse espérance de
pouvoir étre votre compagne, de vous rendre toujours heureux, de vous faire
honneur, de devenir une noble, une grande épouse, et qui a puisé dans ce
sentiment le courage de ranimer sa mauvaise nature de vice et d’infamie,
afin de mettre entre elle et vous une éternelle barriére. Je vous sacrifie
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honneur et fortune. L’orgueil que me donne ce sacrifice me soutiendra dans
ma misere, et le destin peut disposer de mon sort a son gré. Je ne vous
livrerai jamais. Je retourne a Paris. La, votre nom sera pour moi tout un
autre moi-méme, et la magnifique valeur que vous saurez lui imprimer me
consolera de tous mes chagrins. Quant a vous, vous étes homme, vous
m oublierez. Adieu.

Elle s’élanca dans la direction des vallées de Saint-Sulpice, et disparut
avant que le marquis se fit levé pour la retenir ; mais elle revint sur ses pas,
profita des cavités d’une roche pour se cacher, leva la téte, examina le
marquis avec une curiosité mélée de doute, et le vit marchant sans savoir ou
il allait, comme un homme accablé.

— Serait-ce donc une téte faible ?.. se dit-elle lorsqu’il eut disparu et
qu’elle se sentit séparée de lui. Me comprendra-t-il ?

Elle tressaillit. Puis tout a coup elle se dirigea seule vers Fougeéres a
grands pas, comme si elle elt craint d’étre suivie par le marquis dans celle
ville ou il aurait trouvé la mort.

— Eh ! bien, Francine, que ta-t-il dit ?... demanda-t-elle a sa fidéle
Bretonne lorsqu’elles furent réunies.

— Hélas ! Marie, il m’a fait pitié. Vous autres grandes dames, vous
poignardez un homme a coups de langue.

— Comment donc était-il en t’abordant ?
— Est-ce qu’il m’a vue ? Oh ! Marie, il t’aime !

— Oh ! il m’aime ou il ne m’aime pas ! répondit-elle, deux mots qui pour
moi sont le paradis ou I'enfer. Entre ces deux extrémes, je ne trouve pas une
place ou je puisse poser mon pied.

Apres avoir ainsi accompli son terrible destin, Marie put s’abandonner a
toute sa douleur, et sa figure, jusque-la soutenue par tant de sentiments
divers, s’altéra si rapidement, qu’aprés une journée pendant laquelle elle
flotta sans cesse entre un pressentiment de bonheur et le désespoir, elle
perdit I'éclat de sa beauté et cette fraicheur dont le principe est dans
I’absence de toute passion ou dans l'ivresse de la félicité. Curieux de
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connaitre le résultat de sa folle entreprise, Hulot et Corentin étaient venus
voir Marie peu de temps apres son arrivée ; elle les recut dun air riant.

— Eh ! bien, dit-elle au commandant, dont la figure soucieuse avait une
expression tres-interrogative, le renard revient a portée de vos fusils, et vous
allez bient6t remporter une bien glorieuse victoire.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda négligemment Corentin en jetant a
mademoiselle de Verneuil un de ces regards obliques par lesquels ces espéces
de diplomates espionnent la pensée.

— Ah ! répondit-elle, le Gars est plus que jamais épris de ma personne, et
je I'ai contraint a nous accompagner jusqu’aux portes de Fougeres.

— Il parait que votre pouvoir a cessé la, reprit Corentin, et que la peur du
ci-devant surpasse encore I’amour que vous lui inspirez.

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de mépris a Corentin.
— Vous le jugez d’apres vous-méme, lui répondit-elle.

— Eh ! bien, dit-il sans s’émouvoir, pourquoi ne 'avez-vous pas amené
jusque chez vous ?

— §’il m’aimait véritablement, commandant, dit-elle a Hulot en lui jetant
un regard plein de malice, m’en voudriez-vous beaucoup de le sauver, en
I’emmenant hors de France ?

Le vieux soldat s’avanca vivement vers elle et lui prit la main pour la
baiser, avec une sorte d’enthousiasme ; puis il la regarda fixement et lui dit
d’un air sombre : — Vous oubliez mes deux amis et mes soixante-trois
hommes.

— Ah ! commandant, dit-elle avec toute la naiveté de la passion, il n’en
est pas comptable, il a été joué par une mauvaise femme, la maitresse de
Charette, qui boirait, je crois, le sang des Bleus...

— Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous moquez pas du commandant, il
n’est pas encore au fait de vos plaisanteries.

— Taisez-vous, lui répondit-elle, et sachez que le jour ou vous m’aurez un
peu trop déplu, n’aura pas de lendemain pour vous.
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— Je vois, mademoiselle, dit Hulot, sans amertume, que je dois
m’ appréter a combattre.

— Vous n’étes pas en mesure, cher colonel. Je leur ai vu plus de six mille
hommes a Saint-James, des troupes régulieres, de I'artillerie et des officiers
anglais. Mais que deviendraient ces gens-la sans lui ? Je pense comme
Fouché, sa téte est tout.

— Eh ! bien, 'aurons-nous ? demanda Corentin impatienté.
— Je ne sais pas, répondit-elle avec insouciance.

— Des Anglais !... cria Hulot en coleére, il ne lui manquait plus que ¢a
pour étre un brigand fini ! Ah! je vais t’en donner, moi, des Anglais !...

— Il paratt, citoyen diplomate, que tu te laisses périodiquement mettre en
déroute par cette fille-la, dit Hulot a Corentin quand ils se trouverent a
quelques pas de la maison.

— Il est tout naturel, citoyen commandant, répliqua Corentin d'un air
pensif, que dans tout ce qu’elle nous a dit, tu n’aies vu que du feu. Vous
autres troupiers, vous ne savez pas quil existe plusieurs maniéres de
guerroyer. Employer habilement les passions des hommes ou des femmes
comme des ressorts que ’on fait mouvoir au profit de I'Etat, mettre les
rouages a leur place dans cette grande machine que nous appelons un
gouvernement, et se plaire a y renfermer les plus indomptables sentiments
comme des détentes que 'on s’amuse a surveiller, n’est-ce pas créer, et,
comme Dieu, se placer au centre de I'univers ?...

— Tu me permettras de préférer mon métier au tien, répliqua sechement
le militaire. Ainsi, vous ferez tout ce que vous voudrez avec vos rouages ;
mais je ne connais d’autre supérieur que le ministre de la guerre, j’ai mes
ordres, je vais me mettre en campagne avec des lapins qui ne boudent pas, et
prendre en face ’ennemi que tu veux saisir par derriére.

— Oh ! tu peux te préparer a marcher, reprit Corentin. D’aprés ce que
cette fille m’a laissé deviner, quelque impénétrable qu’elle te semble, tu vas
avoir a t’escarmoucher, et je te procurerai avant peu le plaisir d’un téte-a-
téte avec le chef de ces brigands.
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— Comment ¢a ? demanda Hulot en reculant pour mieux regarder cet
étrange personnage.

— Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, reprit Corentin d’une voix
sourde, et peut-étre en est-elle aimée ! Un marquis, cordon-rouge, jeune et
spirituel, qui sait méme s’il n’est pas riche encore, combien de tentations !
Elle serait bien sotte de ne pas agir pour son compte, en tachant de I’épouser
plutot que de nous le livrer ! Elle cherche a nous amuser. Mais j’ai lu dans les
yeux de cette fille quelque incertitude. Les deux amants auront
vraisemblablement un rendez-vous, et peut-étre est-il déja donné. Eh ! bien,
demain je tiendrai mon homme par les deux oreilles. Jusqu'a présent, il
n’était que 'ennemi de la République, mais il est devenu le mien depuis
quelques instants ; or, ceux qui se sont avisés de se mettre entre cette fille et
moi sont tous morts sur I"échataud.

En achevant ces paroles, Corentin retomba dans des réflexions qui ne lui
permirent pas de voir le profond dégotit qui se peignit sur le visage du loyal
militaire au moment ou il découvrit la profondeur de cette intrigue et le
mécanisme des ressorts employés par Fouché. Aussi, Hulot résolut-il de
contrarier Corentin en tout ce qui ne nuirait pas essentiellement aux succes
et aux veeux du gouvernement, et de laisser a I'ennemi de la République les
moyens de périr avec honneur les armes a la main, avant d’étre la proie du
bourreau de qui ce sbire de la haute police s’avouait étre le pourvoyeur.

— Si le premier Consul m’écoutait, dit-il en tournant le dos a Corentin, il
laisserait ces renards-la combattre les aristocrates, ils sont dignes les uns des
autres, et il emploierait les soldats a toute autre chose.

Corentin regarda froidement le militaire, dont la pensée avait éclairé le
visage, et alors ses yeux reprirent une expression sardonique qui révéla la
supériorité de ce Machiavel subalterne.

— Donnez trois aunes de drap bleu a ces animaux-la, et mettez-leur un
morceau de fer au coté, se dit-il, ils s’imaginent qu’en politique on ne doit
tuer les hommes que d’une fagon. Puis, il se promena lentement pendant
quelques minutes, et se dit tout a coup : — Oui, le moment est venu, cette
femme sera donc a moi ! depuis cinq ans le cercle que je trace autour d’elle
s’est insensiblement rétréci, je la tiens, et avec elle j'arriverai dans le
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gouvernement aussi haut que Fouché. — Oui, si elle perd le seul homme
qu’elle ait aimé, la douleur me la livrera corps et ame. Il ne s’agit plus que de
veiller nuit et jour pour surprendre son secret.

Un moment apres, un observateur aurait distingué la figure pale de cet
homme, a travers la fenétre d’'une maison d’ou il pouvait apercevoir tout ce
qui entrait dans I'impasse formée par la rangée de maisons paralléle a Saint-
Léonard. Avec la patience du chat qui guette la souris, Corentin était encore,
le lendemain matin, attentif au moindre bruit et occupé a soumettre chaque
passant au plus sévére examen. La journée qui commengait était un jour de
marché. Quoique, dans ce temps calamiteux, les paysans se hasardassent
difficilement a venir en ville, Corentin vit un petit homme a figure
ténébreuse, couvert d’'une peau de bique, et qui portait a son bras un petit
panier rond de forme écrasée, se dirigeant vers la maison de mademoiselle
de Verneuil, aprés avoir jeté autour de lui des regards assez insouciants.
Corentin descendit dans I'intention d’attendre le paysan a sa sortie ; mais,
tout a coup, il sentit que s’il pouvait arriver a I'improviste chez mademoiselle
de Verneuil, il surprendrait peut-étre d’un seul regard les secrets cachés dans
le panier de cet émissaire. D’ailleurs la renommée lui avait appris qu’il était
presque impossible de lutter avec succes contre les impénétrables réponses
des Bretons et des Normands.

— Galope-chopine ! s’écria mademoiselle de Verneuil lorsque Francine
introduisit le Chouan. — Serais-je donc aimée ? se dit-elle a voix basse.

Un espoir instinctif répandit les plus brillantes couleurs sur son teint et
la joie dans son coeur. Galope-chopine regarda alternativement la maitresse
du logis et Francine, en jetant sur cette derniére des yeux de méfiance ; mais
un signe de mademoiselle de Verneuil le rassura.

— Madame, dit-il, approchant deux heures, il sera chez moi, et vous y
attendra.

L’émotion ne permit pas a mademoiselle de Verneuil de faire d’autre
réponse quun signe de téte ; mais un Samoiéde en elt compris toute la
portée. En ce moment, les pas de Corentin retentirent dans le salon. Galope-
chopine ne se troubla pas le moins du monde lorsque le regard autant que le
tressaillement de mademoiselle de Verneuil lui indiquerent un danger, et des
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que l'espion montra sa face rusée, le Chouan éleva la voix de maniére a
fendre la téte.

— Ah ! ah ! disait-il a Francine, il y a beurre de Bretagne et beurre de
Bretagne. Vous voulez du Gibarry et vous ne donnez que onze sous de la
livre ? il ne fallait pas m’envoyer quérir ! C’est de bon beurre ¢a, dit-il en
découvrant son panier pour montrer deux petites mottes de beurre
faconnées par Barbette. — Faut étre juste, ma bonne dame, allons, mettez un
sou de plus.

Sa voix caverneuse ne trahit aucune émotion, et ses yeux verts,
ombragés de gros sourcils grisonnants, soutinrent sans faiblir le regard
percant de Corentin.

— Allons, tais-toi, bon homme, tu n’es pas venu ici vendre du beurre, car
tu as affaire a une femme qui n’a jamais rien marchandé de sa vie. Le métier
que tu fais, mon vieux, te rendra quelque jour plus court de la téte. Et
Corentin le frappant amicalement sur I’épaule, ajouta : — On ne peut pas étre
longtemps a la fois 'homme des Chouans et '’homme des Bleus.

Galope-chopine eut besoin de toute sa présence d’esprit pour dévorer sa
rage et ne pas repousser cette accusation que son avarice rendait juste. Il se
contenta de répondre : — Monsieur veut se gausser de moi.

Corentin avait tourné le dos au Chouan ; mais, tout en saluant
mademoiselle de Verneuil dont le coeur se serra, il pouvait facilement
I'examiner dans la glace. Galope-chopine, qui ne se crut plus vu par I'espion,
consulta par un regard Francine, et Francine lui indiqua la porte en disant :
— Venez avec moi, mon bon homme, nous nous arrangerons toujours bien.

Rien n’avait échappé a Corentin, ni la contraction que le sourire de
mademoiselle de Verneuil déguisait mal, ni sa rougeur et le changement de
ses traits, ni I'inquiétude du Chouan, ni le geste de Francine, il avait tout
apercu. Convaincu que Galope-chopine était un émissaire du marquis, il
I'arréta par les longs poils de sa peau de chévre au moment ou il sortait, le
ramena devant lui, et le regarda fixement en lui disant : — Ou demeures-tu,
mon cher ami ? j’ai besoin de beurre...

— Mon bon monsieur, répondait le Chouan, tout Fougéres sait ou je
demeure, je suis quasiment de...
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— Corentin ! s’écria mademoiselle de Verneuil en interrompant la
réponse de Galope-chopine, vous étes bien hardi de venir chez moi a cette
heure, et de me surprendre ainsi ? A peine suis-je habillée... Laissez ce
paysan tranquille, il ne comprend pas plus vos ruses que je n’en congois les
motifs. Allez, brave homme !

Galope-chopine hésita un instant a partir. L’indécision naturelle ou jouée
d’un pauvre diable qui ne savait a qui obéir, trompait déja Corentin, lorsque
le Chouan, sur un geste impératif de la jeune fille, s’éloigna a pas pesants.
En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Corentin se contemplérent en
silence. Cette fois, les yeux limpides de Marie ne purent soutenir I’éclat du
feu sec que distillait le regard de cet homme. Lair résolu avec lequel I'espion
pénétra dans la chambre, une expression de visage que Marie ne lui
connaissait pas, le son mat de sa voix gréle, sa démarche, tout l'effraya ; elle
comprit qu'une lutte secréte commencait entre eux, et qu’il déployait contre
elle tous les pouvoirs de sa sinistre influence ; mais si elle eut en ce moment
une vue distincte et compléte de I'abime au fond duquel elle se précipitait,
elle puisa des forces dans son amour pour secouer le froid glacial de ses
pressentiments.

— Corentin, reprit-elle avec une sorte de gaieté, jespére que vous allez
me laisser faire ma toilette.

— Marie, dit-il, oui, permettez-moi de vous nommer ainsi. Vous ne me
connaissez pas encore ! Ecoutez, un homme moins perspicace que je ne le
suis aurait déja découvert votre amour pour le marquis de Montauran. Je
vous ai a plusieurs reprises offert et mon coeur et ma main. Vous ne m’avez
pas trouvé digne de vous ; et peut-étre avez-vous raison ; mais si vous vous
trouvez trop haut placée, trop belle, ou trop grande pour moi, je saurai bien
vous faire descendre jusqu’a moi. Mon ambition et mes maximes vous ont
donné peu d’estime pour moi ; et, franchement, vous avez tort. Les hommes
ne valent que ce que je les estime, presque rien. J'arriverai certes a une haute
position dont les honneurs vous flatteront. Qui pourra mieux vous aimer, qui
vous laissera plus souverainement maitresse de lui, si ce n’est 'homme par
qui vous étes aimée depuis cing ans ? Quoique je risque de vous voir prendre
de moi une idée qui me sera défavorable, car vous ne concevez pas quon
puisse renoncer par excés d’amour a la personne qu’on idolatre, je vais vous
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donner la mesure du désintéressement avec lequel je vous adore. N agitez
pas ainsi votre jolie téte. Si le marquis vous aime, épousez-le ; mais
auparavant, assurez-vous bien de sa sincérité. Je serais au désespoir de vous
savoir trompée, car je préfére votre bonheur au mien. Ma résolution peut
vous étonner, mais ne l'attribuez qu’a la prudence d’'un homme qui n’est pas
assez niais pour vouloir posséder une femme malgré elle. Aussi est-ce moi et
non vous que j accuse de 'inutilité de mes efforts. ]J'ai espéré vous conquérir
a force de soumission et de dévouement, car depuis longtemps, vous le savez,
je cherche a vous rendre heureuse suivant mes principes ; mais vous n’avez
voulu me récompenser de rien.

— Je vous ai souffert pres de moi, dit-elle avec hauteur.
— Ajoutez que vous vous en repentez...

— Aprés l'infame entreprise dans laquelle vous m’avez engagée, dois-je
encore vous remercier...

— En vous proposant une entreprise qui n’était pas exempte de blame
pour des esprits timorés, reprit-il audacieusement, je n’avais que votre
fortune en vue. Pour moi, que je réussisse ou que jéchoue, je saurai faire
servir maintenant toute espéce de résultat au succes de mes desseins. Si vous
épousiez Montauran, je serais charmé de servir utilement la cause des
Bourbons, a Paris, ou je suis membre du club de Clichy. Or, une circonstance
qui me mettrait en correspondance avec les princes, me déciderait a
abandonner les intéréts d'une République qui marche a sa décadence. Le
général Bonaparte est trop habile pour ne pas sentir qu’il lui est impossible
d’étre a la fois en Allemagne, en Italie, et ici ou la Révolution succombe. Il
n’a fait sans doute le Dix-Huit Brumaire que pour obtenir des Bourbons de
plus forts avantages en traitant de la France avec eux, car c’est un gargon
trés-spirituel et qui ne manque pas de portée ; mais les hommes politiques
doivent le devancer dans la voie ou il s’engage. Trahir la France est encore
un de ces scrupules que, nous autres gens supérieurs, laissons aux sots. Je ne
vous cache pas que j'ai les pouvoirs nécessaires pour entamer des
négociations avec les chefs des Chouans, aussi bien que pour les faire périr ;
car mon protecteur Fouché est un homme assez profond, il a toujours joué
un double jeu, il était a la fois pour Robespierre et pour Danton.
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— Que vous avez lachement abandonné, dit-elle.

— Niaiserie, répondit Corentin ; il est mort, oubliez-le. Allons, parlez-moi
a coeur ouvert, je vous en donne I'exemple. Ce chef de demi-brigade est plus
rusé qu’il ne le paratit, et, si vous vouliez tromper sa surveillance, je ne vous
serais pas inutile. Songez qu’il a infesté les vallées de Contre-Chouans et
surprendrait bien promptement vos rendez-vous ! En restant ici, sous ses
yeux, vous étes a la merci de sa police. Voyez avec quelle rapidité il a su que
ce Chouan était chez vous ! Sa sagacité militaire ne doit-elle pas lui faire
comprendre que vos moindres mouvements lui indiqueront ceux du marquis,
si vous en étes aimée ?

Mademoiselle de Verneuil n’avait jamais entendu de voix si doucement
affectueuse, Corentin était tout bonne foi, et paraissait plein de confiance. Le
cceur de la pauvre fille recevait si facilement des impressions généreuses
qu’elle allait livrer son secret au serpent qui I'’enveloppait dans ses replis ;
cependant, elle pensa que rien ne prouvait la sincérité de cet artificieux
langage, elle ne se fit donc aucun scrupule de tromper son surveillant.

— Eh ! bien, répondit-elle, vous avez deviné, Corentin. Oui, jaime le
marquis ; mais je n’en suis pas aimée ! du moins je le crains ; aussi, le
rendez-vous qu’il me donne me semble-t-il cacher quelque piége.

— Mais, répliqua Corentin, vous nous avez dit hier qu’il vous avait
accompagnée jusqu’a Fougeres... S’il elt voulu exercer des violences contre
Vous, vous ne seriez pas ici.

— Vous avez le coeur sec, Corentin. Vous pouvez établir de savantes
combinaisons sur les événements de la vie humaine, et non sur ceux d’une
passion. Voila peut-étre d’ou vient la constante répugnance que vous
m’inspirez. Puisque vous étes si clairvoyant, cherchez a comprendre
comment un homme de qui je me suis séparée violemment avant-hier,
m’attend avec impatience aujourd’hui, sur la route de Mayenne, dans une
maison de Florigny, vers le soir...

A cet aveu qui semblait échappé dans un emportement assez naturel a
cette créature franche et passionnée, Corentin rougit, car il était encore
jeune ; mais il jeta sur elle et a la dérobée un de ces regards percants qui
vont chercher I'ame. La naiveté de mademoiselle de Verneuil était si bien
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jouée qu’elle trompa l'espion, et il répondit avec une bonhomie factice : -
Voulez-vous que je vous accompagne de loin ? j'aurais avec moi des soldats
déguisés, et nous serions préts a vous obéir.

— J'y consens, dit-elle ; mais promettez-moi, sur votre honneur... Oh !
non, je n’y crois pas ! par votre salut, mais vous ne croyez pas en Dieu ! par
votre ame, vous n’en avez peut-étre pas. Quelle assurance pouvez-vous donc
me donner de votre fidélité ? Et je me fie a vous, cependant, et je remets en
vos mains plus que ma vie, ou mon amour ou ma vengeance !

Le léger sourire qui apparut sur la figure blafarde de Corentin fit
connaitre a mademoiselle de Verneuil le danger qu’elle venait d’éviter. Le
sbire, dont les narines se contractaient au lieu de se dilater, prit la main de sa
victime, la baisa avec les marques du respect le plus profond, et la quitta en
lui faisant un salut qui n’était pas dénué de grace.

Trois heures apres cette scéne, mademoiselle de Verneuil, qui craignait le
retour de Corentin, sortit furtivement par la porte Saint-Léonard, et gagna le
petit sentier du Nid-au-Crocs qui conduisait dans la vallée du Nancon. Elle
se crut sauvée en marchant sans témoins a travers le dédale des sentiers qui
menaient a la cabane de Galope-chopine ou elle allait gaiement, conduite
par 'espoir de trouver enfin le bonheur, et par le désir de soustraire son
amant au sort qui le menagait. Pendant ce temps, Corentin était a la
recherche du commandant. Il eut de la peine a reconnaitre Hulot, en le
trouvant sur une petite place ou il s’occupait de quelques préparatifs
militaires. En effet, le brave vétéran avait fait un sacrifice dont le mérite sera
difficilement apprécié. Sa queue et ses moustaches étaient coupées, et ses
cheveux, soumis au régime ecclésiastique, avaient un ceil de poudre. Chaussé
de gros souliers ferrés, ayant troqué son vieil uniforme bleu et son épée
contre une peau de bique, armé d’une ceinture de pistolets et d'une lourde
carabine, il passait en revue deux cents habitants de Fougeéres, dont les
costumes auraient pu tromper l'ceil du Chouan le plus exercé. L'esprit
belliqueux de cette petite ville et le caractére breton se déployaient dans
cette scéne, qui n’était pas nouvelle. Ca et 1a, quelques meres, quelques
sceurs, apportaient a leurs fils, a leurs fréres, une gourde d’eau-de-vie ou des
pistolets oubliés. Plusieurs vieillards s’enquéraient du nombre et de la bonté
des cartouches de ces gardes nationaux déguisés en Contre-Chouans, et dont
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la gaieté annoncait plutét une partie de chasse qu'une expédition
dangereuse. Pour eux, les rencontres de la chouannerie, ou les Bretons des
villes se battaient avec les Bretons des campagnes, semblaient avoir
remplacé les tournois de la chevalerie. Cet enthousiasme patriotique avait
peut-étre pour principe quelques acquisitions de biens nationaux.
Néanmoins les bienfaits de la Révolution mieux appréciés dans les villes,
I'esprit de parti, un certain amour national pour la guerre entraient aussi
pour beaucoup dans cette ardeur. Hulot émerveillé parcourait les rangs en
demandant des renseignements a Gudin, sur lequel il avait reporté tous les
sentiments d’amitié jadis voués a Merle et a Gérard. Un grand nombre
d’habitants examinaient les préparatifs de l'expédition, en comparant la
tenue de leurs tumultueux compatriotes a celle d’'un bataillon de la demi-
brigade de Hulot. Tous immobiles et silencieusement alignés, les Bleus
attendaient, sous la conduite de leurs officiers, les ordres du commandant,
que les yeux de chaque soldat suivaient de groupe en groupe. En parvenant
auprés du vieux chef de demi-brigade, Corentin ne put s’empécher de
sourire du changement opéré sur la figure de Hulot. Il avait I'air d'un
portrait qui ne ressemble plus a 'original.

- Qu’y a-t-il donc de nouveau ? lui demanda Corentin.

— Viens faire avec nous le coup de fusil et tu le sauras, lui répondit le
commandant.

— Oh ! je ne suis pas de Fougeres, répliqua Corentin.
— Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin.
Quelques rires moqueurs partirent de tous les groupes voisins.

— Crois-tu, reprit Corentin, qu’on ne puisse servir la France qu’avec des
baionnettes ?...

Puis il tourna le dos aux rieurs, et s’adressa a une femme pour apprendre
le but et la destination de cette expédition.

— Hélas ! mon bon homme, les Chouans sont déja a Florigny ! On dit
qu’ils sont plus de trois mille et s’avancent pour prendre Fougéres.

— Florigny, s’écria Corentin palissant. Le rendez-vous n’est pas la ! Est-
ce bien, reprit-il, Florigny sur la route de Mayenne ?
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— Il n’y a pas deux Florigny, lui répondit la femme en lui montrant le
chemin terminé par le sommet de la Pélerine.

— Est-ce le marquis de Montauran que vous cherchez ? demanda
Corentin au commandant.

— Un peu, répondit brusquement Hulot.

— Il n’est pas a Florigny, répliqua Corentin. Dirigez sur ce point votre
bataillon et la garde nationale, mais gardez avec vous quelques-uns de vos
Contre-Chouans et attendez-moi.

— Il est trop malin pour étre fou, s’écria le commandant en voyant
Corentin s’éloigner a grands pas. C’est bien le roi des espions !

En ce moment, Hulot donna I'ordre du départ a son bataillon. Les soldats
républicains marchérent sans tambour et silencieusement le long du
faubourg étroit qui meéne a la route de Mayenne, en dessinant une longue
ligne bleue et rouge a travers les arbres et les maisons ; les gardes nationaux
déguisés les suivaient ; mais Hulot resta sur la petite place avec Gudin et
une vingtaine des plus adroits jeunes gens de la ville, en attendant Corentin
dont I'air mystérieux avait piqué sa curiosité. Francine apprit elle-méme le
départ de mademoiselle de Verneuil a cet espion sagace, dont tous les
soupgons se changérent en certitude, et qui sortit aussitot pour recueillir des
lumiéres sur une fuite a bon droit suspecte. Instruit par les soldats de garde
au poste Saint-Léonard, du passage de la belle inconnue par le Nid-au-Crocs,
Corentin courut sur la promenade, et y arriva malheureusement assez a
propos pour apercevoir de la les moindres mouvements de Marie.
Quoiqu’elle et mis une robe et une capote vertes pour étre vue moins
facilement, les soubresauts de sa marche presque folle faisaient reconnaitre,
a travers les haies dépouillées de feuilles et blanches de givre, le point vers
lequel ses pas se dirigeaient.

— Ah ! s’écria-t-il, tu dois aller a Florigny et tu descends dans le val de
Gibarry ! Je ne suis qu'un sot, elle m’a joué. Mais patience, j’allume ma
lampe le jour aussi bien que la nuit.

Corentin, devinant alors a peu prés le lieu du rendez-vous des deux
amants, accourut sur la place au moment ou Hulot allait la quitter et
rejoindre ses troupes.
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— Halte, mon général ! cria-t-il au commandant qui se retourna.

En un instant, Corentin instruisit le soldat des événements dont la trame,
quoique cachée, laissait voir quelques-uns de ses fils, et Hulot, frappé par la
perspicacité du diplomate, lui saisit vivement le bras.

— Mille tonnerres ! citoyen curieux, tu as raison. Les brigands font la-bas
une fausse attaque ! Les deux colonnes mobiles que j’ai envoyées inspecter
les environs, entre la route d’Antrain et de Vitré, ne sont pas encore
revenues ; ainsi, nous trouverons dans la campagne des renforts qui ne nous
seront sans doute pas inutiles, car le Gars n’est pas assez niais pour se
risquer sans avoir avec lui ses sacrées chouettes.

— Gudin, dit-il au jeune Fougerais, cours avertir le capitaine Lebrun qu’il
peut se passer de moi a Florigny pour y frotter les brigands, et reviens plus
vite que ¢a. Tu connais les sentiers, je t’attends pour aller a la chasse du ci-
devant et venger les assassinats de la Vivetiére. — Tonnerre de Dieu, comme
il court ! reprit-il en voyant partir Gudin qui disparut comme par
enchantement. Gérard aurait-il aimé ce gargon-la !

A son retour, Gudin trouva la petite troupe de Hulot augmentée de
quelques soldats pris aux différents postes de la ville. Le commandant dit au
jeune Fougerais de choisir une douzaine de ses compatriotes les mieux
dressés au difficile métier de Contre-Chouan, et lui ordonna de se diriger par
la porte Saint-Léonard, afin de longer le revers des montagnes de Saint-
Sulpice qui regardait la grande vallée du Couésnon, et sur lequel était située
la cabane de Galope-chopine ; puis il se mit lui-méme a la téte du reste de la
troupe, et sortit par la porte Saint-Sulpice pour aborder les montagnes a leur
sommet, ou, suivant ses calculs, il devait rencontrer les gens de Beau-pied
qu’il se proposait d’employer a renforcer un cordon de sentinelles chargées
de garder les rochers, depuis le faubourg Saint-Sulpice jusqu’au Nid-aux-
Crocs.

Corentin, certain d’avoir remis la destinée du chef des Chouans entre les
mains de ses plus implacables ennemis, se rendit promptement sur la
Promenade pour mieux saisir I’ensemble des dispositions militaires de Hulot.
Il ne tarda pas a voir la petite escouade de Gudin débouchant par la vallée
du Nangon et suivant les rochers du coté de la grande vallée du Couésnon,
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tandis que Hulot, débusquant le long du chateau de Fougeéres, gravissait le
sentier périlleux qui conduisait sur le sommet des montagnes de Saint-
Sulpice. Ainsi, les deux troupes se déployaient sur deux lignes paralléles.
Tous les arbres et les buissons, décorés par le givre de riches arabesques,
jetaient sur la campagne un reflet blanchatre qui permettait de bien voir,
comme des lignes grises, ces deux petits corps d’armée en mouvement.
Arrivé sur le plateau des rochers, Hulot détacha de sa troupe tous les soldats
qui étaient en uniforme, et Corentin les vit établissant, par les ordres de
I’habile commandant, une ligne de sentinelles ambulantes séparées chacune
par un espace convenable, dont la premiere devait correspondre avec Gudin
et la derniére avec Hulot, de maniére qu'aucun buisson ne devait échapper
aux baionnettes de ces trois lignes mouvantes qui allaient traquer le Gars a
travers les montagnes et les champs.

— Il est rusé, ce vieux loup de guérite, s’écria Corentin en perdant de vue
les derniéres pointes de fusil qui brillerent dans les ajoncs, le Gars est cuit. Si
Marie avait livré ce damné marquis, nous eussions, elle et moi, été unis par
le plus fort des liens, une infamie... Mais elle sera bien a moi !...

Les douze jeunes Fougerais conduits par le sous-lieutenant Gudin
atteignirent bient6t le versant que forment les rochers de Saint-Sulpice, en
s’abaissant par petites collines dans la vallée de Gibarry. Gudin, lui, quitta
les chemins, sauta lestement 1’échalier du premier champ de genéts qu’il
rencontra, et ou il fut suivi par six de ses compatriotes ; les six autres se
dirigerent, d’apres ses ordres, dans les champs de droite, afin d’opérer les
recherches de chaque c6té des chemins. Gudin s’élanca vivement vers un
pommier qui se trouvait au milieu du genét. Au bruissement produit par la
marche des six Contre-Chouans qu’il conduisait a travers cette forét de
genéts en tachant de ne pas en agiter les touffes givrées, sept ou huit
hommes a la téte desquels était Beau-pied, se cachérent derriére quelques
chataigniers par lesquels la haie de ce champ était couronnée. Malgré le
reflet blanc qui éclairait la campagne et malgré leur vue exercée, les
Fougerais n’apercurent pas d’abord leurs adversaires qui s’étaient fait un
rempart des arbres.

— Chut ! les voici, dit Beau-pied qui le premier leva la téte. Les brigands
nous ont excédés, mais, puisque nous les avons au bout de nos fusils, ne les
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manquons pas, ou, nom d’une pipe ! nous ne serions pas susceptibles d’étre
soldats du pape !

Cependant les yeux percants de Gudin avaient fini par découvrir
quelques canons de fusil dirigés vers sa petite escouade. En ce moment, par
une ameére dérision, huit grosses voix criérent qui vive ! et huit coups de fusil
partirent aussitot. Les balles sifflerent autour des Contre-Chouans. L'un
d’eux en recut une dans le bras et un autre tomba. Les cinq Fougerais qui
restaient sains et saufs ripostérent par une décharge en répondant : — Amis !
Puis, ils marcherent rapidement sur les ennemis, afin de les atteindre avant
qu’ils n’eussent rechargé leurs armes.

— Nous ne savions pas si bien dire, s’écria le jeune sous-lieutenant en
reconnaissant les uniformes et les vieux chapeaux de sa demi-brigade. Nous
avons agi en vrais Bretons, nous nous sommes battus avant de nous
expliquer.

Les huit soldats restérent stupéfaits en reconnaissant Gudin.

— Dame ! mon officier, qui diable ne vous prendrait pas pour des
brigands sous vos peaux de bique, s’écria douloureusement Beau-pied.

— C’est un malheur, et nous en sommes tous innocents, puisque vous
n’étiez pas prévenus de la sortie de nos Contre-Chouans. Mais ou en étes-
vous ? lui demanda Gudin.

— Mon officier, nous sommes a la recherche d’une douzaine de Chouans
qui s’amusent a nous échiner. Nous courons comme des rats empoisonnés ;
mais, a force de sauter ces échaliers et ces haies que le tonnerre confonde,
nos compas sétaient rouillés et nous nous reposions. Je crois que les
brigands doivent étre maintenant dans les environs de cette grande baraque
d’ou vous voyez sortir de la fumée.

— Bon ! s’écria Gudin. Vous autres, dit-il aux huit soldats et a Beau-pied,
vous allez vous replier sur les rochers de Saint-Sulpice, a travers les champs,
et vous y appuierez la ligne de sentinelles que le commandant y a établie. Il
ne faut pas que vous restiez avec nous autres, puisque vous étes en uniforme.
Nous voulons, mille cartouches ! venir a bout de ces chiens-1a, le Gars est
avec eux ! Les camarades vous en diront plus long que je ne vous en dis.
Filez sur la droite, et n’administrez pas de coups de fusil a six de nos peaux
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de bique que vous pourrez rencontrer. Vous reconnaitrez nos Contre-
Chouans a leurs cravates qui sont roulées en corde sans nceud.

Gudin laissa ses deux blessés sous le pommier, en se dirigeant vers la
maison de Galope-chopine, que Beau-pied venait de lui indiquer et dont la
fumée lui servit de boussole. Pendant que le jeune officier était mis sur la
piste des Chouans par une rencontre assez commune dans cette guerre, mais
qui aurait pu devenir plus meurtriére, le petit détachement que commandait
Hulot avait atteint sur sa ligne d’opérations un point paralléle a celui ou
Gudin était parvenu sur la sienne. Le vieux militaire, a la téte de ses Contre-
Chouans, se glissait silencieusement le long des haies avec toute I'ardeur
d’un jeune homme, il sautait les échaliers encore assez légérement en jetant
ses yeux fauves sur toutes les hauteurs, et prétant, comme un chasseur,
'oreille au moindre bruit. Au troisieme champ dans lequel il entra, il apercut
une femme d’une trentaine d’années, occupée a labourer la terre a la houe,
et qui, toute courbée, travaillait avec courage ; tandis qu'un petit garcon agé
d’environ sept a huit ans, armé d’une serpe, secouait le givre de quelques
ajoncs qui avaient poussé ¢a et 13, les coupait et les mettait en tas. Au bruit
que fit Hulot en retombant lourdement de I'autre coté de I’échalier, le petit
gars et sa mere levérent la téte. Hulot prit facilement cette jeune femme
pour une vieille. Des rides venues avant le temps sillonnaient le front et la
peau du cou de la Bretonne, elle était si grotesquement vétue d’une peau de
bique usée, que sans une robe de toile jaune et sale, marque distinctive de
son sexe, Hulot n’aurait su a quel sexe la paysanne appartenait, car les
longues méches de ses cheveux noirs étaient cachées sous un bonnet de laine
rouge. Les haillons dont le petit gars était a peine couvert en laissaient voir
la peau.

— Ho ! la vieille, cria Hulot d’un ton bas a cette femme en s’approchant
d’elle, ou est le Gars ?

En ce moment les vingt Contre-Chouans qui suivaient Hulot franchirent
les enceintes du champ.

— Ah ! pour aller au Gars, faut que vous retourniez d’ou vous venez,
répondit la femme aprés avoir jeté un regard de défiance sur la troupe.
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— Est-ce que je te demande le chemin du faubourg du Gars a Fougeéres,
vieille carcasse ? répliqua brutalement Hulot. Par sainte Anne d’Auray, as-tu
vu passer le Gars ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit la femme en se
courbant pour reprendre son travail.

— Garce damnée, veux-tu donc nous faire avaler par les Bleus qui nous
poursuivent ? s’écria Hulot.

A ces paroles la femme releva la téte et jeta un nouveau regard de
méfiance sur les Contre-Chouans en leur répondant : — Comment les Bleus
peuvent-ils étre a vos trousses ? jen viens de voir passer sept a huit qui
regagnent Fougeres par le chemin d’en bas.

— Ne dirait-on pas qu’elle va nous mordre avec son nez ? reprit Hulot.
Tiens, regarde, vieille bique.

Et le commandant lui montra du doigt, & une cinquantaine de pas en
arriére, trois ou quatre de ses sentinelles dont les chapeaux, les uniformes et
les fusils étaient faciles a reconnaitre.

— Veux-tu laisser égorger ceux que Marche-a-terre envoie au secours du
Gars que les Fougerais veulent prendre ? reprit-il avec colére.

— Ah ! excusez, reprit la femme ; mais il est si facile d’étre trompé ! De
quelle paroisse étes-vous donc ? demanda-t-elle.

— De Saint-Georges, s’écriérent deux ou trois Fougerais en bas-breton, et
nous mourons de faim.

— Eh ! bien, tenez, répondit la femme, voyez-vous cette fumée, la-bas ?
c’est ma maison. En suivant les routins de droite, vous y arriverez par en
haut. Vous trouverez peut-étre mon homme en route. Galope-chopine doit
faire le guet pour avertir le Gars, puisque vous savez qu’il vient aujourd’hui
chez nous, ajouta-t-elle avec orgueil.

— Merci, bonne femme, répondit Hulot. — En avant, vous autres, tonnerre
de Dieu ! ajouta-t-il en parlant a ses hommes, nous le tenons !

A ces mots, le détachement suivit au pas de course le commandant, qui
s’engagea dans les sentiers indiqués. En entendant le juron si peu catholique

267



du soi-disant Chouan, la femme de Galope-chopine palit. Elle regarda les
guétres et les peaux de bique des jeunes Fougerais, s’assit par terre, serra son
enfant dans ses bras et dit : — Que la sainte Vierge d’Auray et le bienheureux
saint Labre aient pitié de nous ! Je ne crois pas que ce soient nos gens, leurs
souliers sont sans clous. Cours par le chemin d’en bas prévenir ton pere, il
s’agit de sa téte, dit-elle au petit gargon, qui disparut comme un daim a
travers les genéts et les ajoncs.

Cependant mademoiselle de Verneuil n’avait rencontré sur sa route
aucun des partis Bleus ou Chouans qui se pourchassaient les uns les autres
dans le labyrinthe de champs situés autour de la cabane de Galope-chopine.
En apercevant une colonne bleuatre s’élevant du tuyau a demi détruit de la
cheminée de cette triste habitation, son coeur éprouva une de ces violentes
palpitations dont les coups précipités et sonores semblent monter dans le cou
comme par flots. Elle s’arréta, s’appuya de la main sur une branche d’arbre,
et contempla cette fumée qui devait également servir de fanal aux amis et
aux ennemis du jeune chef. Jamais elle n’avait ressenti d’émotion si
écrasante.

— Ah! je 'aime trop, se dit-elle avec une sorte de désespoir ; aujourd’hui
je ne serai peut-étre plus maitresse de moi...

Tout a coup elle franchit I'espace qui la séparait de la chaumiére, et se
trouva dans la cour, dont la fange avait été durcie par la gelée. Le gros chien
s’élanga encore contre elle en aboyant ; mais, sur un seul mot prononcé par
Galope-chopine, il remua la queue et se tut. En entrant dans la chaumine,
mademoiselle de Verneuil y jeta un de ces regards qui embrassent tout. Le
marquis n’y était pas. Marie respira plus librement. Elle reconnut avec
plaisir que le Chouan s’était efforcé de restituer quelque propreté a la sale et
unique chambre de sa taniere. Galope-chopine saisit sa canardiéere, salua
silencieusement son hotesse et sortit avec son chien ; elle le suivit jusque sur
le seuil, et le vit s’en allant par le sentier qui commengait a droite de sa
cabane, et dont 'entrée était défendue par un gros arbre pourri en y formant
un échalier presque ruiné. De la, elle put apercevoir une suite de champs
dont les échaliers présentaient a I'ceil comme une enfilade de portes, car la
nudité des arbres et des haies permettait de bien voir les moindres accidents
du paysage. Quand le large chapeau de Galope-chopine eut tout a fait
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disparu, mademoiselle de Verneuil se retourna vers la gauche pour voir
I'église de Fougeres ; mais le hangar la lui cachait entiérement. Elle jeta les
yeux sur la vallée du Couésnon qui s’offrait a ses regards, comme une vaste
nappe de mousseline dont la blancheur rendait plus terne encore un ciel gris
et chargé de neige. C’était une de ces journées ou la nature semble muette,
et ou les bruits sont absorbés par I'atmospheére. Aussi, quoique les Bleus et
leurs Contre-Chouans marchassent dans la campagne sur trois lignes, en
formant un triangle qu’ils resserraient en s’approchant de la cabane, le
silence était si profond que mademoiselle de Verneuil se sentit émue par des
circonstances qui ajoutaient a ses angoisses une sorte de tristesse physique.
Il y avait du malheur dans I'air. Enfin, a 'endroit ou un petit rideau de bois
terminait 'enfilade d’échaliers, elle vit un jeune homme sautant les barrieres
comme un écureuil, et courant avec une étonnante rapidité.

— C’est lui, dit-elle.

Simplement vétu comme un Chouan, le Gars portait son tromblon en
bandouliére derriéere sa peau de bique, et, sans la grace de ses mouvements, il
aurait été méconnaissable. Marie se retira précipitamment dans la cabane,
en obéissant a I'une de ces déterminations instinctives aussi peu explicables
que lest la peur ; mais bientdt le jeune chef fut a deux pas d’elle devant la
cheminée, ou brillait un feu clair et animé. Tous deux se trouvérent sans
voix, craignirent de se regarder, ou de faire un mouvement. Une méme
espérance unissait leur pensée, un méme doute les séparait, c’était une
angoisse, ¢ était une volupté.

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de Verneuil d’une voix émue, le soin
de votre stireté m’a seul amenée ici.

— Ma stireté ! reprit-il avec amertume.

— Oui, répondit-elle, tant que je resterai a Fougeres, votre vie est
compromise, et je vous aime trop pour n’en pas partir ce soir ; ne m’y
cherchez donc plus.

— Partir, chére ange ! je vous suivrai.

— Me suivre ! y pensez-vous ? et les Bleus ?

269



— Eh ! ma chére Marie, qu’y a-t-il de commun entre les Bleus et notre
amour ?

— Mais il me semble qu’il est difficile que vous restiez en France, prés de
moi, et plus difficile encore que vous la quittiez avec moi.

— Y a-t-il donc quelque chose d’impossible a qui aime bien ?

— Ah ! oui, je crois que tout est possible. Nai-je pas eu le courage de
renoncer a vous, pour vous !

— Quoi ! vous vous étes donnée a un étre affreux que vous n’aimiez pas,
et vous ne voulez pas faire le bonheur d’'un homme qui vous adore, de qui
vous remplirez la vie, et qui jure de n’étre jamais qu’a vous ? Ecoute-moi,
Marie, m’aimes-tu ?

— Oui, dit-elle.
— Eh ! bien, sois a moi.

— Avez-vous oublié que j’ai repris le role infame d’une courtisane, et que
c’est vous qui devez étre a moi ? Si je veux vous fuir, c’est pour ne pas laisser
retomber sur votre téte le mépris que je pourrais encourir ; sans cette
crainte, peut-étre...

— Mais si je ne redoute rien...

— Et qui m’en assurera ? Je suis défiante. Dans ma situation, qui ne le
serait pas ?... Si 'amour que nous inspirons ne dure pas, au moins doit-il
étre complet, et nous faire supporter avec joie I'injustice du monde. Qu’avez-
vous fait pour moi ?... Vous me désirez. Croyez-vous vous étre élevé par la
bien au-dessus de ceux qui m’ont vue jusqu’a présent ? Avez-vous risqué,
pour une heure de plaisir, vos Chouans, sans plus vous en soucier que je ne
m’inquiétais des Bleus massacrés quand tout fut perdu pour moi ? Et si je
vous ordonnais de renoncer a toutes vos idées, a vos espérances, a votre Roi
qui m’offusque et qui peut-étre se moquera de vous quand vous périrez pour
lui ; tandis que je saurais mourir pour vous avec un saint respect ! Enfin, si
je voulais que vous envoyassiez votre soumission an premier Consul pour
que vous pussiez me suivre a Paris ?... si j'exigeais que nous allassions en
Amérique y vivre loin d'un monde ou tout est vanité, afin de savoir si vous
m’aimez bien pour moi-méme, comme en ce moment je vous aime ! Pour
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tout dire en un mot, si je voulais, au lieu de m’élever a vous, que vous
tombassiez jusqu’a moi, que feriez-vous ?

— Tais-toi, Marie, ne te calomnie pas. Pauvre enfant, je t’ai devinée ! Va,
si mon premier désir est devenu de la passion, ma passion est maintenant de
I’amour. Chére ame de mon ame, je le sais, tu es aussi noble que ton nom,
aussi grande que belle ; je suis assez noble et me sens assez grand moi-méme
pour t'imposer au monde. Est-ce parce que je pressens en toi des voluptés
inouies et incessantes ?... est-ce parce que je crois rencontrer en ton ame ces
précieuses qualités qui nous font toujours aimer la méme femme ? j'en
ignore la cause, mais mon amour est sans bornes, et il me semble que je ne
puis plus me passer de toi. Oui, ma vie serait pleine de dégott si tu n’étais
toujours prés de moi...

— Comment prés de vous ?
— Oh ! Marie, tu ne veux donc pas deviner ton Alphonse ?

— Ah ! croiriez-vous me flatter beaucoup en m’offrant votre nom, votre
main ? dit-elle avec un apparent dédain mais en regardant fixement le
marquis pour en surprendre les moindres pensées. Et savez-vous si vous
m’ aimerez dans six mois, et alors quel serait mon avenir ?... Non, non, une
maitresse est la seule femme qui soit sire des sentiments qu'un homme lui
témoigne ; car le devoir, les lois, le monde, l'intérét des enfants, n’en sont
pas les tristes auxiliaires, et si son pouvoir est durable, elle y trouve des
flatteries et un bonheur qui font accepter les plus grands chagrins du monde.
Etre votre femme et avoir la chance de vous peser un jour !... A cette crainte
je préfére un amour passager, mais vrai, quand méme la mort et la misére en
seraient la fin. Oui, je pourrais étre, mieux que toute autre, une mére
vertueuse, une épouse dévouée ; mais pour entretenir de tels sentiments
dans I’ame d’une femme, il ne faut pas qu'un homme I"épouse dans un acces
de passion. D’ailleurs, sais-je moi-méme si vous me plairez demain ? Non, je
ne veux pas faire votre malheur, je quitte la Bretagne, dit-elle en apercevant
de I’hésitation dans son regard, je retourne a Fougéres, et vous ne viendrez
pas me chercher la...

— Eh ! bien, apres demain, si dés le matin tu vois de la fumée sur les
roches de Saint-Sulpice, le soir je serai chez toi, amant, époux, ce que tu
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voudras que je sois. J'aurai tout bravé !

— Mais, Alphonse, tu m’aimes donc bien, dit-elle avec ivresse, pour
risquer ainsi ta vie avant de me la donner ?...

Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les yeux ; mais il lut sur
I’ardent visage de sa maitresse un délire égal au sien, et alors il lui tendit les
bras. Une sorte de folie entraina Marie, qui alla tomber mollement sur le sein
du marquis, décidée a s’abandonner a lui pour faire de cette faute le plus
grand des bonheurs, en y risquant tout son avenir, qu’elle rendait plus
certain si elle sortait victorieuse de cette derniere épreuve. Mais a peine sa
téte s’était-elle posée sur I'épaule de son amant, qu'un léger bruit retentit au
dehors. Elle s’arracha de ses bras comme si elle se fiit réveillée, et s’élanca
hors de la chaumiére. Elle put alors recouvrer un peu de sang-froid et penser
a sa situation.

— Il m’aurait acceptée et se serait moqué de moi, peut-étre, se dit-elle.
Ah !'si je pouvais le croire, je le tuerais. — Ah ! pas encore cependant, reprit-
elle en apercevant Beau-pied, a qui elle fit un signe que le soldat comprit a
merveille.

Le pauvre garcon tourna brusquement sur ses talons, en feignant de
n’avoir rien vu. Tout a coup, mademoiselle de Verneuil rentra dans le salon
en invitant le jeune chet a garder le plus profond silence, par la maniére dont
elle se pressa les lévres sous 'index de sa main droite.

— IIs sont 14, dit-elle avec terreur et d’'une voix sourde.
- Qui?

— Les Bleus.

— Ah'! je ne mourrai pas sans avoir...

— QOui, prends...

Il la saisit froide et sans défense, et cueillit sur ses lévres un baiser plein
d’horreur et de plaisir, car il pouvait étre a la fois le premier et le dernier.
Puis ils allerent ensemble sur le seuil de la porte, en y placant leurs tétes de
maniére a tout examiner sans étre vus. Le marquis apercut Gudin a la téte
d’une douzaine d’hommes qui tenaient le bas de la vallée du Couésnon. Il se
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tourna vers I'enfilade des échaliers, le gros tronc d’arbre pourri était gardé
par sept soldats. Il monta sur la piece de cidre, enfonga le toit de bardeau
pour sauter sur I’éminence ; mais il retira précipitamment sa téte du trou
qu’il venait de faire : Hulot couronnait la hauteur et lui coupait le chemin de
Fougéres. En ce moment, il regarda sa maitresse qui jeta un cri de désespoir :
elle entendait les trépignements des trois détachements réunis autour de la
maison.

— Sors la premiére, lui dit-il, tu me préserveras.

En entendant ce mot, pour elle sublime, elle se plaga tout heureuse en
face de la porte, pendant que le marquis armait son tromblon. Aprés avoir
mesuré l'espace qui existait entre le seuil de la cabane et le gros tronc
d’arbre, le Gars se jeta devant les sept Bleus, les cribla de sa mitraille et se fit
un passage au milieu d’eux. Les trois troupes se précipitérent autour de
I’échalier que le chef avait sauté, et le virent alors courant dans le champ
avec une incroyable célérité.

— Feu, feu, mille noms d’un diable ! Vous n’étes pas Francais, feu donc,
matins ! cria Hulot d’une voix tonnante.

Au moment ou il pronongait ces paroles du haut de ’éminence, ses
hommes et ceux de Gudin firent une décharge générale qui heureusement
fut mal dirigée. Déja le marquis arrivait a ’échalier qui terminait le premier
champ ; mais au moment ou il passait dans le second, il faillit étre atteint par
Gudin qui s’était élancé sur ses pas avec violence. En entendant ce
redoutable adversaire a quelques toises, le Gars redoubla de vitesse.
Néanmoins, Gudin et le marquis arriverent presque en méme temps a
I’échalier ; mais Montauran lanca si adroitement son tromblon a la téte de
Gudin, qu’il le frappa et en retarda la marche. Il est impossible de dépeindre
I'anxiété de Marie et I'intérét que manifestaient a ce spectacle Hulot et sa
troupe. Tous, ils répétaient silencieusement, a leur insu, les gestes des deux
coureurs. Le Gars et Gudin parvinrent ensemble au rideau blanc de givre
formé par le petit bois ; mais l'officier rétrograda tout a coup et s’effaca
derriére un pommier. Une vingtaine de Chouans, qui n’avaient pas tiré de
peur de tuer leur chef, se montrérent et criblerent I’arbre de balles. Toute la
petite troupe de Hulot s’élan¢a au pas de course pour sauver Gudin, qui, se
trouvant sans armes, revenait de pommier en pommier, en saisissant, pour
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courir, le moment ou les Chasseurs du Roi chargeaient leurs armes. Son
danger dura peu. Les Contre-Chouans mélés aux Bleus, et Hulot a leur téte,
vinrent soutenir le jeune officier a la place ou le marquis avait jeté son
tromblon. En ce moment, Gudin apercut son adversaire tout épuisé, assis
sous un des arbres du petit bouquet de bois ; il laissa ses camarades se
canardant avec les Chouans retranchés derriére une haie latérale du champ,
il les tourna et se dirigea vers le marquis avec la vivacité d’une béte fauve.
En voyant cette manceuvre, les Chasseurs du Roi poussérent d’effroyables
cris pour avertir leur chef ; puis, aprés avoir tiré sur les Contre-Chouans
avec le bonheur qu’ont les braconniers, ils essayérent de leur tenir téte ; mais
ceux-ci gravirent courageusement la haie qui servait de rempart a leurs
ennemis, et y prirent une sanglante revanche. Les Chouans gagnerent alors
le chemin qui longeait le champ dans '’enceinte duquel cette scéne avait lieu,
et s’empareérent des hauteurs que Hulot avait commis la faute d’abandonner.
Avant que les Bleus eussent eu le temps de se reconnaitre, les Chouans
avaient pris pour retranchements les brisures que formaient les arétes de ces
rochers a I’abri desquels ils pouvaient tirer sans danger sur les soldats de
Hulot, si ceux-ci faisaient quelque démonstration de vouloir venir les y
combattre.

Pendant que Hulot, suivi de quelques soldats, allait lentement vers le
petit bois pour y chercher Gudin, les Fougerais demeurérent pour dépouiller
les Chouans morts et achever les vivants. Dans cette épouvantable guerre,
les deux partis ne faisaient pas de prisonniers. Le marquis sauvé, les
Chouans et les Bleus reconnurent mutuellement la force de leurs positions
respectives et I'inutilité de la lutte, en sorte que chacun ne songea plus qu’a
se retirer.

— Si je perds ce jeune homme-1a, s’écria Hulot en regardant le bois avec
attention, je ne veux plus faire d’amis !

— Ah ! ah ! dit un des jeunes gens de Fougeres occupé a dépouiller les
morts, voila un oiseau qui a des plumes jaunes.

Et il montrait a ses compatriotes une bourse pleine de pieces d’or qu’il
venait de trouver dans la poche d’un gros homme vétu de noir.
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— Mais qu’a-t-il donc la ? reprit un autre qui tira un bréviaire de la
redingote du défunt.

— C’est pain bénit, c’est un prétre ! s’écria-t-il en jetant le bréviaire a
terre.

— Le voleur, il nous fait banqueroute, dit un troisieme en ne trouvant que
deux écus de six francs dans les poches du Chouan qu’il déshabillait.

— Oui, mais il a une fameuse paire de souliers, répondit un soldat qui se
mit en devoir de les prendre.

— Tu les auras s’ils tombent dans ton lot, lui répliqua I'un des Fougerais,
en les arrachant des pieds du mort et les lancant au tas des effets déja
rassemblés.

Un quatriéme Contre-Chouan recevait 'argent, afin de faire les parts
lorsque tous les soldats de I'expédition seraient réunis. Quand Hulot revint
avec le jeune officier, dont la derniére entreprise pour joindre le Gars avait
été aussi périlleuse qu’inutile, il trouva une vingtaine de ses soldats et une
trentaine de Contre-Chouans devant onze ennemis morts dont les corps
avaient été jetés dans un sillon tracé au bas de la haie.

— Soldats, s’écria Hulot d’une voix sévere, je vous défends de partager
ces haillons. Formez vos rangs, et plus vite que ca.

— Mon commandant, dit un soldat en montrant a Hulot ses souliers, au
bout desquels les cinq doigts de ses pieds se voyaient a nu, bon pour
I'argent ; mais cette chaussure-la, ajouta-t-il en montrant avec la crosse de
son fusil la paire de souliers ferrés, cette chaussure-la, mon commandant,
m’irait comme un gant.

— Tu veux a tes pieds des souliers anglais ! lui répliqua Hulot.

— Commandant, dit respectueusement un des Fougerais, nous avons,
depuis la guerre, toujours partagé le butin.

— Je ne vous empéche pas, vous autres, de suivre vos usages, répliqua
durement Hulot en I'interrompant.

— Tiens, Gudin, voila une bourse la qui contient trois louis, tu as eu de la
peine, ton chef ne s’opposera pas a ce que tu la prennes, dit a 'officier I'un
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de ses anciens camarades.
Hulot regarda Gudin de travers, et le vit palissant.
— C’est la bourse de mon oncle, s’écria le jeune homme.

Tout épuisé qu’il était par la fatigue, il fit quelques pas vers le monceau
de cadavres, et le premier corps qui s’offrit a ses regards fut précisément
celui de son oncle ; mais a peine en vit-il le visage rubicond sillonné de
bandes bleuatres, les bras roidis, et la plaie faite par le coup de feu, qu’il jeta
un cri étouffé et s’écria : — Marchons, mon commandant.

La troupe de Bleus se mit en route. Hulot soutenait son jeune ami en lui
donnant le bras.

— Tonnerre de Dieu, cela ne sera rien, lui disait le vieux soldat.

— Mais il est mort, répondit Gudin, mort ! C’était mon seul parent, et,
malgré ses malédictions, il m’aimait. Le Roi revenu, tout le pays aurait voulu
ma téte, le bonhomme m’aurait caché sous sa soutane.

— Est-il béte ! disaient les gardes nationaux restés a se partager les
dépouilles ; le bonhomme est riche, et comme ¢a, il n’a pas eu le temps de
faire un testament par lequel il 'aurait deshérité.

Le partage fait, les Contre-Chouans rejoignirent le petit bataillon de
Bleus et le suivirent de loin.

Une horrible inquiétude se glissa, vers la nuit, dans la chaumiére de
Galope-chopine, ou jusqu’alors la vie avait été si naivement insoucieuse.
Barbette et son petit gars portant tous deux sur leur dos, I'une sa pesante
charge d’ajoncs, I'autre une provision d’herbes pour les bestiaux, revinrent a
I’heure ou la famille prenait le repas du soir. En entrant au logis, la mére et
le fils cherchérent en vain Galope-chopine ; et jamais cette misérable
chambre ne leur parut si grande, tant elle était vide. Le foyer sans feu,
I'obscurité, le silence, tout leur prédisait quelque malheur. Quand la nuit fut
venue, Barbette s’empressa d’allumer un feu clair et deux oribus, nom donné
aux chandelles de résine dans le pays compris entre les rivages de
I’Armorique jusqu’en haut de la Loire, et encore usité en deca d’Amboise
dans les campagnes du Vendomois. Barbette mettait a ces appréts la lenteur
dont sont frappées les actions quand un sentiment profond les domine ; elle
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écoutait le moindre bruit ; mais souvent trompée par le sifflement des
rafales, elle allait sur la porte de sa misérable hutte et en revenait toute
triste. Elle nettoya deux pichés, les remplit de cidre et les posa sur la longue
table de noyer. A plusieurs reprises, elle regarda son gargon qui surveillait la
cuisson des galettes de sarrasin, mais sans pouvoir lui parler. Un instant les
yeux du petit gars s’ arrétérent sur les deux clous qui servaient a supporter la
canardiére de son pére, et Barbette frissonna en voyant comme lui cette
place vide. Le silence n’était interrompu que par les mugissements des
vaches, ou par les gouttes de cidre qui tombaient périodiquement de la
bonde du tonneau. La pauvre femme soupira en apprétant dans trois écuelles
de terre brune une espéce de soupe composée de lait, de galette coupée par
petits morceaux et de chataignes cuites.

— Ils se sont battus dans la piéce qui dépend de la Béraudiére, dit le petit
gars.

— Vas-y donc voir, répondit la mére.

Le gars y courut, reconnut au clair de la lune le monceau de cadavres,
n’y trouva point son pére, et revint tout joyeux en sifflant ; il avait ramassé
quelques piéces de cent sous foulées aux pieds par les vainqueurs et oubliées
dans la boue. Il trouva sa mere assise sur une escabelle et occupée a filer du
chanvre au coin du feu. Il fit un signe négatif a Barbette, qui n’osa croire a
quelque chose d’heureux ; puis, dix heures ayant sonné a Saint-Léonard, le
petit gars se coucha aprés avoir marmotté une priere a la sainte Vierge
d’Auray. Au jour, Barbette, qui n’avait pas dormi, poussa un cri de joie, en
entendant retentir dans le lointain un bruit de gros souliers ferrés qu’elle
reconnut, et Galope-chopine montra bientdt sa mine renfrognée.

— Graces a saint Labre a qui j'ai promis un beau cierge, le Gars a été
sauvé ! N'oublie pas que nous devons maintenant trois cierges au saint.

Puis, Galope-chopine saisit un piché et 'avala tout entier sans reprendre
haleine. Lorsque sa femme lui eut servi sa soupe, 'eut débarrassé de sa
canardiére et qu’il se fut assis sur le banc de noyer, il dit en s’approchant du
feu : — Comment les Bleus et les Contre-Chouans sont-ils donc venus ici ?
On se battait a Florigny. Quel diable a pu leur dire que le Gars était chez
nous ? car il n’y avait que lui, sa belle garce et nous qui le savions.
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La femme palit.

— Les Contre-Chouans m’ont persuadé qu’ils étaient des gars de Saint-
Georges, répondit-elle en tremblant, et c’est moi qui leur ai dit ou était le
Gars.

Galope-chopine palit a son tour, et laissa son écuelle sur le bord de la
table.

— Je t’ai envoyé not’gars pour te prévenir, reprit Barbette effrayée, il ne
t’a pas rencontré.

Le Chouan se leva, et frappa si violemment sa femme, qu’elle alla tomber
pale comme un mort sur le lit.

— Garce maudite, tu m’as tué, dit-il. Mais saisi d’épouvante, il prit sa
femme dans ses bras : — Barbette ? s’écria-t-il, Barbette ? Sainte Vierge ! j’ai
eu la main trop lourde.

— Crois-tu, lui dit-elle en ouvrant les yeux, que Marche-a-terre vienne a
le savoir ?

— Le Gars, répondit le Chouan, a dit de s’enquérir d’ou venait cette
trahison.

— L’a-t-il dit a Marche-a-terre ?
— Pille-miche et Marche-a-terre étaient a Florigny.
Barbette respira plus librement.

— S’ils touchent a un seul cheveu de ta téte, dit-elle, je rincerai leurs
verres avec du vinaigre.

— Ah ! je n’ai plus faim, s’écria tristement Galope-chopine.

Sa femme poussa devant lui 'autre piché plein, il n’y fit pas méme
attention. Deux grosses larmes sillonnérent alors les joues de Barbette et
humectérent les rides de son visage fané.

— Ecoute, ma femme, il faudra demain matin amasser des fagots au dret
de Saint-Léonard sur les rochers de Saint-Sulpice et y mettre le feu. C’est le
signal convenu entre le Gars et le vieux recteur de Saint-Georges qui
viendra lui dire une messe.
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— Il ira donc a Fougeres ?

— Oui, chez sa belle garce. J’ai a courir aujourd’hui a cause de ¢a ! Je
crois bien qu’il va I’épouser et l'enlever, car il m’a dit d’aller louer des
chevaux et de les égailler sur la route de Saint-Malo.

La-dessus, Galope-chopine fatigué se coucha pour quelques heures et se
remit en course. Le lendemain matin il rentra aprés s’étre soigneusement
acquitté des commissions que le marquis lui avait confiées. En apprenant
que Marche-a-terre et Pille-miche ne s’étaient pas présentés, il dissipa les
inquiétudes de sa femme, qui partit presque rassurée pour les roches de
Saint-Sulpice, ou la veille elle avait préparé sur le mamelon qui faisait face a
Saint-Léonard quelques fagots couverts de givre. Elle emmena par la main
son petit gars qui portait du feu dans un sabot cassé. A peine son fils et sa
femme avaient-ils disparu derriére le toit du hangar, que Galope-chopine
entendit deux hommes sautant le dernier des échaliers en enfilade, et
insensiblement il vit a travers un brouillard assez épais des formes
anguleuses se dessinant comme des ombres indistinctes. — C’est Pille-miche
et Marche-a-terre, se dit-il mentalement. Et il tressaillit. Les deux Chouans
montrérent dans la petite cour leurs visages ténébreux qui ressemblaient
assez, sous leurs grands chapeaux usés, a ces figures que des graveurs ont
faites avec des paysages.

— Bonjour, Galope-chopine, dit gravement Marche-a-terre.

— Bonjour, monsieur Marche-a-terre, répondit humblement le mari de
Barbette. Voulez-vous entrer ici et vider quelques pichés ? J’ai de la galette
froide et du beurre fraichement battu.

— Ce n’est pas de refus, mon cousin, dit Pille-miche.

Les deux Chouans entrerent. Ce début n’avait rien d’effrayant pour le
maitre du logis, qui s’empressa d’aller a sa grosse tonne emplir trois pichés,
pendant que Marche-a-terre et Pille-miche, assis de chaque coté de la longue
table sur un des bancs luisants, se couperent des galettes et les garnirent
d’un beurre gras et jaunatre qui, sous le couteau, laissait jaillir de petites
bulles de lait. Galope-chopine posa les pichés pleins de cidre et couronnés de
mousse devant ses hotes, et les trois Chouans se mirent a manger ; mais de
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temps en temps le maitre du logis jetait un regard de c6té sur Marche-a-terre
en s empressant de satisfaire sa soif.

— Donne-moi ta chinchoire, dit Marche-a-terre a Pille-miche.

Et aprés en avoir secoué fortement plusieurs chinchées dans le creux de
sa main, le Breton aspira son tabac en homme qui voulait se préparer a
quelque action grave.

— 1l fait froid, dit Pille-miche en se levant pour aller fermer la partie
supérieure de la porte.

Le jour terni par le brouillard ne pénétra plus dans la chambre que par la
petite fenétre, et n’éclaira que faiblement la table et les deux bancs ; mais le
feu y répandit des lueurs rougeatres. En ce moment, Galope-chopine, qui
avait achevé de remplir une seconde fois les pichés de ses hotes, les mettait
devant eux ; mais ils refusérent de boire, jetérent leurs larges chapeaux et
prirent tout a coup un air solennel. Leurs gestes et le regard par lequel ils se
consultérent firent frissonner Galope-chopine, qui crut apercevoir du sang
sous les bonnets de laine rouge dont ils étaient coiffés.

— Apporte-nous ton couperet, dit Marche-a-terre.
— Mais, monsieur Marche-a-terre, qu’en voulez-vous donc faire ?

— Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille-miche en serrant sa chinchoire
que lui rendit Marche-a-terre, tu es jugé.

Les deux Chouans se leverent ensemble en saisissant leurs carabines.
— Monsieur Marche-a-terre, je n’ai rin dit sur le Gars...
— Je te dis d’aller chercher ton couperet, répondit le Chouan.

Le malheureux Galope-chopine heurta le bois grossier de la couche de
son garcon, et trois pieces de cent sous roulérent sur le plancher ; Pille-
miche les ramassa.

— Oh ! oh ! les Bleus t'ont donné des piéces neuves, s’écria Marche-a-
terre.

— Aussi vrai que voila I'image de saint Labre, reprit Galope-chopine, je
n’ai rin dit. Barbette a pris les Contre-Chouans pour les gars de Saint-
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Georges, voila tout.

— Pourquoi parles-tu d’affaires a ta femme, répondit brutalement
Marche-a-terre.

— D’ailleurs, cousin, nous ne te demandons pas de raisons, mais ton
couperet. Tu es jugé.

A un signe de son compagnon, Pille-miche I'aida a saisir la victime. En
se trouvant entre les mains des deux Chouans, Galope-Chopine perdit toute
force, tomba sur ses genoux, et leva vers ses bourreaux des mains
désespérées : — Mes bons amis, mon cousin, que voulez-vous que devienne
mon petit gars ?

— J'en prendrai soin, dit Marche-a-terre.

— Mes chers camarades, reprit Galope-chopine devenu bléme, je ne suis
pas en état de mourir. Me laisserez-vous partir sans confession ? Vous avez
le droit de prendre ma vie, mais non celui de me faire perdre la bienheureuse
éterniteé.

— C’est juste, dit Marche-a-terre en regardant Pille-miche.

Les deux Chouans restérent un moment dans le plus grand embarras et
sans pouvoir résoudre ce cas de conscience. Galope-chopine écouta le
moindre bruit causé par le vent, comme s’il elit conservé quelque espérance.
Le son de la goutte de cidre qui tombait périodiquement du tonneau lui fit
jeter un regard machinal sur la piéce et soupirer tristement. Tout a coup,
Pille-Miche prit le patient par un bras, I'entraina dans un coin et lui dit : -
Confesse-moi tous tes péchés, je les redirai a un prétre de la véritable Eglise,
il me donnera I’absolution ; et s’il y a des pénitences a faire, je les ferai pour
tol.

Galope-chopine obtint quelque répit, par sa maniére d’accuser ses
péchés ; mais, malgré le nombre et les circonstances des crimes, il finit par
atteindre au bout de son chapelet.

— Hélas ! dit-il en terminant, apres tout, mon cousin, puisque je te parle
comme a un confesseur, je t’assure par le saint nom de Dieu, que je n’ai
guére a me reprocher que d’avoir, par-ci par-la, un peu trop beurré mon
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pain, et j'atteste saint Labre que voici au-dessus de la cheminée, que je n’ai
rin dit sur le Gars. Non, mes bons amis, je n’ai pas trahi.

— Allons, c’est bon, cousin, reléve-toi, tu t’entendras sur tout cela avec le
bon Dieu, dans le temps comme dans le temps.

— Mais laissez-moi dire un petit brin d’adieu a Barbe...

— Allons, répondit Marche-a-terre, si tu veux qu'on ne t’en veuille pas
plus qu’il ne faut, comporte-toi en Breton, et finis proprement.

Les deux Chouans saisirent de nouveau Galope-chopine, le couchérent
sur le banc, ou il ne donna plus d’autres signes de résistance que ces
mouvements convulsifs produits par 'instinct de ’animal ; enfin il poussa
quelques hurlements sourds qui cessérent aussitot que le son lourd du
couperet eut retenti. La téte fut tranchée d’un seul coup. Marche-a-terre prit
cette téte par une touffe de cheveux, sortit de la chaumiere, chercha et
trouva dans le grossier chambranle de la porte un grand clou autour duquel
il tortilla les cheveux qu’il tenait, et y laissa pendre cette téte sanglante a
laquelle il ne ferma seulement pas les yeux. Les deux Chouans se lavérent les
mains sans aucune précipitation, dans une grande terrine pleine d’eau,
reprirent leurs chapeaux, leurs carabines, et franchirent I’échalier en sifflant
'air de la ballade du Capitaine. Pille-miche entonna d’une voix enrouée, au
bout du champ, ces strophes prises au hasard dans cette naive chanson dont
les rustiques cadences furent emportés par le vent.

A la premiere ville,

Son amant 1’habille

Tout en satin blanc ;

A la seconde ville,

Son amant I’habille

En or, en argent.

Elle était si belle

Qu’on lui tendait les voiles

Dans tout le régiment.
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Cette mélodie devint insensiblement confuse a mesure que les deux
Chouans s’éloignaient ; mais le silence de la campagne était si profond, que
plusieurs notes parvinrent a l'oreille de Barbette, qui revenait alors au logis
en tenant son petit gars par la main. Une paysanne n’entend jamais
froidement ce chant, si populaire dans I'ouest de la France ; aussi Barbette
commenca-t-elle involontairement les premiéres strophes de la ballade.

Allons, partons, belle,

Partons pour la guerre,
Partons, il est temps.

Brave capitaine,

Que ¢a ne te fasse pas de peine

Ma fille n’est pas pour toi.
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Tu ne auras sur terre,
Tu ne 'auras sur mer,
Si ce n’est par trahison.
Le pére prend sa fille
Qui la déshabille

Et la jette a l'eau.
Capitaine plus sage,

Se jette a la nage,

La raméne a bord.
Allons, partons, belle,
Partons pour la guerre,
Partons, il est temps.

A la premieére ville, etc.

Au moment ou Barbette se retrouvait en chantant a la reprise de la
ballade par ou avait commencé Pille-miche, elle était arrivée dans sa cour, sa
langue se glaca, elle resta immobile, et un grand cri, soudain réprimé, sortit
de sa bouche béante.

— Qu’as-tu donc, ma chére mére ? demanda 'enfant.

— Marche tout seul, s’écria sourdement Barbette en lui retirant la main et
le poussant avec une incroyable rudesse, tu n’as plus ni pére ni meére.

L’enfant, qui se frottait I’épaule en criant, vit la téte clouée, et son frais
visage garda silencieusement la convulsion nerveuse que les pleurs donnent
aux traits. Il ouvrit de grands yeux, regarda longtemps la téte de son pére
avec un air stupide qui ne trahissait aucune émotion ; puis sa figure, abrutie
par I'ignorance, arriva jusqu’a exprimer une curiosité sauvage. Tout a coup
Barbette reprit la main de son enfant, la serra violemment, et ’entraina d’un
pas rapide dans la maison. Pendant que Pille-miche et Marche-a-terre
couchaient Galope-chopine sur le banc, un de ses souliers était tombé sous
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son cou de maniére a se remplir de sang, et ce fut le premier objet que vit sa
veuve.

— Ote ton sabot, dit la mére a son fils. Mets ton pied la-dedans. Bien.
Souviens-toi toujours, s écria-t-elle d'un son de voix lugubre, du soulier de
ton pére, et ne t’en mets jamais un aux pieds sans te rappeler celui qui était
plein du sang versé par les Chuins, et tue les Chuins.

En ce moment, elle agita sa téte par un mouvement si convulsif, que les
meches de ses cheveux noirs retombeérent sur son cou et donnerent a sa
figure une expression sinistre.

— Jatteste saint Labre, reprit-elle, que je te voue aux Bleus. Tu seras
soldat pour venger ton pere. Tue, tue les Chuins, et fais comme moi. Ah ! ils
ont pris la téte de mon homme, je vais donner celle du Gars aux Bleus.

Elle sauta d’un seul bond sur le lit, s’empara d’un petit sac d’argent dans
une cachette, reprit la main de son fils étonné, I'entraina violemment sans
lui laisser le temps de reprendre son sabot, et ils marchérent tous deux d’un
pas rapide vers Fougeres, sans que ['un ou l'autre retournat la téte vers la
chaumiere qu’ils abandonnaient. Quand ils arriverent sur le sommet des
rochers de Saint-Sulpice, Barbette attisa le feu des fagots, et son gars I'aida a
les couvrir de genéts verts chargés de givre, afin d’en rendre la fumée plus
forte.

— Ca durera plus que ton pere, plus que moi et plus que le Gars, dit
Barbette d’un air farouche en montrant le feu a son fils.

Au moment ou la veuve de Galope-chopine et son fils au pied sanglant
regardaient, avec une sombre expression de vengeance et de curiosité,
tourbillonner la fumée, mademoiselle de Verneuil avait les yeux attachés sur
cette roche, et tachait, mais en vain, d’y découvrir le signal annoncé par le
marquis. Le brouillard, qui s’était insensiblement accru, ensevelissait toute la
région sous un voile dont les teintes grises cachaient les masses du paysage
les plus prés de la ville. Elle contemplait tour a tour, avec une douce anxiété,
les rochers, le chateau, les édifices, qui ressemblaient dans ce brouillard a des
brouillards plus noirs encore. Auprés de sa fenétre, quelques arbres se
détachaient de ce fond bleudtre comme ces madrépores que la mer laisse
entrevoir quand elle est calme. Le soleil donnait au ciel la couleur blafarde de
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I'argent terni, ses rayons coloraient d’une rougeur douteuse les branches
nues des arbres, ou se balancaient encore quelques derniéeres feuilles. Mais
des sentiments trop délicieux agitaient 'ame de Marie, pour qu’elle vit de
mauvais présages dans ce spectacle, en désaccord avec le bonheur dont elle
se repaissait par avance. Depuis deux jours, ses idées s’étaient étrangement
modifiées. L’apreté, les éclats désordonnés de ses passions avaient lentement
subi I'influence de I'égale température que donne a la vie un véritable
amour. La certitude d’étre aimée, qu’elle était allée chercher a travers tant de
périls, avait fait naitre en elle le désir de rentrer dans les conditions sociales
qui sanctionnent le bonheur, et d’ou elle n’était sortie que par désespoir.
N’aimer que pendant un moment lui sembla de I'impuissance. Puis elle se vit
soudain reportée, du fond de la société ou le malheur ’avait plongée, dans le
haut rang ou son pére I'avait un moment placée. Sa vanité, comprimée par
les cruelles alternatives d’une passion tour a tour heureuse ou méconnue,
s’éveilla, lui fit voir tous les bénéfices d’une grande position. En quelque
sorte née marquise, épouser Montauran, n’était-ce pas pour elle agir et vivre
dans la sphére qui lui était propre. Apres avoir connu les hasards d’'une vie
tout aventureuse, elle pouvait mieux qu’une autre femme apprécier la
grandeur des sentiments qui font la famille. Puis le mariage, la maternité et
ses soins, étaient pour elle moins une tache qu’un repos. Elle aimait cette vie
vertueuse et calme entrevue a travers ce dernier orage, comme une femme
lasse de la vertu peut jeter un regard de convoitise sur une passion illicite. La
vertu était pour elle une nouvelle séduction.

— Peut-étre, dit-elle en revenant de la croisée sans avoir vu de feu sur la
roche de Saint-Sulpice, ai-je été bien coquette avec lui ? Mais aussi n’ai-je
pas su combien je suis aimée ?... Francine, ce n’est plus un songe ! je serai ce
soir la marquise de Montauran. Qu’ai-je donc fait pour mériter un si complet
bonheur ? Oh ! je I'aime, et 'amour seul peut payer 'amour. Néanmoins,
Dieu veut sans doute me récompenser d’avoir conservé tant de coeur malgré
tant de miséres et me faire oublier mes souffrances ; car, tu le sais, mon
enfant, j’ai bien souffert.

— Ce soir, marquise de Montauran, vous, Marie ! Ah ! tant que ce ne sera
pas fait, moi je croirai réver. Qui donc lui a dit tout ce que vous valez ?
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— Mais, ma chére enfant, il n’a pas seulement de beaux yeux, il a aussi
une ame. Si tu I'avais vu comme moi dans le danger ! Oh ! il doit bien savoir
aimer, il est si courageux !

— Si vous l'aimez tant, pourquoi souffrez-vous donc qu’il vienne a
Fougeres ?

— Est-ce que nous avons eu le temps de nous dire un mot quand nous
avons été surpris. D’ailleurs, n’est-ce pas une preuve d’amour ? Et en a-t-on
jamais assez ! En attendant, coiffe-moi.

Mais elle dérangea cent fois, par des mouvements comme électriques, les
heureuses combinaisons de sa coiffure, en mélant des pensées encore
orageuses a tous les soins de la coquetterie. En crépant les cheveux d’une
boucle, ou en rendant ses nattes plus brillantes, elle se demandait, par un
reste de défiance, si le marquis ne la trompait pas, et alors elle pensait
qu'une semblable rouerie devait étre impénétrable, puisqu’il s’exposait
audacieusement a une vengeance immédiate en venant la trouver a
Fougéres. En étudiant malicieusement a son miroir les effets d’'un regard
oblique, d’un sourire, d’'un léger pli du front, d’'une attitude de colere,
d’amour ou de dédain, elle cherchait une ruse de femme pour sonder
jusqu’au dernier moment le coeur du jeune chef.

— Tu as raison ! Francine, dit-elle, je voudrais comme toi que ce mariage
fat fait. Ce jour est le dernier de mes jours nébuleux, il est gros de ma mort
ou de notre bonheur. Le brouillard est odieux, ajouta-t-elle en regardant de
nouveau vers les sommets de Saint-Sulpice toujours voilés.

Elle se mit a draper elle-méme les rideaux de soie et de mousseline qui
décoraient la fenétre, en se plaisant a intercepter le jour de maniére a
produire dans la chambre un voluptueux clair-obscur.

— Francine, dit-elle, 6te ces babioles qui encombrent la cheminée, et n'y
laisse que la pendule et les deux vases de Saxe dans lesquels j’arrangerai
moi-méme les fleurs d’hiver que Corentin m’a trouvées... Sors toutes les
chaises, je ne veux voir ici que le canapé et un fauteuil. Quand tu auras fini,
mon enfant, tu brosseras le tapis de maniére a en ranimer les couleurs, puis
tu garniras de bougies les bras de cheminée et les flambeaux...
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Marie regarda longtemps et avec attention la vieille tapisserie tendue sur
les murs de cette chambre. Guidée par un goit inné, elle sut trouver, parmi
les brillantes nuances de la haute-lisse, les teintes qui pouvaient servir a lier
cette antique décoration aux meubles et aux accessoires de ce boudoir par
I’harmonie des couleurs ou par le charme des oppositions. La méme pensée
dirigea I'arrangement des fleurs dont elle chargea les vases contournés qui
ornaient la chambre. Le canapé fut placé prés du feu. De chaque c6té du lit,
qui occupait la paroi paralléle a celle ou était la cheminée, elle mit, sur deux
petites tables dorées, de grands vases de Saxe remplis de feuillages et de
fleurs qui exhalérent les plus doux parfums. Elle tressaillit plus d’'une fois en
disposant les plis onduleux du lampas vert au-dessus du lit, et en étudiant les
sinuosités de la draperie a fleurs sous laquelle elle le cacha. De semblables
préparatifs ont toujours un indéfinissable secret de bonheur, et aménent une
irritation si délicieuse, que souvent, au milieu de ces voluptueux appréts, une
femme oublie tous ses doutes, comme mademoiselle de Verneuil oubliait
alors les siens. N'existe-t-il pas un sentiment religieux dans cette multitude
de soins pris pour un étre aimé qui n'est pas la pour les voir et les
récompenser, mais qui doit les payer plus tard par ce sourire approbateur
qu’obtiennent ces gracieux préparatifs, toujours si bien compris. Les femmes
se livrent alors pour ainsi dire par avance a I’amour, et il n’en est pas une
seule qui ne se dise, comme mademoiselle de Verneuil le pensait : — Ce soir
je serai bien heureuse ! La plus innocente d’entre elles inscrit alors cette
suave espérance dans les plis les moins saillants de la soie ou de la
mousseline ; puis, insensiblement, ’harmonie qu’elle établit autour d’elle
imprime a tout une physionomie ou respire I’amour. Au sein de cette sphere
voluptueuse, pour elle, les choses deviennent des étres, des témoins ; et déja
elle en fait les complices de toutes ses joies futures. A chaque mouvement, a
chaque pensée, elle s’enhardit a voler I'avenir. Bientot elle n’attend plus, elle
n’espére pas, mais elle accuse le silence, et le moindre bruit lui doit un
présage ; enfin le doute vient poser sur son coeur une main crochue, elle
brile, elle s’agite, elle se sent tordue par une pensée qui se déploie comme
une force purement physique ; c’est tour a tour un triomphe et un supplice,
que sans l'espoir du plaisir elle ne supporterait point. Vingt fois,
mademoiselle de Verneuil avait soulevé les rideaux, dans I'espérance de voir
une colonne de fumée s’élevant au-dessus des rochers ; mais le brouillard
semblait de moment en moment prendre de nouvelles teintes grises dans
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lesquelles son imagination finit par lui montrer de sinistres présages. Enfin,
dans un moment d’impatience, elle laissa tomber le rideau, en se promettant
bien de ne plus venir le relever. Elle regarda d’un air boudeur cette chambre
a laquelle elle avait donné une ame et une voix, se demanda si ce serait en
vain, et cette pensée la fit songer a tout.

— Ma petite, dit-elle a Francine en l'attirant dans un cabinet de toilette
contigu a sa chambre et qui était éclairé par un ceil de boeuf donnant sur
I’angle obscur ou les fortifications de la ville se joignaient aux rochers de la
promenade, range-moi cela, que tout soit propre ! Quant au salon, tu le
laisseras, si tu veux, en désordre, ajouta-t-elle en accompagnant ces mots
d’un de ces sourires que les femmes réservent pour leur intimité, et dont
jamais les hommes ne peuvent connaitre la piquante finesse.

— Ah ! combien vous étes jolie ! s’écria la petite Bretonne.

— Eh ! folles que nous sommes toutes, notre amant ne sera-t-il pas
toujours notre plus belle parure.

Francine la laissa mollement couchée sur 'ottomane, et se retira pas a
pas, en devinant que, aimée ou non, sa maitresse ne livrerait jamais
Montauran.

— Es-tu stre de ce que tu me débites la, ma vieille ? disait Hulot a
Barbette qui ’avait reconnu en entrant a Fougeres.

— Avez-vous des yeux ? Tenez, regardez les rochers de Saint-Sulpice, 1a,
mon bon homme, au dret de Saint-Léonard.

Corentin tourna les yeux vers le sommet, dans la direction indiquée par
le doigt de Barbette ; et, comme le brouillard commencait a se dissiper, il put
voir assez distinctement la colonne de fumée blanchatre dont avait parlé la
femme de Galope-chopine.

— Mais quand viendra-t-il, hé ! la vieille ? Sera-ce ce soir ou cette nuit ?
— Mon bon homme, reprit Barbette, je n’en sais rin.

— Pourquoi trahis-tu ton parti ? dit vivement Hulot apreés avoir attiré la
paysanne a quelques pas de Corentin.
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— Ah ! monseigneur le général, voyez le pied de mon gars ! hé ! bien, il
est trempé dans le sang de mon homme tué par les Chuins, sous votre
respect, comme un veau, pour le punir des trois mots que vous m’avez
arrachés, avant-hier, quand je labourais. Prenez mon gars, puisque vous lui
avez Oté son pere et sa mére, mais faites-en un vrai Bleu, mon bon homme,
et qu’il puisse tuer beaucoup de Chuins. Tenez, voila deux cents écus,
gardez-les lui ; en les ménageant il ira loin avec ¢a, puisque son peére a été
douze ans a les amasser.

Hulot regarda avec étonnement cette paysanne pale et ridée dont les
yeux étaient secs.

— Mais toi, dit-il, toi, la meére, que vas-tu devenir ? Il vaut mieux que tu
conserves cet argent.

— Moi, répondit-elle en branlant la téte avec tristesse, je n’ai plus besoin
de rin ! Vous me clancheriez au fin fond de la tour de Mélusine (et elle
montra une des tours du chateau), que les Chuins sauraient ben m’y venir
tuer !

Elle embrassa son gars avec une sombre expression de douleur, le
regarda, versa deux larmes, le regarda encore, et disparut.

— Commandant, dit Corentin, voici une de ces occasions qui, pour étre
mises a profit, demandent plut6t deux bonnes tétes quune. Nous savons tout
et nous ne savons rien. Faire cerner, dés a présent, la maison de
mademoiselle de Verneuil, ce serait la mettre contre nous. Nous ne sommes
pas, toi, moi, tes Contre-Chouans et tes deux bataillons, de force a lutter
contre cette fille-1a, si elle se met en téte de sauver son ci-devant. Ce garcon
est homme de cour, et par conséquent rusé ; c’est un jeune homme, et il a du
cceur. Nous ne pourrons jamais nous en emparer a son entrée a Fougeéres. Il
s’y trouve dailleurs peut-étre déja. Faire des visites domiciliaires ?
Absurdité ! Ca n’apprend rien, ca donne l'éveil, et ¢a tourmente les
habitants.

— Je m’en vais, dit Hulot impatienté, donner au factionnaire du poste
Saint-Léonard la consigne d’avancer sa promenade de trois pas de plus, et il
arrivera ainsi en face de la maison de mademoiselle de Verneuil. Je
conviendrai d’un signe avec chaque sentinelle, je me tiendrai au corps-de-
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garde, et quand on m’aura signalé I'entrée d’un jeune homme quelconque, je
prends un caporal et quatre hommes, et...

— Et, reprit Corentin en interrompant I'impétueux soldat, si le jeune
homme n’est pas le marquis, si le marquis n’entre pas par la porte, s’il est
déja chez mademoiselle de Verneuil, si, si...

La, Corentin regarda le commandant avec un air de supériorité qui avait
quelque chose de si insultant, que le vieux militaire s’écria : — Mille
tonnerres de Dieu ! va te promener, citoyen de I'enfer. Est-ce que tout cela
me regarde ? Si ce hanneton-la vient tomber dans un de mes corps-de-garde,
il faudra bien que je le fusille ; si japprends qu’il est dans une maison, il
faudra bien aussi que jaille le cerner, le prendre et le fusiller ! Mais, du
diable si je me creuse la cervelle pour mettre de la boue sur mon uniforme.

— Commandant, la lettre des trois ministres t'ordonne d’obéir a
mademoiselle de Verneuil.

— Citoyen, qu’elle vienne elle-méme, je verrai ce que jaurai a faire.

— Eh ! bien, citoyen, répliqua Corentin avec hauteur, elle ne tardera pas.
Elle te dira, elle-méme, 'heure et le moment ou le ci-devant sera entré. Peut-
étre, méme, ne sera-t-elle tranquille que quand elle t'aura vu posant les
sentinelles et cernant sa maison ?

— Le diable s’est fait homme, se dit douloureusement le vieux chef de
demi-brigade en voyant Corentin qui remontait a grands pas 'escalier de la
Reine ou cette scéne avait eu lieu et qui regagnait la porte Saint-Léonard. —
Il me livrera le citoyen Montauran, pieds et poings liés, reprit Hulot en se
parlant a lui-méme, et je me trouverai embété d’un conseil de guerre a
présider. — Apres tout, dit-il en haussant les épaules, le Gars est un ennemi
de la République, il m’a tué mon pauvre Gérard, et ce sera toujours un noble
de moins. Au diable !

Il tourna lestement sur les talons de ses bottes, et alla visiter tous les
postes de la ville en sifflant la Marseillaise.

Mademoiselle de Verneuil était plongée dans une de ces méditations
dont les mystéres restent comme ensevelis dans les abimes de ’ame, et dont
les mille sentiments contradictoires ont souvent prouvé a ceux qui en ont été
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la proie qu’on peut avoir une vie orageuse et passionnée entre quatre murs,
sans méme quitter 'ottomane sur laquelle se consume alors I'existence.
Arrivée au dénoiment du drame qu’elle était venue chercher, cette fille en
faisait tour a tour passer devant elle les scénes d’amour et de colére qui
avaient si puissamment animé sa vie pendant les dix jours écoulés depuis sa
premiére rencontre avec le marquis. En ce moment le bruit d’'un pas
d’homme retentit dans le salon qui précédait sa chambre, elle tressaillit ; la
porte s’ouvrit, elle tourna vivement la téte, et vit Corentin.

— Petite tricheuse ! dit en riant 'agent supérieur de la police, I'envie de
me tromper vous prendra-t-elle encore ? Ah ! Marie ! Marie ! vous jouez un
jeu bien dangereux en ne m’intéressant pas a votre partie, en en décidant les
coups sans me consulter. Si le marquis a échappé a son sort...

— Cela n’a pas été votre faute, n’est-ce pas ? répondit mademoiselle de
Verneuil avec une ironie profonde. Monsieur, reprit-elle d’'une voix grave, de
p
quel droit venez-vous encore chez moi ?

— Chez vous ? demanda-t-il d’un ton amer.

- Vous m’y faites songer, répliqua-t-elle avec noblesse, je ne suis pas
chez moi. Vous avez peut-étre sciemment choisi cette maison pour y
commettre plus siirement vos assassinats, je vais en sortir. J'irais dans un
désert pour ne plus voir des...

— Des espions, dites, reprit Corentin. Mais cette maison n’est ni a vous ni
a moi, elle est au gouvernement ; et, quant a en sortir, vous n’en feriez rien,
ajouta-t-il en lui lan¢ant un regard diabolique.

Mademoiselle de Verneuil se leva par un mouvement d’indignation,
s’avanca de quelques pas ; mais tout a coup elle s’arréta en voyant Corentin

qui releva le rideau de la fenétre et se prit a sourire en I'invitant a venir pres
de lui.

— Voyez-vous cette colonne de fumée ? dit-il avec le calme profond qu’il
savait conserver sur sa figure bléme quelque profondes que fussent ses
émotions.

— Quel rapport peut-il exister entre mon départ et de mauvaises herbes
auxquelles on a mis le feu ? demanda-t-elle.
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— Pourquoi votre voix est-elle si altérée ? reprit Corentin. Pauvre petite !
ajouta-t-il d’une voix douce, je sais tout. Le marquis vient aujourd’hui a
Fougeéres, et ce n’est pas dans l'intention de nous le livrer que vous avez
arrangé si voluptueusement ce boudoir, ces fleurs et ces bougies.

Mademoiselle de Verneuil palit en voyant la mort du marquis écrite dans
les yeux de ce tigre a face humaine, et ressentit pour son amant un amour
qui tenait du délire. Chacun de ses cheveux lui versa dans la téte une atroce
douleur qu’elle ne put soutenir, et elle tomba sur 'ottomane. Corentin resta
un moment les bras croisés sur la poitrine, moitié content d’une torture qui
le vengeait de tous les sarcasmes et du dédain par lesquels cette femme
I'avait accablé, moitié chagrin de voir souffrir une créature dont le joug lui
plaisait toujours, quelque lourd qu’il fat.

— Elle 'aime, se dit-il d’une voix sourde.

— L’aimer, s’écria-t-elle, eh ! qu’est-ce que signifie ce mot ? Corentin ! il
est ma vie, mon ame, mon souffle. Elle se jeta aux pieds de cet homme dont
le calme I'épouvantait. — Ame de boue, lui dit-elle, j’aime mieux m’avilir
pour lui obtenir la vie, que de m’avilir pour la lui 6ter. Je veux le sauver au
prix de tout mon sang. Parle, que te faut-il ?

Corentin tressaillit.

— Je venais prendre vos ordres, Marie, dit-il d’'un son de voix plein de
douceur et en la relevant avec une gracieuse politesse. Oui, Marie, vos
injures ne m’empécheront pas d’étre tout a vous, pourvu que vous ne me
trompiez plus. Vous savez, Marie, qu’on ne me dupe jamais impunément.

— Ah ! si vous voulez que je vous aime, Corentin, aidez-moi a le sauver.

— Eh ! bien, a quelle heure vient le marquis ? dit-il en s’efforcant de faire
cette demande d’un ton calme.

— Hélas ! je n’en sais rien.
Ils se regarderent tous deux en silence.
— Je suis perdue, se disait mademoiselle de Verneuil.

— Elle me trompe, pensait Corentin. — Marie, reprit-il, j’ai deux maximes.
L’une, de ne jamais croire un mot de ce que disent les femmes, c’est le
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moyen de ne pas étre leur dupe ; I'autre, de toujours chercher si elles n’ont
pas quelque intérét a faire le contraire de ce qu’elles ont dit et a se conduire
en sens inverse des actions dont elles veulent bien nous confier le secret. Je
crois que nous nous entendons maintenant.

— A merveille, répliqua mademoiselle de Verneuil. Vous voulez des
preuves de ma bonne foi ; mais je les réserve pour le moment ot vous m’en
aurez donné de la votre.

— Adieu, mademoiselle, dit sechement Corentin.

— Allons, reprit la jeune fille en souriant, asseyez-vous, mettez-vous la et
ne boudez pas, sinon je saurais bien me passer de vous pour sauver le
marquis. Quant aux trois cent mille francs que vous voyez toujours étalés
devant vous, je puis vous les mettre en or, la, sur cette cheminée, a 'instant
ou le marquis sera en slreté.

Corentin se leva, recula de quelques pas et regarda mademoiselle de
Verneuil.

— Vous étes devenue riche en peu de temps, dit-il d'un ton dont
I’amertume était mal déguisée.

— Montauran, reprit-elle en souriant de pitié, pourra vous offrir lui-
méme bien davantage pour sa rancon. Ainsi, prouvez-moi que vous avez les
moyens de le garantir de tout danger, et...

— Ne pouvez-vous pas, s’écria tout a coup Corentin, le faire évader au
moment méme de son arrivée puisque Hulot en ignore I’heure et... Il s’arréta
comme s’il se reprochait a lui-méme d’en trop dire. — Mais est-ce bien vous
qui me demandez une ruse ? reprit-il en souriant de la maniére la plus
naturelle. Ecoutez, Marie, je suis certain de votre loyauté. Promettez-moi de
me dédommager de tout ce que je perds en vous servant, et jendormirai si
bien cette buse de commandant, que le marquis sera libre a Fougeres comme
a Saint-James.

— Je vous le promets, répondit la jeune fille avec une sorte de solennité.

— Non pas ainsi, reprit-il, jurez-le-moi par votre meére.
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Mademoiselle de Verneuil tressaillit ; et, levant une main tremblante, elle
fit le serment demandé par cet homme, dont les manieres venaient de
changer subitement.

— Vous pouvez disposer de moi, dit Corentin. Ne me trompez pas, et vous
me bénirez ce soir.

— Je vous crois, Corentin, s’écria mademoiselle de Verneuil tout
attendrie. Elle le salua par une douce inclination de téte, et lui sourit avec
une bonté mélée de surprise en lui voyant sur la figure une expression de
tendresse mélancolique.

— Quelle ravissante créature ! s’écria Corentin en s’éloignant. Ne I'aurai-
je donc jamais, pour en faire a la fois, I'instrument de ma fortune et la
source de mes plaisirs ? Se mettre a mes pieds, elle !... Oh ! oui, le marquis
périra. Et si je ne puis obtenir cette femme qu’en la plongeant dans un
bourbier, je I'y plongerai. — Enfin, se dit-il a lui-méme en arrivant sur la
place ou ses pas le conduisirent a son insu, elle ne se défie peut-étre plus de
moi. Cent mille écus a l'instant ! Elle me croit avare. C’est une ruse, ou elle
I’a épousé. Corentin, perdu dans ses pensées, n’osait prendre une résolution.
Le brouillard que le soleil avait dissipé vers le milieu du jour, reprenait
insensiblement toute sa force et devint si épais que Corentin n’apercevait
plus les arbres méme a une faible distance. — Voila un nouveau malheur, se
dit-il en rentrant a pas lents chez lui. Il est impossible d’y voir a six pas. Le
temps protége nos amants. Surveillez donc une maison gardée par un tel
brouillard. — Qui vive, s’écria-t-il en saisissant le bras d’un inconnu qui
semblait avoir grimpé sur la promenade a travers les roches les plus
périlleuses.

— C’est moi, répondit naivement une voix enfantine.

— Ah! C’est le petit gars au pied rouge. Ne veux-tu pas venger ton pere ?
lui demanda Corentin.

— Qui ! dit 'enfant.

— C’est bien. Connais-tu le Gars ?

- Oul.
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— C’est encore mieux. Eh ! bien, ne me quitte pas, sois exact a faire tout
ce que je te dirai, tu achéveras I'ouvrage de ta mere, et tu gagneras des gros
sous. Aimes-tu les gros sous ?

— Ouil.

— Tu aimes les gros sous et tu veux tuer le Gars, je prendrai soin de toi. —
Allons, se dit en lui-méme Corentin aprés une pause, Marie, tu nous le
livreras toi-méme ! Elle est trop violente pour juger le coup que je m’en vais
lui porter ; d’ailleurs, la passion ne réfléchit jamais. Elle ne connait pas
I’écriture du marquis, voici donc le moment de tendre le piége dans lequel
son caractere la fera donner téte baissée. Mais pour assurer le succés de ma
ruse, Hulot m’est nécessaire, et je cours le voir.

En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Francine délibéraient sur les
moyens de soustraire le marquis a la douteuse générosité de Corentin et aux
baionnettes de Hulot.

— Je vais aller le prévenir, s’écriait la petite Bretonne.

— Folle, sais-tu donc ou il est ? Moi-méme, aidée par tout l'instinct du
ceeur, je pourrais bien le chercher longtemps sans le rencontrer.

Apres avoir inventé bon nombre de ces projets insensés, si faciles a
exécuter au coin du feu, mademoiselle de Verneuil s’écria : — Quand je le
verrai, son danger m’inspirera.

Puis elle se plut, comme tous les esprits ardents, a ne vouloir prendre son
parti qu’au dernier moment, se fiant a son étoile ou a cet instinct d’adresse
qui abandonne rarement les femmes. Jamais peut-étre son coeur n’avait subi
de si fortes contractions. Tantot elle restait comme stupide, les yeux fixes, et
tant6t, au moindre bruit, elle tressaillait comme ces arbres presque déracinés
que les bucherons agitent fortement avec une corde pour en hater la chute.
Tout a coup une détonation violente, produite par la décharge d’une
douzaine de fusils, retentit dans le lointain. Mademoiselle de Verneuil palit,
saisit la main de Francine, et lui dit : — Je meurs, ils me 'ont tué.

Le pas pesant d'un soldat se fit entendre dans le salon. Francine
épouvantée se leva et introduisit un caporal. Le Républicain, apres avoir fait
un salut militaire 8 mademoiselle de Verneuil, lui présenta des lettres dont le
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papier n’était pas trés-propre. Le soldat, ne recevant aucune réponse de la
jeune fille, lui dit en se retirant : — Madame, c’est de la part du commandant.

Mademoiselle de Verneuil, en proie a de sinistres pressentiments, lisait
une lettre écrite probablement a la hate par Hulot.

« Mademoiselle, mes Contre-Chouans viennent de s’emparer d’un des
messagers du Gars qui vient d’étre fusillé. Parmi les lettres interceptées, celle
que je vous transmets peut vous étre de quelque utilité, etc. »

— Grace au ciel, ce n’est pas lui qu’ils viennent de tuer, s’écria-t-elle en
jetant cette lettre au feu.

Elle respira plus librement et lut avec avidité le billet qu’on venait de lui
envoyer ; il était du marquis et semblait adressé a madame du Gua.

« Non, mon ange, je n’irai pas ce soir a la Vivetiére. Ce soir, vous perdez
votre gageure avec le comte et je triomphe de la République en la personne
de cette fille délicieuse, qui vaut certes bien une nuit, convenez-en. Ce sera
le seul avantage réel que je remporterai dans cette campagne, car la Vendée
se soumet. Il n’y a plus rien a faire en France, et nous repartirons sans doute
ensemble pour ’Angleterre. Mais a demain les affaires sérieuses. »

Le billet lui échappa des mains, elle ferma les yeux, garda un profond
silence, et resta penchée en arriere, la téte appuyée sur un coussin. Apres
une longue pause, elle leva les yeux sur la pendule qui alors marquait quatre
heures.

— Et monsieur se fait attendre, dit-elle avec une cruelle ironie.
— Oh ! §’il pouvait ne pas venir, reprit Francine.

— S’il ne venait pas, dit Marie d’une voix sourde, j’irais au-devant de lui,
moi ! Mais non, il ne peut tarder maintenant. Francine, suis-je bien belle ?

— Vous étes bien pale !

— Vois, reprit mademoiselle de Verneuil, cette chambre parfumée, ces
fleurs, ces lumiéres, cette vapeur enivrante, tout ici pourra-t-il bien donner
I'idée d’une vie céleste a celui que je veux plonger cette nuit dans les délices
de 'amour.

- Qu’y a-t-il donc, mademoiselle ?
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— Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, rouée, perdue, et je veux le tuer,
le déchirer. Mais oui, il y avait toujours dans ses maniéres un mépris qu’il
cachait mal, et que je ne voulais pas voir ! Oh ! J’en mourrai !- Sotte que je
suis, dit-elle en riant, il vient, j’ai la nuit pour lui apprendre que, mariée ou
non, un homme qui m’a possédée ne peut plus m’abandonner. Je lui
mesurerai la vengeance a l'offense, et il périra désespéré. Je lui croyais
quelque grandeur dans I’ame, mais c’est sans doute le fils d’un laquais ! Il
m’a certes bien habilement trompée, car j'ai peine a croire encore que
I’homme capable de me livrer a Pille-miche sans pitié puisse descendre a des
fourberies dignes de Scapin. Il est si facile de se jouer d’'une femme aimante,
que c’est la derniere des lachetés. Qu’il me tue, bien ; mais mentir, lui que
j'avais tant grandi ! A 'échafaud ! a ’échafaud ! Ah ! je voudrais le voir
guillotiner. Suis-je donc si cruelle ? Il ira mourir couvert de caresses, de
baisers qui lui auront valu vingt ans de vie...

— Marie, reprit Francine avec une douceur angélique, comme tant
d’autres, soyez victime de votre amant, mais ne vous faites ni sa maitresse ni
son bourreau. Gardez son image au fond de votre coeur, sans vous la rendre
a vous-méme cruelle. S’il n’y avait aucune joie dans un amour sans espoir,
que deviendrions-nous, pauvres femmes que nous sommes ! Ce Dieu, Marie,
auquel vous ne pensez jamais, nous récompensera d’avoir obéi a notre
vocation sur la terre : aimer et souffrir !

— Petite chatte, répondit mademoiselle de Verneuil en caressant la main
de Francine, ta voix est bien douce et bien séduisante ! La raison a bien des
attraits sous ta forme ! Je voudrais bien t’obéir...

— Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez pas !

— Tais-toi, ne me parle plus de cet homme-la. Comparé a lui, Corentin
est une noble créature. Me comprends-tu ?

Elle se leva en cachant, sous une figure horriblement calme, et
I’égarement qui la saisit et une soif inextinguible de vengeance. Sa démarche
lente et mesurée annongait je ne sais quoi d’irrévocable dans ses résolutions.
En proie a ses pensées, dévorant son injure, et trop fiére pour avouer le
moindre de ses tourments, elle alla au poste de la porte Saint-Léonard pour y
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demander la demeure du commandant. A peine était-elle sortie de sa maison
que Corentin y entra.

— Oh ! monsieur Corentin, s’écria Francine, si vous vous intéressez a ce
jeune homme, sauvez-le, mademoiselle va le livrer. Ce misérable papier a
tout détruit.

Corentin prit négligemment la lettre en demandant : — Et ou est-elle
allée ?

— Je ne sais.
— Je cours, dit-il, la sauver de son propre désespoir.

Il disparut en emportant la lettre, franchit la maison avec rapidité, et dit
au petit gars qui jouait devant la porte : — Par ou s’est dirigée la dame qui
vient de sortir ?

Le fils de Galope-chopine fit quelques pas avec Corentin pour lui
montrer la rue en pente qui menait a la porte Saint-Léonard.

— Cest par la, dit-il, sans hésiter en obéissant a la vengeance que sa mére
lui avait soufflée au coeur.

En ce moment, quatre hommes déguisés entrerent chez mademoiselle de
Verneuil sans avoir été vus ni par le petit gars, ni par Corentin.

— Retourne a ton poste, répondit I'espion. Aie I'air de t'amuser a faire
tourner le loqueteau des persiennes, mais veille bien, et regarde partout,
méme sur les toits.

Corentin s’élanca rapidement dans la direction indiquée par le petit gars,
crut reconnaitre mademoiselle de Verneuil au milieu du brouillard, et la
rejoignit effectivement au moment ou elle atteignait le poste Saint-Léonard.

— Ou allez-vous ? dit-il en lui offrant le bras, vous étes pale, qu’est-il
donc arrivé ? Est-il convenable de sortir ainsi toute seule, prenez mon bras.

— Ou est le commandant, lui demanda-t-elle ?

A peine mademoiselle de Verneuil avait-elle achevé sa phrase, qu’elle
entendit le mouvement d’une reconnaissance militaire en dehors de la porte
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Saint-Léonard, et distingua bient6t la grosse voix de Hulot au milieu du
tumulte.

— Tonnerre de Dieu ! s’écria-t-il, jamais je n’ai vu moins clair qu’en ce
moment a faire la ronde. Ce ci-devant a commandé le temps.

— De quoi vous plaignez-vous, répondit mademoiselle de Verneuil en lui
serrant fortement le bras, ce brouillard peut cacher la vengeance aussi bien
que la perfidie. Commandant, ajouta-t-elle a voix basse, il s’agit de prendre
avec moi des mesures telles que le Gars ne puisse pas échapper aujourd’hui.

— Est-il chez vous ? lui demanda-t-il d’'une voix dont I’émotion accusait
son étonnement.

— Non, répondit-elle, mais vous me donnerez un homme sir, et je
I'enverrai vous avertir de I'arrivée de ce marquis.

— Qu’allez-vous faire ? dit Corentin avec empressement a Marie, un
soldat chez vous l'effaroucherait, mais un enfant, et j'en trouverai un,
n’inspirera pas de défiance...

— Commandant, reprit mademoiselle de Verneuil, grace a ce brouillard
que vous maudissez, vous pouvez, dés a présent, cerner ma maison. Mettez
des soldats partout. Placez un poste dans I'église Saint-Léonard pour vous
assurer de l'esplanade sur laquelle donnent les fenétres de mon salon.
Apostez des hommes sur la Promenade ; car, quoique la fenétre de ma
chambre soit a vingt pieds du sol, le désespoir préte quelquefois la force de
franchir les distances les plus périlleuses. Ecoutez ! le ferai probablement
sortir ce monsieur par la porte de ma maison ; ainsi, ne donnez qu’a un
homme courageux la mission de la surveiller ; car, dit-elle en poussant un
soupir, on ne peut pas lui refuser de la bravoure, et il se défendra !

— Gudin ! s’écria le commandant.

Aussitot le jeune Fougerais s’élanca du milieu de la troupe revenue avec
Hulot et qui avait gardé ses rangs a une certaine distance.

— Ecoute, mon garcon, lui dit le vieux militaire a voix basse, ce tonnerre
de fille nous livre le Gars sans que je sache pourquoi, c’est égal, ¢ca n’est pas
notre affaire. Tu prendras dix hommes avec toi et tu te placeras de maniére a
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garder le cul-de-sac au fond duquel est la maison de cette fille ; mais
arrange-toi pour qu’on ne voie ni toi ni tes hommes.

— Oui, mon commandant, je connais le terrain.

— Eh ! bien, mon enfant, reprit Hulot, Beaupied viendra t’avertir de ma
part du moment ou il faudra jouer du bancal. Tache de joindre toi-méme le
marquis, et si tu peux le tuer, afin que je n’aie pas a le fusiller juridiquement,
tu seras lieutenant dans quinze jours, ou je ne me nomme pas Hulot. -
Tenez, mademoiselle, voici un lapin qui ne boudera pas, dit-il a la jeune fille
en lui montrant Gudin. Il fera bonne garde devant votre maison, et si le ci-
devant en sort ou veut y entrer, il ne le manquera pas.

Gudin partit avec une dizaine de soldats.

— Savez-vous bien ce que vous faites ? disait tout bas Corentin a
mademoiselle de Verneuil.

Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une sorte de contentement les
hommes qui, sous les ordres du sous-lieutenant, allérent se placer sur la
Promenade, et ceux qui, suivant les instructions de Hulot, se postérent le
long des flancs obscurs de I'église Saint-Léonard.

— Il y a des maisons qui tiennent a la mienne, dit-elle au commandant,
cernez-les aussi. Ne nous préparons pas de repentir en négligeant une seule
des précautions a prendre.

— Elle est enragée, pensa Hulot.

— Ne suis-je pas propheéte, lui dit Corentin a l'oreille. Quant a celui que je
vais mettre chez elle, c’est le petit gars au pied sanglant ; ainsi...

Il n’acheva pas. Mademoiselle de Verneuil s’était par un mouvement
soudain élancée vers sa maison, ou il la suivit en sifflant comme un homme
heureux ; quand il la rejoignit, elle avait déja atteint le seuil de la porte ou
Corentin retrouva le fils de Galope-chopine.

— Mademoiselle, lui dit-il, prenez avec vous ce petit garcon, vous ne
pouvez pas avoir d’émissaire plus innocent ni plus actif que lui. — Quand tu
auras vu le Gars entré, quelque chose qu'on te dise, sauve-toi, viens me
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trouver au corps de garde, je te donnerai de quoi manger de la galette
pendant toute ta vie.

A ces mots, soufflés pour ainsi dire dans l'oreille du petit gars, Corentin
se sentit presser fortement la main par le jeune Breton, qui suivit
mademoiselle de Verneuil.

— Maintenant, mes bons amis, expliquez-vous quand vous voudrez !
s’écria Corentin lorsque la porte se ferma, si tu fais I'amour, mon petit
marquis, ce sera sur ton suaire.

Mais Corentin, qui ne put se résoudre a quitter de vue cette maison
fatale, se rendit sur la Promenade, ou il trouva le commandant occupé a
donner quelques ordres. Bient6t la nuit vint. Deux heures s’écoulérent sans
que les différentes sentinelles placées de distance en distance, eussent rien
aper¢u qui put faire soupconner que le marquis avait franchi la triple
enceinte d’hommes attentifs et cachés qui cernaient les trois coOtés par
lesquels la tour du Papegaut était accessible. Vingt fois Corentin était allé de
la Promenade au corps de garde, vingt fois son attente avait été trompée, et
son jeune émissaire n’était pas encore venu le trouver. Abimé dans ses
pensées, 'espion marchait lentement sur la Promenade en éprouvant le
martyre que lui faisaient subir trois passions terribles dans leur choc :
I’amour, I'avarice, 'ambition. Huit heures sonneérent a toutes les horloges. La
lune se levait fort tard. Le brouillard et la nuit enveloppaient donc dans
d’effroyables ténebres les lieux ou le drame congu par cet homme allait se
dénouer. L’agent supérieur de la police sut imposer silence a ses passions, il
se croisa fortement les bras sur la poitrine, et ne quitta pas des yeux la
fenétre qui s’élevait comme un fantéme lumineux au-dessus de cette tour.
Quand sa marche le conduisait du coté des vallées au bord des précipices, il
épiait machinalement le brouillard sillonné par les lueurs pales de quelques
lumiéres qui brillaient ¢a et la dans les maisons de la ville ou des faubourgs,
au-dessus et au-dessous du rempart. Le silence profond qui régnait n’était
troublé que par le murmure du Nangon, par les coups lugubres et
périodiques du beffroi, par les pas lourds des sentinelles, ou par le bruit des
armes, quand on venait d’heure en heure relever les postes. Tout était
devenu solennel, les hommes et la Nature.
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— Il fait noir comme dans la gueule d’un loup, dit en ce moment Pille-
miche.

— Va toujours, répondit Marche-a-terre, et ne parle pas plus qu'un chien
mort.

b N . . ’ .
— Jose a peine respirer, répliqua le Chouan.

— Si celui qui vient de laisser rouler une pierre veut que son cceur serve
de gaine a mon couteau, il n’a qu’a recommencer, dit Marche-a-terre d’une
voix si basse qu’elle se confondait avec le frissonnement des eaux du
Nancon.

— Mais c’est moi, dit Pille-miche.

— Eh ! bien, vieux sac a sous, reprit le chef, glisse sur ton ventre comme
une anguille de haie, sinon nous allons laisser la nos carcasses plus tot qu’il
ne le faudra.

— Hé ! Marche-a-terre, dit en continuant 'incorrigible Pille-miche, qui
s’aida de ses mains pour se hisser sur le ventre et arriva sur la ligne ou se
trouvait son camarade a l'oreille duquel il parla d'une voix si étouffée que les
Chouans par lesquels ils étaient suivis n’entendirent pas une syllabe. — Hé !
Marche-a-terre, s’il faut en croire notre Grande Garce, il doit y avoir un fier
butin la-haut. Veux-tu faire part a nous deux ?

— Ecoute, Pille-miche ! dit Marche-a-terre en s’arrétant a plat ventre.

Toute la troupe imita ce mouvement, tant les Chouans étaient excédés
par les difficultés que le précipice opposait a leur marche.

— Je te connais, reprit Marche-a-terre, pour étre un de ces bons Jean-
prend-tout, qui aiment autant donner des coups que d’en recevoir, quand il
n’y a que cela a choisir. Nous ne venons pas ici pour chausser les souliers
des morts, nous sommes diables contre diables, et malheur a ceux qui auront
les griffes courtes. La Grande Garce nous envoie ici pour sauver le Gars. Il
est 1a, tiens, léve ton nez de chien et regarde cette fenétre, au-dessus de la
tour ?

En ce moment minuit sonna. La lune se leva et donna au brouillard
I'apparence d’une fumée blanche. Pille-miche serra violemment le bras de
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Marche-a-terre et lui montra silencieusement, a dix pieds au-dessus d’eux, le
fer triangulaire de quelques baionnettes luisantes.

— Les Bleus y sont déja, dit Pille-miche, nous n’aurons rien de force.

— Patience, répondit Marche-a-terre, si j’ai bien tout examiné ce matin,
nous devons trouver au bas de la tour du Papegaut, entre les remparts et la
Promenade, une petite place ou 'on met toujours du fumier, et 'on peut se
laisser tomber la-dessus comme sur un lit.

— Si saint Labre, dit Pille-miche, voulait changer en bon cidre le sang qui
va couler, les Fougerais en trouveraient demain une terrible provision.

Marche-a-terre couvrit de sa large main la bouche de son ami ; puis, un
avis sourdement donné par lui courut de rang en rang jusqu’'au dernier des
Chouans suspendus dans les airs sur les bruyéres des schistes. En effet,
Corentin avait une oreille trop exercée pour n’avoir pas entendu le
froissement de quelques arbustes tourmentés par les Chouans, ou le bruit
léger des cailloux qui roulérent au bas du précipice, et il était au bord de
I'esplanade Marche-a-terre, qui semblait posséder le don de voir dans
I’obscurité, ou dont les sens continuellement en mouvement devaient avoir
acquis la finesse de ceux des Sauvages, avait entrevu Corentin ; comme un
chien bien dressé, peut-étre I'avait-il senti. Le diplomate de la police eut
beau écouter le silence et regarder le mur naturel formé par les schistes, il
n'y put rien découvrir. Si la lueur douteuse du brouillard lui permit
d’apercevoir quelques Chouans, il les prit pour des fragments du rocher, tant
ces corps humains garderent bien ’apparence d’une nature inerte. Le danger
de la troupe dura peu. Corentin fut attiré par un bruit trés-distinct qui se fit
entendre a 'autre extrémité de la Promenade, au point ou cessait le mur de
souténement et ou commencait la pente rapide du rocher. Un sentier tracé
sur le bord des schistes et qui communiquait a l'escalier de la Reine
aboutissait précisément a ce point d’intersection. Au moment ou Corentin y
arriva, il vit une figure s’élevant comme par enchantement, et quand il
avanca la main pour s’emparer de cet étre fantastique ou réel auquel il ne
supposait pas de bonnes intentions, il rencontra les formes rondes et
moelleuses d’une femme.
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— Que le diable vous emporte, ma bonne ! dit-il en murmurant. Si vous
n’aviez pas eu affaire a moi, vous auriez pu attraper une balle dans la téte...
Mais d’otl venez-vous et ou allez-vous a cette heure-ci ? Etes-vous muette ?-
C’est cependant bien une femme, se dit-il a lui-méme.

Le silence devenant suspect, l'inconnue répondit d’une voix qui
annoncait un grand effroi : — Ah ! mon bon homme, je revenons de la
veillée.

— C’est la prétendue mere du marquis, se dit Corentin. Voyons ce qu’elle
va faire.

— Eh ! bien, allez par 13, la vieille, reprit-il a haute voix en feignant de ne
pas la reconnaitre. A gauche donc, si vous ne voulez pas étre fusillée !

Il resta immobile ; mais en voyant madame du Gua qui se dirigea vers la
tour du Papegaut, il la suivit de loin avec une adresse diabolique. Pendant
cette fatale rencontre, les Chouans s’étaient trés-habilement postés sur les
tas de fumier vers lesquels Marche-a-terre les avait guidés.

— Voila la Grande Garce ! se dit tout bas Marche-a-terre en se dressant
sur ses pieds le long de la tour comme aurait pu faire un ours.

— Nous sommes 13, dit-il a la dame.

— Bien ! répondit madame du Gua. Si tu peux trouver une échelle dans la
maison dont le jardin aboutit a six pieds au-dessous du fumier, le Gars serait
sauvé. Vois-tu cet ceil-de-boeuf la-haut ? il donne dans un cabinet de toilette
attenant a la chambre a coucher, c’est 1a qu’il faut arriver. Ce pan de la tour
au bas duquel vous étes, est le seul qui ne soit pas cerné. Les chevaux sont
préts, et si tu as gardé le passage du Nancon, en un quart d’heure nous
devons le mettre hors de danger, malgré sa folie. Mais si cette catin veut le
suivre, poignardez-la.

Corentin, apercevant dans 'ombre quelques-unes des formes indistinctes
qu’il avait d’abord prises pour des pierres, se mouvoir avec adresse, alla sur-
le-champ au poste de la porte Saint-Léonard, ou il trouva le commandant
dormant tout habillé sur le lit de camp.

— Laissez-le donc, dit brutalement Beau-pied a Corentin, il ne fait que de
se poser la.
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— Les Chouans sont ici, cria Corentin dans 'oreille de Hulot.

— Impossible, mais tant mieux ! s’écria le commandant tout endormi
v L
qu’il était, au moins l'on se battra.

Lorsque Hulot arriva sur la Promenade, Corentin lui montra dans
I'ombre la singuliére position occupée par les Chouans.

— Ils auront trompé ou étouffé les sentinelles que j’ai placées entre
I'escalier de la Reine et le chateau, s’écria le commandant. Ah ! quel
tonnerre de brouillard. Mais patience ! je vais envoyer, au pied du rocher,
une cinquantaine d’hommes, sous la conduite d’un lieutenant. Il ne faut pas
les attaquer la, car ces animaux-la sont si durs qu’ils se laisseraient rouler
jusqu’en bas du précipice comme des pierres, sans se casser un membre.

La cloche félée du beffroi sonna deux heures lorsque le commandant
revint sur la Promenade, aprés avoir pris les précautions militaires les plus
sévéres, afin de saisir des Chouans commandés par Marche-a-terre. En ce
moment, tous les postes ayant été doublés, la maison de mademoiselle de
Verneuil était devenue le centre d’une petite armée. Le commandant trouva
Corentin absorbé dans la contemplation de la fenétre qui dominait la tour du
Papegaut.

— Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci-devant nous embéte, car rien
n’a encore bougé.

— 11 est 14, s’écria Corentin en montrant la fenétre. J’ai vu 'ombre d’un
homme sur les rideaux ? Je ne comprends pas ce qu’est devenu mon petit
gars. Ils I'auront tué ou séduit. Tiens, commandant, vois-tu ? voici un
homme ! marchons !

— Je n’irai pas le saisir au lit, tonnerre de Dieu ! Il sortira, s’il est entré ;
Gudin ne le manquera pas, s’écria Hulot, qui avait ses raisons pour attendre.

— Allons, commandant, je t’enjoins, au nom de la loi, de marcher a
I’instant sur cette maison.

— Tu es encore un joli coco pour vouloir me faire aller.

Sans s’émouvoir de la colére du commandant, Corentin lui dit
froidement : — Tu m’obéiras ! Voici un ordre en bonne forme, signé du
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ministre de la guerre, qui t'y forcera, reprit-il, en tirant de sa poche un
papier. Est-ce que tu t'imagines que nous sommes assez simples pour laisser
cette fille agir comme elle 'entend. C’est la guerre civile que nous étouffons,
et la grandeur du résultat absout la petitesse des moyens.

— Je prends la liberté, citoyen, de t’envoyer faire... tu me comprends ?
Suffit. Pars du pied gauche, laisse-moi tranquille et plus vite que ga.

— Mais lis, dit Corentin.

— Ne m’embéte pas de tes fonctions, s’écria Hulot indigné de recevoir
des ordres d’un étre qu’il trouvait si méprisable.

En ce moment, le fils de Galope-chopine se trouva au milieu d’eux
comme un rat qui serait sorti de terre.

— Le Gars est en route, s’écria-t-il.
— Par ou...
— Par la rue Saint-Léonard.

— Beau-pied, dit Hulot a l'oreille du caporal qui se trouvait auprés de lui,
cours prévenir ton lieutenant de s’avancer sur la maison et de faire un joli
petit feu de file, tu m’entends !~ Par file a gauche, en avant sur la tour, vous
autres, s’ écria le commandant.

Pour la parfaite intelligence du dénotiment, il est nécessaire de rentrer
dans la maison de mademoiselle de Verneuil avec elle.

Quand les passions arrivent a une catastrophe, elles nous soumettent a
une puissance d’enivrement bien supérieure aux mesquines irritations du vin
ou de 'opium. La lucidité que contractent alors les idées, la délicatesse des
sens trop exaltés, produisent les effets les plus étranges et les plus
inattendus. En se trouvant sous la tyrannie d’'une méme pensée, certaines
personnes apergoivent clairement les objets les moins perceptibles, tandis
que les choses les plus palpables sont pour elles comme si elles n’existaient
pas. Mademoiselle de Verneuil était en proie a cette espéce d’ivresse qui fait
de la vie réelle une vie semblable a celle des somnambules, lorsqu’apres
avoir lu la lettre du marquis elle s’empressa de tout ordonner pour qu’il ne
put échapper a sa vengeance, comme naguere elle avait tout préparé pour la
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premiére féte de son amour. Mais quand elle vit sa maison soigneusement
entourée par ses ordres d’un triple rang de baionnettes, une lueur soudaine
brilla dans son ame. Elle jugea sa propre conduite et pensa avec une sorte
d’horreur qu’elle venait de commettre un crime. Dans un premier
mouvement d’anxiété, elle s’élanca vivement vers le seuil de sa porte, et y
resta pendant un moment immobile, en s’efforcant de réfléchir sans pouvoir
achever un raisonnement. Elle doutait si complétement de ce qu’elle venait
de faire, qu’elle chercha pourquoi elle se trouvait dans I'antichambre de sa
maison, en tenant un enfant inconnu par la main. Devant elle, des milliers
d’étincelles nageaient en l'air comme des langues de feu. Elle se mit a
marcher pour secouer I'horrible torpeur dont elle était enveloppée ; mais,
semblable a une personne qui sommeille, aucun objet ne lui apparaissait
avec sa forme ou sous ses couleurs vraies. Elle serrait la main du petit
garcon avec une violence qui ne lui était pas ordinaire, et I'entrainait par
une marche si précipitée, qu’elle semblait avoir 'activité d’une folle. Elle ne
vit rien de tout ce qui était dans le salon quand elle le traversa, et cependant
elle y fut saluée par trois hommes qui se séparérent pour lui donner passage.

— La voici, dit I'un d’eux.

— Elle est bien belle, s’écria le prétre.

— Oui, répondit le premier ; mais comme elle est pale et agitée...
— Et distraite, ajouta le troisiéme, elle ne nous voit pas.

A la porte de sa chambre, mademoiselle de Verneuil apergut la figure
douce et joyeuse de Francine qui lui dit a loreille : — Il est la, Marie.

Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put réfléchir, regarda l'enfant
qu’elle tenait, le reconnut et répondit a Francine : — Enferme ce petit garcon,
et, si tu veux que je vive, garde-toi bien de le laisser s’évader.

En prononcant ces paroles avec lenteur, elle avait fixé les yeux sur la
porte de sa chambre, ou ils restérent attachés avec une si effrayante
immobilité, qu’on elt dit qu’elle voyait sa victime a travers 1’épaisseur des
panneaux. Elle poussa doucement la porte, et la ferma sans se retourner, car
elle apercut le marquis debout devant la cheminée. Sans étre trop
recherchée, la toilette du gentilhomme avait un certain air de féte et de
parure qui ajoutait encore a I’éclat que toutes les femmes trouvent a leurs
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amants. A cet aspect, mademoiselle de Verneuil retrouva toute sa présence
d’esprit. Ses lévres, fortement contractées quoique entr’ouvertes, laissérent
voir 'émail de ses dents blanches et dessinérent un sourire arrété dont
I'expression était plus terrible que voluptueuse. Elle marcha d’un pas lent
vers le jeune homme, et lui montrant du doigt la pendule :

— Un homme digne d’amour vaut bien la peine quon 'attende, dit-elle
avec une fausse gaieté.

Mais, abattue par la violence de ses sentiments, elle tomba sur le sopha
qui se trouvait aupres de la cheminée.

— Ma chére Marie, vous étes bien séduisante quand vous étes en colére !
dit le marquis en s’asseyant aupres d’elle, lui prenant une main qu’elle laissa
. b . bl by . . b
prendre et implorant un regard qu’elle refusait. J’espére, continua-t-il d’une
voix tendre et caressante, que Marie sera dans un instant bien chagrine
d’avoir dérobé sa téte a son heureux mari.

En entendant ces mots, elle se tourna brusquement et le regarda dans les
yeux.

— Que signifie ce regard terrible ? reprit-il en riant. Mais ta main est
bralante ! mon amour, qu’as-tu ?

— Mon amour ! répondit-elle d’une voix sourde et altérée.

— Oui, dit-il en se mettant a genoux devant elle et lui prenant les deux
mains qu’il couvrit de baisers, oui, mon amour, je suis a toi pour la vie.

Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits se contractérent, elle rit
comme rient les fous et lui dit : = Tu n’en crois pas un mot, homme plus
fourbe que le plus ignoble scélérat. Elle sauta vivement sur le poignard qui se
trouvait auprés d’un vase de fleurs, et le fit briller a deux doigts de la
poitrine du jeune homme surpris. — Bah ! dit-elle en jetant cette arme, je ne
t'estime pas assez pour te tuer ! Ton sang est méme trop vil pour étre versé
par des soldats, et je ne vois pour toi que le bourreau.

Ces paroles furent péniblement prononcées d'un ton bas et elle
trépignait des pieds comme un enfant gaté qui s’impatiente. Le marquis
s’approcha d’elle en cherchant a la saisir.
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— Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle en se reculant par un mouvement
d’horreur.

— Elle est folle, se dit le marquis au désespoir.

— Oui, folle, répéta-t-elle, mais pas encore assez pour étre ton jouet. Que
ne pardonnerais-je pas a la passion ; mais vouloir me posséder sans amour,
et 'écrire a cette...

— A qui donc ai-je écrit ? demanda-t-il avec un étonnement qui certes
n’était pas joué.
— A cette femme chaste qui voulait me tuer.

La, le marquis palit, serra le dos du fauteuil qu’il tenait, de manieére a le
briser, et s’écria : — Si madame du Gua a été capable de quelque noirceur...

Mademoiselle de Verneuil chercha la lettre, ne la retrouva plus, appela
Francine, et la Bretonne vint.

— Ou est cette lettre ?
— M. Corentin I'a prise.

— Corentin ! Ah ! je comprends tout, il a fait la lettre, et m’a trompée
comme il trompe, avec un art diabolique.

Apres avoir jeté un cri percant, elle alla tomber sur le sopha, et un déluge
de larmes sortit de ses yeux. Le doute comme la certitude était horrible. Le
marquis se précipita aux pieds de sa maitresse, la serra contre son coeur en
lui répétant dix fois ces mots, les seuls qu’il pat prononcer : — Pourquoi
pleurer, mon ange ? ou est le mal ? Tes injures sont pleines d’amour. Ne
pleure donc pas, je t’aime ! je t’aime toujours.

Tout a coup il se sentit presser par elle avec une force surnaturelle, et, au
milieu de ses sanglots : — Tu m’aimes encore ?... dit-elle.

— Tu en doutes, répondit-il d’un ton presque mélancolique.

Elle se dégagea brusquement de ses bras et se sauva, comme effrayée et
confuse, a deux pas de lui.

— Sij’en doute ?... s’écria-t-elle.
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Elle vit le marquis souriant avec une si douce ironie, que les paroles
expirerent sur ses lévres. Elle se laissa prendre par la main et conduire
jusque sur le seuil de la porte. Marie apercut au fond du salon un autel
dressé a la hate pendant son absence. Le prétre était en ce moment revétu de
son costume sacerdotal. Des cierges allumés jetaient sur le plafond un éclat
aussi doux que l'espérance. Elle reconnut, dans les deux hommes qui
I’avaient saluée, le comte de Bauvan et le baron du Guénic, deux témoins
choisis par Montauran.

— Me refuseras-tu toujours ? lui dit tout bas le marquis.

A cet aspect elle fit tout a coup un pas en arriére pour regagner sa
chambre, tomba sur les genoux, leva les mains vers le marquis et lui cria : -

Ah ! pardon ! pardon ! pardon !

Sa voix s’éteignit, sa téte se pencha en arriere, ses yeux se fermerent, et
elle resta entre les bras du Marquis et de Francine comme si elle elit expiré.
Quand elle ouvrit les yeux, elle rencontra le regard du jeune chef, un regard
plein d’'une amoureuse bonté.

— Marie, patience ! cet orage est le dernier, dit-il.
— Le dernier ! répéta-t-elle.

Francine et le marquis se regarderent avec surprise, mais elle leur
imposa silence par un geste.

— Appelez le prétre, dit-elle, et laissez-moi seule avec lui.
Ils se retirérent.

— Mon pére, dit-elle au prétre qui apparut soudain devant elle, mon pére,
dans mon enfance, un vieillard a cheveux blancs, semblable a vous, me
répétait souvent qu'avec une foi bien vive on obtenait tout de Dieu, est-ce
vrai ?

— C’est vrali, répondit le prétre. Tout est possible a celui qui a tout créé.

Mademoiselle de Verneuil se précipita a genoux avec un incroyable
enthousiasme : — O mon Dieu ! dit-elle dans son extase, ma foi en toi est
égale a mon amour pour lui ! inspire-moi ! Fais ici un miracle, ou prends ma
vie.
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— Vous serez exaucée, dit le prétre.

Mademoiselle de Verneuil vint s’offrir a tous les regards en s’appuyant
sur le bras de ce vieux prétre a cheveux blancs. Une émotion profonde et
secrete la livrait a 'amour d’un amant, plus brillante qu’en aucun jour passé,
car une sérénité pareille a celle que les peintres se plaisent a donner aux
martyrs imprimait a sa figure un caractére imposant. Elle tendit la main au
marquis, et ils s’avancerent ensemble vers I'autel, ou ils s’agenouillérent. Ce
mariage qui allait étre béni a deux pas du lit nuptial, cet autel élevé a la hate,
cette croix, ces vases, ce calice apportés secrétement par un prétre, cette
fumée d’encens répandue sous des corniches qui n’avaient encore vu que la
fumée des repas ; ce prétre qui ne portait qu'une étole par-dessus sa
soutane ; ces cierges dans un salon, tout formait une scene touchante et
bizarre qui achéve de peindre ces temps de triste mémoire ou la discorde
civile avait renversé les institutions les plus saintes. Les cérémonies
religieuses avaient alors toute la grace des mystéres. Les enfants étaient
ondoyés dans les chambres ou gémissaient encore les meéres. Comme
autrefois, le Seigneur allait, simple et pauvre, consoler les mourants. Enfin
les jeunes filles recevaient pour la premiére fois le pain sacré dans le lieu
méme ou elles jouaient la veille. L'union du marquis et de mademoiselle de
Verneuil allait étre consacrée, comme tant d’autres unions, par un acte
contraire a la législation nouvelle ; mais plus tard, ces mariages, bénis pour
la plupart au pied des chénes, furent tous scrupuleusement reconnus. Le
prétre qui conservait ainsi les anciens usages jusqu’au dernier moment, était
un de ces hommes fidéles a leurs principes au fort des orages. Sa voix, pure
du serment exigé par la République, ne répandait a travers la tempéte que
des paroles de paix. Il n’attisait pas, comme ['avait fait I’abbé Gudin, le feu
de I'incendie ; mais il s’était, avec beaucoup d’autres, voué a la dangereuse
mission d’accomplir les devoirs du sacerdoce pour les ames restées
catholiques. Afin de réussir dans ce périlleux ministere, il usait de tous les
pieux artifices nécessités par la persécution, et le marquis n’avait pu le
trouver que dans une de ces excavations qui, de nos jours encore, portent le
nom de la cachette du prétre. La vue de cette figure pale et souffrante
inspirait si bien la priere et le respect, qu’elle suffisait pour donner a cette
salle mondaine I"aspect d’un saint lieu. L’acte de malheur et de joie était tout
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prét. Avant de commencer la cérémonie, le prétre demanda, au milieu d’un
profond silence, les noms de la fiancée.

— Marie-Nathalie, fille de mademoiselle Blanche de Castéran, décédée
abbesse de Notre-Dame de Séez et de Victor-Amédée, duc de Verneuil.

— Née ?
— A la Chasterie, prés d’Alencon.

— Je ne croyais pas, dit tout bas le baron au comte, que Montauran ferait
la sottise de I'épouser ! La fille naturelle d’un duc, fi donc !

— Si c’était du roi, encore passe, répondit le comte de Bauvan en
souriant, mais ce n’est pas moi qui le blamerai ; I'autre me plait, et ce sera
sur cette Jument de Charrette que je vais maintenant faire la guerre. Elle ne
roucoule pas, celle-1a !...

Les noms du marquis avaient été remplis a 'avance, les deux amants
signérent et les témoins aprés. La cérémonie commenca. En ce moment,
Marie entendit seule le bruit des fusils et celui de la marche lourde et
réguliére des soldats qui venaient sans doute relever le poste de Bleus qu’elle
avait fait placer dans I'église. Elle tressaillit et leva les yeux sur la croix de
'autel.

— La voila une sainte, dit tout bas Francine.

— Qu’on me donne de ces saintes-l1a, et je serai diablement dévot, ajouta
le comte a voix basse.

Lorsque le prétre fit a mademoiselle de Verneuil la question d’usage, elle
répondit par un oui accompagné d’un soupir profond. Elle se pencha a
I'oreille de son mari et lui dit : = Dans peu vous saurez pourquoi je manque
au serment que j avais fait de ne jamais vous épouser.

Lorsqu’aprés la cérémonie, 'assemblée passa dans une salle ou le diner
avait été servi, et au moment ou les convives s’assirent, Jérémie arriva tout
épouvanté. La pauvre mariée se leva brusquement, alla au-devant de lui,
suivie de Francine, et, sur un de ces prétextes que les femmes savent si bien
trouver, elle pria le marquis de faire tout seul pendant un moment les
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honneurs du repas, et emmena le domestique avant qu’il eit commis une
indiscrétion qui serait devenue fatale.

— Ah ! Francine, se sentir mourir, et ne pas pouvoir dire : Je meurs !...
s’écria mademoiselle de Verneuil qui ne reparut plus.

Cette absence pouvait trouver sa justification dans la cérémonie qui
venait d’avoir lieu. A la fin du repas, et au moment ou l'inquiétude du
marquis était au comble, Marie revint dans tout I’éclat du vétement des
mariées. Sa figure était joyeuse et calme, tandis que Francine qui
I’accompagnait avait une terreur si profonde empreinte sur tous les traits,
qu’il semblait aux convives voir dans ces deux figures un tableau bizarre ou
I'extravagant pinceau de Salvator Rosa aurait représenté la vie et la mort se
tenant par la main.

— Messieurs, dit-elle au prétre, au baron, au comte, vous serez mes hotes
pour ce soir, car il y aurait trop de danger pour vous a sortir de Fougeres.
Cette bonne fille a mes instructions et conduira chacun de vous dans son
appartement.

— Pas de rébellion, dit-elle au prétre qui allait parler, j’espére que vous ne
désobéirez pas a une femme le jour de ses noces.

Une heure apres, elle se trouva seule avec son amant dans la chambre
voluptueuse qu’elle avait si gracieusement disposée. Ils arriverent enfin a ce
lit fatal ou, comme dans un tombeau, se brisent tant d’espérances, ou le
réveil a une belle vie est si incertain, ou meurt, ou nait ’amour, suivant la
portée des caractéres qui ne s’éprouvent que la. Marie regarda la pendule, et
se dit : Six heures a vivre.

— J’ai donc pu dormir, s’écria-t-elle vers le matin réveillée en sursaut par
un de ces mouvements soudains qui nous font tressaillir lorsqu’on a fait la
veille un pacte en soi-méme afin de s’éveiller le lendemain a une certaine
heure. — Oui, j’ai dormi, répéta-t-elle en voyant a la lueur des bougies que
'aiguille de la pendule allait bient6t marquer deux heures du matin. Elle se
retourna et contempla le marquis endormi, la téte appuyée sur une de ses
mains, a la maniére des enfants, et de I'autre serrant celle de sa femme en
souriant 2 demi, comme s’il se fit endormi au milieu d’un baiser.
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— Ah'! se dit-elle a voix basse, il a le sommeil d’un enfant ! Mais pouvait-
il se défier de moi, de moi qui lui dois un bonheur sans nom ?

Elle le poussa légérement, il se réveilla et acheva de sourire. Il baisa la
main qu’il tenait, et regarda cette malheureuse femme avec des yeux si
étincelants, que, n’en pouvant soutenir le voluptueux éclat, elle déroula
lentement ses larges paupiéres, comme pour s’interdire a elle-méme une
dangereuse contemplation ; mais en voilant ainsi le feu de ses regards, elle
excitait si bien le désir en paraissant s’y refuser, que si elle n’avait pas eu de
profondes terreurs a cacher, son mari aurait pu 'accuser d’une trop grande
coquetterie. Ils relevérent ensemble leurs tétes charmantes, et se firent
mutuellement un signe de reconnaissance plein des plaisirs qu’ils avaient
goutés ; mais apres un rapide examen du délicieux tableau que lui offrait la
figure de sa femme, le marquis, attribuant a un sentiment de mélancolie les
nuages répandus sur le front de Marie, lui dit d’'une voix douce : — Pourquoi
cette ombre de tristesse, mon amour ?

— Pauvre Alphonse, ou crois-tu donc que je t’aie mené, demanda-t-elle
en tremblant.

— Au bonheur.
— A la mort.

Et tressaillant d’horreur, elle s’élanca hors du lit ; le marquis étonné la
suivit, sa femme I’amena prés de la fenétre. Aprés un geste délirant qui lui
échappa, Marie releva les rideaux de la croisée, et lui montra du doigt sur la
place une vingtaine de soldats. La lune, ayant dissipé le brouillard, éclairait
de sa blanche lumiere les habits, les fusils, I'impassible Corentin qui allait et
venait comme un chacal attendant sa proie, et le commandant, les bras
croisés, immobile, le nez en Iair, les lévres retroussées, attentif et chagrin.

— Eh ! laissons-les, Marie, et reviens.
— Pourquoi ris-tu, Alphonse ? ¢’est moi qui les ai placés la.
— Tu réves ?

— Non !
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Ils se regardérent un moment, le marquis devina tout, et la serrant dans
ses bras : — Va ! je t’aime toujours, dit-il.

— Tout n’est donc pas perdu, s’écria Marie. — Alphonse, dit-elle aprés une
pause, il y a de l'espoir.

En ce moment, ils entendirent distinctement le cri sourd de la chouette,
et Francine sortit tout a coup du cabinet de toilette.

— Pierre est 13, dit-elle avec une joie qui tenait du délire.

La marquise et Francine revétirent Montauran d’un costume de Chouan,
avec cette étonnante promptitude qui n’appartient qu'aux femmes. Lorsque
la marquise vit son mari occupé a charger les armes que Francine apporta,
elle s’esquiva lestement apres avoir fait un signe d’intelligence a sa fidéle
Bretonne. Francine conduisit alors le marquis dans le cabinet de toilette
attenant a la chambre. Le jeune chef, en voyant une grande quantité de
draps fortement attachés, put se convaincre de 'active sollicitude avec
laquelle la Bretonne avait travaillé a tromper la vigilance des soldats.

— Jamais je ne pourrai passer par la, dit le marquis en examinant I’étroite

baie de 'ceil-de-beoeuf.

En ce moment une grosse figure noire en remplit entiérement I'ovale, et
une voix rauque, bien connue de Francine, cria doucement : — Dépéchez-
vous, mon général, ces crapauds de Bleus se remuent.

— Oh ! encore un baiser, dit une voix tremblante et douce.

Le marquis, dont les pieds atteignaient I’échelle libératrice, mais qui
avait encore une partie du corps engagée dans 'ceil-de-beeuf, se sentit pressé
par une étreinte de désespoir. Il jeta un cri en reconnaissant ainsi que sa
femme avait pris ses habits ; il voulut la retenir, mais elle s’arracha
brusquement de ses bras, et il se trouva forcé de descendre. Il gardait a la
main un lambeau d’étofTe, et la lueur de la lune venant a I’éclairer soudain, il
s’apergut que ce lambeau devait appartenir au gilet qu’il avait porté la veille.

— Halte ! feu de peloton.

Ces mots, prononcés par Hulot au milieu d’un silence qui avait quelque
chose d’horrible, rompirent le charme sous 'empire duquel semblaient étre
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les hommes et les lieux. Une salve de balles arrivant du fond de la vallée
jusqu’au pied de la tour succéda aux décharges que firent les Bleus placés sur
la Promenade. Le feu des Républicains n’offrit aucune interruption et fut
continuel, impitoyable. Les victimes ne jetérent pas un cri. Entre chaque
décharge le silence était effrayant.

Cependant Corentin, ayant entendu tomber du haut de I’échelle un des
personnages aériens qu’il avait signalés au commandant, soupconna quelque
piége.

— Pas un de ces animaux-la ne chante, dit-il 2 Hulot, nos deux amants

sont bien capables de nous amuser ici par quelque ruse, tandis qu’ils se
sauvent peut-étre par un autre coté...

L’espion, impatient d’éclaircir le mystére, envoya le fils de Galope-
chopine chercher des torches. La supposition de Corentin avait été si bien
comprise de Hulot, que le vieux soldat, préoccupé par le bruit d'un
engagement tres-sérieux qui avait lieu devant le poste de Saint-Léonard,
s’écria : — C’est vrai, ils ne peuvent pas étre deux.

Et il s’élanca vers le corps de garde.

— On lui a lavé la téte avec du plomb, mon commandant, lui dit Beau-
pied qui venait a la rencontre de Hulot ; mais il a tué Gudin et blessé deux
hommes. Ah ! 'enragé ! il avait enfoncé trois rangées de nos lapins, et aurait
gagné les champs sans le factionnaire de la porte Saint-Léonard qui 'a
embroché avec sa baionnette.

En entendant ces paroles, le commandant se précipita dans le corps de
garde, et vit sur le lit de camp un corps ensanglanté que l'on venait d’y
placer ; il s’approcha du prétendu marquis, leva le chapeau qui en couvrait la
figure, et tomba sur une chaise.

— Je m’en doutais, s’écria-t-il en se croisant les bras avec force ; elle
'avait, sacré tonnerre, gardé trop longtemps.

Tous les soldats restérent immobiles. Le commandant avait fait dérouler
les longs cheveux noirs d’une femme. Tout a coup le silence fut interrompu
par le bruit d’'une multitude armée. Corentin entra dans le corps de garde en
précédant quatre soldats qui, sur leurs fusils placés en forme de civiere,
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portaient Montauran, auquel plusieurs coups de feu avaient cassé les deux
cuisses et les bras. Le marquis fut déposé sur le lit de camp auprés de sa
femme, il I'apercut et trouva la force de lui prendre la main par un geste
convulsif. La mourante tourna péniblement la téte, reconnut son mari,
frissonna par une secousse horrible a voir, et murmura ces paroles d’une
voix presque éteinte : — Un jour sans lendemain !... Dieu m’a trop bien
exauceée.

— Commandant, dit le marquis en rassemblant toutes ses forces et sans
quitter la main de Marie, je compte sur votre probité pour annoncer ma mort
a mon jeune frére qui se trouve a Londres, écrivez-lui que s’il veut obéir a
mes derniéres paroles, il ne portera pas les armes contre la France, sans
néanmoins abandonner le service du Roi.

— Ce sera fait, dit Hulot en serrant la main du mourant.
— Portez-les a I’hépital voisin, s’écria Corentin.

Hulot prit 'espion par le bras, de maniere a lui laisser 'empreinte de ses
ongles dans la chair, et lui dit : — Puisque ta besogne est finie par ici, fiche-
moi le camp, et regarde bien la figure du commandant Hulot, pour ne jamais
te trouver sur son passage, si tu ne veux pas qu’il fasse de ton ventre le
fourreau de son bancal.

Et déja le vieux soldat tirait son sabre.

— Voila encore un de mes honnétes gens qui ne feront jamais fortune, se
dit Corentin quand il fut loin du corps de garde.

Le marquis put encore remercier par un signe de téte son adversaire, en
lui témoignant cette estime que les soldats ont pour de loyaux ennemis.

En 1827, un vieil homme accompagné de sa femme marchandait des
bestiaux sur le marché de Fougeres, et personne ne lui disait rien quoiqu’il
elt tué plus de cent personnes, on ne lui rappelait méme point son surnom
de Marche-a-terre ; la personne a qui I'on doit de précieux renseignements
sur tous les personnages de cette Scéne, le vit emmenant une vache et allant
de cet air simple, ingénu qui fait dire : — Voila un bien brave homme !

Quant a Cibot, dit Pille-miche, on a déja vu comment il a fini. Peut-étre
Marche-a-terre essaya-t-il, mais vainement, d’arracher son compagnon a
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I’échafaud, et se trouvait-il sur la place d’Alencon, lors de Ieffroyable

tumulte qui fut un des événements du fameux proces Rifoél, Bryond et La
Chanterie.

Fougeres, aott 1827.
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