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Chapitre 1

L’1le de France

E VOUS EST-IL PAS arrivé quelquefois, pendant une de ces
longues, tristes et froides soirées d’hiver, ou, seul avec votre
pensée, vous entendiez le vent siffler dans vos corridors, et la
pluie fouetter contre vos fenétres ; ne vous est-il pas arrivé, le

front appuyé contre votre cheminée, et regardant, sans les voir, les tisons
pétillants dans Iatre ; ne vous est-il pas arrivé, dis-je, de prendre en dégout
notre climat sombre, notre Paris humide et boueux, et de réver quelque oasis
enchantée, tapissée de verdure et pleine de fraicheur, ou vous puissiez, en
quelque saison de I'année que ce fut, au bord d’une source d’eau vive, au
pied d’'un palmier, a 'ombre des jamboses, vous endormir peu a peu dans
une sensation de bien-étre et de langueur ?

Eh bien, ce paradis que vous réviez existe ; cet Eden que vous convoitiez
vous attend ; ce ruisseau qui doit bercer votre somnolente sieste tombe en
cascade et rejaillit en poussiére ; le palmier qui doit abriter votre sommeil
abandonne a la brise de la mer ses longues feuilles, pareilles au panache d’un
géant. Les jamboses, couverts de leurs fruits irisés, vous offrent leur ombre
odorante. Suivez-moi ; venez.

Venez a Brest, cette sceur guerriere de la commercante Marseille,
sentinelle armée qui veille sur 'Océan ; et la, parmi les cent vaisseaux qui
s’abritent dans son port, choisissez un de ces bricks a la caréne étroite, a la
voilure légeére ; aux mats allongés comme en donne a ces hardis pirates le
rival de Walter Scott, le poétique romancier de la mer. Justement nous
sommes en septembre, dans le mois propice aux longs voyages. Montez a
bord du navire auquel nous avons confié notre commune destinée, laissons



I’été derriere nous, et voguons a la rencontre du printemps. Adieu, Brest !
Salut, Nantes ! Salut, Bayonne ! Adieu, France !

Voyez-vous, a notre droite, ce géant qui s’éléve a dix mille pieds de
hauteur, dont la téte de granit se perd dans les nuages, au-dessus desquels
elle semble suspendue, et dont, a travers I'eau transparente, on distingue les
racines de pierre qui vont s’enfongant dans I’abime ? C’est le pic de
Ténériffe, 'ancienne Nivaria, c’est le rendez-vous des aigles de I'Océan que
vous voyez tourner autour de leurs aires et qui vous paraissent a peine gros
comme des colombes. Passons, ce n’est point la le but de notre course ; ceci
n’est que le parterre de 'Espagne, et je vous ai promis le jardin du monde.

Voyez-vous, a notre gauche, ce rocher nu et sans verdure que brile
incessamment le soleil des tropiques ? C’est le roc ou fut enchainé six ans le
Prométhée moderne ; c’est le piédestal ou '’Angleterre a élevé elle-méme la
statue de sa propre honte ; c’est le pendant du bucher de Jeanne d’Arc et de
I’échafaud de Marie Stuart ; c’est le Golgotha politique, qui fut dix-huit ans
le pieux rendez-vous de tous les navires ; mais ce n’est point encore la que je
vous mene. Passons, nous n’avons plus rien a y faire : la régicide Sainte-
Héléne est veuve des reliques de son martyr.

Nous voila au cap des Tempétes. Voyez-vous cette montagne qui s’ élance
au milieu des brumes ? C’est ce méme géant Adamastor qui apparut a
I'auteur de la Lusiade. Nous passons devant 'extrémité de la terre ; cette
pointe qui s’avance vers nous, c’est la proue du monde. Aussi, regardez
comme ['Océan s’y brise furieux mais impuissant, car ce vaisseau-la ne
craint pas ses tempétes, car il fait voile pour le port de I'éternité, car il a
Dieu méme pour pilote. Passons ; car, au-dela de ces montagnes
verdoyantes, nous trouverons des terres arides et des déserts brilés par le
soleil. Passons : je vous ai promis de fraiches eaux, de doux ombrages, des
fruits sans cesse murissants et des fleurs éternelles.

Salut a 'océan Indien, ou nous pousse le vent d’ouest ; salut au théatre
des Mille et une Nuits ; nous approchons du but de notre voyage. Voici
Bourbon la mélancolique, rongée par un volcan éternel. Donnons un coup
d’ceil a ses flammes et un sourire a ses parfums ; puis filons quelques nceuds
encore, et passons entre 1'ile Plate et le Coin-de-Mire ; doublons la pointe
aux Canonniers ; arrétons-nous au pavillon. Jetons l'ancre, la rade est



bonne ; notre brick, fatigué de sa longue traversée, demande du repos.
D’ailleurs, nous sommes arrivés car cette terre, c’est la terre fortunée que la
nature semble avoir cachée aux confins du monde, comme une mere jalouse
cache aux regards profanes la beauté virginale de sa fille ; car cette terre,
c’est la terre promise, c’est la perle de I'océan Indien, c’est I'ile de France.

Maintenant, chaste fille des mers, sceur jumelle de Bourbon, rivale
fortunée de Ceylan, laisse-moi soulever un coin de ton voile pour te montrer
a |’étranger ami, au voyageur fraternel qui m’accompagne ; laisse-moi
dénouer ta ceinture ; oh ! la belle captive ! car nous sommes deux pélerins de
France et peut-étre un jour la France pourra-t-elle te racheter, riche fille de
I'Inde, au prix de quelque pauvre royaume d’Europe.

Et vous qui nous avez suivis des yeux et de la pensée, laissez-moi
maintenant vous dire la merveilleuse contrée, avec ses champs toujours
fertiles, avec sa double moisson, avec son année faite de printemps et d’étés
qui se suivent et se remplacent sans cesse 'un I'autre, enchainant les fleurs
aux fruits, et les fruits aux fleurs. Laissez-moi dire I'ile poétique qui baigne
ses pieds dans la mer, et qui cache sa téte dans les nuages ; autre Vénus née,
comme sa sceur, de I’écume des flots, et qui monte de son humide berceau a
son céleste empire, toute couronnée de jours étincelants et de nuits étoilées,
éternelles parures qu’elle tenait de la main du Seigneur lui-méme, et que
I’Anglais n’a pas encore pu lui dérober.

Venez donc, et, si les voyages aériens ne vous effrayent pas plus que les
courses maritimes, prenez, nouveau Cléophas, un pan de mon manteau, et je
vais vous transporter avec moi sur le cone renversé du Pieterboot, la plus
haute montagne de I'ile apres le piton de la riviére Noire. Puis, arrivés l1a,
nous regarderons de tous cOtés, et successivement a droite, a gauche, devant
et derriére, au-dessous de nous et au-dessus de nous.

Au-dessus de nous vous le voyez c’est un ciel toujours pur, tout constellé
d’étoiles : c’est une nappe d’azur ou Dieu souléve sous chacun de ses pas une
poussiére d’or, dont chaque atome est un monde.

Au-dessous de nous, c’est I'lle tout entiére étendue a nos pieds, comme
une carte géographique de cent quarante-cinq lieues de tour, avec ses
soixante riviéres qui semblent d’ici des fils d’argent destinés a fixer la mer



autour du rivage, et ses trente montagnes tout empanachées de bois de
nattes, de takamakas et de palmiers. Parmi toutes ces riviéres, voyez les
cascades du Réduit et de la Fontaine, qui, du sein des bois ou elles prennent
leur source, lancent au galop leurs cataractes pour aller, avec une rumeur
retentissante comme le bruit d'un orage, a l'encontre de la mer qui les
attend, et qui, calme ou mugissante, répond a leurs défis éternels, tantot par
le mépris, tantot par la colere ; lutte de conquérants a qui fera dans le monde
plus de ravages et plus de bruit : puis, prés de cette ambition trompée, voyez
la grande riviére Noire, qui roule tranquillement son eau fécondante, et qui
impose son nom respecté a tout ce qui l'environne, montrant ainsi le
triomphe de la sagesse sur la force, et du calme sur I'emportement. Parmi
toutes ces montagnes, voyez encore le morne Brabant, sentinelle géante
placée sur la pointe septentrionale de I'ile pour la défendre contre les
surprises de 'ennemi et briser les fureurs de 1'Océan. Voyez le piton des
Trois-Mamelles a la base duquel coulent la riviere du Tamarin et la riviéere
du Rempart, comme si I'Isis indienne avait voulu justifier en tout son nom.
Voyez enfin le Pouce, apres le Pieterboot, ou nous sommes, le pic le plus
majestueux de l'ile, et qui semble lever un doigt au ciel pour montrer au
maitre et a ses esclaves qu’il y a au-dessus de nous un tribunal qui fera
justice a tous deux.

Devant nous, c’est le port Louis, autrefois le port Napoléon, la capitale de
I'1le, avec ses nombreuses maisons en bois, ses deux ruisseaux qui, a chaque
orage, deviennent des torrents, son ile des Tonneliers qui en défend les
approches, et sa population bariolée qui semble un échantillon de tous les
peuples de la terre, depuis le créole indolent qui se fait porter en palanquin
s’il a besoin de traverser la rue, et pour qui parler est une si grande fatigue
qu’il a habitué ses esclaves a obéir a son geste, jusqu’au négre que le fouet
conduit le matin au travail et que le fouet rameéne du travail le soir. Entre ces
deux extrémités de I'échelle sociale, voyez les lascars verts et rouges, que
vous distinguez a leurs turbans, qui ne sortent pas de ces deux couleurs, et a
leurs traits bronzés, mélange du type malais et du type malabar. Voyez le
negre Yoloff, de la grande et belle race de la Sénégambie, au teint noir
comme du jais, aux yeux ardents comme des escarboucles, aux dents
blanches comme des perles ; le Chinois court, a la poitrine plate et aux
épaules larges ; avec son crane nu, ses moustaches pendantes, son patois que



personne n’entend et avec lequel cependant tout le monde traite : car le
Chinois vend toutes les marchandises, fait tous les métiers, exerce toutes les
professions ; car le Chinois, c’est le juif de la colonie ; les Malais, cuivrés,
petits, vindicatifs, rusés, oubliant toujours un bienfait, jamais une injure ;
vendant, comme les bohémiens, de ces choses que 'on demande tout bas ;
les Mozambiques, doux, bons et stupides, et estimés seulement a cause de
leur force ; les Malgaches, fins, rusés, au teint olivatre, au nez épaté et aux
grosses lévres, et qu’on distingue des negres du Sénégal au reflet rougeatre
de leur peau ; les Namaquais, élancés, adroits et fiers, dressés deés leur
enfance a la chasse du tigre et de I'éléphant, et qui s’étonnent d’étre
transportés sur une terre ou il n’y a plus de monstres a combattre ; enfin, au
milieu de tout cela, I'officier anglais en garnison dans I'ile ou en station dans
le port ; lofficier anglais, avec son gilet rond écarlate, son schako en forme
de casquette, son pantalon blanc ; I'officier anglais qui regarde du haut de sa
grandeur créoles et mulatres, maitres et esclaves, colons et indigenes, ne
parle que de Londres, ne vante que I’Angleterre, et n’estime que lui-méme.
Derriére nous, Grand-Port, autrefois Port-Impérial, premier établissement
des Hollandais, mais abandonné depuis par eux, parce qu’il est au vent de
I'lle et que la méme brise qui y a conduit les vaisseaux les empéche d’en
sortir. Aussi, apres étre tombé en ruine, n’est-ce aujourd’hui qu'un bourg
dont les maisons se relévent a peine, une anse ou la goélette vient chercher
un abri contre le grappin du corsaire, des montagnes couvertes de foréts
auxquelles 'esclave demande un refuge contre la tyrannie du maitre ; puis,
en ramenant les yeux vers nous, et presque sous nos pieds, nous
distinguerons, sur le revers des montagnes du port, Moka, tout parfumé
d’aloes, de grenades et de cassis ; Moka, toujours si frais, qu’il semble replier
le soir les trésors de sa parure pour les étaler le matin ; Moka, qui se fait
beau chaque jour comme les autres cantons se font beaux pour les jours de
féte ; Moka, qui est le jardin de cette ile, que nous avons appelée le jardin du
monde.

Reprenons notre premiére position ; faisons face a Madagascar, et jetons
les yeux sur notre gauche : a nos pieds, au-dela du Réduit, ce sont les plaines
Williams, aprés Moka le plus délicieux quartier de I'ile, et que termine, vers
les plaines Saint-Pierre, la montagne du Corps-de-Garde, taillée en croupe
de cheval ; puis par-dela les Trois-Mamelles et les grands bois, le quartier de



la Savane, avec ses rivieres au doux nom, qu'on appelle les rivieres des
Citronniers, du Bain-des-Négresses et de 1’Arcade, avec son port si bien
défendu par l'escarpement méme de ses cotes, qu’il est impossible d’y
aborder autrement qu’en ami ; avec ses paturages rivaux de ceux des plaines
de Saint-Pierre, avec son sol vierge encore comme une solitude de
I’Amérique ; enfin, au fond des bois, le grand bassin ou se trouvent de si
gigantesques murénes, que ce ne sont plus des anguilles, mais des serpents,

et quon les a vues entrainer et dévorer vivants des cerfs poursuivis par des

chasseurs et des négres marrons '

baigner.

qui avaient eu l'imprudence de sy

Enfin, tournons-nous vers notre droite : voici le quartier du Rempart,
dominé par le morne de la Découverte, au sommet duquel se dressent des
mats de vaisseaux qui, d’ici, nous semblent fins et déliés comme des
branches de saule ; voici le cap Malheureux, voici la baie des Tombeaux,
voici I'église des Pamplemousses. C’est dans ce quartier que s’élevaient les
deux cabanes voisines de madame de La Tour et de Marguerite ; c’est au cap
Malheureux que se brisa le Saint-Géran ; c’est a la baie des Tombeaux qu’on
retrouva le corps d’une jeune fille tenant un portrait serré dans sa main ;
c’est a I'église des Pamplemousses, et deux mois aprés, que, cote a cote avec
cette jeune fille, un jeune homme du méme age a peu pres fut enterré. Or,
vous avez deviné déja le nom des deux amants que recouvre le méme
tombeau : c’est Paul et Virginie, ces deux alcyons des tropiques, dont la mer
semble, en gémissant sur les récifs qui environnent la cote, pleurer sans
cesse la mort, comme une tigresse pleure éternellement ses enfants déchirés
par elle-méme dans un transport de rage ou dans un moment de jalousie.

Et maintenant, soit que vous parcouriez 'ile de la passe de Descorne, au
sud-ouest, ou de Mahebourg au petit Malabar, soit que vous suiviez les cotes
ou que vous vous enfonciez dans l'intérieur, soit que vous descendiez les
riviéres ou que vous gravissiez les montagnes, soit que le disque éclatant du
soleil embrase la plaine de rayons de flamme, soit que le croissant de la lune
argente les mornes de sa mélancolique lumiére, vous pouvez, si vos pieds se
lassent, si votre téte s’appesantit, si vos yeux se ferment, si, enivré par les
émanations embaumées du rosier de la Chine, du jasmin de I’Espagne ou du
frangipanier, vous sentez vos sens se dissoudre mollement comme dans une
ivresse d’opium, vous pouvez, & mon compagnon, céder sans crainte et sans
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résistance a l'intime et profonde volupté du sommeil indien. Couchez-vous
donc sur I'herbe épaisse, dormez tranquille et réveillez-vous sans peur, car ce
léger bruit qui fait en s’approchant frissonner le feuillage, ces deux yeux
noirs et scintillants qui se fixent sur vous, ce ne sont ni le frolement
empoisonné du boqueira de la Jamaique, ni les yeux du tigre de Bengale.
Dormez tranquille et réveillez-vous sans peur ; jamais 1’écho de I'ile n’a
répété le sifflement aigu d’un reptile, ni le hurlement nocturne d’une béte de
carnage. Non, c’est une jeune négresse qui écarte deux branches de bambou
pour y passer sa jolie téte et regarder avec curiosité 1'Européen
nouvellement arrivé. Faites un signe, sans méme bouger de votre place, et
elle cueillera pour vous la banane savoureuse, la mangue parfumée ou la
gousse du tamarin ; dites un mot, et elle vous répondra de sa voix gutturale
et mélancolique : « Mo sellave mo faire ¢a que vous vié %. » Trop heureuse si
un regard bienveillant ou une parole de satisfaction vient la payer de ses
services, alors elle offrira de vous servir de guide vers I'habitation de son
maitre. Suivez-la, n’importe ou elle vous méne ; et, quand vous apercevrez
une jolie maison avec une avenue d’arbres, avec une ceinture de fleurs, vous
serez arrivé ; ce sera la demeure du planteur, tyran ou patriarche, selon qu’il
est bon ou méchant ; mais, qu’il soit I'un ou 'autre, cela ne vous regarde pas
et vous importe peu. Entrez hardiment, allez vous asseoir a la table de la
famille ; dites : « Je suis votre hote » ; et alors la plus riche assiette de Chine,
chargée de la plus belle main de bananes, le gobelet argenté au fond de
cristal, et dans lequel moussera la meilleure biére de I'ile, seront posés
devant vous ; et, tant que vous voudrez, vous chasserez avec son fusil dans
ses savanes, vous pécherez dans sa riviere avec ses filets ; et, chaque fois que
vous viendrez vous-méme ou que vous lui adresserez un ami, on tuera le
veau gras ; car ici I'arrivée d’un hote est une féte, comme le retour de
I'enfant prodigue était un bonheur.

Aussi les Anglais, ces éternels jalouseurs de la France, avaient-ils depuis
longtemps les yeux fixés sur sa fille chérie, tournant sans cesse autour d’elle,
essayant tantdt de la séduire par de l'or, tantdt de l'intimider par les
menaces : mais a toutes ces propositions la belle créole répondait par un
supréme dédain, si bien qu’il fut bientot visible que ses amants, ne pouvant
I'obtenir par séduction, voulaient 'enlever par violence, et qu’il fallut la
garder a vue comme une monja espagnole. Pendant quelque temps elle en
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fut quitte pour des tentatives sans importance, et par conséquent sans
résultat ; mais enfin ’Angleterre, n’y pouvant plus tenir, se jeta sur elle a
corps perdu, et, comme I'ile de France apprit un matin que sa sceur Bourbon
venait déja d’étre enlevée, elle invita ses défenseurs a faire sur elle meilleure
garde encore que par le passé, et 'on commenca tout de bon a aiguiser les
couteaux et a faire rougir les boulets, car de moment en moment on
attendait 'ennemi.

Le 23 aolt 1810, une effroyable canonnade qui retentit par toute I'ile
annonca que I'ennemi était arrivé.

(\\é%\\
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Chapitre 2

Lions et léopards

’ETAIT A CINQ HEURES du soir, et vers la fin d’une de ces
magnifiques journées d’été inconnues dans notre Europe. La
moitié des habitants de [Iile de France, disposés en
amphithéatre sur les montagnes qui dominent Grand-Port,

regardaient haletants la lutte qui se livrait a leurs pieds, comme autrefois les
Romains, du haut du cirque, se penchaient sur une chasse de gladiateurs ou
sur un combat de martyrs.

Seulement, cette fois, 'aréne était un vaste port tout environné d’écueils,
ou les combattants s’étaient fait échouer pour ne pas reculer quand méme, et
pouvoir, dégagés du soin embarrassant de la manceuvre, se déchirer a leur
aise ; seulement, pour mettre fin a cette naumachie terrible, il n’y avait pas
de vestales au pouce levé ; c’était, on le comprenait bien, une lutte
d’extermination, un combat mortel ; aussi les dix mille spectateurs qui y
assistaient gardaient-ils un anxieux silence ; aussi la mer, si souvent
grondeuse dans ces parages, se taisait-elle elle-méme pour qu’on ne perdit
pas un mugissement de ces trois cents bouches a feu.

Voici ce qui était arrivé :

Le 20 au matin, le capitaine de frégate Duperré, venant de Madagascar
monté sur la Bellone, et suivi de la Minerve, du Victor, du Ceylan et du
Windham, avait reconnu les montagnes du Vent, de l'ile de France. Comme
trois combats précédents, dans lesquels il avait été constamment vainqueur,
avaient amené de graves avaries dans sa flotte, il avait résolu d’entrer dans
le grand port et de s’y radouber ; ¢’était d’autant plus facile que, comme on
le sait, I'ile, a cette époque, était encore toute a nous, et que le pavillon
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tricolore, flottant sur le fort de I'ile de la Passe et sur son trois-mats mouillé
a ses pieds, donnait au brave marin I’assurance d’étre recu par des amis. En
conséquence, le capitaine Duperré ordonna de doubler I'ile de la Passe,
située a deux lieues a peu prés en avant de Mahebourg, et, pour exécuter
cette manceuvre, ordonna que la corvette Victor passerait la premiére ; que
la Minerve, le Ceylan et la Bellone la suivraient, et que le Windham
fermerait la marche. La flottille s’avanca donc, chaque batiment venant a la
suite de l'autre, le peu de largeur du goulet ne permettant pas a deux
vaisseaux de passer de front.

Lorsque le Victor ne fut plus qu’a une portée de canon du trois-mats
embossé sous le fort, ce dernier indiqua par ses signaux que les Anglais
croisaient en vue de l'ille. Le capitaine Duperré répondit qu’il le savait
parfaitement, et que la flotte qu'on avait apercue se composait de la
Magicienne, de la Néreide, du Syrius et de [’Iphigénie, commandés par le
commodore Lambert ; mais que, comme, de son c6té, le capitaine Hamelin
stationnait sous le vent de I'ile avec I’Entreprenant, la Manche,I’Astrée, on
était en force pour accepter le combat si I’ennemi se présentait.

Quelques secondes apreés, le capitaine Bouvet, qui marchait le second,
crut remarquer des dispositions hostiles dans le batiment qui venait de faire
des signaux. D’ailleurs, il avait beau 'examiner dans tous ses détails avec le
coup d’ceil percant qui trompe si rarement le marin, il ne le reconnaissait pas
pour appartenir a la marine francaise. Il fit part de ses observations au
capitaine Duperré, qui lui répondit de prendre ses précautions, et que lui
allait prendre les siennes. Quant au Victor, il fut impossible de le renseigner ;
il était trop en avant, et tout signe qu’on lui et fait et été vu du fort et du
vaisseau suspect.

Le Victor continuait donc de s’avancer sans défiance, poussé par une
jolie brise du sud-est, ayant tout son équipage sur le pont, tandis que les
deux batiments qui le suivent regardent avec anxiété les mouvements du
trois-mats et du fort ; tous deux cependant conservent encore des
apparences amies ; les deux navires qui se trouvent au travers I'un de I'autre
échangent méme quelques paroles. Le Victor continue son chemin ; il a déja
dépassé le fort, quand tout a coup une ligne de fumée apparait aux flancs du
batiment embossé et au couronnement du fort. Quarante-quatre piéces de
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canon tonnent a la fois, enfilant de biais la corvette francaise, trouant sa
voilure, fouillant son équipage, brisant son petit hunier, tandis qu’en méme
temps les couleurs francaises disparaissent du fort et du trois-mats et font
place au drapeau anglais. Nous avons été dupes de la supercherie ; nous
sommes tombés dans le piege.

Mais, au lieu de rebrousser chemin, ce qui lui serait possible encore en
abandonnant la corvette qui lui sert de mouche, et qui, revenue de sa
surprise, répond au feu du trois-mats par celui de ses deux pieces de chasse,
le capitaine Duperré fait un signal au Windham, qui reprend la mer, et
ordonne a la Minerve et au Ceylan de forcer la passe. Lui-méme les
soutiendra, tandis que le Windham ira prévenir le reste de la flotte frangaise
de la position ou se trouvent les quatre batiments.

Alors les navires continuent de s’avancer, non plus avec la sécurité du
Victor, mais meche allumée, chaque homme a son poste, et dans ce profond
silence qui précéde toujours les grandes crises. Bientdt la Minerve se trouve
bord a bord avec le trois-mats ennemi ; mais, cette fois, c’est elle qui le
prévient : vingt-deux bouches a feu s’enflamment a la fois ; la bordée porte
en plein bois ; une partie du bastingage du batiment anglais vole en
morceaux ; quelques cris étouffés se font entendre ; puis, a son tour, il tonne
de toute sa batterie et renvoie a la Minerve les messagers de mort qu’il vient
d’en recevoir, tandis que lartillerie du fort plonge de son coté sur elle, mais
sans lui faire d’autre mal que de lui tuer quelques hommes et de lui couper
quelques cordages.

Puis vient le Ceylan, joli brick de 22 canons, pris, comme le Victor, la
Minerve et leWindham, quelques jours auparavant sur les Anglais, et qui,
comme leVictor et la Minerve, allait combattre pour la France, sa nouvelle
maitresse. Il s’avanga léger et gracieux comme un oiseau de mer qui rase les
flots. Puis, arrivé en face du fort et du trois-mats, le fort, le trois-mats et le
Ceylan s’enflammérent ensemble, confondant leur bruit, tant ils avaient tiré
en méme temps, et mélant leur fumée, tant ils étaient proches 'un de 'autre.

Restait le capitaine Duperré, qui montait la Bellonne. C’était déja a cette
époque un des plus braves et des plus habiles officiers de notre marine. Il
s’avanga a son tour, serrant I'ile de la Passe plus prés que n’avait fait aucun
des autres batiments ; puis, a bout portant, flanc contre flanc, les deux bords
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s’enflammerent, échangeant la mort a portée de pistolet. La passe était
forcée ; les quatre batiments étaient dans le port ; ils se rallient alors a la
hauteur des Aigrettes, et vont jeter 'ancre entre I'ile aux Singes et la pointe
de la Colonie.

Aussitot le capitaine Duperré se met en communication avec la ville, et il
apprend que I'ile Bourbon est prise, mais que, malgré ses tentatives sur I'ile
de France, 'ennemi n’a pu s’emparer que de I'ile de la Passe. Un courrier est
a 'instant méme expédié au brave général Decaen, gouverneur de I'ile, pour
le prévenir que les quatre batiments francais, le Victor, la Minerve, le Ceylan
et la Bellone, sont a Grand-Port. Le 21, a midi, le général Decaen recoit cet
avis, le transmet au capitaine Hamelin, qui donne aux navires qu’il a sous sa
direction l'ordre d’appareiller, expédie a travers terres des renforts
d’hommes au capitaine Duperré, et le prévient qu’il va faire ce qu’il pourra
pour arriver a son secours, attendu que tout lui fait croire qu’il est menacé
par des forces supérieures.

En effet, en cherchant a mouiller dans la riviéere Noire, le 21, a quatre
heures du matin, le Windham avait été pris par la frégate anglaise Syrius. Le
capitaine Pym, qui la commandait, avait appris alors que quatre batiments
frangais, sous les ordres du capitaine Duperré, étaient entrés a Grand-Port,
ou le vent les retenait ; il en avait aussitét donné avis aux capitaines de la
Magicienne et de I'Iphigénie, et les trois frégates étaient parties aussitot : le
Syrius remontait vers Grand-Port en passant sous le vent, et les deux autres
frégates relevant par le vent pour atteindre le méme point.

Ce sont ces mouvements qu’a vus le capitaine Hamelin, et qui, par leur
rapport avec la nouvelle qu’il apprend, lui font croire que le capitaine
Duperré va étre attaqué. Il presse donc lui-méme son appareillage ; mais,
quelque diligence qu’il fasse, il n’est prét que le 22 au matin. Les trois
frégates anglaises ont trois heures d’avance sur lui, et le vent, qui se fixe au
sud-est et qui fraichit de moment en moment, va augmenter encore les
difficultés qu’il doit éprouver pour arriver a Grand-Port.

Le 21 au soir, le général Decaen monte a cheval, et, a cinq heures du
matin, il arrive a Mahebourg, suivi des principaux colons et de ceux de leurs
negres sur lesquels ils croient pouvoir compter. Maitres et esclaves sont
armés de fusils, et, dans le cas ou les Anglais tenteraient de débarquer, ils
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ont chacun cinquante coups a tirer. Une entrevue a lieu aussitot entre lui et
le capitaine Duperré.

A midi, la frégate anglaise Syrius, qui est passée sous le vent de I'ile, et
qui, par conséquent, a éprouvé moins de difficultés sur sa route que les deux
frégates, parait a I'entrée de la passe, rallie le trois-méats embossé pres du fort
et que l'on a reconnu pour étre la frégatela Néréide, capitaine Villougby, et
toutes deux, comme si elles comptaient a elles seules attaquer la division
frangaise, s’avancent sur nous, faisant la méme marche que nous avions
faite ; mais, en serrant de trop prés le bas-fond, le Syrius touche, et la
journée s’écoule pour son équipage a se remettre a flot.

Pendant la nuit, le renfort de matelots envoyé par le capitaine Hamelin
arrive, et est distribué sur les quatre batiments francais, qui comptent ainsi
quatorze cents hommes a peu pres, et cent quarante-deux bouches a feu.
Mais comme, aussitot leur répartition, le capitaine Duperré a fait échouer la
division, et que chaque vaisseau présente son travers, la moitié seulement
des canons prendront part a la féte sanglante qui se prépare.

A deux heures de I'aprés-midi, les frégates la Magicienne et I'Iphigénie
parurent a leur tour a l'entrée de la passe ; elles rallierent le Syrius et la
Néréide, et toutes quatre s’avancerent contre nous. Deux se firent échouer,
les deux autres s’amarrerent sur leurs ancres, présentant un total de dix-sept
cents hommes et de deux cents canons.

Ce fut un moment solennel et terrible que celui pendant lequel les dix
mille spectateurs qui garnissaient les montagnes virent les quatre frégates
ennemies s’avancer sans voiles et par la seule et lente impulsion du vent
dans leurs agres, et venir, avec la confiance que leur donnait la supériorité
du nombre, se ranger a demi-portée du canon de la division frangaise,
présentant a leur tour leur travers, s’échouant comme nous nous étions fait
échouer, et renongant d’avance a la fuite, comme d’avance nous y avions
renonce.

C’était donc un combat tout d’extermination qui allait commencer ; lions
et 1éopards étaient en présence, et ils allaient se déchirer avec des dents de
bronze et des rugissements de feu.
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Ce furent nos marins qui, moins patients que ne 1'avaient été les gardes-
frangaises a Fontenoy, donnérent le signal du carnage. Une longue trainée de
fumée courut aux flancs des quatre vaisseaux, a la corne desquels flottait un
pavillon tricolore ; puis en méme temps le rugissement de soixante-dix
bouches a feu retentit, et 'ouragan de fer s’abattit sur la flotte anglaise.

Celle-ci répondit presque aussitdt, et alors commenga, sans autre
manceuvre que celle de déblayer les ponts des éclats de bois et des corps
expirants, sans autre intervalle que celui de charger les canons, une de ces
luttes d’extermination comme, depuis Aboukir et Trafalgar, les fastes de la
marine n’en avaient pas encore vu. D’abord, on put croire que I'avantage
était aux ennemis ; car les premiéres volées anglaises avaient coupé les
embossures de la Minerve et du Ceylan ; de sorte que, par cet accident, le feu
de ces deux navires se trouva masqué en grande partie. Mais, sous les ordres
de son capitaine, la Bellone fit face a tout, répondant aux quatre batiments a
la fois, ayant des bras, de la poudre et des boulets pour tous ; vomissant
incessamment le feu, comme un volcan en éruption, et cela pendant deux
heures c’est-a-dire pendant le temps que le Ceylan et la Minerve mirent a
réparer leurs avaries : aprés quoi, comme impatients de leur inaction, ils se
reprirent a rugir et a mordre a leur tour, forgant 'ennemi, qui s’était
détourné un instant d’eux pour écraser la Bellone, de revenir a eux, et
rétablissant 'unité du combat sur toute la ligne.

Alors il sembla au capitaine Duperré que la Néréide, déja meurtrie par
trois bordées que la division lui avait lachées en forcant la passe, ralentissait
son feu. L’ordre fut donné aussitot de diriger toutes les volées sur elle et de
ne lui donner aucun relache. Pendant une heure, on 'écrasa de boulets et de
mitraille, croyant a chaque instant qu’elle allait amener son pavillon ; puis
comme elle ne 'amenait pas, la gréle de bronze continua, fauchant ses mats,
balayant son pont, trouant sa caréne, jusqu’'a ce que son dernier canon
s’éteignit, pareil a un dernier soupir, et qu’elle demeurat rasée comme un
ponton dans 'immobilité et dans le silence de la mort.

En ce moment, et comme le capitaine Duperré donnait un ordre a son
lieutenant Roussin, un éclat de mitraille 'atteint a la téte et le renverse dans
la batterie ; comprenant qu’il est blessé dangereusement, a mort peut-étre, il
fait appeler le capitaine Bouvet, lui remet le commandement de la Bellone,
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lui ordonne de faire sauter les quatre batiments plutét que de les rendre, et,
cette derniére recommandation faite, lui tend la main et s’évanouit.
Personne ne s’apercoit de cet événement ; Duperré n’a pas quitté la Bellone,
puisque Bouvet le remplace.

A dix heures, I'obscurité est si grande, qu’on ne peut plus pointer, et qu’il
faut tirer au hasard. A onze heures, le feu cesse ; mais comme les spectateurs
comprennent que ce n’est qu'une tréve, ils restent a leur poste. En effet, a
une heure, la lune parait, et, avec elle et a sa pale lumieére, le combat
recommence.

Pendant ce moment de relache, la Néréide a recu quelques renforts ; cing
ou six de ses piéces ont été remises en batterie ; la frégate qu'on a crue
morte n’était qu’a 1’agonie, elle reprend ses sens, et elle donne signe de vie
en nous attaquant de nouveau.

Alors Bouvet fait passer le lieutenant Roussin a bord du Victor, dont le
capitaine est blessé ; Roussin a l'ordre de remettre le batiment a flot et de
s’en aller, a bout portant, écraser la Néréide de toute son artillerie ; son feu
ne cessera cette fois que lorsque la frégate sera bien morte.

Roussin suit a la lettre 'ordre donné : le Victordéploie son foc et ses
grands huniers, s’ébranle et vient, sans tirer un seul coup de canon, jeter
I'ancre a vingt pas de la poupe de la Néréide ; puis, de 13, il commence son
feu, auquel elle ne peut répondre que par ses piéces de chasse, I'enfilant de
bout en bout a chaque bordée. Au point du jour, la frégate se tait de nouveau.
Cette fois elle est bien morte et cependant le pavillon anglais flotte toujours
a sa corne. Elle est morte, mais elle n’a pas amené.

En ce moment, les cris de « Vive 'empereur ! » retentissent sur la
Néréide ; — les dix-sept prisonniers francais qu’elle a faits dans I'ile de la
Passe, et qu’elle a enfermés a fond de cale, brisent la porte de leur prison et
s’élancent par les écoutilles, un drapeau tricolore a la main. L’étendard de la
Grande-Bretagne est battu, la banniére tricolore flotte a sa place. Le
lieutenant Roussin donne l'ordre d’aborder ; mais, au moment ou il va
engager les grappins, I'ennemi dirige son feu sur la Néréide, qui lui échappe.
C’est une lutte inutile a soutenir ; la Néréide n’est plus qu'un ponton, sur
lequel on mettra la main aussitot que les autres batiments seront réduits ; le
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Victorlaisse flotter la frégate comme le cadavre d’une baleine morte ; il
embarque les dix-sept prisonniers, va reprendre son rang de bataille, et
annonce aux Anglais, en faisant feu de toute sa batterie, qu’il est revenu a
son poste.

L’ordre avait été donné a tous les batiments francais de diriger leur feu
sur la Magicienne, le capitaine Bouvet voulait écraser les frégates ennemies
I'une apres 'autre ; vers trois heures de I'aprés-midi, la Magicienne était
devenue le but de tous les coups ; a cinq heures, elle ne répondait plus a
notre feu que par secousses et ne respirait que comme respire un ennemi
blessé a mort ; a six heures on s’apercoit de terre que son équipage fait tous
ses préparatifs pour I'évacuer : des cris d’abord, et des signaux ensuite, en
avertissent la division frangaise ; le feu redouble ; les deux autres frégates
ennemies lui envoient leurs chaloupes, elle-méme met ses canots a la mer ;
ce qui reste d’hommes sans blessure ou blessés légérement y descend ; mais,
dans lintervalle qu’elles ont a franchir pour gagner le Syrius, deux
chaloupes sont coulées bas par les boulets, et la mer se couvre d’hommes qui
gagnent en nageant les deux frégates voisines.

Un instant aprés, une légére fumée sort par les sabords de Ila
Magicienne ; puis, de moment en moment, elle devient plus épaisse ; alors,
par les écoutilles, on voit poindre des hommes blessés qui se trainent, qui
léevent leurs bras mutilés, qui appellent au secours, car déja la flamme
succéde a la fumée, et darde par toutes les ouvertures du batiment ses
langues ardentes ; puis elle s’élance au dehors, rampe le long des
bastingages, monte aux mats, enveloppe les vergues, et, au milieu de cette
flamme, on entend des cris de rage et d’agonie ; puis enfin tout a coup le
vaisseau souvre comme le cratére d'un volcan qui se déchire. Une
détonation effroyable se fait entendre : la Magicienne vole en morceaux. On
suit quelque temps ses débris enflammés, qui montent dans les airs,
redescendent et viennent s’éteindre en frissonnant dans les flots. De cette
belle frégate qui, la veille encore, se croyait la reine de I'Océan, il ne reste
plus rien, pas méme des débris, pas méme des blessés, pas méme des morts.
Un grand intervalle, demeuré vide entre la Néréide etl’Iphigénie, indique seul
la place ou elle était.
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Puis, comme fatigués de la lutte, comme épouvantés du spectacle,
Anglais et Francais firent silence, et le reste de la nuit fut consacré au repos.

Mais, au point du jour, le combat recommence. C’est le Syrius, a son tour,
que la division francaise a choisi pour victime. C’est le Syrius que le
quadruple feu du Victor, de la Minerve, de la Bellone et du Ceylan va écraser.
C’est sur lui que se réunissent boulets et mitraille. Au bout de deux heures, il
n’a plus un seul mat ; sa muraille est rasée, ’eau entre dans sa caréne par
vingt blessures : s’il n’était échoué, il coulerait a fond. Alors son équipage
I’abandonne a son tour ; le capitaine le quitte le dernier. Mais comme a bord
de la Magicienne, le feu est demeuré la, une méche le conduit a la Sainte-
Barbe, et, a onze heures du matin, une détonation effroyable se fait entendre,
et le Syrius disparait anéanti !

Alors IIphigénie, qui a combattu sur ses ancres, comprend qu’il n’y a
plus de lutte possible. Elle reste seule contre quatre batiments ; car, ainsi que
nous I'avons dit, la Néréide, n’est plus qu'une masse inanimée ; elle déploie
ses voiles, et profitant de ce qu’elle a échappé presque saine et sauve a toute
cette destruction qui s’arréte a elle, elle essaye de prendre chasse, afin d’aller
se remettre sous la protection du fort.

Aussitot le capitaine Bouvet ordonne a la Minerve et a la Bellone de se
réparer et de se remettre a flot. Duperré, sur le lit ensanglanté ou il est
couché, a appris tout ce qui s’est passé : il ne veut pas qu’une seule frégate
échappe au carnage ; il ne veut pas qu'un seul Anglais aille annoncer sa
défaite a ’Angleterre. Nous avons Trafalgar et Aboukir a venger. En chasse !
en chasse sur I'Iphigénie !

Et les deux nobles frégates, toutes meurtries, se relevent, se redressent,
se couvrent de voiles et s’ébranlent, en donnant ’ordre au Victor d’amariner
la Néréide. Quant au Ceylan, il est si mutilé lui-méme, qu’il ne peut quitter
sa place avant que le calfat ait pansé ses mille blessures.

Alors de grands cris de triomphe s’élevent de la terre : toute cette
population qui a gardé le silence retrouve la respiration et la voix pour
encourager la Minerve et la Bellone dans leur poursuite. Mais 'Iphigénie,
moins avariée que ses deux ennemies, gagne visiblement sur elles ;
UIphigénie dépasse I'ile des Aigrettes ; I'Iphigénie va atteindre le fort de la
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Passe ; I'Iphigénie va gagner la pleine mer et sera sauvée. Déja les boulets
dont la poursuivent la Minerve et la Bellone n’arrivent plus jusqu’a elle et
viennent mourir dans son sillage, quand tout a coup trois batiments
paraissent a l'entrée de la Passe, le pavillon tricolore a leur corne ; c’est le
capitaine Hamelin, parti de Port-Louis avec [’Entreprenant, la Manche et
I’Astrée. L’Iphigénie et le fort de la Passe sont pris entre deux feux ; ils se
rendront a discrétion, pas un Anglais n’échappera.

Pendant ce temps, le Victors’est, pour la seconde fois, rapproché de la
Néréide ; et, craignant quelque surprise, il ne 'aborde qu’avec précaution.
Mais le silence qu’elle garde est bien celui de la mort. Son pont est couvert
de cadavres ; le lieutenant, qui y met le pied le premier, a du sang jusqu’a la
cheville.

Un blessé se souléve et raconte que six fois I'ordre a été donné d’amener
le pavillon, mais que six fois les décharges francgaises ont emporté les
hommes chargés d’exécuter ce commandement. Alors le capitaine s’est retiré
dans sa cabine, et on ne I’a plus revu.

Le lieutenant Roussin s’avance vers la cabine et trouve la capitaine
Villougby a une table, sur laquelle sont encore un pot de grog et trois verres.
Il a un bras et une cuisse emportés. Devant lui son premier lieutenant
Thomson est tué d’un biscaien qui lui a traversé la poitrine ; et, a ses pieds,
est couché son neveu Williams Murrey, blessé au flanc d’'un éclat de
mitraille.

Alors, le capitaine Villougby, de la main qui lui reste, fait un mouvement
pour rendre son épée ; mais le lieutenant Roussin, a son tour, étend le bras,
et, saluant I’Anglais moribond :

— Capitaine, dit-il, quand on se sert d’'une épée comme vous le faites, on
ne rend son épée qu’a Dieu !

Et il ordonne aussitot que tous les secours soient prodigués au capitaine
Villougby. Mais tous les secours furent inutiles : le noble défenseur de la
Néréide mourut le lendemain.

Le lieutenant Roussin fut plus heureux a I’égard du neveu qu’il ne 'avait
été a 'égard de l'oncle. Sir Williams Murrey, atteint profondément et
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dangereusement, n’était cependant pas frappé a mort. Aussi le verrons-nous
reparaitre dans le cours de cette histoire.

(\\g\\}
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Chapitre 3

Trois enfants

OMME ON LE PENSE bien, les Anglais, pour avoir perdu
quatre vaisseaux, n’avaient pas renoncé a leurs projets sur I'ile
de France ; tout au contraire, ils avaient maintenant a la fois
une conquéte nouvelle a faire et une vieille défaite a venger.

Aussi, trois mois a peine aprés les événements que nous venons de mettre
sous les yeux du lecteur, une seconde lutte non moins acharnée, mais qui
devait avoir des résultats bien différents, avait lieu a Port-Louis méme, c’est-
a-dire sur un point parfaitement opposé a celui ou avait eu lieu la premieére.

Cette fois, ce n’était pas de quatre navires ou de dix-huit cents hommes
qu’il s’agissait. Douze frégates, huit corvettes et cinquante batiments de
transport avaient jeté vingt ou vingt-cinq mille hommes sur la cote, et
I'armée d’invasion s’avangait vers Port-Louis, qu’on appelait alors Port-
Napoléon. Aussi, le chef-lieu de I'ile, au moment d’étre attaqué par de
pareilles forces, présentait-il un spectacle difficile a décrire. De tous cotés, la
foule accourue de différents quartiers de l'ile, et pressée dans les rues,
manifestait la plus vive agitation ; comme nul ne connaissait le danger réel,
chacun créait quelque danger imaginaire, et les plus exagérés et les plus
inouis étaient ceux qui rencontraient la plus grande croyance. De temps en
temps, quelque aide de camp du général commandant apparaissait tout a
coup portant un ordre et jetant a la multitude une proclamation destinée a
éveiller la haine que les nationaux portaient aux Anglais, et a exalter leur
patriotisme. A sa lecture, les chapeaux s’élevaient au bout des baionnettes ;
les cris de « Vive 'empereur ! » retentissaient ; des serments de vaincre ou
de mourir étaient échangés ; un frisson d’enthousiasme courait parmi cette
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foule, qui passait d'un repos bruyant a un travail furieux, et se précipitait de
tous cotés demandant a marcher a I'ennemi.

Mais le véritable rendez-vous était a la place d’Armes, c’est-a-dire au
centre de la ville. C’est 1a que se rendait, tant6t un caisson emporté au galop
de deux petits chevaux de Timor ou de Pégu, tant6t un canon trainé au pas
de course par des artilleurs nationaux, jeunes gens de quinze a dix-huit ans a
peine, a qui la poudre, qui leur noircissait la figure, tenait lieu de barbe.
C’était la que se rendaient des gardes civiques en tenue de combat, des
volontaires en habit de fantaisie qui avaient ajouté une baionnette a leur
fusil de chasse, des negres vétus de débris d’uniforme et armés de carabines,
de sabres et de lances, tout cela se mélant, se heurtant, se croisant, se
culbutant et fournissant chacun sa part de bourdonnement a cette puissante
rumeur qui s’élevait au-dessus de la ville, comme s’éléve le bruit d'un
innombrable essaim d’abeilles au-dessus d'une ruche gigantesque.

Cependant, une fois arrivés sur la place d’Armes, ces hommes, courant
soit isolés, soit par troupes, prenaient un aspect plus régulier et une allure
plus calme. C’est que sur la place d’Armes se tenait, en attendant que 'ordre
de marcher a l'ennemi lui fat donné, la moitié de la garnison de [lile,
composée de troupes de ligne, et formant un total de quinze ou dix-huit
cents hommes ; et que leur attitude, a la fois fiére et insouciante, était un
blame tacite du bruit et de l'embarras que faisaient ceux qui, moins
familiarisés avec les scénes de ce genre, avaient cependant le courage, la
bonne volonté d’y prendre part ; aussi, tandis que les négres se pressaient
péle-méle a P'extrémité de la place, un régiment de volontaires nationaux, se
disciplinant de lui-méme a la vue de la discipline militaire, s’arrétait en face
de la troupe, se formait dans le méme ordre qu’elle, tichant d’imiter, mais
sans pouvoir y parvenir, la régularité de ses lignes.

Celui qui paraissait le chef de cette derniére troupe, et qui, il faut le dire,
se donnait une peine infinie pour atteindre au résultat que nous avons
indiqué, était un homme de quarante a quarante-cinq ans portant les
épaulettes de chef de bataillon, et doué par la nature d’une de ces
physionomies insignifiantes auxquelles aucune émotion ne peut parvenir a
donner ce qu’en terme d’art on appelle du caractére. Au reste il était frisé,
rasé, épinglé comme pour une parade ; seulement, de temps en temps, il
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détachait une agrafe de son habit, boutonné primitivement depuis le haut
jusqu’en bas, et qui, en s’ouvrant peu a peu, laissait voir un gilet de piqué,
une chemise a jabot et une cravate blanche a coins brodés. Aupres de lui, un
joli enfant de douze ans, qu’attendait a quelques pas de la un domestique
negre, vétu d’une veste et d’'un pantalon de basin, étalait, avec cette aisance
que donne I’habitude d’étre bien mis, son grand col de chemise festonné, son
habit de camelot vert a boutons d’argent et son castor gris orné d’une plume.
A son coté pendait, avec sa sabretache, le fourreau d’un petit sabre, dont il
tenait la lame de la main droite, essayant d’imiter, autant qu’il était en lui,
'air martial de l'officier qu’il avait soin d’appeler de temps en temps et bien
haut : « Mon pére », appellation dont le chef de bataillon ne semblait pas
moins flatté que du poste éminent auquel la confiance de ses concitoyens
'avait élevé dans la milice nationale.

A peu de distance de ce groupe, qui se pavanait dans son bonheur, on
pouvait en distinguer un autre, moins brillant sans doute, mais a coup sur
plus remarquable.

Celui-la se composait d’'un homme de quarante-cinq a quarante-huit ans
et de deux enfants, I'un agé de quatorze ans, et I'autre de douze.

L’homme était grand, maigre, d’'une charpente tout osseuse, un peu
courbé, non point par I'age, puisque nous avons dit qu’il avait quarante-huit
ans au plus, mais par 'humilité d’une position secondaire. En effet, a son
teint cuivré, a ses cheveux légérement crépus, on devait, au premier coup
d’ceil, reconnaitre un de ces mulatres auxquels dans les colonies, la fortune,
souvent énorme, a laquelle ils sont arrivés par leur industrie, ne fait point
pardonner leur couleur. Il était vétu avec une riche simplicité, tenait a la
main une carabine damasquinée d’or, armée d’une baionnette longue et
effilée, et avait au co6té un sabre de cuirassier, qui, grace a sa haute taille,
restait suspendu le long de sa cuisse comme une épée. De plus, outre celles
qui étaient contenues dans sa giberne, ses poches regorgeaient de
cartouches.

L’ainé des deux enfants qui accompagnaient cet homme était comme
nous 'avons dit, un grand garcon de quatorze ans, a qui I'habitude de la
chasse, plus encore que son origine africaine, avait bruni le teint ; grace a la
vie active qu’il avait menée, il était robuste comme un jeune homme de dix-
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huit ans ; aussi avait-il obtenu de son pére de prendre part a I'action qui
allait avoir lieu. Il était donc armé de son coté d'un fusil a deux coups, le
méme dont il avait I'habitude de se servir dans ses excursions a travers I'ile
et avec lequel, tout jeune qu’il était, il s’était déja fait une réputation
d’adresse que lui enviaient les chasseurs les plus renommés. Mais, pour le
moment, son age réel I'emportait sur I’apparence de son age. Il avait posé
son fusil a terre et se roulait avec un énorme chien malgache, qui semblait
de son coté, étre venu la pour le cas ou les Anglais auraient amené avec eux
quelques-uns de leurs bouledogues.

Le frére du jeune chasseur, le second fils de cet homme a la haute taille et
a 'air humble, celui enfin qui complétait le groupe que nous avons entrepris
de décrire, était un enfant de douze ans a peu pres, mais dont la nature gréle
et chétive ne tenait en rien de la haute stature de son pére, ni de la puissante
organisation de son frére, qui semblait avoir pris a lui seul la vigueur
destinée a tous les deux ; aussi, tout au contraire de Jacques, c’était ainsi
qu’on appelait son ainé, le petit Georges paraissait-il deux ans de moins qu’il
n’avait réellement, tant, comme nous I'avons dit, sa taille exigué, sa figure
pale, maigre et mélancolique, ombragée par de longs cheveux noirs, avaient
peu de cette force physique si commune aux colonies : mais, en revanche on
lisait dans son regard inquiet et pénétrant une intelligence si ardente, et,
dans le précoce froncement de sourcil qui lui était déja habituel, une
réflexion si virile et une volonté si tenace, que 'on s’étonnait de rencontrer a
la fois dans le méme individu tant de chétivité et tant de puissance.

N’ayant pas d’armes, il se tenait contre son pere, et serrait de toute la
force de sa petite main le canon de la belle carabine damasquinée, portant
alternativement ses yeux vifs et investigateurs de son pére au chef de
bataillon, et se demandant sans doute intérieurement pourquoi son pére, qui
était deux fois riche, deux fois fort et deux fois adroit comme cet homme,
n’avait pas aussi comme lui quelque signe honorifique, quelque distinction
particuliere.

Un négre, vétu d’'une veste et d'un calegon de toile bleue, attendait,
comme pour I’enfant au col festonné, que le moment fiit venu aux hommes
de marcher ; car alors, tandis que son pere et son frére iraient se battre,
I'enfant devait rester avec lui.
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Depuis le matin, on entendait le bruit du canon : car depuis le matin, le
général Vandermaesen, avec I'autre moitié de la garnison, avait marché au-
devant de I'ennemi, afin de 'arréter dans les défilés de la montagne Longue
et au passage de la riviére du Pont-Rouge et de la riviére des Lataniers. En
effet, depuis le matin, il avait tenu avec acharnement ; mais, ne voulant pas
compromettre d’un seul coup toutes ses forces, et craignant d’ailleurs que
I'attaque a laquelle il faisait face ne fit qu'une fausse attaque pendant
laquelle les Anglais s’avanceraient par quelque autre point sur Port-Louis, il
n’avait pris avec lui que huit cents hommes, laissant, comme nous 1’avons
dit, pour la défense de la ville, le reste de la garnison et les volontaires
nationaux. Il en résultait qu’aprés des prodiges de courage, sa petite troupe,
qui avait affaire a un corps de quatre mille Anglais et de deux mille cipayes,
avait été obligée de se replier successivement de position en position, tenant
ferme a chaque accident de terrain qui lui rendait un instant ’avantage, mais
bientot forcée de reculer encore ; de sorte que, de la place d’Armes, ou se
trouvaient les réserves, on pouvait, quoiqu'on n’aper¢lit point les
combattants, calculer les progres que faisaient les Anglais, au bruit croissant
de lartillerie, qui, de minute en minute, se rapprochait ; bientét méme on
entendit, entre le retentissement des puissantes volées, le pétillement de la
mousqueterie. Mais, il faut le dire, ce bruit, au lieu d’intimider ceux des
défenseurs de Port-Louis, qui, condamnés a l'inaction par I'ordre du général
stationnaient sur la place d’Armes, ne faisait que stimuler leur courage ; si
bien que, tandis que les soldats de ligne, esclaves de la discipline, se
contentaient de se mordre les lévres ou de sacrer entre leurs moustaches, les
volontaires nationaux agitaient leurs armes, murmurant hautement, et criant
que, si I'ordre de partir tardait longtemps encore, ils rompraient les rangs et
s’en iraient combattre en tirailleurs.

En ce moment, on entendit retentir la générale. En méme temps un aide
de camp accourut au grand galop de son cheval, et, sans méme entrer dans
la place, levant son chapeau pour faire un signe d’appel, il cria du haut de la
rue :

— Aux retranchements, voila 'ennemi !

Puis il repartit aussi rapidement qu’il était venu.
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Aussitot le tambour de la troupe de ligne battit, et les soldats, prenant
leurs rangs avec la prestesse et la précision de ’habitude, partirent au pas de
charge.

Quelque rivalité qu’il y elit entre les volontaires et les troupes de ligne,
les premiers ne purent partir d’'un élan aussi rapide. Quelques instants se
passérent avant que les rangs fussent formés ; puis, comme, les rangs
formés, les uns partirent du pied droit tandis que les autres partaient du pied
gauche, il y eut un moment de confusion qui nécessita une halte.

Pendant ce temps, voyant une place vide au milieu de la troisieme file
des volontaires, 'homme a la grande taille et a la carabine damasquinée
embrassa le plus jeune de ses enfants, et, le jetant dans les bras du néegre a la
veste bleue, il courut, avec son fils ainé, prendre modestement la place que la
fausse manceuvre exécutée par les volontaires avait laissée vacante.

Mais, a I'approche de ces deux parias, leurs voisins de gauche et de
droite s’écartérent, imprimant le méme mouvement a leurs propres voisins,
de sorte que ’homme a la haute taille et son fils se trouverent le centre de
cercles qui allaient s’éloignant d’eux, comme s’éloignent de I'endroit ou est
tombée une pierre les cercles de 'eau dans laquelle on I’a jetée.

Le gros homme aux épaulettes de chef de bataillon, qui venait a grand-
peine de rétablir la régularité de sa premiere file s’apercut alors du désordre
qui bouleversait la troisiéme ; il se haussa donc sur la pointe des pieds, et,
s’adressant a ceux qui exécutaient la singuliére manceuvre que nous avons
décrite :

— A vos rangs, Messieurs, cria-t-il, a vos rangs !

Mais a cette double recommandation, faite d'un ton qui n’admettait
cependant pas de réplique, un seul cri répondit :

— Pas de mulatres avec nous ! Pas de mulatres !

Cri unanime, universel, retentissant, que tout le bataillon répéta comme
un écho.

L’officier comprit alors la cause de ce désordre, et vit, au milieu d'un
large cercle, le mulatre qui était demeuré au port d’armes, tandis que son fils
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ainé, rouge de colere, avait déja fait deux pas en arriere pour se séparer de
ceux qui le repoussaient.

A cette vue, le chef de bataillon passa au travers des deux premieres files,
qui s’ouvrirent devant lui, et marcha droit a 'insolent qui s’était permis,
homme de couleur qu’il était, de se méler a des blancs. Arrivé devant lui, il le
toisa des pieds a la téte avec un regard flamboyant d’indignation, et, comme
le mulatre restait toujours devant lui, droit et immobile comme un poteau :

— Eh bien, monsieur Pierre Munier, lui dit-il, n’avez-vous point entendu,
et faudra-t-il vous répéter une seconde fois que ce n’est point ici votre place,
et qu’on ne veut pas de vous ici ?

En abaissant sa main forte et robuste sur le gros homme qui lui parlait
ainsi, Pierre Munier l'elt écrasé du coup ; mais, au lieu de cela, il ne
répondit rien, leva la téte d’un air effaré, et, rencontrant les regards de son
interlocuteur, il détourna les siens avec embarras, ce qui augmenta la colére
du gros homme en augmentant sa fierté.

— Voyons ! que faites-vous la ? dit-il en le repoussant du plat de la main.

— Monsieur de Malmédie, répondit Pierre Munier, javais espéré que,
dans un jour comme celui-ci, la différence des couleurs s’effacerait devant le
danger général.

— Vous avez espéré, dit le gros homme en haussant les épaules et en
ricanant avec bruit, vous avez espéré ! et qui vous a donné cet espoir, s’il
vous plait ?

— Le désir que j’ai de me faire tuer, s’il le faut, pour sauver notre ile.

— Notre ile ! murmura le chef de bataillon, notre ile ! Parce que ces gens-
la ont des plantations comme nous, ils se figurent que I'ile est a eux.

— L’ile n’est pas plus a nous qu’a vous, messieurs les blancs, je le sais
ien, répondit Munier d’'une voix timide ; mais si nous nous arrétons a de
b dit M d
pareilles choses au moment de combattre, elle ne sera bientdt ni a vous ni a
nous.

— Assez ! dit le chef de bataillon en frappant du pied pour imposer a la
fois silence au raisonneur du geste et de la voix, assez ! Etes-vous porté sur
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les contréles de la garde nationale ?

— Non, Monsieur, et vous le savez bien, répondit Munier, puisque,
lorsque je me suis présenté, vous m’avez refusé.

— Eh bien, alors, que demandez-vous ?
— Je demandais a vous suivre comme volontaire.
— Impossible, dit le gros homme.

— Et pourquoi cela, impossible ? Ah ! si vous le vouliez bien, monsieur
de Malmédie...

— Impossible ! répéta le chef de bataillon en se redressant. Ces messieurs
qui sont sous mes ordres ne veulent pas de mulatres parmi eux.

— Non, pas de mulatres ! Pas de mulatres ! s’écrierent d’une seule voix
tous les gardes nationaux.

— Mais je ne pourrai donc pas me battre, Monsieur ? dit Pierre Munier
en laissant tomber ses bras avec découragement et en retenant a peine de
grosses larmes qui tremblaient aux cils de ses yeux.

— Formez un corps de gens de couleur et mettez-vous a leur téte, ou
joignez-vous a ce détachement de noirs qui va nous suivre.

— Mais ?... murmura Pierre Munier.

— Je vous ordonne de quitter le bataillon ; je vous 'ordonne, répéta en se
rengorgeant M. de Malmédie.

— Venez donc, mon pére, venez donc et laissez la ces gens qui vous
insultent, dit une petite voix tremblante de colere, venez...

Et Pierre Munier se sentit tirer en arriére avec tant de force, qu’il recula
d’un pas.

— Oui, Jacques, oui, je te suis, dit-il.
— Ce n’est pas Jacques, mon pere, c’est moi, c’est Georges.

Munier se retourna étonné.
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C’était en effet 'enfant qui était descendu des bras du neégre, et qui était
venu donner a son pere cette lecon de dignité.

Pierre Munier laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et poussa un profond
SOupir.

Pendant ce temps, les rangs de la garde nationale se rétablirent, et M. de
Malmédie reprit son poste a la téte de la premiere file, et la légion partit au
pas accéléré.

Pierre Munier resta seul entre ses deux enfants dont 'un était rouge
comme le feu, et 'autre pale comme la mort.

Il jeta un coup d’ceil sur la rougeur de Jacques et sur la paleur de
Georges, et, comme si cette rougeur et cette paleur étaient pour lui un
double reproche :

— Que voulez-vous, dit-il, mes pauvres enfants ! c’est ainsi.

Jacques était insouciant et philosophe. Le premier mouvement lui avait
été pénible, sans doute ; mais la réflexion était vite venue a son secours et
I’avait consolé.

— Bah ! répondit-il a son pere en faisant claquer ses doigts, qu’est-ce que
cela nous fait, apres tout, que ce gros homme nous méprise ? Nous sommes
plus riches que lui, n’est-ce pas, mon pére ? Et, quant a moi, ajouta-t-il en
jetant un regard de c6té sur I'enfant au col festonné, que je trouve son gamin
de Henri a ma belle, et je lui donnerai une volée dont il se souviendra.

— Mon bon Jacques ! dit Pierre Munier, remerciant son fils ainé d’étre en
quelque sorte venu soulager sa honte par son insouciance.

Puis il se retourna vers le second de ses fils pour voir si celui-la prendrait
la chose aussi philosophiquement que venait de le faire son frere.

Mais Georges resta impassible ; tout ce que son pére put surprendre sur
sa physionomie de glace fut un imperceptible sourire qui contracta ses
léevres ; cependant, si imperceptible qu’il fat, ce sourire avait une telle
nuance de dédain et de pitié, que, de méme qu'on répond parfois a des
paroles qui n’ont pas été dites, Pierre Munier répondit a ce sourire :

— Mais que voulais-tu donc que je fisse, mon Dieu ?
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Et il attendit la réponse de I'enfant, tourmenté de cette inquiétude vague
qu’on ne s’avoue point a soi-méme, et qui, cependant, vous agite, lorsqu’on
attend, d’un inférieur qu’on redoute malgré soi, I'appréciation d’un fait
accompli.

Georges ne répondit rien ; mais, tournant la téte vers le fond de la place :

— Mon pere, répondit-il, voila les négres qui sont la-bas et qui attendent
un chef.

— Eh bien, tu as raison, Georges, s’écria joyeusement Jacques, déja
consolé de son humiliation par la conscience de sa force, et faisant, sans s’en
douter, le méme raisonnement que César. Mieux vaut commander a ceux-ci
que d’obéir a ceux-la.

Et Pierre Munier, cédant au conseil donné par le plus jeune de ses fils et
a l'impulsion imprimée par lautre, s’avanca vers les négres, qui, en
iscussion sur le chef qu’ils se choisiraient, n’eurent pas plus tot apercu celui
d le chef qu’il h t t lus tot 1
que tout homme de couleur respectait dans I'ile a I'égal d’un pére, qu’ils se
grouperent autour de lui comme autour de leur chef naturel, et le priérent de
les conduire au combat.

Alors il s’opéra un changement étrange dans cet homme. Le sentiment
de son infériorité, qu’il ne pouvait vaincre en face des blancs, disparut, et fit
place a I'appréciation de son propre mérite : sa grande taille courbée se
redressa de toute sa hauteur, ses yeux, qu’il avait tenus humblement baissés
ou vaguement errants devant M. de Malmédie, lancérent des flammes. Sa
voix, tremblante un instant auparavant, prit un accent de fermeté terrible, et
ce fut avec un geste plein de noble énergie que, rejetant sa carabine en
bandouliére sur son épaule, il tira son sabre, et que, étendant son bras
nerveux vers I’ennemi, il cria a son tour :

— En avant!

Puis, jetant un dernier regard au plus jeune de ses enfants, rentré sous la
protection du negre a la veste bleue, et qui, plein d’orgueilleuse joie, frappait
ses deux mains I'une contre 'autre, il disparut avec sa noire escorte a I'angle
de la méme rue par laquelle venaient de disparaitre la troupe de ligne et les
gardes nationaux, en criant une derniére fois au négre a la veste bleue :
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— Télémaque, veille sur mon fils !

La ligne de défense se divisait en trois parties. A gauche le bastion
Fanfaron, assis sur le bord de la mer et armé de dix-huit canons ; au milieu,
le retranchement proprement dit, bordé de vingt-quatre piéces d’artillerie, et,
a droite, la batterie Dumas, protégée seulement par six bouches a feu.

L’ennemi vainqueur, apres s étre avancé d’abord en trois colonnes sur les
trois points différents, abandonna les deux premiers, dont il reconnut la
force, pour se rabattre sur le troisiéme, qui, non seulement, comme nous
I'avons dit, était le plus faible, mais qui encore n’était défendu que par les
artilleurs nationaux ; cependant, contre toute attente, a la vue de cette masse
compacte qui marchait sur elle avec la terrible régularité de la discipline
anglaise, cette belliqueuse jeunesse, au lieu de s’intimider, courut a son
poste, manceuvrant avec la prestesse et I’habileté de vieux soldats et faisant
un feu si bien nourri et si bien dirigé, que la troupe ennemie crut s’étre
trompée sur la force de la batterie et sur les hommes qui la servaient ;
néanmoins, elle avangait toujours, car plus cette batterie était meurtriere,
plus il était urgent d’éteindre son feu. Mais alors la maudite se facha tout a
fait, et, pareille a un bateleur qui fait oublier un tour incroyable par un tour
plus incroyable encore, elle redoubla ses volées, faisant suivre les boulets de
la mitraille, et la mitraille des boulets avec une telle rapidité, que le désordre
commenca a se mettre dans les rangs ennemis. En méme temps, et comme
les Anglais étaient arrivés a portée de mousquet, la fusillade commenca a
pétiller a son tour, si bien que, voyant ses rangs éclaircis par les balles et des
files entieres emportées par les boulets, 'ennemi, étonné de cette résistance
aussi énergique qu’inattendue, plia et fit un pas en arriére.

Sur lordre du capitaine général, la troupe de ligne et le bataillon
national, qui s’étaient réunis sur le point menacé, sortirent alors, 'une a
gauche, I'autre a droite, et, la baionnette en avant, s’avancérent au pas de
charge sur les flancs de 'ennemi, tandis que la formidable batterie continuait
de le foudroyer en téte : la troupe exécuta sa manceuvre avec la précision qui
lui était habituelle, tomba sur les Anglais, fit sa trouée dans leurs rangs, et
redoubla le désordre. Mais, soit qu’il fit emporté par sa valeur, soit qu’il
exécutat maladroitement le mouvement ordonné, le bataillon national,
commandé par M. de Malmédie, au lieu de tomber sur le flanc gauche et
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d’opérer une attaque parallele a celle qu’exécutait la troupe de ligne, fit une
fausse manceuvre, et vint heurter les Anglais de front. Dés lors force fut a la
batterie de cesser son feu, et, comme c’était ce feu surtout qui intimidait
I’ennemi, 'ennemi n’ayant plus affaire qu’a un nombre d’hommes inférieur
a lui, reprit courage, et revint sur les nationaux, qui, il faut le dire a leur
gloire, soutinrent le choc sans reculer d’un seul pas. Cependant cette
résistance ne pouvait durer de la part de ces braves gens, placés entre un
ennemi mieux discipliné qu’eux et qui leur était dix fois supérieur en
nombre, et la batterie qu’ils forgaient a se taire pour qu’elle ne les écrasat
pas eux-mémes ; ils perdaient a chaque instant un si grand nombre
d’hommes, qu’ils commengaient a reculer. Bientot, par une manceuvre
habile, la gauche des Anglais déborda la droite du bataillon des nationaux,
alors sur le point d’étre enveloppés, et qui, trop inexpérimentés pour opposer
le carré au nombre, furent regardés comme perdus. En effet, les Anglais
continuaient leur mouvement progressif, et, pareils a une marée qui monte,
ils allaient envelopper de leurs flots cette ile d’hommes, lorsque tout a coup
les cris de France ! France ! retentirent sur les derriéres de 'ennemi. Une
effroyable fusillade leur succéda, puis un silence plus sombre et plus terrible
qu’aucun bruit suivit la fusillade.

Une étrange ondulation se promena sur les dernieres lignes de I'ennemi
et se fit sentir jusqu’aux premiers rangs ; les habits rouges se courbaient sous
une vigoureuse charge a la baionnette, comme des épis miirs sous la faucille
du moissonneur ; c¢’était a leur tour d’étre enveloppés, c’était a leur tour de
faire face a la fois a droite, a gauche et en téte. Mais le renfort qui venait
d’arriver ne leur donnait pas de relache, il poussait toujours, de sorte qu’au
bout de dix minutes, il s’était, a travers une sanglante trouée, fait jour
jusqu’au malencontreux bataillon et 'avait dégagé ; alors, et voyant le but
qu’ils s’étaient proposé rempli, les nouveaux arrivants s’étaient repliés sur
eux-mémes, avaient pivoté sur la gauche en décrivant un cercle, et étaient
retombés au pas de charge sur le flanc de I'ennemi. De son coté, M. de
Malmédie, calquant instinctivement la méme manceuvre, avait donné une
impulsion pareille a son bataillon, si bien que la batterie, se voyant
démasquée, ne perdit pas de temps, et, s‘enflammant de nouveau, vint
seconder les efforts de cette triple attaque, en vomissant sur I'ennemi des
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flots de mitraille. De ce moment la victoire fut décidée en faveur des
Francais.

Alors M. de Malmédie, se sentant hors de danger, jeta un coup d’ceil sur
ses libérateurs, qu’il avait déja entrevus, mais qu’il avait hésité a reconnaitre,
tant il lui en cotitait de devoir son salut a de tels hommes. C’était, en effet, ce
corps de noirs tant méprisé par lui qui 'avait suivi dans sa marche, et qui
'avait rejoint si a temps au combat, et, a la téte de ce corps, c’était Pierre
Munier ; Pierre Munier, qui, voyant que les Anglais, en enveloppant M. de
Malmédie, lui présentaient le dos, était venu avec ses trois cents hommes les
prendre en queue et les culbuter ; c’était Pierre Munier qui apres avoir
combiné cette manceuvre avec le génie d'un général, I'avait exécutée avec le
courage d’un soldat, et qui, a cette heure, se retrouvant sur un terrain ou il
n’avait plus que la mort a craindre, se battait en avant de tous, redressant sa
grande taille, 'ceil allumé, les narines ouvertes, le front découvert, les
cheveux au vent, enthousiaste, téméraire, sublime ! C’était Pierre Munier,
enfin, dont la voix s’élevait de temps en temps au milieu de la mélée,
dominant toute cette grande rumeur pour pousser le cri :

— En avant!

Puis, comme, en effet, en le suivant, on avangait toujours, comme le
désordre se mettait de plus en plus dans les rangs anglais, en entendit le cri :

— Au drapeau ! au drapeau, camarades !

On le vit s’élancer au milieu d’un groupe d’Anglais, tomber, se relever,
s’enfoncer dans les rangs, puis, au bout d’un instant, reparaitre, les habits
déchirés, le front sanglant, mais le drapeau a la main.

En ce moment, le général, craignant que les vainqueurs, en s’engageant
trop avant a la poursuite des Anglais, ne tombassent dans quelque piege,
donna lordre de la retraite. La ligne obéit la premiére, emmenant ses
prisonniers, la garde nationale emportant ses morts ; enfin les noirs
volontaires fermérent la marche, environnant leur drapeau.

La ville tout entiére était accourue sur le port, on se foulait, on se
pressait pour voir les vainqueurs, car, dans leur ignorance, les habitants de
Port-Louis croyaient que 'on avait eu affaire a I'armée ennemie tout entiere,
et espéraient que les Anglais, si vigoureusement repoussés, ne viendraient
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plus a la charge ; aussi, a chaque corps qui passait, on jetait de nouveaux
vivats, tout le monde était fier, tout le monde était vainqueur, on ne se
possédait plus. Un bonheur inattendu remplit le coeur, un avantage inespéré
tourne la téte ; or, les habitants s’attendaient bien a la résistance, mais non
au succes ; aussi, lorsqu’on vit la victoire déclarée aussi complétement,
hommes, femmes, vieillards, enfants, jurérent, d’'une seule voix et d’'un seul
cri, de travailler aux retranchements, et de mourir, s’il le fallait, pour leur
défense. Excellentes promesses, sans doute, et que chacun faisait avec
'intention de les tenir, mais qui ne valaient pas, a beaucoup pres, l'arrivée
d’un autre régiment si un autre régiment ett pu arriver !

Mais, au milieu de cette ovation générale, nul objet n’attirait tant les
regards que le drapeau anglais et celui qui I'avait pris ; ¢’étaient, autour de
Pierre Munier et de son trophée, des exclamations et des étonnements sans
fin, auxquels les négres répondaient par des rodomontades, tandis que leur
chef, redevenu ’humble mulatre que nous connaissons, satisfaisait, avec une
politesse craintive, aux questions adressées par chacun. Debout pres du
vainqueur et appuyé sur son fusil a deux coups, qui n’était pas resté muet
dans l'action et dont la baionnette était teinte de sang, Jacques redressait
fierement sa téte épanouie, tandis que Georges, qui s’était échappé des
mains de Télémaque, et qui avait rejoint son pere sur le port, serrait
convulsivement sa main puissante, et essayait inutilement de retenir dans
ses yeux les larmes de joie qui en tombaient malgré lui.

A quelques pas de Pierre Munier était, de son cété, M. de Malmédie, non
plus frisé et épinglé comme il 'était au moment du départ, mais la cravate
déchirée, le jabot en piéces et couvert de sueur et de poussiére : lui aussi
était entouré et félicité par sa famille ; mais les félicitations qu’il recevait
étaient celles qu'on adresse a '’homme qui vient d’échapper a un danger, et
non pas ces louanges qu’on prodigue a un vainqueur. Aussi, au milieu de ce
concert d’attendrissantes inquiétudes, paraissait-il assez embarrassé, et, pour
garder bonne contenance, demandait-il a grands cris ce qu’était devenu son
fils Henri et son negre Bijou, lorsqu’on les vit paraitre tous les deux fendant
la foule, Henri pour se jeter dans les bras de son pére, et Bijou pour féliciter
son maitre.
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En ce moment, on vint dire a Pierre Munier qu'un négre qui avait
combattu sous lui et qui avait recu une blessure mortelle, ayant été
transporté dans une maison du port, et se sentant sur le point d’expirer,
demandait a le voir. Pierre Munier regarda autour de lui, cherchant Jacques,
afin de lui confier son drapeau ; mais Jacques avait retrouvé son ami le chien
malgache, qui, a son tour, était venu lui faire ses compliments comme les
autres ; il avait posé son fusil a terre, et 'enfant, reprenant le dessus sur le
jeune homme, il se roulait a cinquante pas de la avec lui. Georges vit
I'embarras de son pere, et, tendant la main :

— Donnez-le-moi, mon peére, dit-il ; moi, je vous le garderai.

Pierre Munier sourit, et, comme il ne croyait pas que personne osat
toucher au glorieux trophée sur lequel lui seul avait des droits, il embrassa
Georges au front, lui remit le drapeau, que 'enfant maintint debout a grand-
peine, en le fixant de ses deux mains sur sa poitrine, et s’élanca vers la
maison, ou I’agonie d’un de ses braves volontaires réclamait sa présence.

Georges demeura seul ; mais 'enfant sentait instinctivement que, pour
étre seul, il n’était point isolé : la gloire paternelle veillait sur lui, et, I'ceil
rayonnant d’orgueil, il promena son regard sur la foule qui 'entourait ; ce
regard heureux et brillant rencontra alors celui de 'enfant au col brodé, et
devint dédaigneux. Celui-ci, de son coté, contemplait envieusement Georges,
et se demandait sans doute a son tour pourquoi son pére, lui aussi, n’avait
pas enlevé un drapeau. Cette interrogation I'amena sans doute tout
naturellement a se dire que, faute d'un drapeau a soi, il fallait accaparer
celui d’autrui. Car, s’étant approché cavalierement de Georges, qui, bien
qu’il vit son intention hostile, ne fit pas un pas en arriére :

— Donne-moi ¢a, lui dit-il.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Georges.

— Ce drapeau, reprit Henri.

— Ce drapeau n’est pas a toi. Ce drapeau est a mon pére.
— Qu’est-ce que ¢a me fait, a moi ? Je le veux !

— Tu ne 'auras pas.
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L’enfant au col brodé avanga alors la main pour saisir la lance de
I’étendard, démonstration a laquelle Georges ne répondit qu’en se pingant
les lévres, en devenant plus pale que d’habitude et en faisant un pas en
arriére. Mais ce pas de retraite ne fit qu'encourager Henri, qui, comme tous
les enfants gatés, croyait qu’il n’y avait qu’a désirer pour avoir. Il fit deux
pas en avant, et, cette fois, prit si bien ses mesures, qu’il empoigna le baton,
en criant de toute la force de sa petite voix colére :

— Je te dis que je veux ca.

— Et moi, je te dis que tu ne 'auras pas, répéta Georges en le repoussant
d’une main, tandis que, de 'autre, il continuait de serrer le drapeau conquis
sur sa poitrine.

— Ah ! mauvais mulatre, tu oses me toucher ? s’écria Henri. Eh bien, tu
vas Voir.

Et, tirant alors son petit sabre du fourreau avant que Georges et eu le
temps de se mettre en défense, il lui en donna de toute sa force un coup sur
le haut du front. Le sang jaillit aussitot de la blessure et coula le long du
visage de I'enfant.

— Lache ! dit froidement Georges.

Exaspéré par cette insulte, Henri allait redoubler, lorsque Jacques, d'un
seul bond se retrouvant pres de son frére, envoya, d’'un vigoureux coup de
poing appliqué au milieu du visage, I'agresseur rouler a dix pas de la, et,
sautant sur le sabre que celui-ci avait laissé tomber dans la culbute qu’il
venait de faire, il le brisa en trois ou quatre morceaux, cracha dessus, et lui
en jeta les débris.

Ce fut au tour de l'enfant au col brodé a sentir le sang inonder son
visage ; mais son sang a lui avait jailli sous un coup de poing, et non sous un
coup de sabre.

Toute cette sceéne s’était passée si rapidement, que ni M. de Malmédie,
qui, comme nous l'avons dit, était a vingt pas de la occupé a recevoir les
télicitations de sa famille, ni Pierre Munier, qui sortait de la maison ou le
negre venait d’expirer, n’eurent le temps de la prévenir ; ils assisterent
seulement a la catastrophe, et accoururent tous les deux en méme temps :
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Pierre Munier, haletant, oppressé, tremblant ; M. de Malmédie, rouge de
colere, étouffant d’orgueil.

Tous deux se rencontrérent en avant de Georges.

— Monsieur, s’écria M. de Malmédie d’une voix étouffée, Monsieur, avez-
vous vu ce qui vient de se passer ?

— Hélas ! oui, monsieur de Malmédie, répondit Pierre Munier, et croyez
bien que, si j’avais été 13, cet événement n’aurait pas eu lieu.

— En attendant, Monsieur, en attendant, s’écria M. de Malmédie, votre
fils a porté la main sur le mien. Le fils d’'un mulatre a eu I’audace de porter la
main sur le fils d’un blanc.

— Je suis désespéré de ce qui vient d’arriver, monsieur de Malmédie,
balbutia le pauvre pére, et je vous en fais bien humblement mes excuses.

— Vos excuses, Monsieur, vos excuses, reprit l'orgueilleux colon se
redressant au fur et a mesure que son interlocuteur s’abaissait. Croyez-vous
que cela suffise, vos excuses ?

— Que puis-je de plus, Monsieur ?

— Ce que vous pouvez ? ce que vous pouvez ? répéta M. de Malmédie,
embarrassé lui-méme pour fixer la satisfaction qu’il désirait obtenir ; vous
pouvez faire fouetter le misérable qui a frappé mon Henri.

— Me faire fouetter, moi ? dit Jacques en ramassant son fusil a deux
coups et en redevenant d’enfant homme. Eh bien, venez donc vous y frotter
un peu, vous, monsieur de Malmédie ?

— Taisez-vous, Jacques ; tais-toi mon enfant, s’écria Pierre Munier.

— Pardon, mon pere, dit Jacques, mais j’ai raison, et je ne me tairai pas.
M. Henri est venu donner un coup de sabre a mon frére, qui ne lui faisait
rien ; et moi, j’ai donné un coup de poing a M. Henri ; M. Henri a donc tort
et c’est donc moi qui ai raison.

— Un coup de sabre a mon fils ? un coup de sabre a mon Georges ?
Georges, mon enfant chéri ? s’écria Pierre Munier en s’élancant vers son fils.
Est-ce vrai que tu es blessé ?
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— Ce n’est rien, mon pére, dit Georges.

— Comment ! ce n'est rien, s’écria Pierre Munier ; mais tu as le front
ouvert. Monsieur, reprit-il en se tournant vers M. de Malmédie, mais, voyez,
Jacques disait vrai ; votre fils a failli tuer le mien.

M. de Malmédie se retourna vers Henri, et, comme il n’y avait pas
moyen de résister a I’évidence :

— Voyons, Henri, dit le chef de bataillon, comment la chose est-elle
arrivée ?

— Papa, dit Henri, ce n’est pas ma faute, j'ai voulu avoir le drapeau pour
te 'apporter, et ce vilain n’a pas voulu me le donner.

— Et pourquoi n’as-tu pas voulu donner ce drapeau a mon fils, petit
drole ? demanda M. de Malmédie.

— Parce que ce drapeau n’est ni a votre fils, ni a vous ni a personne ;
parce que ce drapeau est a mon peére.

— Aprés ? demanda M. de Malmédie continuant d’interroger Henri.

— Apres, voyant qu’il ne voulait pas me le donner, jai essayé de le
prendre. C’est alors que ce grand brutal est venu, qui m’a donné un coup de
poing dans la figure.

— Ainsi, voila comme la chose s’est passée ?
— Oui, mon pere.

— C’est un menteur, dit Jacques, et je ne lui ai donné un coup de poing
que quand j’ai vu couler le sang de mon frére ; sans cela, je n’eusse point
frappé.

— Silence, vaurien ! s’écria M. de Malmédie.
Puis, s’avangant vers Georges :
— Donne-moi ce drapeau, dit-il.

Mais Georges, au lieu d’obéir a cet ordre, fit de nouveau un pas en
arriere, en serrant de toute sa force le drapeau contre sa poitrine.
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— Donne-moi ce drapeau, répéta M. de Malmédie avec un ton de menace
qui indiquait que, s’il n’était pas fait droit a sa demande, il allait se livrer aux
derniéres extrémités.

— Mais, Monsieur, murmura Pierre Munier, c’est moi qui ai pris le
drapeau aux Anglais.

— Je le sais bien, Monsieur ; mais il ne sera pas dit qu'un mulétre aura
impunément tenu téte a un homme comme moi. Donnez-moi ce drapeau.

— Cependant, Monsieur...
— Je le veux, je 'ordonne ; obéissez a votre officier.

Pierre Munier eut bien l'idée de répondre : « Vous n’étes pas mon
officier, Monsieur, puisque vous n’avez pas voulu de moi pour votre
soldat » ; mais les paroles expirérent sur ses lévres ; son humilité habituelle
reprit le dessus sur son courage. Il soupira ; et, quoique cette obéissance a un
ordre si injuste lui fit gros coeur, il 6ta lui-méme le drapeau des mains de
Georges, qui cessa deés lors d’opposer aucune résistance, et le remit au chef
de bataillon, qui s’éloigna chargé du trophée volé.

Cela était incroyable, étrange, misérable, n’est-ce pas, de voir une nature
d’homme si riche, si vigoureuse, si caractérisée, céder sans résistance a cette
autre nature si vulgaire, si plate, si mesquine, si commune et si pauvre ?
Mais cela était ainsi ; et, ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que cela
n’étonna personne ; car, dans des circonstances, non pas semblables, mais
équivalentes, cela arrivait tous les jours aux colonies : aussi, habitué dés son
enfance a respecter les blancs comme des hommes d’une race supérieure,
Pierre Munier s’était toute sa vie laissé écraser par cette aristocratie de
couleur a laquelle il venait de céder encore, sans méme tenter de faire
résistance. Il se rencontre de ces héros qui lévent la téte devant la mitraille,
et qui plient les genoux devant un préjugé. Le lion attaque 'homme, cette
image terrestre de Dieu, et s’enfuit épouvanté, dit-on, lorsqu’il entend le
chant du coq.

Quant a Georges, qui, en voyant couler son sang, n’avait pas laissé
échapper une seule larme, il éclata en sanglots dés qu’il se retrouva les
mains vides en face de son pére, qui le regardait tristement sans essayer
méme de le consoler. De son c6té, Jacques se mordait les poings de colére, et
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jurait qu’un jour il se vengerait de Henri, de M. de Malmédie et de tous les
blancs.

Dix minutes a peine aprés la scéne que nous venons de raconter, un
messager couvert de poussiére accourut, annongant que les Anglais
descendaient par les plaines Williams et la Petite-Riviére, au nombre de dix
mille ; puis, presque aussitot, la vigie, placée sur le morne de la Découverte,
signala 'arrivée d’une nouvelle escadre anglaise qui, jetant 'ancre dans la
baie de la Grande-Riviére, déposa cinq mille hommes sur la cote. Enfin, en
méme temps, on apprit que le corps d’armée repoussé le matin s’était rallié
sur les bords de la riviere des Lataniers, et était prét a marcher de nouveau
sur Port-Louis, en combinant ses mouvements avec les deux autres corps
d’invasion qui s’avancaient, I'un par I’anse Courtois, et I’autre par le Réduit.
Il n’y avait plus moyen de résister a de pareilles forces ; aussi, aux quelques
voix désespérées qui, en appelant au serment fait le matin de vaincre ou
mourir, demandaient le combat, le capitaine général répondit-il en licenciant
la garde nationale et les volontaires, et en déclarant que, chargé des pleins
pouvoirs de Sa Majesté 'empereur Napoléon, il allait traiter avec les Anglais
de la reddition de la ville.

Il n’y avait que des insensés qui eussent pu essayer de combattre une
pareille mesure ; vingt-cinq mille hommes en enveloppaient quatre mille a
peine ; aussi, sur l'injonction du capitaine général, chacun se retira-t-il chez
soi ; de sorte que la ville resta occupée seulement par la troupe réglée.

Dans la nuit du 2 au 3 décembre, la capitulation fut arrétée et signée ; a
cinqg heures du matin, elle fut approuvée et échangée ; le méme jour,
I’ennemi occupa les lignes ; le lendemain, il prit possession de la ville et de la
rade.

Huit jours apres, 'escadre francaise prisonniére sortit du port a pleines
voiles, emmenant la garnison tout entiere, pareille a une pauvre famille
chassée du toit paternel ; aussi, tant qu'on put apercevoir la derniére
ondulation du dernier drapeau, la foule demeura-t-elle sur le quai ; mais,
lorsque la derniére frégate eut disparu, chacun tira de son coté morne et
silencieux. Deux hommes restérent seuls et les derniers sur le port : ¢’étaient
le mulatre Pierre Munier et le négre Télémaque.
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— Mosié Munier, nous va monter la-haut, la montagne ; nous capables
voir encore petits maitres Jacques et Georges.

— Qui, tu as raison, mon bon Télémaque, s’écria Pierre Munier, et, si
nous ne les voyons pas, eux, nous verrons au moins le batiment qui les
emporte.

Et Pierre Munier, s’élancant avec la rapidité d’'un jeune homme, gravit
en un instant le morne de la Découverte, du haut duquel il put, jusqu’a la
nuit, du moins, suivre des yeux, non pas ses fils, la distance, comme il 'avait
prévu, était trop grande pour qu’il pit les distinguer encore, mais la frégate
la Bellone, a bord de laquelle ils étaient embarqués.

En effet, Pierre Munier, quelque chose qu’il lui en coltat, s’était décidé a
se séparer de ses enfants, et les envoyait en France, sous la protection du
brave général Decaen. Jacques et Georges partaient donc pour Paris,
recommandés a deux ou trois des plus riches négociants de la capitale, avec
lesquels Pierre Munier était depuis longtemps en relation d’affaires. Le
prétexte de leur départ était leur éducation a faire. La cause réelle de leur
absence était la haine bien visible que M. de Malmédie leur avait vouée a
tous deux depuis le jour de la scéne du drapeau, haine de laquelle leur
pauvre pere tremblait, surtout avec leur caractére bien connu, qu’ils ne
fussent victimes un jour ou l'autre.

Quant a Henri, sa mére I'aimait trop pour se séparer de lui. D’ailleurs,
qu’avait-il donc besoin de savoir ? si ce n’est que tout homme de couleur
était né pour le respecter et lui obéir.

Or, comme nous ’avons vu, ¢’était une chose que Henri savait déja.

(\\é%\\
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Chapitre 4

Quatorze ans apres

"EST JOUR DE FETE a 'ile de France le jour ou 'on signale la
vue d’un vaisseau européen ayant l'intention d’entrer dans le
port ; c’est que, sevrés depuis longtemps de la présence
maternelle, la plupart des habitants de la colonie attendent

avec impatience quelque nouvelle des peuples, des familles, ou des hommes
d’outre-mer ; chacun espére quelque chose, et tient, du plus loin qu’il
'apergoit, ses regards attachés sur le messager maritime qui lui apporte soit
la lettre d’'un ami, soit le portrait d’'une amie, soit enfin cette amie en
personne ou cet ami lui-méme.

Car ce vaisseau, objet de tant de désirs et source de tant d’espérances,
c’est la chaine éphémeére qui unit 'Europe a I’Afrique, c’est le pont volant
jeté d’'un monde a 'autre ; aussi aucune nouvelle ne se répand-elle aussi
rapidement dans toute I'ile que celle-ci, qui jaillit du piton de la Découverte :
« Il y a un vaisseau en vue. »

Nous disons du piton de la Découverte, parce que, presque toujours, le
navire, forcé d’aller chercher le vent d’est, passe devant Grand-Port, cotoie la
terre a une distance de deux ou trois lieues, double la pointe des Quatre-
Cocos, s’engage entre I'ile Pilate et le Coin-de-Mire, et quelques heures apres
avoir franchi ce passage, apparait a lentrée du Port-Louis, dont les
habitants, prévenus deés la veille par les signaux qui ont traversé I'ile pour
annoncer son approche, I'attendent en foule pressée sur le quai.

D’apres ce que nous avons dit de 'avidité avec laquelle tout le monde
attend a I'ile de France les nouvelles d’Europe, on ne s’étonnera sans doute
point de I'affluence qui, par une belle matinée de la fin du mois de février
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1824, vers les onze heures du matin, s’était portée sur tous les points d’ou
I'on pouvait voir entrer dans la rade de Port-Louis le Leycester, belle frégate
de trente-six canons, signalée depuis la veille a deux heures de I"aprés-midi.

Nous demandons au lecteur la permission de lui faire faire, ou plutét de
lui faire renouveler connaissance avec deux des personnages qu’il
transportait a son bord.

L’un était un homme aux cheveux blonds, au teint blanc, aux yeux bleus,
aux traits réguliers, a la figure calme, a la taille un peu au-dessus de la
moyenne, auquel on n’elt guére donné plus de trente ou trente-deux ans,
quoiqu’il en eit plus de quarante. En lui, au premier abord, on ne remarquait
rien de saillant ; mais aussi l'on était forcé d’avouer que tout était
convenable. Si, aprés un premier coup d’ceil jeté sur lui, on avait un motif
quelconque de continuer 'examen de sa personne, on remarquait qu’il avait
le pied et la main petits et admirablement bien faits, ce qui, dans tous les
pays, mais chez les Anglais particuliérement, est un signe de race. Sa voix
était claire et arrétée, mais sans intonation et, pour ainsi dire, sans musique.
Ses yeux bleu clair, auxquels on pouvait, dans les circonstances habituelles
de sa vie, reprocher de manquer un peu d’expression, laissaient errer un
regard limpide, mais qui ne s’attachait a rien et semblait ne rien chercher a
approfondir. De temps en temps, cependant, il clignait les yeux comme un
homme fatigué du soleil, accompagnant ce mouvement d'un léger
écartement des lévres qui laissaient apercevoir alors une double rangée de
dents petites, bien rangées, et blanches comme des perles. Cette espéce de tic
semblait alors oter a son regard le peu d’expression qu’il avait ; mais, si on
I'examinait avec soin, on s’apercevait, au contraire, que c’était dans ce
moment que sa vue, profonde et rapide, dardant un rayon de flamme entre
ses deux paupieres rapprochées, allait chercher la pensée de son
interlocuteur jusqu’au plus profond de son ame. Ceux qui le voyaient pour la
premiére fois ne manquaient presque jamais de le prendre pour un esprit
nul ; il savait que c’était, en général, opinion que les hommes superficiels
avaient de lui, et, presque toujours, soit calcul, soit indifférence, il se plaisait
a la leur laisser, bien str de les détromper quand le caprice lui en prendrait
ou quand le moment en serait venu ; car cette enveloppe menteuse cachait
un esprit singulierement profond, comme il arrive souvent que deux pouces
de neige cachent un précipice de mille pieds ; aussi, avec la conscience de sa
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supériorité presque universelle, attendait-il patiemment qu’on vint lui offrir
I'occasion de triompher. Alors, et dés qu’il rencontrait dans une pensée
opposée a la sienne, et dans la personne qui émettait cette pensée, une lutte
digne de lui, il s’accrochait a la conversation, que, jusque-la, il avait laissé
errer dans tous ses capricieux détours, s’animait peu a peu, se répandait au
dehors, grandissait a toute hauteur ; car sa voix stridente, ses yeux
enflammés, secondaient parfaitement sa parole vive, incisive, colorée, a la
fois séduisante et grave, éblouissante et positive ; si cette occasion ne venait
pas, il s’en passait, et continuait d’étre regardé par ceux qui I'entouraient
comme un homme ordinaire. Ce n’est pas qu’il manquat d’amour-propre, au
contraire, il poussait I'orgueil de certaines choses jusqu’a 'exces. Mais c’était
un systéme de conduite qu’il s’était imposé et duquel il ne s’écartait jamais.
Toutes les fois qu'une position erronée, une pensée fausse, une vanité mal
soutenue, un ridicule quelconque, enfin, venait poser devant lui, 'extréme
finesse de son esprit lui faisait aussitot venir sur la langue un sarcasme
incisif ou sur les lévres un sourire moqueur ; mais il étouffait a l'instant
méme ce genre d’ironie extérieure, et, quand il ne pouvait renfermer
entiérement cette irruption de dédain, il déguisait sous un des clignements
d’yeux qui lui étaient habituels le mouvement railleur qui lui échappait
malgré lui, sachant bien que le moyen de tout voir, de tout entendre, était de
paraitre aveugle et sourd. Peut-étre eit-il bien voulu, comme Sixte-Quint,
paraitre aussi paralytique : mais, comme cela I'eQit entrainé a une trop
longue et trop fatigante dissimulation, il y avait renoncé.

L’autre était un jeune homme brun, au teint pale et aux longs cheveux
noirs ; ses yeux, qui étaient grands, admirablement fendus et du plus beau
velouté, avaient, derriére la douceur apparente qu’ils ne devaient qu’a la
préoccupation éternelle de sa pensée, un caractere de fermeté qui frappait au
premier abord. S’emportait-il, ce qui était rare, car toute son organisation
paraissait obéir non pas a des instincts physiques, mais a une puissance
morale, alors ses yeux s’illuminaient d’une flamme intérieure et lancaient
des éclairs dont le foyer semblait étre au fond de son ame. Quoique les lignes
de son visage fussent pures, elles manquaient jusqu’a un certain point de
régularité ; son front harmonieux, quoique, d'une modulation vigoureuse et
carrée, était sillonné par une légére cicatrice, presque imperceptible dans
I'état de calme qui lui était habituel, mais qui se trahissait par une ligne
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blanche, lorsque la rougeur lui montait au visage. Une moustache noire
comme ses cheveux, réguliére comme ses sourcils, ombrageait, en déguisant
sa grandeur, une bouche a lévres fortes et garnie d’admirables dents.
L’aspect général de sa physionomie était grave : aux rides de son front, au
froncement presque perpétuel de ses sourcils, aux habitudes séveres de tous
ses traits, on pouvait reconnaitre une réflexion profonde et une résolution
inébranlable. Aussi, tout au contraire de son compagnon, aux traits effacés,
et qui, ayant quarante ans, en paraissait a peine trente ou trente-deux, lui,
qui n’en avait guere que vingt-cing, en paraissait presque trente. Quant au
reste de sa personne, il était d’une taille moyenne, mais bien prise ; tous ses
membres étaient peut-étre un peu gréles, mais on sentait que, animés par
une émotion quelconque, une violente tension nerveuse devait chez eux
remplacer la force. En échange, on comprenait que la nature lui avait donné
en agilité et en adresse bien au-dela de ce qu’elle lui avait refusé de grossiére
vigueur. Du reste, mis presque toujours avec une simplicité élégante, il était
vétu, pour le moment, d'un pantalon, d’un gilet et d’'une redingote dont la
forme indiquait qu’ils sortaient des mains d’un des plus habiles tailleurs de
Paris, et, a la boutonniére de cette redingote, il portait, noués avec une

élégante négligence, les rubans réunis de la Légion d’honneur et de
Charles III.

Ces deux hommes s’étaient rencontrés a bord du Leycester, qui avait pris
I'un a Portsmouth et 'autre a Cadix. Au premier coup d’ceil, ils s’étaient
reconnus pour s’étre vus déja dans ces salons de Londres et de Paris ou I'on
voit tout le monde ; ils s’étaient donc salués comme d’anciennes
connaissances, mais sans se parler d’abord ; car, n’ayant jamais été présentés
I'un a lautre, tous deux avaient été retenus par cette réserve aristocratique
des gens comme il faut, qui hésitent, méme dans les circonstances
particuliéres de la vie, a sortir des régles imposées par les convenances
générales. Cependant, l'isolement du bord, I'exiguité du terrain sur lequel ils
se croisaient chaque jour, l'attrait naturel que deux hommes du monde
éprouvent instinctivement 'un pour Iautre, les avaient bientdt rapprochés ;
ils avaient échangé d’abord quelques paroles insignifiantes, puis leurs
conversations avaient pris un peu plus de consistance. Au bout de quelques
jours, chacun des deux avait reconnu son compagnon pour un homme
supérieur, et s’était félicité d’une rencontre pareille dans une traversée de
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plus de trois mois ; enfin, en attendant mieux, ils s’étaient liés de cette amitié
de circonstance qui, sans racines dans le passé, devient une distraction dans
le présent, sans étre un engagement pour l'avenir. Alors, pendant ces
longues soirées de I’équateur, pendant ces belles nuits des tropiques, ils
avaient eu le temps de s’étudier I'un 'autre, et tous deux avaient reconnu
qu’en art, en science, en politique, ils avaient, soit par investigation, soit par
expérience, appris tout ce qu’il est donné a '’homme de savoir. Tous deux
étaient donc restés constamment en face, comme deux lutteurs de méme
force, et, dans cette longue traversée, un seul avantage avait été donné au
premier de ces deux hommes sur le second : c’est que, dans un grain qui
assaillit la frégate, apres avoir doublé le cap de Bonne-Espérance, et dans
lequel le capitaine du Leycester, blessé par la chute d'un mat de perroquet,
avait été emporté évanoui dans sa cabine, le passager aux cheveux blonds
s’était emparé du porte-voix, et, s’élancant sur le gaillard d’arriére, avait, en
I’absence du second, retenu dans son hamac par une maladie grave, avec la
fermeté d’'un homme habitué au commandement et la science d’'un marin
consommé, ordonné a l'instant méme une suite de manoceuvres a ’aide
desquelles la frégate avait conjuré la force de 'ouragan. Puis, le grain passé,
son visage, un instant resplendissant de cet orgueil sublime qui monte au
front de toute créature humaine luttant contre son Créateur, avait repris son
expression ordinaire. Sa voix, dont le timbre éclatant s’était fait entendre au-
dessus du roulement du tonnerre et du sifflement de la tempéte, était
redescendue a son diapason ordinaire ; enfin, d'un geste aussi simple que ses
gestes précédents avaient été poétiques et exaltés, il avait remis au
lieutenant le porte-voix, ce sceptre du capitaine de vaisseau qui est, aux
mains de celui qui le porte, le signe de ’absolu commandement.

Pendant tout ce temps, son compagnon, sur la figure calme duquel,
hatons-nous de le dire, il elit été impossible de reconnaitre la moindre trace
d’émotion, I'avait suivi des yeux avec cette expression envieuse de I’homme
obligé de se reconnaitre a lui-méme une infériorité sur celui dont jusque-la il
s’était cru I’égal. Puis, lorsque, le danger passé, ils s’étaient retrouvés cote a
cOte, 1l s’était contenté de lui dire :

— Vous avez donc été capitaine de vaisseau, milord ?
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— Oui, avait répondu simplement celui auquel on donnait ce titre
honorifique ; j’ai méme atteint le grade de commodore ; mais, depuis six ans,
je suis passé dans la diplomatie, et, au moment du péril, je me suis souvenu
de mon ancien métier : voila tout.

Puis il n’avait plus une seule fois été question de cette circonstance entre
ces deux hommes ; seulement, il était visible que le plus jeune des deux était
intérieurement humilié de cette supériorité, que son compagnon avait, d’'une
facon si inattendue, acquise sur lui, et qu’il et certainement ignorée sans
I’événement qui I'avait en quelque sorte forcé de la mettre au jour.

La demande que nous avons rapportée, et la réponse qu’elle provoqua,
indiquent au reste, que ces deux hommes ne s’étaient fait, pendant les trois
mois qu’ils venaient de passer ensemble, aucune question sur leur position
sociale respective. Ils s’étaient reconnus pour freres d’intelligence, cela leur
avait sufli. Ils savaient que le but de leur voyage a tous deux était l'ile de
France, et ils n’en avaient pas demandé davantage.

Au reste, tous deux paraissaient avoir méme impatience d’arriver, car
tous deux avaient recommandé que, du moment ou l'on apercevrait I’ile, on
les avertit. La recommandation fut inutile pour I'un d’eux, car le jeune
homme aux cheveux noirs était sur le pont, appuyé au couronnement de
poupe, lorsque le matelot en vigie fit entendre ce cri, toujours si puissant,
méme parmi les marins : « Terre a 'avant ! »

A ce cri, son compagnon apparut au haut de 'escalier et, s’avancant vers
le jeune homme, d’un pas plus rapide que son pas habituel, il vint s’appuyer
pres de lui.

— Eh bien, milord, dit ce dernier, nous voici arrivés, a ce qu'on assure du
moins ; car javoue a ma honte que j'ai beau regarder a I'horizon, je n'y
apercois pour ma part qu’ une espece de vapeur, qui peut tout aussi bien étre
un brouillard flottant sur la mer qu'une ile ayant ses racines au fond de
I'Océan.

— Oui, je congois cela, répondit le plus agé des deux hommes, car il n'y a
guére que l'ceil d’'un marin qui puisse distinguer avec certitude, a une
pareille distance surtout, 'eau du ciel, et la terre des nuages ; mais moi,
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ajouta-t-il en clignant les yeux, moi, vieil enfant de la mer, je vois notre ile
dans tous ses contours, et je dirai méme dans tous ses détails.

— Eh bien, milord, reprit le jeune homme, c’est une nouvelle supériorité
que je reconnais sur moi a Votre Grace ; mais je vous avoue qu’il faut que ce
soit elle qui m’assure une pareille chose pour que je ne la rejette pas comme
une impossibilité.

— Prenez donc cette lunette, dit le marin, tandis que moi a I'ceil nu, je
vais vous décrire la cote ; me croirez-vous apres cela ?

— Milord, répondit I'incrédule, je vous sais en toute chose un homme si
fort au-dessus des autres hommes, que je crois a ce que vous me dites sans
que vous ayez, soyez-en persuadé, besoin de joindre aucune preuve a vos
paroles ; si je prends la lunette que vous m’offrez, c’est donc plutot pour
satisfaire un besoin de mon coeur qu'un désir de ma curiosité.

— Allons, allons, dit en riant 'homme aux cheveux blonds, je vois que
I'air de la terre fait son effet, voila que vous devenez flatteur.

— Moi, flatteur, milord ? dit le jeune homme en secouant la téte. Oh !
Votre Grace se trompe. Le Leycester, je vous le jure, ferait plus d’une course
d’un pole a Iautre, et accomplirait plus d’une fois le périple du monde avant
que vous voyiez s’accomplir en moi un pareil changement. Non, je ne vous
flatte pas, milord ; je vous remercie seulement des gracieuses attentions que
vous m’avez montrées tout le long de cette interminable traversée, et joserai
presque dire de 'amitié que Votre Grace a témoignée a un pauvre inconnu
comme mol.

— Mon cher compagnon, répondit ’Anglais en tendant la main au jeune
homme, jespére que, pour vous comme pour moi, il n’y a d’inconnus dans
ce monde que les gens vulgaires, les sots et les fripons ; mais jespére aussi
que pour 'un comme pour 'autre, tout homme supérieur est un parent que
nous reconnaissons pour étre de notre famille, partout ou nous le
rencontrons. Cela posé, tréve de compliments, mon jeune ami ; prenez cette
lunette et regardez ; car nous avancons si rapidement, qu’il n’y aura bientot
plus aucun mérite a accomplir la petite démonstration géographique dont je
me suis chargé.

Le jeune homme prit la lunette et la porta a son ceil.
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— Voyez-vous ? dit I’Anglais.
— Parfaitement, dit le jeune homme.

— Voyez-vous a notre extréme droite, pareille a un cone et isolée au
milieu de la mer, voyez-vous I'ile Ronde ?

— A merveille.

— Voyez-vous, en vous rapprochant de nous, l'ile Plate, au pied de
laquelle passe, dans ce moment, un brick qui m’a tout a fait I'air, a sa
tournure, d’'un brick de guerre ? Ce soir, nous serons ou il est, et nous
passerons ou il passe.

Le jeune homme abaissa la lunette, et essaya de voir a I'ceil nu les objets
que son compagnon distinguait si facilement, et qu’il voyait a peine, lui, a
'aide du tube qu’il tenait a la main ; puis, avec un sourire d’étonnement :

— C’est miraculeux ! dit-il.
Et il reporta la lunette a ses yeux.

— Voyez-vous le Coin-de-Mire, continua son compagnon, le Coin-de-
Mire qui se confond presque d’ici avec le cap Malheureux, de si triste et si
poétique mémoire ? Voyez-vous le piton de Bambou, derriére lequel s’éleve
la montagne de la Faience ? Voyez-vous la montagne de Grand-Port ? et 13,
voyez-vous a sa gauche le morne des Créoles ?

— Oui, ouli, je vois tout cela, et je le reconnais, car tous ces pics, tous ces
sommets sont familiers a mon enfance et je les ai gardés dans ma mémoire
avec la religion du souvenir. Mais vous, continua le jeune homme en
repoussant les uns dans les autres, avec la paume de la main, les trois tubes
de sa lunette, ce n’est pas la premiére fois que vous voyez ce rivage, etil y a
plus de mémoire que d’aspect réel dans la description que vous venez de me
faire ?

— Clest vrai, dit en souriant I’Anglais, et je vois qu’il n’y a pas moyen de
faire de charlatanisme avec vous. Ouli, j’ai déja vu ce rivage ! oui, jen parle
un peu de mémoire quoique les souvenirs qu’il m’a laissés soient
probablement moins doux que ceux qu’il vous rappelle ! Oui, j’y suis venu
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dans une époque ou, selon toute probabilité, nous étions ennemis, mon cher
compagnon, car il y a quatorze ans de cela.

— C’est juste I'époque a laquelle jai quitté I'ile de France, répondit le
jeune homme aux cheveux noirs.

— Y étiez-vous encore lors de la bataille navale qui eut lieu a Grand-Port,
et dont je ne devrais point parler, ne fit-ce que par orgueil national, tant
nous y avons été majestueusement frottés ?

— Oh ! parlez-en, milord, parlez-en, interrompit le jeune homme ; vous
avez si souvent pris votre revanche, messieurs les Anglais, qu’il y a presque
de 'orgueil a vous a avouer une défaite.

— Eh bien, j'y suis venu a cette époque ; car, a cette époque, je servais
dans la marine.

— Comme aspirant, sans doute ?
— Comme lieutenant de frégate, Monsieur.

— Mais a cette époque, permettez-moi de vous le dire, milord, vous étiez
un enfant ?

— Quel 4ge me donnez-vous, Monsieur ?

— Mais, a peu de chose prés, nous sommes du méme age je pense, et
vous avez trente ans a peine.

— Je vais en avoir quarante, Monsieur, répondit I’Anglais en souriant ; je
vous avais bien dit tout a ’heure que vous étiez dans votre jour de flatterie.

Le jeune homme, étonné, regarda alors son compagnon avec plus
d’attention qu’il n’avait fait jusqu’alors, et reconnut, a de légeres rides
indiquées a I'angle des yeux et aux coins de la bouche, qu’il pouvait avoir
effectivement I’age qu’il se donnait, et qu’il était si loin de paraitre. Puis,
abandonnant son examen pour revenir a la question qui lui avait été faite :

— Oui, oui, dit-il ; oui, je me rappelle cette bataille et une autre encore,

. . . \ b) ’ . ’ 7’ IA . *
mais qui eut lieu a I'extrémité opposée de I'ile. Connaissez-vous Port-Louis,
milord ?
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— Non, Monsieur, je ne connais que ce coté du rivage. Je fus blessé
dangereusement au combat de Grand-Port, et transporté prisonnier en
Europe. Depuis ce temps, je n’ai pas revu les mers de I'Inde, ou je vais
probablement faire un séjour indéfini.

Puis, comme si les derniéres paroles qu’ils avaient échangées venaient
d’éveiller dans ces deux hommes une source d’intimes souvenirs, chacun
d’ b4 . . b b A . b |

eux s éloigna machinalement de I'autre, et s’en alla réver en silence, 'un a
la proue, ’autre au gouvernail.

Ce fut le lendemain de cette conversation qu’apres avoir doublé I'ile
d’Ambre et étre passée a I’heure prédite au pied de 'ile Plate, la frégate
Leycester fit, comme nous ’avons indiqué au commencement de ce chapitre,
son entrée dans la rade de Port-Louis, au milieu de I'affluence habituelle qui
accueillait 'arrivée de chaque batiment européen.

Mais, cette fois, I'affluence était plus grande encore que de coutume, car
les autorités de la colonie attendaient le futur gouverneur de l'ile, qui, au
moment ou 'on doubla I'ile des Tonneliers, monta sur le pont en grand
uniforme d’officier général. Le jeune homme aux cheveux noirs connut donc
seulement alors le grade politique de son compagnon de voyage, dont il ne
savait, jusque-la, que le titre aristocratique.

En effet, I’Anglais aux cheveux blonds n’était autre que lord Williams
Murrey, membre de la chambre haute, qui, apres avoir été tour a tour marin
et ambassadeur, venait d’étre nommé gouverneur de I'ile de France pour Sa
Majesté Britannique.

Nous invitons donc le lecteur a reconnaitre en lui ce jeune lieutenant
qu’il a entrevu a bord de la Néréide, couché aux pieds de son oncle le
capitaine Villougby, blessé au coté d’un éclat de mitraille, et dont nous
avions annoncé non seulement la guérison, mais encore la réapparition
prochaine comme un des personnages principaux de notre histoire.

Au moment de se séparer de son compagnon, lord Murrey se retourna
vers lui :

— A propos, Monsieur, lui dit-il, je donne dans trois jours un grand diner
aux autorités de l'ile ; j’espere que vous me ferez I’honneur d’étre un de mes
convives ?
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— Avec le plus grand plaisir, milord, répondit le jeune homme ; mais
encore, avant que jaccepte, est-il convenable que, de mon c6té, je dise a
Votre Grace qui je suis...

— Vous vous ferez annoncer en entrant chez moi, Monsieur, répondit
lord Murrey, et alors je saurai qui vous étes ; en attendant, je sais ce que
vous valez, et c’est ce qu’il me faut.

Puis, saluant son compagnon de route de la main et du sourire, le
nouveau gouverneur descendit dans la yole d’honneur avec le capitaine et
s’éloignant du brick sous l'impulsion rapide de dix vigoureux rameurs, il
toucha bientoét la terre a la fontaine du Chien-de-Plomb.

En ce moment, les soldats, rangés en bataille, présentérent les armes, les
tambours battirent aux champs, les canons des forts et de la frégate
retentirent a la fois, et, pareils a un écho, ceux des autres batiments leur
répondirent ; aussitét des acclamations universelles de « Vive lord
Murrey ! » accueillirent joyeusement le nouveau gouverneur, qui, apres
avoir gracieusement salué ceux qui lui faisaient cette honorable réception,
s’achemina, entouré des principales autorités de l'ile, vers le palais.

Et, cependant, ces hommes qui faisaient féte au représentant de Sa
Majesté Britannique et qui applaudissaient a son arrivée, étaient bien les
mémes hommes qui, autrefois, avaient pleuré le départ des Francais ; mais
aussi, c’est que quatorze ans s’étaient écoulés depuis cette époque ; la
génération ancienne avait en partie disparu, et la génération nouvelle ne
gardait le souvenir des choses passées que par ostentation et comme on
garde une vieille charte de famille. Quatorze ans s’étaient écoulés, avons-
nous déja dit, et c’est plus qu’il n’en faut pour oublier la mort de son
meilleur ami, pour violer un serment juré ; plus qu’il n’en faut enfin pour
tuer, enterrer et débaptiser un grand homme ou une grande nation.

‘\\&\\
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Chapitre 5

L’enfant prodigue

OUS LES YEUX AVAIENT suivi lord Murrey jusqu’a I'hotel du
gouvernement ; mais, lorsque la porte du palais se fut refermée
sur lui et sur ceux qui l'accompagnaient, tous les yeux se
reportérent sur le navire.

En ce moment, le jeune homme aux cheveux noirs en descendait a son
tour, et la curiosité, qui venait d’abandonner le gouverneur, s’était reportée
sur lui. En effet, on avait vu lord Murrey lui adresser gracieusement la parole
et lui serrer la main ; de sorte que la foule assemblée décidait, avec sa
sagacité ordinaire, que cet étranger était quelque jeune seigneur appartenant
a la haute aristocratie de France ou d’Angleterre. Cette probabilité s’était
changée en une véritable certitude a la vue du double ruban qui ornait sa
boutonniére, et dont I'un, il faut bien I'avouer, était un peu moins répandu a
cette époque qu’il ne I'est aujourd’hui. Au reste, les habitants de Port-Louis
eurent le temps d’examiner le nouvel arrivant ; car, apres avoir cherché des
yeux autour de lui comme s’il se fit attendu a trouver quelqu’un de ses amis
ou de ses parents sur la jetée, il s’était arrété au bord de la mer, attendant
que les chevaux du gouverneur fussent débarqués ; puis, quand cette
opération fut terminée, un domestique au teint basané, vétu du costume des
Maures d’Afrique, avec lequel I'étranger avait échangé quelques mots dans
une langue inconnue, en équipa deux a la maniére arabe, et, les prenant tous
deux en bride, car on ne pouvait se fier encore a leurs jambes engourdies, il
suivit son maitre, qui s’était déja acheminé a pied vers la chaussée, regardant
toujours autour de lui, comme s’il se fit attendu a voir apparaitre tout a
coup, au milieu de toutes ces figures insignifiantes, une figure amie.
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Parmi les groupes qui attendaient les étrangers a ’endroit qu’on appelle
caractéristiquement la Pointe-aux-Blagueurs, il y en avait un dont le centre
se composait d'un gros homme de cinquante a cinquante-quatre ans, aux
cheveux grisonnants, aux traits vulgaires, a la voix éclatante, aux favoris
taillés en pointe et venant joindre de chaque c6té le coin de la bouche, et
d’un beau gargon de vingt-cinq a vingt-six ans ; le gros homme était vétu
d’une redingote de mérinos marron, d’un pantalon de nankin et d’un gilet de
piqué blanc. Il portait une cravate a coins brodés, et un long jabot, garni de
dentelle, flottait sur sa poitrine. Le jeune homme, dont les traits, un peu plus
accentués que ceux de son voisin, avaient cependant avec ceux-ci une telle
ressemblance, qu’il était évident que ces deux individus se touchaient par les
liens les plus proches de la parenté, était coiffé d'un chapeau gris, portait un
mouchoir de soie noué négligemment autour du cou, était vétu d’un gilet et
d’un pantalon blancs.

— Voila, par ma foi, un joli garcon, dit le gros homme en regardant
’étranger, qui passait en ce moment a quelques pas de lui, et je conseille, s’il
doit faire séjour dans notre ile, a nos meres et a nos maris de veiller sur leurs
femmes et leurs filles.

— Voila un joli cheval, dit le jeune homme en portant un lorgnon a son
ceil ; pur sang, si je ne me trompe, tout ce qu’il y a de plus arabe, arabissime.

— Connais-tu ce monsieur, Henri ? demanda le gros homme.

— Non, mon pere ; mais, s’il veut vendre son cheval, je sais bien qui lui
en donnera mille piastres.

— Ce sera Henri de Malmédie, n’est-ce pas, mon enfant ? dit le gros
homme, et tu feras bien, si le cheval te plait, de t’en passer la fantaisie ; tu le
peux, tu es riche.

Sans doute I'étranger entendit l'offre de M. Henri et I’approbation qu’y
donnait son pere, car sa léevre se releva dédaigneusement, et il fixa tour a
tour sur le pere et sur le fils un regard hautain, et qui n’était pas exempt de
menace, puis, plus instruit sans doute a leur égard qu’ils ne I’étaient au sien,
il continua sa route en murmurant :

— Encore eux ! Toujours eux !
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— Que nous veut donc ce muscadin ? demanda M. de Malmédie a ceux
- .
qui I'entouraient.

— Je n’en sais rien, mon pere, répondit Henri ; mais a la premiére fois
que nous le rencontrerons, s’il nous regarde encore de la méme manieére, je
vous promets de le lui demander.

— Que veux-tu, Henri, dit M. de Malmédie d’un air de pitié pour
I'ignorance de I’étranger, le pauvre garcon ne sait pas qui nous sommes.

— Eh bien, alors, je le lui apprendrai, moi, murmura Henri.

Pendant ce temps, 'étranger, dont le dédaigneux regard avait éveillé ce
menagant colloque, avait, sans paraitre s’inquiéter de I'impression produite
par son passage, et, sans daigner se retourner pour en voir 'effet, continué
son chemin vers le rempart. Parvenu au tiers du jardin de la Compagnie, a
peu prés, son attention fut attirée par un groupe qui s’était formé sur un
petit pont, lequel communiquait du jardin avec la cour d’'une maison de belle
apparence, et dont le centre était occupé par une ravissante jeune fille de
quinze ou seize ans, que l'étranger, homme d’art sans doute, et, par
conséquent, amoureux de toute beauté, s’arréta pour regarder plus a son
aise. Quoique sur le seuil de sa maison, la jeune fille, qui sans doute
appartenait a I'une des plus riches familles de I'ile, avait aupres d’elle une
gouvernante européenne, qu’a ses longs cheveux blonds et a la transparence
de sa peau, on reconnaissait pour une Anglaise, tandis qu'un vieux négre,
aux cheveux grisonnants, vétu d’une veste et d'un pantalon de basin blanc,
se tenait prét, les yeux fixés sur elle, et, pour ainsi dire, le pied levé, a
exécuter ses moindres ordres.

Peut-étre aussi, comme toute chose grandit par le contraste, cette beauté,
que nous avons signalée comme merveilleuse, s’augmentait-elle encore de la
laideur du personnage qui se tenait debout, muet et immobile devant elle, et
avec lequel elle essayait d’entamer des négociations a I'endroit d’un de ces
charmants éventails d’ivoire découpé, transparent et fragile comme une
dentelle.

En effet, celui qui causait avec elle était un individu au corps osseux, au
teint jaune, aux yeux relevés par les coins, coiffé d’un large chapeau de
paille, duquel s’échappait, comme un échantillon des cheveux dont aurait pu
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étre couvert le crane qu’il abritait, une longue natte qui lui tombait jusqu’au
milieu du dos ; il était vétu d’'un pantalon de coton bleu descendant jusqu’a
mi-jambe et d’une blouse de méme étoffe et de méme couleur, descendant
jusqu’au milieu des cuisses. A ses pieds était un bambou, long d’une toise,
supportant a chacune de ses extrémités un panier, dont la double pesanteur
faisait, lorsque le bambou était posé par le milieu sur I'épaule du marchand,
plier cette longue canne comme un arc. Ces paniers étaient remplis de ces
mille petits brimborions qui, aux colonies comme en France, dans la
boutique en plein air du commerc¢ant des tropiques comme dans les élégants
magasins d’Alphonse Giroux et de Susse, font tourner la téte aux jeunes
filles et quelquefois méme a leurs meres. Or, comme nous I"avons dit, la belle
créole, au milieu de toutes ces merveilles éparpillées sur une natte étendue a
ses pieds, s’était arrétée pour le moment a un éventail représentant des
maisons, des pagodes et des palais impossibles, des chiens, des lions et des
oiseaux fantastiques ; enfin, mille portraits d’hommes, de batiments et
d’animaux qui n’ont jamais existé que dans la drolatique imagination des
habitants de Canton et de Pékin.

Elle demandait donc purement et simplement le prix de cet éventail.

Mais la était la difficulté. Le Chinois, débarqué depuis quelques jours
seulement, ne savait pas un seul mot ni de frangais, ni d’anglais, ni d’italien,
ignorance qui ressortait clairement de son silence, a la triple demande qui lui
avait été successivement faite dans ces trois langues. Cette ignorance était
méme déja si bien connue dans la colonie, que I'habitant des bords du fleuve
Jaune n’était désigné a Port-Louis que sous le nom de Miko-Miko, les deux
seuls mots qu’il pronongat tout en parcourant les rues de la ville, portant son
long bambou chargé de paniers tantot sur une épaule, tantdt sur I'autre, et
qui, selon toute probabilité, voulaient dire : Achetez, achetez. Les relations
qui s’étaient établies jusqu’alors entre Miko-Miko et ses pratiques étaient
donc purement et simplement des relations de gestes et de signes. Or,
comme la belle jeune fille n’avait jamais eu 'occasion de faire une étude
approfondie de la langue de 1'abbé de I'Epée , elle se trouvait dans une
parfaite impossibilité de comprendre Miko-Miko et de se faire comprendre
par lui.

Ce fut en ce moment que I'étranger s’approcha d’elle.
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— Pardon, Mademoiselle, lui dit-il ; mais, en voyant I'embarras dans
lequel vous vous trouvez, je m’enhardis a vous offrir mes services : puis-je
vous étre bon a quelque chose et daignerez-vous m’accepter pour
interprete ?

— Oh ! Monsieur, répondit la gouvernante, tandis que les joues de la
jeune fille se couvraient d’une couche du plus beau carmin, je vous suis mille
fois obligée de votre offre ; mais voila mademoiselle Sara et moi qui
épuisons, depuis dix minutes, toute notre science philologique sans parvenir
a nous faire entendre de cet homme. Nous lui avons parlé tour a tour
frangais, anglais et italien, et il n’a répondu a aucune de ces langues.

— Monsieur connait peut-étre quelque langue que parlera cet homme,
ma mie Henriette, répondit la jeune fille ; et j’ai si grande envie de cet
éventail, que, si Monsieur parvenait a m’en dire le prix, il m’aurait rendu un
véritable service.

— Mais vous voyez bien que c’est impossible, reprit ma mie Henriette :
cet homme ne parle aucune langue.

— Il parle au moins celle du pays ou il est né, dit I’étranger.
— Oui, mais il est né en Chine ; et qui est-ce qui parle chinois ?

L’inconnu sourit, et, se tournant vers le marchand, il lui adressa quelques
mots dans une langue étrangere.

Nous essayerons vainement de dire 'expression d’étonnement qui se
peignit sur les traits du pauvre Miko-Miko, lorsque les accents de sa langue
maternelle résonnerent a son oreille comme 1’écho d’une musique lointaine.
Il laissa tomber I’éventail qu’il tenait, et, s’élancant les yeux fixes et la
bouche béante vers celui qui venait de lui adresser la parole, il lui saisit la
main et la baisa a plusieurs reprises ; puis, comme [’étranger répétait la
question qu’il lui avait déja faite, il se décida enfin a répondre ; mais ce fut
avec une expression dans le regard et un accent dans la voix qui formaient
un des plus étranges contrastes qu’on puisse imaginer ; car, de l'air le plus
attendri et le plus sentimental du monde, il venait tout bonnement de lui dire
le prix de I’éventail.
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— Clest vingt livres sterling, Mademoiselle, dit I’étranger se retournant
vers la jeune fille ; quatre-vingt-dix piastres a peu preés.

— Mille fois merci, Monsieur ! répondit Sara en rougissant de nouveau.
Puis, se retournant vers sa gouvernante : n’est-ce pas vraiment bien heureux,
ma mie Henriette, lui dit-elle en anglais, que Monsieur parle la langue de cet
homme ?

— Et surtout bien étonnant, répondit ma mie Henriette.

— C’est pourtant une chose toute simple, Mesdames, répondit I'étranger
dans la méme langue. Ma mére mourut que je n’avais que trois mois encore,
et 'on me donna pour nourrice une pauvre femme de I’ile Formose qui était
au service de notre maison, sa langue est donc la premiére que je balbutiai ;
et, quoique je n’aie pas trouvé souvent I'occasion de la parler, j’en ai, comme
vous 'avez vu, retenu quelques mots, ce dont je me féliciterai toute ma vie
puisque j’ai pu, grace a ces quelques mots, vous rendre un léger service.

Puis, glissant dans la main du Chinois un quadruple d’Espagne, et,
faisant signe a son domestique de le suivre, le jeune homme partit en saluant
avec une parfaite aisance mademoiselle Sara et ma mie Henriette.

L’étranger suivit la rue de Moka ; mais a peine eut-il fait un mille sur la
route qui conduit aux Pailles, et fut-il arrivé au pied de la montagne de la
Découverte, qu’il s’arréta tout a coup, et que ses yeux se fixérent sur un banc
construit & mi-cote de la montagne, et au milieu duquel, dans une immobilité
parfaite, les deux mains posées sur ses genoux et les yeux fixés sur la mer,
était assis un vieillard. Un instant I'étranger regarda cet homme d’un air de
doute ; puis, comme si ce doute avait disparu devant une conviction entiére :

— C’est bien lui, murmura-t-il ; mon Dieu ! comme il est changé !

Alors, aprés avoir regardé un instant encore le vieillard avec un air de
singulier intérét, le jeune homme prit un chemin par lequel il pouvait arriver
pres de lui sans étre vu, manceuvre qu’il exécuta heureusement, apres s’étre
arrété deux ou trois fois en route en appuyant sa main sur sa poitrine,
comme pour donner a une émotion trop forte le temps de se calmer.

Quant au vieillard, il ne bougea point a I'approche de Iétranger, si bien
qu’on elt pu croire qu’il n’avait pas méme entendu le bruit de ses pas ; ce
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qui et été une erreur, car a peine le jeune homme se fut-il assis sur le méme
banc que lui, qu’il tourna la téte de son coté, et que, le saluant avec timidité,
il se leva et fit quelques pas pour s’éloigner.

— Oh ! ne vous dérangez pas pour moi, Monsieur, dit le jeune homme.

Le vieillard se rassit aussitot, non plus au milieu du banc, mais a son
extrémité.

Alors il y eut un moment de silence entre le vieillard, qui continua de
regarder la mer, et I’étranger, qui regardait le vieillard. Enfin, au bout de cinq
minutes de muette et profonde contemplation, I’étranger prit la parole :

— Monsieur, dit-il a son voisin, vous n’étiez sans doute point 1a, lorsqu’il
y a une heure et demie a peu pres, le Leycester a jeté I’ancre dans le port ?

— Pardonnez-moi, Monsieur, jy étais, répondit le vieillard avec un
accent ou se confondaient I’humilité et I’étonnement.

— Alors, reprit le jeune homme, alors vous ne preniez aucun intérét a
I'arrivée de ce batiment venant d’Europe ?

— Pourquoi cela, Monsieur ? demanda le vieillard de plus en plus étonné.

— C’est qu’en ce cas, au lieu de rester ici, vous seriez comme tout le
monde descendu sur le port.

— Vous vous trompez, Monsieur, vous vous trompez, répondit
mélancoliquement le vieillard en secouant sa téte blanchie ; je prends au
contraire, et j'en suis certain, un plus grand intérét que personne a ce
spectacle. Chaque fois qu’il arrive un batiment, n’importe de quel pays ce
batiment arrive, je viens depuis quatorze années voir s’il ne m’apporte pas
quelque lettre de mes enfants, ou mes enfants eux-mémes ; et, comme cela
me fatiguerait trop d’étre debout, je viens des le matin m’asseoir ici, a la
méme place d’ou je les ai vus partir ; et je reste la tout le jour, jusqu’a ce que,
chacun s’étant retiré, tout espoir soit perdu pour moi.

— Mais comment ne descendez-vous pas vous-méme jusqu’au port ?
demanda I’étranger.

— Clest aussi ce que j’ai fait pendant les premiéres années, répondit le
vieillard : mais alors je connaissais trop vite mon sort ; et, comme chaque
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déception nouvelle devenait plus pénible, j’ai fini par m’arréter ici, et
jenvoie a ma place mon negre Télémaque. Ainsi l'espoir dure plus
longtemps. S’il revient vite, je crois qu’il m’annonce leur arrivée, s’il tarde a
revenir, je crois qu’il attend une lettre. Puis il revient la plupart du temps les
mains vides. Alors je me léve et je m’en retourne seul comme je suis venu ;
je rentre dans ma maison déserte, et je passe la nuit a pleurer en me disant :
« Ce sera sans doute pour la prochaine fois. »

— Pauvre pére ! murmura I’étranger.

— Vous me plaignez, Monsieur ? demanda le vieillard avec étonnement.
— Sans doute, je vous plains, répondit le jeune homme.

— Vous ne savez donc pas qui je suis ?

— Vous étes homme et vous souffrez.

— Mais je suis mulatre, répondit le vieillard d’'une voix basse et
profondément humiliée.

Une vive rougeur passa sur le front du jeune homme.
— Et moi aussi, Monsieur, je suis mulatre, répondit-il.
— Vous ? s’écria le vieillard.

— Oui, moi, répondit |'étranger.

— Vous étes mulatre, vous, Monsieur ? et le vieillard regardait avec
étonnement le ruban rouge et bleu noué a la redingote de I'étranger. Vous
étes mulatre ? Oh ! alors votre pitié ne m’étonne plus. Je vous avais pris pour
un blanc mais, du moment que vous étes homme de couleur comme moi,
c’est autre chose ; vous étes un ami, un frére.

— Oui, un ami, un frére, dit le jeune homme en tendant les deux mains
au vieillard.

Puis il murmura a voix basse et en le regardant avec une indéfinissable
expression de tendresse :

— Et plus que cela encore, peut-étre.
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— Alors je puis donc tout vous dire, continua le vieillard. Ah ! je sens
que cela me fera du bien, de parler de ma douleur. Imaginez-vous, Monsieur,
que j’ai, ou plutdt que j’avais, car Dieu seul sait si tous deux vivent encore ;
imaginez-vous que javais deux enfants, deux fils que j’aimais tous deux de
I’amour d’un pére, un surtout.

L’étranger tressaillit et se rapprocha encore du vieillard.

— Cela vous étonne, n’est-ce pas, reprit le vieillard, que je fasse une
différence entre ces deux enfants, et que je préfére I'un a l'autre ? Oui, cela
ne doit pas étre, je le sais ; oui, cela est injuste, je I'avoue ; mais c’était le
plus jeune, c’était le plus faible, voila mon excuse.

L’étranger porta la main a son front, et, profitant du moment ou le
vieillard, honteux de la confession qu’il venait de faire, détournait la téte, il
essuya une larme.

— Oh ! si vous les aviez connus tous deux, continua le vieillard, vous
auriez compris cela. Ce n’est pas que Georges, — il s’appelait Georges, — ce
n’est pas que Georges fut le plus beau ; oh ! non, au contraire, son frere
Jacques était bien mieux que lui ; mais il avait dans son pauvre petit corps
un esprit si intelligent, si ardent, si ferme, que, si je I’eusse mis au colléege de
Port-Louis avec les autres enfants, je suis bien certain que, quoiqu’il n’ett
que douze ans, il elit bientot dépassé tous les autres éleves.

Les yeux du vieillard brillerent un instant d’orgueil et d’enthousiasme ;
mais ce changement passa avec la rapidité de I’éclair, et son regard avait
déja repris son expression vague, plaintive et mate, lorsqu’il ajouta :

— Mais je ne pouvais pas le mettre au collége ici. Le colléege a été fondé
pour les blancs, et nous ne sommes que des mulatres.

A son tour, la physionomie du jeune homme s’alluma, et il passa sur sa
figure comme une flamme de dédain et de colére sauvage.

Le vieillard continua sans méme remarquer le mouvement de I’étranger.

— C’est pour cela que je les ai envoyés tous deux en France, espérant que
I’éducation fixerait I’humeur vagabonde de ’ainé et dompterait le caractére
trop entier du second ; mais il parait que Dieu n’approuvait pas ma
résolution car, dans un voyage qu’il a fait a Brest, Jacques s’est embarqué a
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bord d’un corsaire, et, depuis, je n’ai recu de ses nouvelles que trois fois, et, a
chaque fois, d’un point du monde opposé ; et Georges a laissé développer en
grandissant ce germe d’inflexibilité qui m’effrayait en lui. Celui-la m’a écrit
plus souvent, tantdt d’Angleterre, tantot d’Egypte, tantét d’Espagne, car il a
beaucoup voyagé aussi, et, quoique ses lettres soient fort belles, je vous le
jure, je n’ai pas osé les montrer a personne.

— Ainsi, ni 'un ni 'autre ne vous ont jamais parlé de I"époque de leur
retour ?

— Jamais ; et qui sait si méme je les reverrai un jour car, de mon coté,
quoique le moment ou je les reverrai doive étre le moment le plus heureux
de ma vie, je ne leur ai jamais dit de revenir. S’ils demeurent la-bas, c’est
qu’ils y sont plus heureux qu’ils ne le seraient ici ; s’ils n’éprouvent pas le
besoin de revoir leur vieux pére, c’est qu’ils ont trouvé en Europe des gens
qu’ils aiment mieux que lui. Qu’il soit donc fait selon leur désir, surtout si ce
désir peut les conduire au bonheur. Cependant, quoique je les regrette tous
deux également, c’est cependant Georges qui me manque le plus, et c’est
celui-1a qui me fait le plus de peine en ne me parlant jamais de retour.

— S’il ne vous parle pas de retour, Monsieur, reprit I’étranger d’une voix
dont il cherchait inutilement a comprimer I’émotion, c’est peut-étre qu’il se
réserve le plaisir de vous surprendre, et qu’il veut vous faire achever dans le
bonheur une journée commencée dans 'attente.

— PIut a Dieu ! dit le vieillard en levant les yeux et les mains au ciel.

— C’est peut-étre, continua le jeune homme avec une voix de plus en
plus émue, qu’il veut se glisser prés de vous sans étre reconnu de vous, et
jouir ainsi de votre présence, de votre amour et de vos bénédictions.

— Ah ! il serait impossible que je ne le reconnusse pas.

— Et cependant, s’écria le jeune homme incapable de résister plus
longtemps au sentiment qui 'agitait, vous ne m’avez pas reconnu, mon
pere !

— Vous ... toi l... toi !... s’écria a son tour le vieillard en parcourant
I’étranger d’un regard avide, tandis qu’il tremblait de tous ses membres, la
bouche entrouverte et souriant avec doute.
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Puis, secouant la téte :

— Non, non, ce n’est pas Georges, dit-il ; il y a bien quelque
ressemblance entre vous et lui ; mais il n’est pas grand, il n’est pas beau
comme vous ; ce n’est qu'un enfant, et vous, vous étes un homme.

— C’est moi, c’est bien moi, mon pére ; mais reconnaissez-moi donc,
s’écria Georges ; mais songez que quatorze ans se sont écoulés depuis que je
ne vous ai vu ; songez que jen ai aujourd’hui vingt-six, et, si vous doutez,
tenez, tenez, voyez cette cicatrice a mon front, c’est la trace du coup que m’a
donné M. de Malmédie le jour ou vous avez si glorieusement pris un drapeau
anglais. Oh ! ouvrez-moi vos bras, mon pére, et, quand vous m’aurez
embrassé, quand vous m’aurez pressé sur votre coeur, vous ne douterez plus
que je ne sois votre fils.

Et a ces mots Iétranger se jeta au cou du vieillard, qui, regardant tantot
le ciel et tant6t son enfant, ne pouvait croire a tant de bonheur, et qui ne se
décida a embrasser le beau jeune homme que lorsque celui-ci elt répété
vingt fois qu’il était bien Georges.

En ce moment Télémaque parut au pied de la montagne de la
Découverte, les bras pendants, ’ceil morne et la téte penchée, désespéré qu’il
était de revenir encore cette fois vers son maitre sans lui rapporter quelque
nouvelle de I'un ou de I'autre de ses enfants.

- \&&\\
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Chapitre 6

Transfiguration

T MAINTENANT IL FAUT que nos lecteurs nous permettent
d’abandonner ce pére et ce fils a la joie du retour, et, revenant
avec nous sur le passé, consentent a suivre avec nous la
transfiguration physique et morale qui s’était opérée pendant

I'espace de ces quatorze ans dans le héros de cette histoire, que nous lui
avons fait entrevoir enfant et que nous venons de lui montrer jeune homme.

Nous avions d’abord eu I'idée de mettre purement et simplement sous les
yeux du lecteur le récit que fit Georges a son pere des événements de ces
quatorze années : mais nous avons réfléchi que, ce récit étant une histoire
toute de pensées intimes et de sensations secretes, on pourrait se défier avec
raison de la véracité d’'un homme du caractére de Georges, surtout lorsque
cet homme parle de lui-méme. Nous avons donc résolu de conter,
personnellement et a notre guise, cette histoire, dont nous connaissons
chaque détail, promettant d’avance, vu que notre amour-propre n’est point
engagé dans l'affaire, de ne cacher aucune sensation bonne ou mauvaise,
aucune pensée honorable ou honteuse.

Partons donc du méme point d’ou Georges était parti lui-méme.

Pierre Munier, dont nous avons essayé de tracer le caractere, avait, dés
qu’il était entré dans la vie active, c’est-a-dire dés que d’enfant, il était
devenu homme, adopté vis-a-vis des blancs un systéme de conduite dont il
ne s’écarta jamais ; ne se sentant ni la force ni la volonté de combattre en
duelliste un accablant préjugé, il avait pris la résolution de désarmer ses
adversaires par une soumission inaltérable et par une inépuisable humilité ;
sa vie fut tout entiére occupée a excuser sa naissance. Loin de briguer,
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malgré ses richesses et son intelligence, aucune fonction administrative,
aucun emploi politique, il avait constamment cherché a se faire oublier en se
perdant dans la foule ; la méme qui 'avait écarté de la vie publique le guidait
dans la vie privée. Généreux et magnifique par nature, il tenait sa maison
avec une simplicité toute monastique. Chez lui 'abondance était partout, le
luxe nulle part, quoiqu’il eat prés de deux cents esclaves, ce qui constitue
aux colonies une fortune de plus de deux cent mille livres de rente. Il
voyagea toujours a cheval, jusqu’a ce que, forcé par son age, ou plutot par
les chagrins qui 'avaient brisé avant I'époque ol 'homme est vieux, de
changer sa modeste habitude en une habitude plus aristocratique, il acheta
un palanquin aussi simplement modeste que celui du plus pauvre habitant de
I'lle. Toujours soigneux d’éviter la moindre querelle, toujours poli,
complaisant, serviable pour tout le monde, méme pour ceux qui, au fond du
coeur, lui étaient antipathiques, il eut mieux aimé perdre dix arpents de terre
que d’élever ou méme de soutenir un procés qui lui en et fait gagner vingt.
Quelque habitant avait-il besoin d’un plant de café, de manioc ou de canne a
sucre, il était sir de les trouver chez Pierre Munier, qui le remerciait encore
de lui avoir donné la préférence. Or, tous ces bons procédés, qui étaient au
fond l'instinct de son excellent coeur, mais qui pouvaient paraitre le résultat
de son caractére timide, lui avaient valu ’'amitié de ses voisins sans doute,
mais une amitié toute passive, qui, n’ayant jamais eu méme l'idée de lui faire
du bien, se bornait purement et simplement a ne pas lui faire de mal. Encore,
parmi ceux-ci, y en avait-il quelques-uns qui, ne pouvant pardonner a Pierre
Munier sa fortune immense, ses nombreux esclaves et sa réputation sans
tache, s’acharnaient a I’écraser constamment sous le préjugé de la couleur.
M. de Malmédie et son fils Henri étaient de ce nombre.

Georges, né dans les mémes conditions que son pere, mais que la
faiblesse de sa constitution avait éloigné des exercices physiques, avait
tourné vers les réflexions toutes ses facultés internes, et, mir avant 1’age,
comme le sont en général tous les enfants maladifs, il avait observé
d’instinct la conduite de son pére, dont il avait, tout jeune encore, pénétré les
motifs ; or, orgueil viril qui bouillonnait dans la poitrine de cet enfant lui
avait fait prendre en haine les blancs qui le méprisaient, et, en dédain, les
mulatres qui se laissaient mépriser. Aussi se résolut-il bien a suivre une
conduite tout opposée a celle qu’avait tenue son pére, et a marcher, quand la
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force lui serait venue, d'un pas ferme et hardi au-devant de ces absurdes
oppressions de 'opinion, et si elles ne lui faisaient point place, a les prendre
corps a corps comme Hercule Antée, et a les étouffer entre ses bras. Le jeune
Annibal, excité par son pere, avait juré haine éternelle a une nation ; le
jeune Georges, malgré son pére, jura guerre a mort a un préjugé.

Georges quitta la colonie aprés la scéne que nous avons racontée, arriva
en France avec son frére, et entra au collége Napoléon. A peine assis sur les
bancs de la derniére classe, il comprit la différence des rangs, et voulut
arriver au premier : pour lui, la supériorité était une nécessité
d’organisation ; il apprit vite et bien. Un premier succés affermit sa volonté
en lui donnant la mesure de sa puissance. Sa volonté en devint plus forte et
ses succeés en devinrent plus grands. Il est vrai de dire que ce travail de
'esprit, que ce développement de la pensée, laissaient le corps dans son état
de chétivité primitive : le moral absorbait le physique, la lame brilait le
fourreau ; mais Dieu avait donné un appui au pauvre arbrisseau. Georges
reposait en paix sous la protection de Jacques, qui était le plus robuste et le
plus paresseux de sa classe, comme Georges en était le plus travailleur et le

plus faible.

Malheureusement, cet état de choses dura peu. Deux ans aprés leur
arrivée, comme Jacques et Georges étaient allés passer leurs vacances a
Brest, chez un correspondant de leur pére auquel ils étaient recommandés,
Jacques, qui avait toujours eu un gout décidé pour la marine, profita de
I'occasion qui s’offrait, et, ennuyé de sa prison, comme il appelait le college,
s’embarqua sur un corsaire, qu’il donna a son pere, dans une lettre qu’il lui
écrivit, pour un batiment de I'Etat. De retour au college, Georges sentit alors
cruellement ’absence de son frére. Sans défense contre les jalousies
qu’avaient suscitées ses triomphes d’écolier, et qui, du moment qu’elles
pouvaient étre assouvies, devenaient de véritables haines, il fut honni par les
uns, battu par les autres, maltraité par tous ; chacun avait pour lui son injure
favorite. Ce fut une rude épreuve ; Georges la supporta courageusement.

Seulement, il réfléchit plus profondément que jamais sur sa position et
comprit que la supériorité morale n’était rien sans la supériorité physique ;
qu’il fallait 'une pour faire respecter I'autre, et que la réunion de ces deux
qualités faisait seule un homme complet. A partir de cette heure, il changea
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complétement de maniere de vivre ; de timide, retiré, inactif qu’il était, il
devint joueur, turbulent, tapageur. Il travaillait bien encore, mais seulement
assez pour conserver cette prééminence intellectuelle qu’il avait acquise
dans les années précédentes. Dans les commencements, il fut maladroit, et
I'on se moqua de lui. Georges recut mal la plaisanterie, et cela a dessein.
Georges n’avait pas naturellement le courage sanguin, mais le courage
bilieux, c’est-a-dire que son premier mouvement, au lieu de le jeter dans le
danger, était de lui faire faire un pas en arriere pour I'éviter. Il lui fallait la
réflexion pour étre brave, et, quoique cette bravoure soit la plus réelle,
puisqu’elle est la bravoure morale, il s’en effraya comme d’une lacheté.

Il se battit donc a chaque querelle, ou plutdt il fut battu ; mais, vaincu
une fois, il recommenga tous les jours jusqu’a ce qu’il fut vainqueur, non pas
parce qu’il était le plus fort, mais parce qu’il était plus aguerri, parce qu’au
milieu du combat le plus acharné, il conservait un admirable sang-froid, et
que, grace a ce sang-froid, il profitait de la moindre faute de son adversaire.
Cela le fit respecter, et deés lors on commenca a regarder a deux fois pour
I'insulter ; car, si faible que soit un ennemi, on hésite a engager la lutte avec
lui quand on le sait déterminé ; d’ailleurs, cette prodigieuse ardeur avec
laquelle il embrassait cette nouvelle vie portait ses fruits : la force lui venait
peu a peu ; aussi, encouragé par ses premiers essais, tant que durérent les
vacances suivantes, Georges n’ouvrit pas un livre ; il commenca a apprendre
a nager, a faire des armes, a monter a cheval, s'imposant une fatigue
continuelle, fatigue qui, plus d’une fois, lui donna la fievre, mais a laquelle il
finit cependant par s’habituer. Alors aux exercices d’adresse il ajouta des
travaux de force : pendant des heures entiéres, il béchait la terre comme un
laboureur ; pendant des jours entiers, il portait des fardeaux comme un
manceuvre ; puis, le soir venu, au lieu de se coucher dans un lit chaud et
doux, il s’enveloppait dans son manteau, se jetait sur une peau d’ours et
dormait la toute la nuit. Un instant, la nature surprise hésita, ne sachant si
elle devait rompre ou triompher. Georges sentait qu’il jouait sa vie, mais que
lui importait sa vie ; si sa vie n’était pas pour lui la domination de la force et
la supériorité de I'adresse ? La nature fut la plus puissante ; la faiblesse
physique, vaincue devant I’énergie de la volonté, disparut comme un
serviteur infidéle chassé par un maitre inflexible. Enfin, trois mois d’un
pareil régime fortifierent tellement le pauvre chétif, qu’a son retour ses
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camarades hésitaient a le reconnaitre. Alors ce fut lui qui chercha querelle
aux autres et qui battit, a son tour, ceux qui ’avaient tant de fois battu. Alors
ce fut lui qui fut craint et qui, étant craint, fut respecté.

Au reste, par une harmonie toute naturelle, a mesure que la force se
répandait dans le corps, la beauté s’épanouissait sur le visage ; Georges avait
toujours eu des yeux superbes et des dents magnifiques ; il laissa pousser ses
longs cheveux noirs dont a force de soins il corrigea la rudesse native et qui
s’assouplirent sous le fer. Sa paleur maladive disparut pour faire place a un
teint mat plein de mélancolie et de distinction : enfin, le jeune homme
s’étudia a étre beau, comme l'enfant s’étudiait a étre fort et adroit.

Aussi, lorsque Georges, apres avoir fait sa philosophie, sortit du college,
c’était un gracieux cavalier de cinq pieds quatre pouces, et, comme nous
I’avons dit, quoiqu’un peu mince, admirablement pris dans sa taille. Il savait
a peu pres tout ce qu'un jeune homme du monde doit savoir. Mais il comprit
que ce n’était pas assez que d’étre, en toutes choses, de la force du commun
des hommes ; il décida qu’en toutes choses il leur serait supérieur.

Au reste, les études qu’il avait résolu de s’imposer lui devenaient faciles,
débarrassé qu’il était de ses travaux scolastiques, et maitre désormais de tout
son temps. Il fixa a lemploi de sa journée des régles dont il résolut de ne pas
se départir : le matin, a six heures, il montait a cheval ; a huit heures, il allait
au tir au pistolet ; de dix heures a midi, il faisait des armes ; de midi a deux
heures, il suivait les cours de la Sorbonne ; de trois a cinq heures, il dessinait
tantdot dans un atelier, tantdt dans un autre ; enfin, le soir, il allait ou au
spectacle ou dans le monde, dont son élégante courtoisie, bien plus encore
que sa fortune, lui ouvrait toutes les portes.

Aussi Georges se lia-t-il avec tout ce que Paris avait de mieux en artistes,
en savants et en grands seigneurs ; aussi Georges, également familier avec
les arts, la science et la fashion, fut-il bientot cité comme un des esprits les
plus intelligents, comme un des penseurs les plus logiques, et comme un des
cavaliers les plus distingués de la capitale. Georges avait donc a peu pres
atteint son but.

Cependant, il lui restait une derniére épreuve a faire : certain d’étre
maitre des autres, il ignorait encore s’il était maitre de lui-méme ; or,
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Georges n’était pas homme a conserver un doute sur quelque chose que ce
fat ; il résolut de s’éclairer sur son propre compte.

Georges avait souvent craint de devenir joueur.

Un jour, il sortit les poches pleines d’or, et s’achemina vers Frascati.
Georges s’était dit : « Je jouerai trois fois ; a chaque fois, je jouerai trois
heures, et, pendant ces trois heures, je risquerai dix mille francs : puis, passé
ces trois heures, que j’aie perdu ou gagné, je ne jouerai plus. »

Le premier jour, Georges perdit ses dix mille francs en moins d’'une
heure et demie. Il n’en resta pas moins ses trois heures a regarder jouer les
autres, et, quoiqu’il elit dans un portefeuille et en billets de banque les vingt
mille francs qu’il était décidé a hasarder dans les deux essais qui lui restaient
a faire, il ne jeta pas sur le tapis un louis de plus qu’il ne s’était proposé.

Le second jour, Georges gagna d’abord vingt-cinq mille francs ; puis,
comme il s’était imposé a lui-méme de jouer trois heures, il continua de
jouer, et reperdit tout son gain, plus deux mille francs de son argent ; en ce
moment il s’apercut qu’il jouait depuis trois heures et cessa avec la méme
ponctualité que la veille.

Le troisiéeme jour, Georges commenca par perdre ; mais, sur son dernier
billet de banque, la fortune changea, et la chance lui redevint favorable ; il
lui restait trois quarts d’heure a jouer ; pendant ces trois quarts d’heure,
Georges joua avec un de ces bonheurs étranges, dont les habitués des tripots
perpétuent le souvenir par des traditions orales : pendant ces trois quarts
d’heure, Georges eut I'air d’avoir fait un pacte avec le diable, a 'aide duquel
un démon invisible lui soufflait d’avance a l'oreille la couleur qui allait sortir
et la carte qui allait gagner. L’or et les billets de banque s’entassaient devant
lui, a la grande stupéfaction des assistants. Georges ne pensait plus lui-
méme ; il jetait son argent sur la table et disait au banquier : « Ou vous
voudrez. » Le banquier plagait I’argent au hasard, et Georges gagnait. Deux
joueurs de profession, qui avaient suivi sa veine et qui avaient gagné des
sommes énormes, crurent que le moment était arrivé d’adopter une marche
contraire, ils pariérent alors contre lui ; mais la fortune resta fidéle a
Georges. lls reperdirent tout ce qu’ils avaient gagné, puis tout ce qu’ils
avaient sur eux ; puis, comme ils étaient connus pour des gens sirs, ils
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empruntérent au banquier cinquante mille francs qu’ils reperdirent encore.
Quant a Georges, impassible, sans qu'une seule émotion transpirat sur son
visage, il voyait s’augmenter cette masse d’or et de billets, regardant de
temps en temps la pendule qui devait sonner I'heure de sa retraite. Enfin
cette heure sonna. Georges s’arréta a I'instant, chargea son domestique de
I'or et des billets gagnés, et, avec le méme calme, la méme impassibilité qu’il
avait joué, qu’il avait perdu et qu’il avait gagné, il sortit, envié par tous ceux
qui avaient assisté a la scene qui venait de se passer, et qui s’attendaient a le
revoir le lendemain.

Mais, contre 'attente de tout le monde, Georges ne reparut pas. 1l fit
plus : il mit lor et les billets, péle-méle, dans un tiroir de son secrétaire, se
promettant de ne rouvrir le tiroir que huit jours aprés. Ce jour arrivé,
Georges rouvrit le tiroir, et fit la vérification de son trésor. Il avait gagné
deux cent mille francs.

Georges était content de lui ; il avait vaincu une passion.
Georges avait les sens ardents d’'un homme des tropiques.

A la suite d’une orgie, plusieurs de ses amis le conduisirent chez une
courtisane, célébre par sa beauté et par sa capricieuse fantaisie. Ce soir-la, il
avait pris a la moderne Lais une recrudescence de vertu. La soirée se passa
donc a parler morale ; on et cru que la maitresse de la maison aspirait au
prix Montyon. Cependant, on avait pu voir que les yeux de la belle
précheuse se fixaient de temps en temps sur Georges avec une expression
d’ardent désir qui démentait la froideur de ses paroles. Georges de son coté,
trouva cette femme plus désirable encore qu'on ne lui avait dit. Et, pendant
trois jours, le souvenir de cette séduisante Astarté poursuivit la virginale
imagination du jeune homme. Le quatrieme jour, Georges reprit le chemin
de la maison qu’elle habitait, monta Iescalier avec un effroyable battement
de cceur, tira la sonnette avec un mouvement si convulsif, que le cordon

aillit lu1 rester dans la main ; puis, sentant les pas de la femme de chambre
faillit 1 ter dans 1 tant | de la f de chamb

qui s’approchaient, il commanda a son coeur de cesser de battre, a son visage
d’étre calme, et, d'une voix dans laquelle il était impossible de reconnaitre la
moindre trace d’émotion, il demanda a la femme de chambre de le conduire
a sa maitresse. Celle-ci avait entendu sa voix. Elle accourut, joyeuse et
bondissante ; car I'image de Georges, dont la vue lui avait fait, au moment
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ou elle 'avait apercu, une profonde impression, ne l'avait pas quittée
depuis ; elle espérait donc que 'amour, ou du moins le désir, ramenait pres
d’elle le beau jeune homme qui avait produit sur elle une si profonde
impression.

Elle se trompait : ¢’était encore une épreuve sur lui-méme que Georges
avait résolu de faire : il était venu la pour mettre aux prises une volonté de
fer et des sens de feu. Il resta deux heures pres de cette femme, donnant un
pari pour prétexte a son impassibilité, et luttant a la fois contre le torrent de
ses désirs et les caresses de la débauche ; puis, au bout de deux heures,
vainqueur dans cette seconde épreuve, comme il I'avait été dans la premiere,
il sortit.

Georges était content de lui, il avait dompté ses sens.

Nous avons dit que Georges n’avait pas le courage physique qui se jette
au milieu du danger, mais seulement le courage bilieux qui I'attend lorsqu’il
ne peut 'éviter. Georges craignait réellement de n’étre pas brave, et souvent
il avait tressailli a cette idée que, dans un péril imminent, peut-étre ne serait-
il pas sir de lui ; peut-étre enfin se conduirait-il en lache. Cette idée
tourmentait étrangement Georges ; aussi résolut-il de saisir la premiére
occasion qui s offrirait de mettre son ame aux prises avec le danger. Cette
occasion se présenta d’une facon assez étrange.

Un jour, Georges était chez Lepage avec un de ses amis, et, en attendant
que la place fat libre, il regardait faire un des habitués de I’établissement,
connu comme il I'était lui-méme pour un des meilleurs tireurs de Paris.

elui qui s’exercait a cette heure exécutait a peu prés tous ces tours
Cel
d’incroyable adresse que la tradition attribue a Saint-Georges et qui font le
ésespoir des néo es, cest-a-dire qu’il faisait mouche a chaque fois,
d d hyt t-a-d | faisait h h f
doublait ses coups de maniére que la seconde empreinte couvrit exactement
la premiére, coupait une balle sur un couteau, et tentait, enfin, avec une
constante réussite, mille autres expériences pareilles. L’amour-propre du
ireur, 1l faut le dire, était encore excité par la présence de Georges, que le
t | faut le d tait t 1 de G 1
garcon, en lui présentant son pistolet, lui avait dit tout bas étre au moins
‘une force égale a la sienne, de sorte qu’a chaque coup il se surpassait ;
d f leal d t h 1 t
mais, a chaque coup au lieu de recevoir de son voisin le tribut d’éloges qu’il
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méritait, il entendait, au contraire, Georges répondre aux exclamations de la
galerie :

— Oui, sans doute, c’est bien tiré, mais ce serait autre chose, si monsieur
tirait sur un homme.

Cette éternelle négation de son adresse, comme duelliste, commenca par
étonner le tireur, et finit par le blesser. Il se retourna donc vers Georges au
moment ou celui-ci venait, pour la troisiéme fois, d’émettre 'opinion
dubitative que nous avons rapportée, et, le regardant d’un air moitié railleur,
moitié menacgant :

— Pardon, Monsieur, lui dit-il, mais il me semble que voila deux ou trois
fois que vous émettez un doute insultant pour mon courage ; voudriez-vous
avoir la bonté de me donner une explication claire et précise des paroles que
vous avez dites ?

— Mes paroles n'ont pas besoin de commentaire, Monsieur, répondit
Georges, et s’expliquent, ce me semble, suffisamment par elles-mémes.

— Alors, Monsieur, reprit le tireur, ayez la bonté de les répéter encore
une fois, afin que japprécie a la fois et la portée qu’elles ont et I'intention
qui les a dictées.

— Jai dit, répondit Georges avec la plus parfaite tranquillité, j’ai dit, en
vous voyant faire mouche a tous coups, que vous ne seriez pas si str de votre
main ni de votre ceil, si I'un et l'autre, au lieu d’avoir a diriger une balle
contre la plaque, devaient la diriger contre la poitrine d’'un homme.

— Et pourquoi cela, je vous prie ? demanda le tireur.

— Parce qu’il me semble qu’il doit toujours y avoir, au moment ou I'on
fait feu sur son semblable, une certaine émotion qui peut déranger le coup.

— Vous étes-vous souvent battu en duel, Monsieur ? demanda le tireur.
— Jamais, répondit Georges.

— Alors, il ne m’étonne pas que vous supposiez qu’en pareille
circonstance on puisse avoir peur, reprit I’étranger avec un sourire ou pergait
une légere teinte d’ironie.
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— Excusez-moi, Monsieur, répondit Georges, mais vous m’avez mal
compris, je crois : il me semble qu’au moment de tuer un homme, on peut
trembler d’autre chose que de peur.

— Je ne tremble jamais, Monsieur, dit le tireur.

— C’est possible, répondit Georges avec le méme flegme, mais je n’en
suis pas moins convaincu qu’a vingt-cinq pas, c’est-a-dire, qu’a la méme
distance ou vous faites mouche a tous coups...

— Eh bien, qu’a vingt-cinq pas ?... dit I'étranger.

— A vingt-cinq pas, vous manqueriez un homme, reprit Georges.
— Et moi, je suis sir du contraire, Monsieur.

— Permettez-moi de ne pas vous croire sur parole.

— Alors, c’est un démenti que vous me donnez ?

— Non, c’est un fait que j’établis.

— Mais dont, je suppose, vous hésiteriez a faire 'expérience, reprit en
ricanant le tireur.

— Pourquoi cela ? répondit Georges en le regardant fixement.
— Mais sur un autre que sur vous, je présume.
— Sur un autre ou sur moi-méme, peu importe.

— Ce serait téméraire a vous, Monsieur, de risquer une pareille épreuve,
je vous en préviens.

— Non, car j’ai dit ce que je pensais, et, par conséquent, ma conviction
est que je ne risquerais pas grand-chose.

— Ainsi, Monsieur, vous me répétez pour la seconde fois qu’a vingt-cing
pas, je manquerais mon homme ?

— Vous vous trompez, Monsieur, ce n’est pas pour la seconde fois que je
vous le répete ; c’est, si je me le rappelle bien, pour la cinquiéme.

— Ah'! c’est trop fort, Monsieur, et vous voulez m’insulter.

— Libre a vous de croire que c’est mon intention.
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— C’est bien, Monsieur. Votre heure ?

— A linstant méme, si vous voulez.

— Le lieu ?

— Nous sommes a cinq cents pas du bois de Boulogne.
— Vos armes ?

— Mes armes ? Mais le pistolet. Ce n’est pas d'un duel qu’il s’agit, c’est
une expérience que nous faisons.

— A vos ordres, Monsieur.
— C’est moi qui suis aux votres.

Les deux jeunes gens monterent chacun dans son cabriolet, accompagnés
chacun d'un ami.

Arrivés sur le terrain, les deux témoins voulurent arranger I'affaire, mais
c’était chose difficile. L’adversaire de Georges exigeait des excuses, et
Georges prétendait qu’il ne devait ces excuses que dans le cas ou il serait
blessé ou tué, puisque, dans ce cas seulement, il aurait tort.

Les deux témoins perdirent un quart d’heure en négociations qui
n’amenerent aucun résultat.

On voulut alors placer les adversaires a trente pas I'un de 'autre ; mais
Georges fit observer qu’il n’'y avait plus d’expérience réelle si on n’adoptait
point la distance a laquelle on tire d’habitude sur la plaque, c’est-a-dire
vingt-cinq pas. En conséquence, on mesura vingt-cing pas.

Alors on voulut jeter un louis en l'air pour décider a qui tirerait le
premier ; mais Georges déclara qu’il regardait ce préliminaire comme inutile
attendu que le droit de primauté appartenait tout naturellement a son
adversaire. L’adversaire de Georges de son coté, se piqua d’honneur, et
insista pour que le sort décidat d’'un avantage qui, entre deux hommes d’une
force si grande, donnait toute chance a celui qui tirerait le premier. Mais
Georges tint bon, et son adversaire fut obligé de céder.

Le garcon du tir avait suivi les combattants. Il chargea les pistolets avec
la méme mesure, la méme poudre et les mémes balles que celles avec
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lesquelles les expériences précédentes avaient été faites. C’étaient aussi les
mémes pistolets. Georges avait imposé ce point comme une condition sine
qua non.

Les adversaires se placérent a vingt-cinq pas, et chacun d’eux recut des
mains de son témoin un pistolet tout chargé. Puis les témoins s’éloignérent,
laissant aux combattants la faculté de tirer I'un sur 'autre dans l'ordre
convenu.

Georges ne prit aucune des précautions usitées en pareille circonstance,
il n’essaya de garantir avec son pistolet aucune partie de son corps. Il laissa
pendre son bras le long de sa cuisse et présenta, dans toute sa largeur, sa
poitrine entiérement désarmée.

Son adversaire ne savait ce que voulait dire une telle conduite ; il s’était
trouvé plusieurs fois en circonstance pareille : jamais il n’avait vu un
semblable sang-froid. Aussi cette conviction profonde de Georges
commenca-t-elle a produire son effet. Ce tireur si habile, qui n’avait jamais
manqué son coup, douta de lui-méme.

Deux fois il leva le pistolet sur Georges, et deux fois il le baissa. C’était
contre toutes les régles du duel ; mais a chaque fois, Georges se contenta de
lui dire :

— Prenez votre temps, Monsieur ; prenez votre temps.
A la troisiéme, il eut honte de lui-méme et fit feu.

Il y eut un moment d’angoisse terrible parmi les témoins. Mais, aussitot
le coup parti, Georges se tourna successivement a gauche et a droite, et,
saluant ces deux messieurs, pour leur indiquer qu’il n’était pas blessé :

— Eh bien, Monsieur, dit-il a son adversaire, vous voyez bien que j avais
raison, et que, quand on tire sur un homme, on est moins str de son coup
que lorsqu’on tire sur une plaque.

— C’est bien, Monsieur, j'avais tort, répondit I'adversaire de Georges.
Tirez a votre tour.

— Moi, dit Georges en ramassant son chapeau qu’il avait posé a terre, et
en tendant son pistolet au garcon du tir, moi, tirer sur vous ? Pour quoi
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faire ?

— Mais c’est votre droit, Monsieur, s’écria son adversaire et je ne
souffrirai pas qu’il en soit autrement. D’ailleurs, je suis curieux de voir
comment vous tirez vous-méme.

— Pardon, Monsieur, dit Georges avec son imperturbable sang-froid,
entendons-nous, s’il vous plait. Je n’ai pas dit que je vous toucherais, moi.
J’ai dit que vous ne me toucheriez pas ; vous ne m’avez pas touché. J'avais
raison ; voila tout.

Et, quelque prétexte que pat lui donner son adversaire, quelques
instances qu’il fit pour qu’il tirdt a son tour, Georges remonta dans son
cabriolet et reprit le chemin de la barriére de I'Etoile en répétant a son ami :

— Eh bien, ne te I'avais-je pas dit, que cela faisait une différence de tirer
sur une poupée ou de tirer sur un homme ?

Georges était content de lui, car il était sir de son courage.

Ces trois aventures firent du bruit et posérent admirablement Georges
dans le monde. Deux ou trois coquettes se firent un point d’honneur de
subjuguer le moderne Caton ; et, comme il n’avait aucun motif pour leur
résister, il fut bient6t un jeune homme a la mode. Mais, au moment ou on le
croyait le plus enchainé par ses bonnes fortunes, comme le moment qu’il
s’était fixé lui-méme pour ses voyages était arrivé, un beau matin Georges
prit congé de ses maitresses en leur envoyant a chacune un cadeau royal, et
partit pour Londres.

A Londres, Georges se fit présenter partout et fut partout bien recu. Il
eut des chevaux, des chiens et des coqs ; il fit battre les uns et courir les
autres, tint tous les paris offerts, gagna et perdit des sommes folles avec un
sang-froid tout aristocratique ; bref, au bout d'un an, il quitta Londres avec
le renom d'un parfait gentleman, comme il avait quitté Paris avec la
réputation d’'un charmant cavalier ; ce fut pendant ce séjour dans la capitale
de la Grande-Bretagne qu’il rencontra lord Murrey, mais, comme nous
I’avons dit, sans lier autrement connaissance avec lui.

C’était I’époque ou les voyages en Orient commencaient a devenir a la
mode. Georges visita successivement la Gréce, la Turquie, I’Asie Mineure, la
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Syrie et I'Egypte. Il fut présenté 4 Méhemet-Ali, au moment ou Ibrahim-
Pacha allait faire son expédition du Said. Il accompagna le fils du vice-roi,
combattit sous ses yeux et recut de lui un sabre d’honneur et deux chevaux
arabes, choisis parmi les plus beaux de son haras.

Georges revint en France par Iltalie. L’expédition d’Espagne se
préparait. Georges accourut a Paris et demanda a servir comme volontaire :
sa demande lui fut accordée. Georges prit place dans les rangs du premier
bataillon de marche et se trouva constamment a I’avant-garde.

Malheureusement, contre toute attente, les Espagnols ne tenaient pas, et
cette campagne, quon avait cru d’abord devoir étre si acharnée, n’était
guére autre chose, en somme, qu une promenade militaire. Au Trocadéro,
cependant, les choses changérent de face, et 'on vit qu’il faudrait enlever de
force ce dernier boulevard de la révolution péninsulaire.

Le régiment auquel Georges s’était joint n’était pas désigné pour
I'assaut ; Georges changea de régiment et passa aux grenadiers. La bréche
pratiquée et le signal de I'escalade donné, Georges s’élanga a la téte de la
colonne d’attaque et entra le troisiéme dans le fort.

Son nom fut cité a ordre de I'armée, et il regut, des mains du duc
d’Angouléme, la croix de la Légion dhonneur, et, de la main de
Ferdinand VII, la croix de Charles III. Georges n’avait pour but que
d’obtenir une distinction. Georges en avait obtenu deux. L’orgueilleux jeune
homme fut au comble de la joie.

Il pensa alors que le moment était venu de retourner a I'ile de France :
tout ce qu’il avait espéré en réve s’était accompli, tout ce qu’il avait désiré
atteindre était dépassé : il n’avait plus rien a faire en Europe. Sa lutte avec la
civilisation était finie, sa lutte avec la barbarie allait commencer. C’était une
ame pleine d’orgueil qui ne se serait pas consolée de dépenser dans un
bonheur européen les forces précieusement amassées pour un combat
interrané : tout ce qu’il avait fait depuis dix ans, c¢’était pour dépasser ses
compatriotes mulatres et blancs, et pouvoir tuer a lui seul le préjugé
qu’aucun homme de couleur n’avait encore osé combattre. Peu lui importait,
a lui, I'Europe et ses cent cinquante millions d’habitants ; peu lui importait
la France et ses trente-trois millions d’hommes ; peu lui importait députation
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ou ministeére, république ou royauté. Ce qu’il préférait au reste du monde, ce
qui le préoccupait avant toute chose, c’était son petit coin de terre, perdu sur
la carte comme un grain de sable au fond de la mer. C’est qu’il y avait pour
lui, sur ce petit coin de terre, un grand tour de force a exécuter, un grand
probléeme a résoudre. Il n’avait qu'un souvenir : celui d’avoir subi ; il n’avait
qu’une espérance : celle de s’imposer.

Sur ces entrefaites, le Leycester relacha a Cadix. Le Leycester allait a I'ile
de France, ou il devait rester en station. Georges demanda son admission a
bord de ce noble batiment, et, recommandé qu’il était au capitaine par les
autorités francaises et espagnoles, il I'obtint. Puis la véritable cause de cette
faveur fut, disons-le, que lord Murrey apprit que celui qui sollicitait ce
passage était un indigéne de I'ile de France : or, lord Murrey n’était pas
faché d’avoir quelqu'un qui, pendant une traversée de quatre mille lieues,
put lui donner d’avance ces mille petits renseignements politiques et moraux
qu’il est si important qu'un gouverneur ait précautionneusement amassés
avant de mettre le pied dans son gouvernement.

On a vu comment Georges et lord Murrey s’étaient peu a peu rapprochés
I'un de 'autre et comment ils en étaient arrivés a un certain point de liaison
en abordant a Port-Louis.

On a vu encore comment Georges, tout fils pieux et dévoué qu’il était
pour son pere, n’était arrivé qu’aprés une de ces longues épreuves qui lui
étaient familiéres a se faire reconnaitre de lui. La joie du vieillard fut
d’autant plus grande qu’il comptait moins sur ce retour : puis 'homme qui
était revenu différait tellement de 'homme attendu, que, tout en cheminant
vers Moka, le pére ne pouvait se lasser de regarder le fils, s’arrétant de temps
en temps devant lui comme en contemplation, et, a chaque fois, le vieillard
serrait le jeune homme sur son coeur avec tant d’effusion, qu’a chaque fois
Georges, malgré cette puissance sur lui-méme qu’il affectait, sentait les
larmes lui venir aux yeux.

Apres trois heures de marche, on arriva a la plantation ; a un quart
d’heure de la maison, Télémaque avait pris les devants, de sorte qu’en
arrivant, Georges et son pére trouvérent tous les negres qui les attendaient
avec une joie mélée de crainte : car ce jeune homme qu’ils n’avaient vu
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qu’enfant, c’était un nouveau maitre qui leur arrivait, et ce maitre, que
serait-il ?

Ce retour était donc une question capitale de bonheur ou de malheur a
venir pour toute cette pauvre population. Les augures furent favorables.
Georges commenga par leur donner congé pour ce jour et pour le lendemain.
Or, comme le surlendemain était un dimanche, cette vacance leur faisait de
bon compte trois jours de repos.

Puis Georges, impatient de juger par lui-méme de 'importance que sa
fortune territoriale pouvait lui donner dans Iile, prit a peine le temps de
diner, et, suivi de son pére, visita toute ’habitation. D’heureuses spéculations
et un travail assidu et bien dirigé en avaient fait une des plus belles
propriétés de la colonie. Au centre de la propriété était la maison, batiment
simple et spacieux, entouré d’un triple ombrage de bananiers, de manguiers
et de tamariniers s’ouvrant par devant, sur une longue allée d’arbres
conduisant jusqu’a la route, et, par derriére, sur des vergers parfumés ou la
grenade a fleurs doubles mollement balancée par le vent, allait tour a tour
caresser un bouquet d’oranges purpurines ou un régime de bananes jaunes,
montant et descendant toujours, indécise et pareille a une abeille qui voltige
entre deux fleurs, a une ame qui flotte entre deux désirs ; puis tout alentour,
et a perte de vue, s’étendaient des champs immenses de cannes et de mais
qui semblaient fatigués de leur charge nourriciére, implorer la main des
moissonneurs.

Puis enfin on arriva a ce qu’on appelle, dans chaque plantation, le camp
des noirs.

Au milieu du camp s’élevait un grand batiment qui servait de grange
I'hiver, et de salle de danse I'été ; de grands cris de joie en sortaient, mélés
au son du tambourin, du tam-tam et de la harpe malgache. Les négres,
profitant des vacances données, s’étaient aussitot joyeusement mis en féte ;
car, dans ces natures primitives, il n’y a pas de nuances ; du travail, elles
passent au plaisir, et se reposent de la fatigue par la danse. Georges et son
pere ouvrirent la porte et parurent tout a coup au milieu d’eux.

Aussitot le bal fut interrompu ; chacun se rangea contre son voisin,
cherchant a prendre son rang, comme font des soldats surpris par leur
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colonel. Puis, aprés un moment de silence agité, une triple acclamation salua
les maitres. Cette fois, c’était bien 'expression franche et entiére de leurs
sentiments. Bien nourris, bien vétus, rarement punis, parce que rarement ils
manquaient a leur devoir, ils adoraient Pierre Munier, le seul peut-étre des
mulatres de la colonie qui, humble avec les blancs, ne fit pas cruel avec les
noirs. Quant a Georges, dont le retour, comme nous ’avons dit, avait inspiré
de graves craintes dans la pauvre population, comme s’il elit deviné I'effet
que sa présence avait produit, il éleva la main en signe qu’il voulait parler.
Aussitot, le plus profond silence se fit, et les négres recueillirent avidement
les paroles suivantes, qui tombérent de sa bouche, lentes comme une
promesse, solennelles comme un engagement :

— Mes amis, je suis touché de la bienvenue que vous me faites, et plus
encore du bonheur qui brille ici sur tous les visages : mon pére vous rend
heureux, je le sais, et je I'en remercie ; car c’est mon devoir comme le sien de
faire le bonheur de ceux qui m’obéiront, je l'espére, aussi religieusement
qu’ils lui obéissent. Vous étes trois cents ici, et vous n’avez que quatre-vingt-
dix cases ; mon pére désire que vous en batissiez soixante autres, une pour
deux ; chaque case aura un petit jardin, il sera permis a chacun d’y planter
du tabac, des giromons, des patates, et d’y élever un cochon avec des poules ;
ceux qui voudront faire argent de tout cela I'iront vendre le dimanche a Port-
Louis, et disposeront a leur volonté du produit de la vente. Si un vol est
commis, il y aura une sévére punition pour celui qui aura volé son frére ; si
quelqu’'un est injustement battu par le commandeur, qu’il prouve que le
chatiment n’était pas mérité, et il lui sera fait justice : je ne prévois pas le cas
ou vous vous ferez marrons, car vous étes et vous serez, je I'espeére, trop
heureux pour songer a nous quitter.

De nouveaux cris de joie accueillirent ce petit discours, qui paraitra sans
doute bien minutieux et bien futile aux soixante millions d’Européens qui
ont le bonheur de vivre sous le régime constitutionnel, mais qui, la-bas, fut
recu avec d’autant plus d’enthousiasme, que c’était la premiére charte de ce
genre qui elt été octroyée dans la colonie.

\\\g\\\
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Chapitre 7

La berloque

ENDANT LA SOIREE DU lendemain, qui était, comme nous

7 avons dit, un samedi, une assemblée de negres, moins joyeuse

que celle que nous venons de quitter, était réunie sous un vaste

hangar, et, assise autour d’un grand foyer de branches séches,

faisait tranquillement la berloque, comme on dit dans les colonies ; c’est-a-

dire que, selon ses besoins, son tempérament ou son caractere, I'un

travaillait a quelque ouvrage manuel destiné a étre vendu le lendemain,

I’autre faisait cuire du riz, du manioc ou des bananes. Celui-ci fumait dans

une pipe de bois du tabac non seulement indigéne, mais encore récolté dans

son jardin ; ceux-la enfin causaient entre eux a voix basse. Au milieu de tous

ces groupes, les femmes et les enfants, chargés d’entretenir le feu, allaient et

venaient sans cesse ; mais malgré cette activité et ce mouvement, quoique

cette soirée précédat un jour de repos, on sentait peser sur ces malheureux

quelque chose de triste et d’inquiet. C’était 'oppression du géreur, mulatre

lui-méme. Ce hangar était situé dans la partie inférieure des plaines

Williams, au pied de la montagne des Trois-Mamelles, autour de laquelle
s’étendait la propriété de notre ancienne connaissance M. de Malmédie.

Ce n’est pas que M. de Malmédie ft un mauvais maitre, dans ’acception
que nous donnons en France a ce mot. Non, M. de Malmédie était un gros
homme tout rond, incapable de haine, incapable de vengeance, mais entiché
au plus haut degré de son importance civile et politique ; plein de fierté
lorsqu’il songeait a la pureté du sang qui coulait dans ses veines, et
partageant avec une bonne foi native, et qui lui avait été léguée, de pere en
fils, le préjugé qui, a I'ile de France, poursuivait encore a cette époque les
hommes de couleur. Quant aux esclaves, ils n’étaient pas plus malheureux
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chez lui que partout ailleurs, mais ils étaient malheureux comme partout ;
c’est que, pour M. de Malmédie, les négres, ce n’étaient pas des hommes,
c’étaient des machines devant rapporter un certain produit. Or, quand une
machine ne rapporte pas ce qu’elle doit rapporter, on la remonte par des
moyens mécaniques. M. de Malmédie appliquait donc purement et
simplement a ses négres la théorie qu’il elt appliquée a des machines.
Quand les negres cessaient de fonctionner, soit par paresse, soit par fatigue,
le commandeur les remontait a coups de fouet ; la machine reprenait son
mouvement, et, a la fin de la semaine, le produit général était ce qu’il devait
étre.

Quant a M. Henri de Malmédie, c’était exactement le portrait de son
pere avec vingt ans de moins, et une dose d’orgueil de plus.

Il y avait donc loin, comme nous 'avons dit, de la situation morale et
matérielle des négres du quartier des plaines Williams, avec celle des négres
du quartier Moka. Aussi, dans ces réunions, désignées, ainsi que nous
I’avons dit, sous le nom de berloque, la gaieté venait-elle tout naturellement
aux esclaves de Pierre Munier, tandis qu’au contraire elle avait, chez ceux de
M. de Malmédie, besoin d’étre excitée par quelque chanson, quelque conte
ou quelque parade. Au reste, sous les tropiques comme dans nos contrées,
sous le hangar du negre comme dans le bivouac des soldats, il y a toujours
un ou deux de ces loustics qui se chargent de ’emploi plus fatigant qu’on ne
pense de faire rire la société et que la société, reconnaissante, paye de mille
facons différentes ; bien entendu que, si la société oublie de s’acquitter, ce
qui lui arrive quelquefois, le bouffon, dans ce cas, lui rappelle tout
naturellement qu’il est son créancier.

Or, celui qui occupait, dans 'habitation de M. de Malmédie, la charge
que remplissaient autrefois Triboulet et I’Angeli a la cour du roi Frangois I
et du roi Louis XIII, était un petit homme, dont le torse replet était supporté
par des jambes si gréles, qu’au premier abord on ne croyait pas a la
possibilité d’une pareille réunion. Au reste, aux deux extrémités, 1’équilibre,
rompu par le milieu, se rétablissait : le gros torse supportait une petite téte
d’un jaune bilieux, tandis que les jambes gréles aboutissaient a des pieds
énormes. Quant aux bras, ils étaient d’'une longueur démesurée, et pareils a
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ceux de ces singes, qui, en marchant sur leurs pieds de derriére, ramassent,
sans se baisser, les objets qu’ils trouvent sur leur chemin.

Il résultait de cet assemblage de formes incohérentes et de membres
disproportionnés, que le nouveau personnage que nous venons de mettre en
scene offrait un singulier mélange de grotesque et de terrible, mélange dans
lequel, aux yeux d’un Européen, le hideux I'emportait au point d’inspirer,
deés la premiére vue, un vif sentiment de répulsion ; mais, moins partisans du
beau, moins adorateurs de la forme que nous, les negres ne I'envisageaient,
en général, que du coté comique, quoique, de temps en temps, sous sa peau
de singe, le tigre allongeat ses griffes et montrat ses dents.

Il s’appelait Antonio, et était né a Tingoram ; de sorte que, pour le
distinguer des autres Antonio, que la confusion elt sans doute blessés, on
I'appelait généralement Antonio le Malais.

La berloque était donc assez triste comme nous l'avons dit, lorsque
Antonio, qui s’était glissé, sans étre vu, jusque derriére un des poteaux qui
soutiennent le hangar, allongea sa téte jaune et bilieuse, et poussa un petit
sifflement pareil a celui que fait entendre le serpent a capuchon, un des
reptiles les plus terribles de la presqu’ile Malaise. Ce cri, poussé dans les
plaines de Ténassérim, dans les marais de Java, ou les sables de Quiloa, et
glacé de terreur quiconque 'elit entendu ; mais, a 'ile de France ou, a part
les requins qui nagent par bandes sur les cotes, on ne peut citer aucun
animal nuisible, ce cri ne produisit d’autre effet que de faire ouvrir a la noire
assemblée de grands yeux et de grandes bouches ; puis, comme dirigées par
le son, toutes les tétes s’étaient retournées vers le nouvel arrivant ; un seul
cri partit de toutes les bouches :

— Antonio le Malais ! Viva Antonio !

Deux ou trois neégres tressaillirent et se leverent a demi ; c’étaient des
Malgaches, des Yoloffs, des Zanguebars, qui, dans leur jeunesse, avaient
entendu ce sifflement, et qui ne I’avaient pas oublié.

Un d’eux se dressa méme tout a fait : ¢’était un beau jeune noir, qu’on
elt pris, sans sa couleur, pour un enfant de la plus belle race caucasique.
Mais a peine elt-il reconnu la cause du bruit qui 'avait tiré de sa réverie,
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qu’il se recoucha en murmurant avec un mépris égal a la joie des autres
esclaves :

— Antonio le Malais !

Antonio, en trois bonds de ses longues jambes, se trouva assis au milieu
du cercle ; puis, sautant par-dessus le foyer, il retomba de ["autre coté, assis a
la manieére des tailleurs.

— Une chanson, Antonio ! une chanson ! criérent toutes les voix.

Au contraire des virtuoses slrs de leurs effets, Antonio ne se fit pas
prier ; il fit sortir de son langouti une guimbarde, porta I'instrument a sa
bouche, en tira quelques sons préparatoires en maniere de prélude ; puis,
accompagnant les paroles de gestes grotesques et analogues au sujet, il
chanta la chanson suivante :

[

Moi resté dans un p’tit la caze,
Qu’il faut baissé moi pour entré ;
Mon la téte touché son faitaze,
Quand mon li pié touché plancé.
Moi té n’a pas besoin lumiére,

Le soir, quand moi voulé dormi ;
Car, pour moi trouvé lune claire,
N’a pas manqué trous, Dié merci !
I

Mon lit est un p’tit natt’ maigace,
Mon loreillé morceau bois blanc,
Mon gargoulette un’ vié calbasse,
Ou moi met larak, zour de l’an.

Quand mon femm’ pour faire p’tit ménaze,
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Sam’di comme ¢a vini soupé,

Moi fair’ cuir, dans mon p’tit la caze,
Banane sous la cend’ grillé.

I

A mon coffre n’a pas serrure,

Et jamais moi n’a fermé li.

Dans bambou comm’ ¢a sans ferrure,
Qui va cherché mon langouti ?

Mais dimanch’ si gagné zournée,
Moi l’achéte un morceau d’tabac,

Et tout la s’maine, moi fais fumée,
Dans grand pipe, a moi carouba.

Il faudrait que le lecteur elt vécu au milieu de cette race d’hommes
simples et primitifs, pour qui tout est matiére a sensation, pour avoir une
idée, malgré la pauvreté des rimes et la simplicité des idées, de I'effet produit
par la chanson d’Antonio. A la fin du premier et du second couplet, il y avait
eu des rires et des applaudissements. A la fin du troisiéme, il y eut des cris,
des vivats, des hourras. Seul, le jeune négre, qui avait manifesté son mépris
pour Antonio, haussa les épaules avec une grimace de dégofit.

Quant a Antonio, au lieu de jouir de son triomphe comme on aurait pu le
croire, et de se rengorger au bruit des applaudissements, il appuya ses coudes
sur ses genoux, laissa tomber sa téte dans ses mains, et parut se livrer a une
profonde méditation. Or, comme Antonio était le boute-en-train obligé, avec
le silence d’Antonio la tristesse revint de nouveau s’emparer de I’assemblée.
On le pria alors de conter quelque histoire ou de chanter une autre chanson.
Mais Antonio fit la sourde oreille, et les demandes les plus instantes
n’obtinrent d’autre réponse que ce silence incompréhensible et obstiné.

Enfin, un de ceux qui se trouvaient les plus voisins de lui, frappant sur
son épaule :
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— Qu’as-tu donc, Malais ? demanda-t-il ; es-tu mort ?
— Non, répondit Antonio. Je suis bien vivant.

— Que fais-tu donc, alors ?

— Je pense.

— Et a quoi penses-tu ?

— Je pense, dit Antonio, que le temps de la berloque est un bon temps.
Quand le bon Dieu a éteint le soleil, et que I'heure de la berloque arrive,
chacun travaille avec plaisir ; car chacun travaille pour soi, quoiqu’il y ait
des paresseux qui perdent leur temps a fumer, comme toi, Toukal ; ou des
gourmands qui s’amusent a faire cuire des bananes, comme toi, Cambeba.
Mais, comme je l'ai dit, il y en a d’autres qui travaillent. Toi, Castor, par
exemple, tu fais tes chaises ; toi, Bonhomme, tu fais tes cuillers de bois ; toi,
Nazim, tu fais ta paresse.

— Nazim fait ce qu’il veut, répondit le jeune negre ; Nazim est le cerf
d’Anjouan, comme Laiza en est le lion, et ce que font les lions et les cerfs ne
regardent point les serpents.

Antonio se mordit les lévres ; puis, aprés un moment de silence, pendant
lequel il sembla que la voix stridente du jeune esclave continuat de vibrer, il
reprit :

— Je pensais donc, et je vous disais que le temps de la berloque était un
bon temps ; mais, pour que le travail ne soit pas une fatigue pour toi, Castor,
et pour toi, Bonhomme ; pour que la fumée du tabac te semble meilleure,
Toukal ; pour que tu ne t'endormes pas pendant que ta banane cuit,
Cambeba, il faut quelqu’un qui vous raconte des histoires ou qui vous chante
des chansons.

— C’est vrai, dit Castor, et Antonio sait de bien belles histoires et chante
de bien jolies chansons.

— Mais, quand Antonio ne chante pas ses chansons et ne conte pas ses
histoires, dit le Malais, qu’arrive-t-il ? Que tout le monde s’endort, parce que
tout le monde est fatigué du travail de la semaine. Alors, il n'y a plus de
berloque : toi, Castor, tu ne fais plus tes chaises de bambou ; toi, Bonhomme,
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tu ne fais plus tes cuillers de bois ; toi, Toukal, tu laisses éteindre ta pipe, et
toi, Cambeba, tu laisses briler ta banane ; est-ce vrai ?

— Clest vrai, répondirent en choeur non seulement les interpellés, mais la
troupe entiere, moins Nazim, qui continua de garder un dédaigneux silence.

— Alors vous devez étre reconnaissants a celui-la qui vous raconte de
belles histoires pour vous tenir éveillés, et qui vous chante de belles
chansons pour vous faire rire.

— Merci, Antonio, merci ! criérent toutes les voix.
— Aprés Antonio, qui est capable de vous conter des histoires ?
— Laiza : Laiza sait aussi de trés belles histoires.
— Qui, mais des histoires qui vous fo émir.
Oui, mais des hist i font frémi
— Clest vrai, répondirent les négres.
— Et aprés Antonio, qui peut vous chanter des chansons ?
B im ; . 4 aussi . .
Nazim ; Nazim sait aussi de trés belles chansons
— Qui, mais des chansons qui vous fo eurer.
Oui, mais des ch n 1 font pl
— Clest vrai, dirent les negres.

— Il n’y a donc qu’Antonio qui sache des chansons et des histoires qui
vous fassent rire.

— C’est encore vrai, reprirent les négres.

— Et qui vous a chanté une chanson, il y a quatre jours ?
— Toi, Malais.

— Qui vous a raconté une histoire, il y trois jours ?

— Toi, Malais.

— Qui vous a chanté une chanson, avant-hier ?

— Toi, Malais.

— Qui vous a raconté une histoire, hier ?

— Toi, Malais.
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— Et qui, aujourd’hui, vous a chanté une chanson déja et va vous conter
une histoire bientot ?

— Toi, Malais, toujours toi.

— Alors, si ¢’est moi qui suis cause que vous vous amusez en travaillant,
que vous avez du plaisir en fumant, et que vous ne vous endormez plus en
faisant cuire vos bananes, il est juste, moi qui ne puis rien faire, puisque je
me sacrifie pour vous, il est juste, pour ma peine, qu'on me donne quelque
chose.

La justesse de cette observation frappa tout le monde ; cependant notre
véracité d’historien nous force a avouer que quelques voix seulement
s’échappant des coeurs les plus candides de la société répondirent
affirmativement.

— Ainsi, continua Antonio, il est donc juste que Toukal me donne un peu
de tabac pour fumer dans mon gourgouri ; n’est-ce pas, Cambeba ?

— Cest juste, s’écria Cambeba, enchanté de ce que la contribution
frappait sur un autre que lui.

Et Toukal fut forcé de partager son tabac avec Antonio.

— Maintenant, continua Antonio, I'autre jour, j’ai perdu ma cuiller de
bois. Je n’ai pas d’argent pour en acheter, parce que, au lieu de travailler, je
vous ai chanté des chansons et vous ai conté des histoires ; il est donc juste
que Bonhomme me donne une cuiller de bois pour manger ma soupe ; n’est-
ce pas, Toukal ?

— Clest juste, s’écria Toukal, enchanté de n’étre pas le seul imposé par
Antonio.

Et Antonio tendit la main a Bonhomme, qui lui donna la cuiller qu’il
venait d’achever.

— Maintenant, reprit Antonio, jai du tabac pour mettre dans mon
gourgouri, et j’ai une cuiller pour manger ma soupe ; mais je n’ai pas
d’argent pour acheter de quoi faire du bouillon. Il est donc juste que Castor
me donne le joli petit tabouret auquel il travaille, afin que j’aille le vendre au
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marché et que j’acheéte un petit morceau de beeuf ; n’est-ce pas, Toukal ?
n’est-ce pas Bonhomme ? n’est-ce pas Cambeba ?

— Cest juste ! s’écriérent Toukal, Bonhomme et Cambeba ; c’est juste !

Et Antonio, moitié de bonne volonté, moitié de force, tira des mains de
Castor le tabouret dont il venait de clouer le dernier bambou.

— Maintenant, continua Antonio, j’ai chanté une chanson qui m’a déja
fatigué, et je vais vous conter une histoire qui me fatiguera encore. Il est
donc juste que je prenne des forces en mangeant quelque chose ; n’est-ce
pas, Toukal ? n’est-ce pas, Bonhomme ? n’est-ce pas, Castor ?

— Cest juste ! répondirent d’une voix les trois contribuants.
Cambeba eut une idée terrible.

— Mais, dit Antonio en montrant une double machoire, large et
étincelante comme celle d’un loup, mais je n’ai rien pour mettre sous ma
petite dent.

Cambeba sentit se dresser ses cheveux sur sa téte et étendit
machinalement la main vers le foyer.

— II est donc juste, reprit Antonio, que Cambeba me donne une petite
banane ; n’est-ce pas, vous tous ?

— Oui, oui, c’est juste, crierent a la fois Toukal, Bonhomme et Castor ;
oui, c’est juste : banane, Cambeba ! banane, Cambeba !

Et toutes les voix reprirent en choeur :
— Banane, Cambeba !

Le malheureux regarda ’assemblée d’un air effaré et se précipita vers le
foyer pour sauver sa banane ; mais Antonio l'arréta en chemin, et, le
maintenant d’'une main, avec une force dont on ne 'aurait pas cru capable, il
saisit de I'autre la corde a I'aide de laquelle on montait au grenier les sacs de
mais, il en passa le crochet dans la ceinture de Cambeba, faisant signe en
méme temps a Toukal de tirer I'autre bout de la corde. Toukal comprit avec
une rapidité qui faisait le plus grand honneur a son intelligence, et, au
moment ou il s’y attendait le moins, Cambeba se trouva enlevé de terre, et, a
la grande hilarité de toute la compagnie, commenca a monter en tournoyant
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vers le ciel. A dix pieds a peu pres du sol, 'ascension s’arréta, et Cambeba
demeura suspendu, étendant ses mains crispées vers la malheureuse banane,
qu’il n’avait plus aucun moyen de disputer a son ennemi.

— Bravo, Antonio ! bravo, Antonio ! criérent tous les assistants en se
tenant les cotes de rire, tandis qu’Antonio, désormais parfaitement maitre de
I'objet de la discussion, écartait délicatement les cendres, et en tirant la
banane cuite a point, et rissolée a faire venir I'eau a la bouche.

— Ma banane, ma banane ! s’écria Cambeba avec l'accent du plus
profond désespoir.

— La voila, dit Antonio étendant le bras dans la direction de Cambeba.
— Moi trop loin pour prendre li.

— Tu n’en veux pas ?

— Moi pas pouvoir atteindre jusqu’a li.

— Alors, reprit Antonio parodiant la langue du malheureux pendu, alors
moi manger li pour empécher li pourrir.

Et Antonio se mit a éplucher sa banane avec une gravité si comique, que
les rires devinrent convulsifs.

— Antonio, cria Cambeba, Antonio, moi prie toi de rendre banane a
moi ; banane il a été pour pauvre femme a moi, qui I'été malade et qui pas
pouvoir mangé autre chose. Moi I’avoir volé, moi avoir besoin de li.

— Le bien volé ne profite jamais, répondit philosophiquement Antonio
en continuant d’éplucher sa banane.

— Ah ! pauvre Narina, pauvre Narina ! n’aura rien a manger, et aura
bien faim, bien faim !

— Mais, ayez donc pitié de ce malheureux, dit le jeune negre d’Anjouan,
qui, au milieu de la joie de tous, était resté seul grave et mélancolique.

— Pas si béte, dit Antonio.
— Ce n’est pas a toi que je parle, reprit Nazim.

— Et a qui parles-tu donc ?
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— Je parle a des hommes.
— Eh bien, je te parle, moi, reprit Antonio, et je te dis : Tais-toi, Nazim.

— Détachez Cambeba, reprit le jeune négre d'un ton de supréme dignité
qui edt fait honneur a un roi.

Toukal, qui tenait la corde, se retourna vers Antonio, incertain s’il devait
obéir. Mais, sans répondre a sa muette interrogation :

— Je t’ai dit : « Tais-toi, Nazim », et tu ne t’es pas tu, répéta le Malais.

— Quand un chien jappe aprés moi, je ne lui réponds pas et je continue
mon chemin. Tu es un chien, Antonio.

— Prends garde a toi, Nazim, dit Antonio en secouant la téte ; quand ton
frere Laiza n’est point 13, tu n’es pas capable de grand-chose. Aussi, j'en suis
bien siir, tu ne répéterais pas ce que tu as dit.

— Tu es un chien, Antonio, répéta Nazim en se levant.

Tous les negres qui étaient entre Nazim et Antonio s’écartérent, de sorte
que le beau négre d’Anjouan et le hideux Malais se trouverent en face I'un
de 'autre, mais a dix pas de distance.

— Tu dis cela de bien loin, Nazim, reprit Antonio les dents serrées par la
colére.

— Et je le répéte de pres, s’écria Nazim.

Et, d’'un seul bond, il se trouva a deux pas d’Antonio ; puis, la voix
méprisante, le regard hautain, les narines gonflées :

— Tu es un chien ! dit-il pour la troisiéme fois.

Un blanc se fit jeté sur son ennemi et I'elit étouffé si la chose elt été en
son pouvoir. Antonio, au contraire, fit un pas en arriére, plia sur ses longues
jambes, se ramassa comme un reptile, tira son couteau de la poche de sa
jaquette et I'ouvrit.

Nazim vit son mouvement et devina son intention ; mais, sans daigner
faire un seul geste de défense, et, debout, muet et immobile, il attendit, pareil
a un dieu nubien.
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Le Malais couva un instant son ennemi du regard ; puis, se relevant avec
la souplesse et 'agilité d’un serpent :

— Malheur a toi ! s’écria-t-il, Laiza n’est point la.
— Laiza est la ! dit une voix grave.

Celui qui avait prononcé ces paroles les avait prononcées de son ton de
voix habituel ; il n’y avait pas ajouté un geste, il ne les avait pas
accompagnées d’un signe, et cependant, au son de cette voix, Antonio
s’arréta court, et son couteau, qui n’était plus qu’a deux pouces de la poitrine
de Nazim, échappa de sa main.

— Laiza ! s’écriérent tous les neégres en se retournant vers le nouvel
arrivant, et en prenant a I'instant méme ’attitude de I'obéissance.

Celui qui n’avait eu qu'un mot a dire pour produire une impression si
puissante sur tout ce monde et méme sur Antonio était un homme dans la
force de I'age, d’une taille ordinaire, mais dont les membres vigoureusement
musclés annoncaient une force colossale. Il se tenait debout, immobile, les
bras croisés, et de ses yeux a demi clos, comme ceux d’un lion qui médite,
s’échappait un regard brillant, calme et impérieux. A voir tous ces hommes
attendre ainsi, dans un respectueux silence, une parole ou un signe de cet
autre homme, on et dit une horde africaine attendant la paix ou la guerre
d’un signe de téte de son roi ; ce n’était pourtant qu’'un esclave parmi des
esclaves.

Apres quelques minutes d’une immobilité sculpturale, Laiza leva
lentement la main et I'étendit vers Cambeba qui, pendant tout ce temps,
était resté suspendu au bout de sa corde, et planant, muet comme les autres,
sur la scéne qui venait de se passer. Aussitdt Toukal laissa filer la corde et
Cambeba, a sa grande satisfaction, se retrouva sur la terre. Son premier soin
fut de se mettre a la recherche de sa banane ; mais, dans la confusion qui
avait été naturellement la suite de la scéne que nous venons de raconter, la
banane avait disparu.

Pendant cette recherche, Laiza était sorti ; mais presque aussitot il rentra,
portant sur ses épaules un porc marron, qu’il jeta pres du foyer.

— Tenez, enfants, dit-il, j’ai pensé a vous, prenez et partagez.
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Cette action, et les paroles libérales qui I'accompagnaient, touchaient
deux cordes trop sensibles aux coeurs des noirs, la gourmandise et
I’enthousiasme, pour ne pas produire leur effet. Chacun entoura I’animal et
s’extasia a sa maniere.

— Oh ! qué bon souper nous va faire a soir, dit un Malabar.
— Li noir comme un Mozambique, dit un Malgache.
— Li gras comme un Malgache, dit un Mozambique.

Mais, ainsi qu’il est facile de le présumer, I’admiration était un sentiment
trop idéal, pour que ce sentiment ne fit pas bientot place a quelque chose de
plus positif. En un clin d’ceil, 'animal fut dépecé, une partie mise en réserve
pour le jour suivant, et I’autre coupée en tranches assez minces et que I'on
étendit sur des charbons et en morceaux un peu plus solides que I'on fit rotir
devant le feu.

Alors chacun reprit sa premiere place, mais d’un visage plus joyeux car
chacun était dans l'attente d’un bon souper. Cambeba seul resta debout,
triste et isolé dans un coin.

— Que fais-tu la, Cambeba ? demanda Laiza.
— Moi faire rien, papa Laiza, répondit tristement Cambeba.

Papa est, comme chacun sait, un titre d’honneur chez les negres, et tous
les négres de I'habitation depuis le plus jeune jusqu’au plus vieux donnaient
ce titre a Laiza.

— Est-ce que tu souffres encore d’avoir été attaché par la ceinture ?
demanda le negre.

— Oh ! non, papa, moi pas douillet comme cela.
— Alors, tu as donc du chagrin ?

Cette fois, Cambeba ne répondit qu’en agitant en signe d’affirmation la
téte de haut en bas.

— Et pourquoi as-tu du chagrin ? demanda Laiza.

— Antonio preni mo banane, que moi été obligé voler, pour ma femme
qui été malade, et moi n’a plus rien pour donner a li a présent.
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— Eh bien, alors, donne-lui un morceau de ce porc sauvage.
— Li pas capable mangi viande. Non, li pas capable, papa Laiza.
— Hola ! dit Laiza a voix haute, qui a ici une banane a me donner ?

Une douzaine de bananes sortirent comme par miracle de dessous la
cendre. Laiza prit la plus belle et la donna a Cambeba, qui se sauva avec,
sans prendre méme le temps de remercier ; puis, se retournant vers
Bonhomme, a qui appartenait le fruit :

— Tu n’y perdras rien, Bonhomme, lui dit-il ; car en place de la banane
tu auras la part de viande d’Antonio.

— Et moi, dit effrontément Antonio, qu’aurais-je donc ?

— Toi, dit Laiza, tu auras la banane que tu as volée a Cambeba.
— Mais elle est perdue, répondit le Malais.

— Cela ne me regarde pas.

— Bravo ! dirent les négres, le bien volé n’a pas profité jamais.

Le Malais se leva, jeta un regard de coté sur les hommes qui avaient
applaudi il n’y avait qu'un instant a ses persécutions, et qui applaudissaient
maintenant a son chatiment, et sortit du hangar.

— Frére, dit Nazim a Laiza, prends garde a toi, je le connais, il te jouera
quelque mauvais tour.

— Veille plutot sur toi-méme Nazim car, de s’attaquer a moi, il n’oserait
pas.

— Eh bien donc, je veillerai sur toi et tu veilleras sur moi, dit Nazim.
Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit maintenant, et nous avons, tu le sais, a
parler d’autre chose.

— Oui, mais pas icl.
— Sortons donc.

— Tout a I’heure : quand chacun sera occupé a son repas, personne ne
fera attention a nous.
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— Tu as raison, frére.

Et les deux négres se mirent a causer ensemble a voix basse et de choses
indifférentes ; mais, dés que les tranches furent grillées, dés que les
morceaux de filet furent rotis, profitant de la préoccupation qui préside
toujours a la premiere partie d’'un repas assaisonné d'un bon appétit, ils
sortirent tous deux a leur tour, sans que, effectivement, comme ’avait prévu
Laiza, le reste de la société parit méme remarquer leur disparition.

(\\é%\\
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Chapitre 8

La toilette du négre marron

L ETAIT A PEU preés dix heures du soir ; la nuit, sans lune, était
belle et étoilée comme le sont d’ordinaire les nuits des tropiques vers

7

la fin de I'été : on apercevait au ciel quelques unes de ces

constellations qui nous sont familieres depuis notre enfance, sous le
nom de la Petite Ourse, du Baudrier, d’Orion et des Pléiades, mais dans une
position si différente de celle dans laquelle nous sommes habitués a les voir,
qu'un Européen aurait eu peine a les reconnaitre ; en échange, au milieu
d’elles brillait la Croix du Sud, invisible dans notre hémisphére boréal. Le
silence de la nuit n’était troublé que par le bruit que faisaient, en rongeant
I’écorce des arbres, les nombreux tanreck dont les quartiers de la riviére
Noire sont peuplés, par le chant des figuiers bleus et des fondi-jala, ces
fauvettes et ces rossignols de Madagascar, et par le cri presque insensible de
I’herbe déja séchée qui pliait sous les pieds des deux freres.

Les deux négres marchaient en silence, regardant de temps en temps
autour d’eux d’un air inquiet, s’arrétant pour écouter, puis reprenant leur
chemin ; enfin, parvenus dans un endroit plus touffu, ils entrérent dans une
espece de petit bois de bambous, et, parvenus a son centre, s’arrétérent
écoutant encore et regardant de nouveau autour d’eux. Sans doute le résultat
de cette derniére investigation fut encore plus rassurant que les autres car ils
échangerent un regard de sécurité, et s’assirent tous deux au pied d'un
bananier sauvage, qui étendait ses larges feuilles, comme un éventail
magnifique, au milieu des feuilles gréles des roseaux qui I’environnaient.

— Eh bien, frére ? demanda le premier, Nazim, avec ce sentiment
d’impatience que Laiza avait déja modéré, quand il avait voulu le
questionner au milieu des autres néegres.
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— Tu conserves donc toujours la méme résolution, Nazim ? dit Laiza.

— Plus que jamais, frére. Je mourrais ici, vois-tu. J'ai pris sur moi de
travailler jusqu’a présent, moi, Nazim, moi, fils de chef, moi, ton frére ; mais
je me lasse de cette vie misérable : il faut que je retourne a Anjouan ou que
je meure.

Laiza poussa un soupir.

— Il y a loin d’ici a Anjouan, dit-il.

— Qu’importe ? répondit Nazim.

— Nous sommes dans le temps des grains.
— Le vent nous poussera vite.

— Mais si la barque chavire ?

— Nous nagerons tant que nous aurons de forces ; puis, lorsque nous ne
pourrons plus nager, nous regarderons une derniére fois le ciel ou nous
attend le Grand-Esprit, et nous nous engloutirons dans les bras I'un de
'autre.

— Hélas ! dit Laiza.

— Cela vaut mieux que d’étre esclave, dit Nazim.

— Ainsi tu veux quitter I'ile de France ?

— Je le veux.

— Au risque de la vie ?

— Au risque de la vie.

— Il y a dix chances contre une que tu n’arrives point a Anjouan.
— Il y en a une sur dix pour que j’y arrive.

— C’est bien, dit Laiza ; qu’il soit fait comme tu le veux, frére.
Cependant, réfléchis encore.

— Il y a deux ans que je réfléchis. Quand le chef des Mongallos m’a pris
a mon tour dans un combat, comme toi-méme avais été pris quatre ans
auparavant, et qu'il m’a vendu a un capitaine négrier, comme toi-méme
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avais été vendu, jai pris mon parti a 'instant méme. J'étais enchainé, j'ai
essayé de m’étrangler avec mes chaines, on m’a rivé a la cale. Alors j’ai
voulu me briser la téte le long de la muraille du vaisseau, on a étendu de la
paille sous ma téte ; alors j’ai voulu me laisser mourir de faim, on m’a ouvert
la bouche, et, ne pouvant me faire manger, on m’a forcé de boire. Il fallait me
vendre bien vite, on m’a débarqué ici, on m’a donné a moitié prix, et c’était
bien cher encore ; car jétais résolu de me précipiter du premier morne que
je gravirais. Tout a coup, j'ai entendu ta voix, frére ; tout a coup, j’ai senti
mon coeur contre ton coeur ; tout a coup, j’ai senti tes lévres contre mes
lévres, et je me suis trouvé si heureux, que j’ai cru que je pourrais vivre. Cela
a duré un an. Puis, pardonne-moi, frére, ton amitié ne m’a plus sufli. Je me
suis rappelé notre ile, je me suis rappelé mon pére, je me suis rappelé Zirna.
Nos travaux m’ont paru lourds, puis humiliants, puis impossibles. Alors je
t'ai dit que je voulais fuir, retourner a Anjouan, revoir Zirna, revoir mon
pere, revoir notre ile ; et toi, tu as été bon comme toujours, tu m’as dit :
« Repose-toi, Nazim, toi qui es faible, et je travaillerai, moi qui suis fort.
Alors tu es sorti tous les soirs, depuis quatre jours, et tu as travaillé pendant
que je me reposais. N’est-ce pas, Laiza ?

— Oui, Nazim ; écoute, cependant : mieux vaudrait attendre encore,
reprit Laiza en relevant le front. Aujourd’hui esclaves, dans un mois, dans
trois mois, dans une année, maitres peut-étre !

— Oui, dit Nazim ; oui, je connais tes projets ; oui, je sais ton espoir.

— Alors, comprends-tu ce que ce serait, reprit Laiza, que de voir ces
blancs si fiers et si cruels, humiliés et suppliants a leur tour ? comprends-tu
ce que ce serait que de les faire travailler douze heures par journée a leur
tour ? comprends-tu ce que ce serait que de les battre, que de les fouetter de
verges, que de les briser sous le baton a leur tour ? Ils sont douze mille et
nous quatre-vingt mille. Et, le jour ou nous nous compterons, ils seront
perdus.

— Je te dirai ce que tu m’as dit, Laiza ; il y a dix chances contre une pour
que tu ne réussisses pas.

— Mais je te répondrai ce que tu m’as répondu, Nazim : il y en a une sur
dix pour que je réussisse. Restons donc...
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. .o . . b . A \ bl
— Je ne le puis, Laiza, je ne le puis... J’ai vu 'ame de ma mere ; elle m’a
dit de revenir dans le pays.

— Tu I’as vue ? dit Laiza.

— Oui ; depuis quinze jours, tous les soirs, un fondi-jala vient se percher
au-dessus de ma téte : c’est le méme qui chantait a Anjouan sur sa tombe. Il
a traversé la mer avec ses petites ailes et il est venu : j’ai reconnu son chant ;
écoute, le voici.

Effectivement, au moment méme, un rossignol de Madagascar perché sur
la plus haute branche du massif d’arbres au pied duquel étaient couchés
Laiza et Nazim, commenga sa mélodieuse chanson au dessus de la téte des
deux freres. Tous deux écoutérent, le front mélancoliquement penché,
jusqu’au moment ou le musicien nocturne s’interrompit, et, s’envolant dans
la direction de la patrie des deux esclaves, fit entendre les mémes
modulations a cinquante pas de distance ; puis, s’envolant encore, toujours
dans la méme direction, il répéta une derniére fois son chant, lointain écho
de la patrie, mais dont a peine, a cette distance, on pouvait saisir les notes les
plus élevées ; puis enfin il s’envola encore, mais cette fois, si loin, si loin, que
les deux exilés écoutaient vainement ; on n’entendait plus rien.

— Il est retourné a Anjouan, dit Nazim, et il reviendra ainsi m’appeler et
me montrer le chemin jusqu’a ce que j’y retourne moi-méme.

— Pars donc, dit Laiza.
— Ainsi ? demanda Nazim.

— Tout est prét. J’ai, dans un des endroits les plus déserts de la riviere
Noire, en face du morne, choisi un des plus grands arbres que j'aie pu
trouver ; j’ai creusé un canot dans sa tige, jai taillé deux avirons dans ses
branches ; je I'ai scié au-dessus et au-dessous du canot, mais je 'ai laissé
debout de peur qu’on ne s’aper¢it que sa cime manquait au milieu des
autres cimes ; maintenant, il n’y a plus qu’a le pousser pour qu’il tombe, il
n’y a plus qu’a trainer le canot jusqu’a la riviére, il n’y a plus qu’a le laisser
aller au courant, et, puisque tu veux partir, Nazim, eh bien, cette nuit tu
partiras.

— Mais toi, frere, ne viens-tu donc pas avec moi ? demanda Nazim.
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— Non, dit Laiza : moi, je reste.
Nazim poussa a son tour un profond soupir.

— Et qui t‘empéche donc, demanda Nazim aprés un moment de silence,
de retourner avec moi au pays de nos péres ?

— Ce qui m’empéche, Nazim, je te I'ai dit : depuis plus d’'un an, nous
avons résolu de nous révolter, et nos amis m’ont choisi pour chef de la
révolte. Je ne puis pas trahir nos amis en les quittant.

— Ce n’est pas cela qui te retient, frére, dit Nazim en secouant la téte,
c’est autre chose encore.

— Et quelle autre chose penses-tu donc qui puisse me retenir, Nazim ?

— La rose de la riviéere Noire, répondit le jeune homme en regardant
fixement Laiza.

Laiza tressaillit ; puis, aprés un moment de silence :
— Clest vrali, dit-il, je 'aime.

— Pauvre frére ! reprit Nazim. Et quel est ton projet ?
— Je n’en ai pas.

— Quel est ton espoir ?

— De la voir demain, comme je I'ai vue hier, comme je I'ai vue
aujourd hui.

— Mais ; elle, sait-elle que tu existes ?
— J’en doute.

— T a-t-elle jamais adressé la parole ?
— Jamais.

— Alors, la patrie ?

— Je I’ai oubliée.

— Nessali ?

— Je ne m’en souviens plus.
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— Notre pere ?
Laiza laissa tomber sa téte dans ses mains. Puis, au bout d’un instant :

— Ecoute, lui dit-il, tout ce que tu pourrais me dire pour me faire partir
serait aussi inutile que tout ce que je t’ai dit pour te faire rester. Elle est tout
pour moi, famille et patrie ! J'ai besoin de sa vue pour vivre, comme j’ai
besoin de l'air qu’elle respire pour respirer. Suivons donc chacun notre
destin, Nazim, retourne a Anjouan ; moi, je reste ici.

— Mais que dirai-je a mon pére quand il me demandera pourquoi Laiza
n’est pas revenu ?

— Tu lui diras que Laiza est mort, répondit le négre d’une voix étouffée.
— Il ne me croira pas, dit Nazim en secouant la téte.
— Et pourquoi ?

— Il me dira : « Si mon fils était mort, j’aurais vu I’ame de mon fils ;
I’ame de Laiza n’a pas visité son pere : Laiza n’est pas mort. »

— Eh bien, tu lui diras que j'aime une fille blanche, dit Laiza, et il me
maudira. Mais, quant a quitter I'ile tant qu’elle y sera, jamais !

— Le Grand-Esprit m’inspirera, frere, répondit Nazim en se levant ;
conduis-moi ou est le canot.

— Attends, dit Laiza.

Et le negre s’avanga vers la tige creuse d’'un mapou, en tira un tesson de
verre et une gargoulette pleine d’huile de coco.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Nazim.

— Ecoute, frére, dit Laiza : il est possible qu’a I'aide d’un bon vent et de
tes avirons, tu atteignes, en huit ou dix jours, ou Madagascar, ou méme la
Grande-Terre. Mais il est possible que, demain ou aprés-demain, un grain te
rejette a la cote. Alors on saura ton départ, alors ton signalement aura été
donné pour toute I'ile, alors tu seras obligé de te faire marron, et de fuir de
bois en bois, de rochers en rochers.

— Frére, on m’appelait le cerf d’Anjouan, comme on t’en appelait le lion,
dit Nazim.
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— Oui ; mais, comme le cerf, tu peux tomber dans un piége. Alors il faut
qu’ils n’aient aucune prise contre toi ; il faut que tu glisses entre leurs mains.
Voici du verre pour couper tes cheveux, voici de I’huile de coco pour graisser
tes membres. Viens, frére, que je te fasse la toilette du négre marron.

Nazim et Laiza gagneérent une clairiere, et, a la lueur des étoiles, Laiza
commenca, a I'aide de son tesson de bouteille, a couper les cheveux a son
frére aussi promptement et aussi complétement qu’aurait pu le faire avec le
meilleur rasoir le plus habile barbier. Puis, cette opération terminée, Nazim
jeta son langouti, et son frére lui versa sur les épaules une portion de I'huile
de coco que contenait la gourde, et le jeune homme I'étendit avec la main
sur toutes les parties de son corps. Ainsi oint des pieds a la téte, le beau
negre d’Anjouan semblait un athléte antique se préparant au combat.

Mais il fallait une épreuve pour tranquilliser tout a fait Laiza. Laiza,
comme Alcidamas, arrétait un cheval par les pieds de derriére, et le cheval
essayait vainement de s’échapper de ses mains. Laiza, comme Milon de
Crotone, prenait un taureau par les cornes et le chargeait sur ses épaules ou
’abattait a ses pieds. Si Nazim lui échappait, a lui, Nazim échapperait a tout
le monde. Laiza saisit Nazim par le bras, et raidit ses doigts de toute la force
de ses muscles de fer. Nazim tira son bras a lui, et son bras glissa entre les
doigts de Laiza comme une anguille dans la main du pécheur ; Laiza saisit
Nazim a bras-le-corps, le serrant contre sa poitrine comme Hercule avait
serré Antée ; Nazim appuya ses mains sur les épaules de Laiza, et glissa
entre ses bras et sa poitrine comme un serpent glisse entre les griffes d’'un
lion. Alors seulement, le négre fut tranquille ; Nazim ne pouvait plus étre
pris par surprise, et, a la course, Nazim lui-méme et lassé 'animal dont il
avait pris le nom.

Alors Laiza donna a Nazim la gourde aux trois quarts pleine d’huile de
coco, lui recommandant de la conserver plus précieusement que les racines
de manioc qui devaient apaiser sa faim, et que 'eau qui devait étancher sa
soif. Nazim passa la gourde dans une courroie et attacha la courroie a sa
ceinture.

Puis les deux fréres interrogérent le ciel, et, voyant a la position des
étoiles qu’il devait étre au moins minuit, ils prirent le chemin du morne de la
riviere Noire, et disparurent bient6t dans les bois qui couvrent la base des
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Trois-Mamelles ; mais derriére eux, et a vingt pas du massif de bambous ou
avait eu lieu entre les deux fréres toute la conversation que nous venons de
rapporter, un homme que jusque-la, a son immobilité, on elt pu prendre
pour un des troncs d’arbre parmi lesquels il était couché, se leva lentement,
glissa comme une ombre dans le fourré, apparut un instant a la lisiere de la
forét, et, poursuivant les deux fréres d’'un geste de menace s’élanca, aussitot
qu’ils eurent disparu, dans la direction de Port-Louis.

Cet homme c’était le Malais Antonio, qui avait promis de se venger de
Laiza et de Nazim, et qui allait tenir sa parole.

Et maintenant, si vite qu’il aille sur ses longues jambes, il faut, si nos
lecteurs le permettent, que nous le précédions dans la capitale de l'ile de
France.
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Chapitre 9

La Rose de la riviere Noire

était, tandis que son négre aidait le marchand a recharger sa
marchandise, rentrée chez elle toujours suivie de sa gouvernante ; et, toute
joyeuse de son acquisition du jour, dont la destinée était d’étre oubliée le
lendemain, elle avait été, avec cette démarche flexible et nonchalante qui
donne tant de charme aux femmes créoles, se coucher nonchalamment sur
un large canapé, dont la destination, bien visible, était de servir de lit aussi
bien que de siége. Ce meuble était placé au fond d’un charmant petit
boudoir, tout bariolé de porcelaines de la Chine et de vases du Japon ; la
tapisserie qui en recouvrait les murailles était faite de cette belle indienne
que les habitants de I'ile de France tirent de la c6te de Coromandel, et qu’ils
appellent patna. Enfin, comme c’est 'habitude dans les pays chauds, les
chaises et les fauteuils étaient en cannes, et deux fenétres qui s’ouvraient en
face I'une de l'autre, I'une sur une cour toute plantée d’arbres, I’autre sur un
vaste chantier, laissaient, a travers les nattes de bambou qui servaient de
persiennes, passer la brise de la mer et le parfum des fleurs.

A peine la jeune fille était-elle étendue sur le canapé qu'une petite
perruche verte a téte grise, grosse comme un moineau, s’envola de son
baton, et, se posant sur son épaule, s’amusa a becqueter le bout de I'éventail,
que sa maitresse, par un mouvement machinal, s’amusait de son c6té a
ouvrir et a fermer.

Nous disons par un mouvement machinal, parce qu’il était visible que ce
n’était déja plus a son éventail, tout charmant qu’il était, et quelque désir

107



qu’elle et manifesté de I'avoir, que pensait en ce moment la jeune fille. En
effet, ses yeux, en apparence fixés sur un point de I'appartement ou aucun
objet remarquable ne motivait cette fixité, avaient évidemment cessé de voir
les objets présents pour suivre quelque réve de sa pensée. Il y a plus : sans
doute ce réve avait pour elle toutes les apparences de la réalité ; car, de
temps en temps, un léger sourire passait sur son visage, et ses levres
s’agitaient, répondant par un muet langage a quelque muet souvenir. Cette
préoccupation était trop en dehors des habitudes de la jeune fille, pour
qu’elle ne fit pas bient6t remarquée de sa gouvernante ; aussi, aprés avoir
suivi pendant quelques instants en silence le jeu de physionomie de son
éleve :

— Qu’avez-vous donc, ma chére Sara ? demanda ma mie Henriette.

— Moi ? Rien, répondit la jeune fille en tressaillant comme une personne
qu'on éveille en sursaut. Je joue, comme vous voyez, avec ma perruche et
mon éventail, voila tout.

— Oui, je le vois bien, vous jouez avec votre perruche et votre éventail ;
mais, a coup slir, au moment ou je vous ai tirée de votre réverie, vous ne
pensiez ni a 'une ni a ["autre.

— Oh ! ma mie Henriette, je vous jure...

— Vous n’avez pas l'habitude de mentir, Sara, et surtout avec moi,
interrompit la gouvernante ; pourquoi commencer aujourd’hui ?

Les joues de la jeune fille se couvrirent d’une vive rougeur ; puis, apres
un moment d’hésitation :

— Vous avez raison, chere bonne, lui dit-elle ; je pensais a tout autre
chose.
— Et a quoi pensiez-vous ?

— Je me demandais quel pouvait étre ce jeune homme qui est passé la si
a propos pour nous tirer d’embarras. Je ne l'ai jamais apercu avant
aujourd’hui, et, sans doute, il est arrivé avec le vaisseau qui a amené le
gouverneur. Est-ce donc un mal que de penser a ce jeune homme ?
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— Non, mon enfant, ce n’est point un mal d’y penser ; mais c’était un
mensonge de me dire que vous pensiez a autre chose.

— J'ai eu tort, dit la jeune fille, pardonne-moi.

Et elle avanga sa charmante téte vers sa gouvernante, qui, de son coté, se
pencha vers elle et 'embrassa au front.

Toutes deux demeurérent en silence pendant un instant ; mais, comme
. . . , N By ’ . . .
ma mie Henriette, en Anglaise sévére qu’elle était, ne voulait pas laisser
I'imagination de son éleve s’arréter trop longtemps sur le souvenir d’un
jeune homme, et que Sara, de son cdté, éprouvait un certain embarras a se
taire, toutes deux ouvrirent la bouche en méme temps pour entamer un autre
sujet de conversation. Mais leurs premieres paroles se choquerent en quelque
37 Ay 7 M b M /4

sorte, et chacune s’étant arrétée pour laisser parler l'autre, il résulta du
conflit des mots trop pressés un autre moment de silence. Cette fois, ce fut
Sara qui le rompit.

— Que vouliez-vous dire, ma mie Henriette ? demanda la jeune fille.
— Mais, vous-méme, Sara, vous disiez quelque chose. Que disiez-vous ?

— Je disais que je voudrais bien savoir si notre nouveau gouverneur est
un jeune homme.

— Et, dans ce cas, vous en seriez fort aise, n’est-ce pas, Sara ?

— Sans doute. Si c’est un jeune homme, il donnera des diners, des fétes,
des bals, et cela animera un peu notre malheureux Port-Louis, qui est si
triste. Oh ! les bals surtout ! s’il pouvait donner des bals !

— Vous aimez donc bien la danse, mon enfant ?

— Oh ! si je 'aime ! s’écria la jeune fille.

Ma mie Henriette sourit.

— Y a-t-il donc aussi du mal a aimer la danse ? demanda Sara.

— Il y a du mal, Sara, a faire toutes choses comme vous les faites, avec
passion.

— Que veux-tu, chére bonne, dit Sara d’un petit air calin plein de charme
p p
u’elle savait prendre dans 'occasion, je suis ainsi faite : j’aime ou je hais, et
q J
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je ne sais cacher ni ma haine ni mon amour. Ne m’as-tu pas dit souvent que
la dissimulation était un vilain défaut ?

— Sans doute ; mais, entre dissimuler ses sensations et s’abandonner
sans cesse a ses désirs, je dirais presque a son instinct, répondit la grave
Anglaise, que les raisonnements primesautiers de son éléve embarrassaient
quelquefois autant que les élans de sa nature primitive I'inquiétaient en
d’autres moments, il y a une grande différence.

— Ouli, je sais que vous m’avez souvent dit cela, ma mie Henriette. Je sais
que les femmes d’Europe, celles qu'on appelle les femmes comme il faut, du
moins, ont trouvé un admirable milieu entre la franchise et la dissimulation :
c’est le silence de la voix et I'immobilité de la physionomie. Mais, pour moi,
chére bonne, il ne faut pas étre trop exigeante ; je ne suis pas une femme
civilisée, je suis une petite sauvage, élevée au milieu des grands bois et au
bord des grandes riviéres. Si ce que je vois me plait, je le désire, et, si je le
désire, je le veux. Puis on m’a un peu gatée, vois-tu, ma mie Henriette, et toi
comme les autres ; cela m’a rendue volontaire. Quand j’ai demandé, on m’a
donné presque toujours ; et, quand on m’a refusé par hasard, j’ai pris, et on
m’a laissé prendre.

— Et comment cela s’arrangera-t-il, lorsque, avec ce beau caractére, vous
serez la femme de M. Henri ?

— Oh ! Henri est un bon garcon ; il est déja convenu entre nous, dit Sara
avec la plus parfaite innocence, que je lui laisserai faire ce qu’il voudra, et
que, moi, je ferai ce que je voudrai. N'est-ce pas, Henri ? continua Sara en se
tournant vers la porte, qui s’ouvrait en ce moment pour donner passage a M.
de Malmédie et a son fils.

— Qu’y a-t-il, ma chére Sara ? demanda le jeune homme en s’approchant
d’elle et en lui baisant la main.

— Nest-ce pas que, lorsque nous serons mariés, vous ne me contrarierez
jamais, et que vous me donnerez tout ce qui me fera plaisir ?

— Peste ! dit M. de Malmédie, j'espére que voila une petite femme qui
fait ses conditions d’avance !
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— Nest-ce pas, continua Sara, que, si j’aime toujours les bals, vous m’y
conduirez toujours et que vous y resterez tant que je voudrai, tout au
contraire de ces vilains maris qui s’en vont aprés la septieme ou huitiéme
contredanse ? n’est-ce pas que je pourrai pécher tant que je voudrai ? n’est-
ce pas que, si j'ai envie d'un beau chapeau de France, vous me 'achéterez ?
d’un beau chale de I'Inde, vous me 'achéterez ? d’un beau cheval anglais ou
arabe, vous me 'achéterez ?

— Sans doute, dit Henri en souriant. Mais, a propos de chevaux arabes,
nous en avons vu deux bien beaux aujourd’hui, et je suis aise que vous ne les
ayez pas vus, vous Sara ; car, comme ils ne sont probablement pas a vendre,
si par hasard vous en aviez eu envie, je n’aurais pas pu vous les donner.

— Je les ai vus aussi, dit Sara ; n’appartiennent-ils pas a un jeune homme
de vingt-cinq a vingt-six ans, a un étranger brun, avec de beaux cheveux et
des yeux superbes ?

— Diable ! Sara, dit Henri, il parait que vous avez encore plus fait
attention au cavalier qu’aux chevaux ?

— Clest tout simple, Henri : le cavalier s’est approché de moi et m’a
parlé, tandis que je n’ai vu les chevaux qu’a une certaine distance, et ils
n’ont pas méme henni !

— Comment, ce jeune fat vous a parlé, Sara ? Et a quelle occasion ?
reprit Henri.

— Oui, a quelle occasion ? demanda M. de Malmédie.

— D’abord, dit Sara, je ne me suis pas apercue le moins du monde de sa
fatuité, et voila ma mie Henriette qui était avec moi et qui ne s’en est pas
apercue non plus ; ensuite, a quelle occasion il m’a parlé ? Oh ! mon Dieu,
rien de plus simple : je rentrais de 'église, lorsque j’ai trouvé, m’attendant
sur le pas de la porte, un Chinois avec ses deux paniers tout pleins d’étuis,
d’éventails, de portefeuilles et d’'une multitude d’autres choses encore. Je lui
al demandé le prix de cet éventail... Voyez comme il est joli, Henri ?

— Eh bien, aprés ? demanda M. de Malmédie. Tout cela ne nous dit point
comment ce jeune homme vous a parlé.
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— J'y viens, mon oncle, j'y viens, répondit Sara. Je lui demandais donc le
prix ; mais il y avait un inconvénient a ce qu’il me le dit : le brave homme ne
parlait que chinois. Nous étions donc trés embarrassées, ma mie Henriette et
moi, demandant a ceux qui nous entouraient pour voir les jolis objets que le
marchand avait étalés, s’il n’y avait pas parmi les assistants quelqu'un qui
pat nous servir d’interprete, lorsque le jeune homme s’est avancé, et, se
mettant a notre disposition, a parlé au marchand dans sa langue, et, se
retournant de notre c6té, nous a dit : « Quatre-vingts piastres. » Ce n’est pas
cher, n’est-ce pas, mon oncle ?

— Hum ! fit M. de Malmédie ; c’est le prix qu'on payait un négre avant
que les Anglais défendissent la traite.

— Mais ce monsieur parle donc chinois ? demanda Henri avec
¢tonnement.

— Oui, répondit Sara.

— Oh ! mon pére, s’écria Henri en éclatant de rire ; oh ! vous ne savez
pas : il parle chinois !

— Eh bien, qu’y a-t-il de si risible a cela ? demanda Sara.

— Oh ! rien du tout, reprit Henri en continuant de s’abandonner a son
hilarité. Comment donc ! mais c’est un charmant talent que possede 1a le bel

étranger, et c’est un homme bien heureux. Il peut causer avec les boites a thé
et les paravents.

— Le fait est que le chinois est une langue peu répandue, répondit M. de
Malmédie.

— C’est quelque mandarin, dit Henri continuant de s’égayer aux dépens
du jeune étranger, dont le hautain regard lui était demeuré sur le coeur.

— En tout cas, répondit Sara, c’est un mandarin lettré car, aprés avoir
parlé chinois au marchand, il m’a parlé francais a moi, et anglais a ma mie
Henriette.

— Diable ! il parle donc toutes les langues, ce gaillard-la ? dit M. de
Malmédie. Il me faudrait un homme comme cela dans mes comptoirs.
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— Malheureusement, mon oncle, dit Sara, celui dont vous parlez me
parait avoir été a un service qui I’aura dégouté de tous les autres.

— Et auquel ?

— A celui du roi de France. N’avez-vous pas vu qu’il porte a la
boutonniére le ruban de la Légion d’honneur, et un autre ruban encore.

— Oh ! a I'heure qu’il est, tous ces rubans-la se donnent sans que celui
qui les recoit ait besoin d’avoir été militaire.

— Mais encore, en général, faut-il que celui a qui on les donne soit un
homme distingué, reprit Sara, piquée sans savoir pourquoi, et défendant
I’étranger par cet instinct si naturel aux cceurs simples, de défendre ceux
qu’on attaque injustement.

— Eh bien, dit Henri, il aura été décoré parce qu’il connait le chinois !
Voila tout.

— D’ailleurs, nous saurons tout cela, reprit M. de Malmédie avec un
accent qui prouvait qu’il ne s’apercevait aucunement de la pique qui avait eu
lieu entre les deux jeunes gens ; car il est arrivé sur le batiment du
gouverneur, et, comme on ne vient pas a l'ile de France pour en partir le
lendemain, nous aurons, sans aucun doute, I’avantage de le posséder quelque
temps.

En ce moment, un domestique entra, apportant une lettre au cachet du
gouverneur, et qu'on venait d’apporter de la part de lord Murrey. C’était une
invitation pour M. de Malmédie, pour Henri et pour Sara, au diner qui avait
lieu le lundi suivant, et au bal qui devait suivre ce diner.

Les irrésolutions de Sara étaient fixées a ’endroit du gouverneur. C’était
un fort galant homme, que celui qui débutait par une invitation de diner et
de bal ; aussi Sara poussa-t-elle un cri de joie a I'idée de passer toute une
nuit a danser ; cela tombait d’autant mieux que le dernier vaisseau venu de
France lui avait apporté de délicieuses garnitures de robe en fleurs
artificielles qui ne lui avaient pas fait la moitié du plaisir qu’elles auraient da
lui faire, attendu qu’elle ne savait pas, en les recevant, quand I'occasion se
présenterait de les montrer.
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Quant a Henri, cette nouvelle, malgré la dignité avec laquelle il la regut,
ne lui fut pas indifférente au fond ; Henri se regardait, a raison d’ailleurs,
comme un des plus beaux garcons de la colonie, et, tout convenu qu’était son
mariage avec sa cousine, tout son promis qu’il était, enfin, il ne se faisait pas
faute, en attendant, de coqueter avec les autres femmes. La chose lui était
facile, au reste, Sara n’ayant jamais, soit insouciance, soit habitude,
manifesté a cet égard la moindre jalousie.

Pour M. de Malmédie, il se rengorgea fort a la vue de cette invitation,
qu’il relut trois fois, et qui lui donna une plus haute idée encore de son
importance, puisque, deux ou trois heures a peine aprés l'arrivée du
gouverneur, il se trouvait déja invité a diner avec lui, honneur qu’il ne
faisait, selon toute probabilité, qu’aux plus considérables de I'ile.

Au reste, cela changea quelque chose aux dispositions prises par la
famille Malmédie. Henri avait arrété une grande chasse aux cerfs pour le
dimanche et le lundi suivants, dans le quartier de la Savane, qui, a cette
époque, étant encore désert, abondait en grand gibier ; et, comme c’était en
partie sur les propriétés de son pére que la chasse devait avoir lieu, il avait
invité une douzaine de ses amis a se trouver, le dimanche matin, a une
charmante maison de campagne qu’il possédait sur les bords de la riviere
Noire, I'un des quartiers les plus pittoresques de I'ile. Or, il était impossible
de maintenir les jours indiqués, attendu que 'un de ces jours était celui
désigné par le gouverneur pour son bal ; il devenait donc urgent d’avancer la
partie de vingt-quatre heures, et non pas pour MM. de Malmédie seulement,
mais encore pour une partie de leurs invités, qui devaient naturellement étre
appelés a I'honneur de diner chez lord Murrey. Henri rentra donc chez lui
pour écrire une douzaine de lettres, que le négre Bijou fut chargé de porter a
leurs adresses respectives, et qui annongaient aux chasseurs la modification
apportée au premier projet.

M. de Malmédie, de son coté, prit congé de Sara, sous le prétexte d'un
rendez-vous d’affaires ; mais, en réalité, pour annoncer a ses voisins que,
dans trois jours, il pourrait leur dire franchement son opinion sur le nouveau
gouverneur attendu que, le lundi suivant, il dinait avec lui.

Quant a Sara, elle déclara que, dans une circonstance si inattendue et si
solennelle, elle avait trop de préparatifs a faire pour partir avec ces
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messieurs, le samedi matin, et qu’elle se contenterait de les rejoindre le
samedi soir ou le dimanche dans la matinée.

Le reste de la journée et toute celle du lendemain se passa donc comme
’avait prévu Sara dans les préparatifs de cette importante soirée, et, grace au
calme qu’apporta ma mie Henriette dans tous ses arrangements, le dimanche
matin, Sara put partir comme elle I'avait promis a son oncle. L’important
était fait, la robe était essayée, et la couturiére, femme éprouvée, répondait
que, le lendemain matin, Sara la trouverait faite ; s’il y manquait quelque
chose, une partie de la journée restait pour les corrections.

Sara partait donc dans des dispositions aussi joyeuses que possible
apres le bal, ce qu’elle aimait le mieux au monde, c’était la campagne ; en
effet, la campagne lui offrait cette liberté de paresse ou de caprice de
mouvement que ce coeur aux désirs extrémes ne trouvait jamais entiérement
dans la ville ; aussi, a la campagne, Sara cessait-elle de reconnaitre aucune
autorité, méme celle de ma mie Henriette, la personne qui, au bout du
compte, en avait le plus sur elle. Si son esprit était a la paresse, elle
choisissait un beau site, se couchait sous une touffe de jamboses ou de
pamplemousses, et, 13, elle vivait de la vie des fleurs, buvant la rosée, 'air et
le soleil par tous les pores, écoutant chanter les figuiers bleus et les fondi-
jala, s’amusant a regarder les singes sauter d’'une branche a I'autre ou se
suspendre par la queue, suivant des yeux dans leurs mouvements gracieux et
rapides ces jolis lézards verts tachetés et rayés de rouge, si communs a I’ile
de France, qu’a chaque pas on en fait fuir trois ou quatre ; et, la, elle restait
des heures entiéres, se mettant, pour ainsi dire, en communication avec
toute la nature, dont elle écoutait les mille bruits, dont elle étudiait les mille
aspects, dont elle comparait les mille harmonies. Son esprit, au contraire,
était-il au mouvement, alors ce n’était plus une jeune fille ; c’était une
gazelle, c’était un oiseau, c’était un papillon ; elle franchissait les torrents, a
la poursuite des libellules aux tétes étincelantes comme des rubis ; elle se
penchait sur les précipices pour y cueillir des sauges aux larges feuilles, ou
les gouttes de rosée tremblent comme des globules de vif-argent ; elle
passait, pareille a une ondine sous une cascade dont la poussiére humide la
voilait comme une gaze, et alors, tout au contraire des autres femmes
créoles, dont le teint mat se colore si difficilement, ses joues a elle, se
couvraient d’un incarnat si vif, que les négres, habitués dans leur langage
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poétique et coloré a donner a chaque chose un nom désignateur,
n’appelaient Sara que la Rose de la Riviere Noire.

Sara, comme nous I’avons dit, était donc bien heureuse, puisqu’elle avait
en perspective, I'une pour le jour méme, ’autre pour le lendemain, les deux
choses qu’elle aimat le plus au monde, c’est-a-dire la campagne et le bal.

(\\é%\\
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Chapitre 1 O

Le bain

seuls moyens de transport étaient les chevaux ou le palanquin.
Toutes les fois que Sara se rendait a la campagne avec Henri et M. de
Malmédie, le cheval obtenait sans discussion aucune la préférence, car
I’équitation était un des exercices les plus familiers a la jeune fille ; mais,
lorsqu’elle voyageait en téte-a-téte avec ma mie Henriette, il lui fallait
renoncer a ce genre de locomotion, auquel la grave Anglaise préférait de
beaucoup le palanquin. C’était donc dans un palanquin porté par quatre
negres suivis d'un relais de quatre autres, que Sara et sa gouvernante
voyageaient cOte a cote, assez rapprochées, au reste, 'une de 'autre pour
pouvoir causer a travers leurs rideaux écartés, tandis que leurs porteurs, strs
d’avance d’un pourboire, chantaient a tue-téte, dénongant ainsi aux passants
la générosité de leur jeune maitresse.

Au reste, ma mie Henriette et Sara formaient bien le contraste physique
et moral le plus accentué qu’il soit possible d’imaginer. Le lecteur connait
déja Sara, la capricieuse jeune fille aux cheveux et aux yeux noirs, au teint
changeant comme son esprit, aux dents de perles, aux mains et aux pieds
d’enfant, au corps souple et ondoyant comme celui d’une sylphide ; qu’il
nous permette de lui dire maintenant quelques mots de ma mie Henriette.

Henriette Smith était née dans la métropole : c’était la fille dun
professeur qui, 'ayant elle-méme destinée a I’éducation, lui avait fait
apprendre, dés son enfance, l'italien et le francais, lesquels lui étaient, au
reste, grace a cette étude juvénile, aussi familiers que son idiome maternel.
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Le professorat est, comme chacun sait, un métier ou l'on amasse
généralement peu de fortune. Jack Smith était donc mort pauvre, laissant sa
fille Henriette pleine de talent, mais sans un sou de dot, ce qui fait que la
jeune miss atteignit ’age de vingt-cinq ans sans trouver un mari.

A cette époque, une de ses amies, excellente musicienne, comme elle-
méme était parfaite philologue, proposa a mademoiselle Smith de mettre
leurs deux talents en communauté et d’élever une pension de compte a demi.
L'offre était acceptable et fut acceptée. Mais, quoique chacune des deux
associées mit a I’éducation des jeunes filles qui leur étaient confiées toute
I'attention, tout le soin et tout le dévouement dont elle était capable,
|’établissement ne prospéra point, et force fut aux deux maitresses de rompre
leur association.

Sur ces entrefaites, le pére d'une des éléves de miss Henriette Smith,
riche négociant de Londres, recut de M. de Malmédie, son correspondant,
une lettre dans laquelle il lui demandait une gouvernante pour sa niéce,
offrant a cette institutrice des avantages suffisants pour compenser les
sacrifices qu’elle faisait en s’expatriant. Cette lettre fut communiquée a miss
Henriette. La pauvre fille était sans ressource aucune ; elle ne tenait pas
beaucoup a un pays ou elle n’avait d’autre perspective que de mourir de
faim. Elle regarda l'offre qu’on lui faisait comme une bénédiction du ciel, et
elle s’lembarqua sur le premier vaisseau qui mit a la voile pour I'ile de
France, recommandée a M. de Malmédie comme une personne distinguée et
digne des plus grands égards. M. de Malmédie la recut en conséquence, et la
chargea de I’éducation de sa niece Sara, alors agée de neuf ans.

La premiére question de miss Henriette fut de demander a M. de
Malmédie quelle était 'éducation qu’il désirait que sa niece recit. M. de
Malmédie répondit que cela ne le regardait pas le moins du monde ; qu’il
avait fait venir une institutrice pour le débarrasser de ce soin, et que c’était a
elle, qu'on lui avait recommandée comme une personne savante,
d’apprendre a Sara ce qu’elle savait ; il ajouta seulement, en maniére de
post-scriptum, que la jeune fille, étant destinée, de toute éternité et sans
restriction, a devenir I'épouse de son cousin Henri, il était important qu’elle
ne prit d’affection pour aucun autre. Cette décision de M. de Malmédie, a
I’égard de 'union de son fils et de sa niéce, tenait non seulement a I’affection
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qu’il avait pour tous deux, mais encore a ce que Sara, orpheline a 'age de
trois ans, avait hérité de prés d’un million, somme qui devait se doubler
pendant la tutelle de M. de Malmédie.

Sara eut d’abord grand-peur de cette institutrice, qu'on lui faisait venir
d’outre-mer, et, a la premieére vue, I'aspect de miss Henriette, il faut le dire,
ne la rassura point beaucoup. En effet, c’était alors une grande fille de trente
a trente-deux ans, a laquelle I'exercice du pensionnat avait donné cet abord
sec et pincé, apanage habituel des institutrices ; son ceil froid, son teint pale,
ses lévres minces, avaient quelque chose d’automatique qui étonnait, et dont
ses cheveux, d’'un blond un peu ardent, avaient grand-peine a réchauffer le
glacial ensemble. Habillée, serrée, coiffée dés le matin, Sara ne I’avait jamais
vue une seule fois en négligé, et elle fut longtemps a croire que, le soir, miss
Henriette, au lieu de se coucher dans son lit comme le commun des mortels,
s’accrochait dans une garde-robe, comme ses poupées, et en sortait le
lendemain comme elle y était entrée la veille. Il en résulta que, dans les
premiers temps, Sara obéit assez ponctuellement a sa gouvernante, et apprit
un peu d’anglais et d’italien. Quant a la musique, Sara était organisée
comme un rossignol, et elle jouait presque naturellement du piano et de la
guitare, quoique son instrument favori, quoique I'instrument qu’elle préférait
a tous les autres instruments, fit la harpe malgache, dont elle tirait des sons
qui ravissaient les virtuoses madécasses les plus célébres dans lile.

Cependant, tous ces progres se faisaient sans que Sara perdit rien de son
individualité, et sans que cette nature primitive se modifiat en aucune facon.
De son c6té, miss Henriette restait telle que Dieu et ’éducation I'avaient
faite ; de sorte que ces deux organisations si différentes vécurent cote a cote
sans jamais se rien céder 'une a l'autre. Néanmoins, comme toutes deux,
dans des expressions diverses, étaient douées d’excellentes qualités, ma mie
Henriette finit par concevoir un profond attachement pour son éleve, et Sara
se prit, de son coté, d’une vive amitié pour sa gouvernante. Le signe de cette
affection mutuelle fut que I'institutrice appela Sara mon enfant, et que Sara,
trouvant la dénomination de miss ou de mademoiselle bien froide pour le
sentiment qu’elle portait a son institutrice, inventa pour elle I'appellation
plus affectueuse de ma mie Henriette.
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Mais c’était surtout a l'endroit des exercices du corps que ma mie
Henriette avait conservé son antipathique réserve. En effet, son éducation,
toute scolastique, n’avait développé que ses facultés morales, laissant a ses
facultés physiques toute leur gaucherie native : aussi, quelques instances
qu’edt pu lui faire Sara, ma mie Henriette n’avait jamais voulu monter a
cheval, méme sur Berloque, paisible porte-choux javanais qui appartenait au
jardinier. Les chemins étroits lui donnaient de tels vertiges, qu’elle avait
souvent préféré faire un détour d’une ou deux lieues plutot que de passer
pres d'un précipice. Enfin, ce n’était jamais sans un profond serrement de
cceur quelle s’aventurait sur une barque, et a peine y était-elle assise, et la
susdite barque se mettait-elle en mouvement, que la pauvre gouvernante
prétendait étre reprise du mal de mer, qui ne I'avait pas quittée un instant
pendant toute la traversée de Portsmouth a Port-Louis, c’est-a-dire pendant
plus de quatre mois. Il en résultait que la vie de ma mie Henriette se passait,
a 'égard de Sara, en appréhensions éternelles, et que, quand elle la voyait,
hardie comme une amazone, monter les chevaux de son cousin ; quand elle
la voyait, légére comme une biche, bondir de roches en roches ; quand elle la
voyait, gracieuse comme une ondine, glisser a la surface de I'eau ou
disparaitre momentanément dans ses profondeurs, son pauvre cceur, presque
maternel, se serrait de terreur, et elle ressemblait a ces malheureuses poules
a qui on fait couver des cygnes, et qui, en voyant leur progéniture adoptive
s’élancer a l'eau, restent au bord du rivage, ne comprenant rien a tant de
hardiesse, et gloussant tristement pour rappeler les téméraires qui s’exposent
a un pareil danger.

Aussi ma mie Henriette, quoique portée pour le moment dans un
palanquin bien doux et bien sir, n’en était-elle pas moins préoccupée par
avance des mille angoisses que, selon son habitude, Sara n’allait pas
mangquer de lui faire éprouver, tandis que la jeune fille s’exaltait a I'idée de
ces deux jours de bonheur.

Il faut dire aussi que la matinée était magnifique. C’était une de ces
belles journées du commencement de 'automne, car le mois de mai, notre
printemps a nous, est 'automne de I'ile de France, ou la nature, préte a se
couvrir d'un voile de pluie, fait les plus doux adieux au soleil. A mesure
qu’on avangait, le paysage devenait plus agreste, on traversait, sur des ponts

ont la fragilité faisait trembler ma mie Henriette, la double source de la
dont la fragilité faisait trembl H tte, la doubl de 1
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riviere du Rempart, et les cascades de la riviéere du Tamarin. Arrivée au pied
de la montagne des Trois-Mamelles, Sara s’informa de son oncle et de son
cousin, et elle apprit qu’ils chassaient en ce moment avec leurs amis entre le
grand bassin et la plaine de Saint-Pierre. Enfin, on franchit la petite riviére

du Boucaut, on tourna le morne de la grande riviére Noire, et I'on se trouva
en face de ’habitation de M. de Malmédie.

Sara commenca par faire une visite aux commensaux de la maison,
qu’elle n’avait pas vus depuis quinze jours ; puis elle alla dire bonjour a sa
voliere, immense treillis de fils de fer qui enveloppait un buisson tout entier,
et dans laquelle étaient enfermés ensemble des tourterelles de Guida, des
figuiers bleus et gris, des fondi-jala et des gobe-mouches. Puis, de 13, elle
passa a ses fleurs, presque toutes originaires de la métropole : c’étaient des
tubéreuses, des ceillets de Chine, des anémones, des renoncules et des roses
de I'Inde, au milieu desquels s’élevait, comme la reine des tropiques, la belle
immortelle du Cap. Tout cela était enfermé dans des haies de frangipaniers
et de roses de Chine, qui, comme nos roses des quatre saisons, fleurissent
toute 'année. Cela, c’était le royaume de Sara ; le reste de l'ile, c’était sa
conquéte.

Tant que Sara demeurait dans les jardins de ’habitation, tout allait bien
pour ma mie Henriette, qui trouvait des chemins sablés, de frais ombrages et
un air plein de parfums. Mais on comprend que ce moment de tranquillité
était bien court. Le temps de dire un mot d’amitié a la vieille mulatresse qui
avait été au service de Sara, et qui passait ses invalides a la riviére Noire ; le
temps de donner un baiser a sa tourterelle favorite ; le temps de cueillir deux
ou trois fleurs et de les mettre dans ses cheveux, c’était fini. Le tour de la
promenade arrivait, et la commencaient les angoisses de la pauvre
gouvernante. Dans les commencements, ma mie Henriette avait bien voulu
résister a la petite indépendante et la plier a des plaisirs moins vagabonds,
mais elle avait reconnu que c’était impossible. Sara s’était échappée de ses
mains, et avait fait ses courses sans elle ; de sorte que, son inquiétude pour
son éléve étant encore plus grande que ses craintes personnelles, elle avait
fini par prendre sur elle d’accompagner Sara. Il est vrai qu’elle se contentait
presque toujours de s’asseoir sur un point élevé, d’ou elle pit suivre des yeux
la jeune fille dans les ascensions ou les descentes. Mais, du moins, il lui
semblait qu’elle la retenait du geste et la soutenait de la vue. Cette fois,
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comme toujours, ma mie Henriette, voyant Sara disposée a partir, se résigna
donc comme d’habitude, prit un livre pour lire pendant qu’elle courrait, et se
prépara a ’accompagner.

Mais, cette fois, Sara avait projeté autre chose qu’'une promenade : ¢’était
un bain qu’elle s’était promis ; un bain dans cette belle baie de la riviére
Noire, si calme, si paisible ; dans cette eau si transparente, qu’on voit a vingt
pieds de profondeur les madrépores qui poussent sur le sable, et toute la
famille des crustacés qui se proméne entre leurs rameaux. Seulement,
comme d’habitude, elle s’était bien gardée d’en rien dire a ma mie
Henriette ; la vieille mulatresse seule était prévenue, et elle devait attendre,
avec son costume de bain, Sara, au rendez-vous indiqué.

La gouvernante et la jeune fille descendirent ainsi, suivant les bords de la
riviere Noire, qui allait toujours s’élargissant, et au bout de laquelle on
voyait resplendir la baie comme un vaste miroir ; de chaque c6té de la rive
s’élevait une haute bordure de foréts, dont les arbres, comme de longues
colonnes, s’élancaient d’un seul jet, cherchant leur place a I'air et au soleil,
au milieu de ce vaste dome de feuilles si épais, qu'a peine a de rares
intervalles laissait-il voir le ciel ; tandis que les racines, pareilles a des
serpents nombreux, ne pouvant creuser les roches qui roulent incessamment
du haut du morne, les enveloppaient de leurs replis. A mesure que le lit de la
riviere devenait plus large, les arbres des deux rives s’inclinaient, profitant
de l'intervalle laissé par I'eau, et formaient une voute pareille a une tente
gigantesque ; tout cela était sombre, solitaire, calme, muet, plein de
mélancolique poésie et de réserve mystérieuse ; le seul bruit qu’on entendit
était le chant rauque de la perruche a téte grise ; les seuls étres vivants qu’on
aperclt, aussi loin que le regard pouvait s’étendre, étaient quelques-uns de
ces singes roussatres nommés aigrettes, qui sont le fléau des plantations,
mais qui sont si communs dans I'ile, que toute les tentatives faites pour les
détruire ont échoué. De temps en temps seulement, effrayé par le bruit de
Sara et de sa gouvernante, un martin-pécheur vert, a la gorge et au ventre
blancs, s’élancait, en poussant un cri aigu et plaintif, des mangliers qui
trempaient leurs rameaux dans la riviére, traversait le courant, rapide
comme une fléche, brillant comme une émeraude, et allait s’enfoncer et
disparaitre dans les mangliers de 'autre rive. Or, ces végétations tropicales,
ces solitudes profondes, ces harmonies sauvages qui s’harmonisaient si bien
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ensemble, rochers, arbres et riviere, ¢’était la nature comme 1’aimait Sara ;
c’était le paysage comme le comprenait son imagination primitive ; c’était
I’horizon comme ne pouvaient les reproduire ni la plume, ni le crayon, ni le
pinceau, mais comme les réfléchissait son ame.

Ma mie Henriette n’était point insensible, hatons-nous de le dire, a ce
magnifique spectacle ; mais, comme on le sait, ses craintes éternelles
I’empéchaient d’en jouir completement. Arrivée au sommet d'un petit
monticule, d’ou l'on apercevait une assez grande étendue de terrain, elle
s’assit donc, et, apres avoir, quoique sans espoir de succes, invité Sara a
s’asseoir aupres d’elle, elle regarda la légere jeune fille s’éloigner en
bondissant ; et tirant de sa poche le dixieme ou douziéme volume de
Clarisse Harlowe, son roman favori, elle se mit a le relire pour la vingtieme
fois.

Quant a Sara, elle continua de longer le bord de la baie, et disparut
bientot derriére une énorme touffe de bambous : ¢’était la que I'attendait la
mulatresse avec son costume de bain.

La jeune fille s’avanca jusqu’au bord de la riviere, sauta de rocher en
rocher, semblable a une bergeronnette qui se mire dans I'eau ; puis, apres
s’étre assurée, avec la craintive pudeur d’'une nymphe antique, que tout était
désert autour d’elle, elle commenga a laisser tomber, les uns apres les autres,
tous ses vétements, pour revétir une tunique de laine blanche qui, serrée
autour du cou et au-dessous du sein, et descendant au-dela du genou, lui
laissait les bras et les jambes nues, et, par conséquent, libres de leur
mouvement. Ainsi, debout et revétue de son costume, la jeune fille semblait
la Diane chasseresse préte a descendre dans son bain.

Sara s’avanca vers l'extrémité d’un rocher qui dominait la baie, a un
endroit ou elle a une grande profondeur. Puis, hardie et confiante dans son
adresse et dans sa force, certaine de sa supériorité sur un élément dans
lequel, en quelque sorte, comme Vénus, elle était née, elle s’élanga, disparut
dans l'eau, et reparut, nageant a quelques pas de l'endroit ou elle s’était
précipitée.

Tout a coup, ma mie Henriette s’entendit appeler ; elle leva la téte,
chercha quelque temps autour d’elle ; puis enfin, dirigés par un second appel,
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ses yeux se portérent vers la belle baigneuse, et, au milieu de la baie, elle vit
une ondine qui glissait a la surface de I'eau. Le premier mouvement de la
pauvre gouvernante fut de rappeler Sara ; mais, comme elle savait que ce
serait peine perdue, elle se contenta de faire a son éléve un geste de
reproche, et, se levant, elle se rapprocha du bord de la riviére autant que le
permettait ’escarpement du rocher sur lequel elle était assise.

En ce moment, d’ailleurs, son attention fut momentanément distraite par
les signes que lui faisait Sara. Sara, tout en nageant d’une main, étendit
'autre vers les profondeurs du bois, indiquant qu’il se passait quelque chose
de nouveau sous ces sombres voiites de verdure. Ma mie Henriette écouta, et
elle entendit les aboiements lointains d’'une meute. Au bout d’un instant, il
lui sembla que ces aboiements se rapprochaient, et elle fut confirmée dans
cette opinion par de nouveaux signes de Sara ; en effet, de moment en
moment, le bruit devenait plus distinct, et bientdt on entendit le piétinement
d’une course rapide au milieu de cette haute futaie ; enfin, tout a coup, a
deux cents pas au-dessus de I’endroit ou était assise ma mie Henriette, on vit
un beau cerf, les bois reployés en arriére, sortir de la forét, s’élancer d'un
seul bond par-dessus la riviére et disparaitre de I'autre coté.

Au bout d’un instant, les chiens parurent a leur tour, franchirent la
riviere a 'endroit ou le cerf I'avait franchie, et disparurent s’enfoncant sur sa
trace, dans la forét.

Sara avait pris part a ce spectacle avec la joie d’'une véritable
chasseresse. Aussi, lorsque cerf et chiens furent disparus, poussa-t-elle un
véritable cri de plaisir ; mais a ce cri de plaisir répondit un cri de terreur si
profond et si déchirant, que ma mie Henriette se retourna épouvantée. La
vieille mulatresse, pareille a la statue de I'Epouvante, debout sur le rivage,
étendait le bras vers un énorme requin qui, a ’aide du reflux, avait franchi la
barre, et qui a soixante pas a peine de Sara, nageait a fleur d’eau vers elle. La
gouvernante n’eut pas méme la force de crier : elle tomba a genoux.

Au cri de la mulatresse, Sara s’était retournée, et elle avait vu le danger
qui la menagait. Alors, avec une admirable présence d’esprit, elle se dirigea
vers la partie la plus proche du rivage. Mais cette partie la plus proche était
éloignée de quarante pas au moins, et quelle que fut la force et I'habileté
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avec laquelle elle nageait, il était probable qu’elle serait jointe par le monstre
avant qu’elle elit eu le temps de joindre la terre.

En ce moment, un second cri se fit entendre, et un négre, serrant un long
poignard entre ses dents, bondit au milieu des mangliers qui bordaient le
rivage, et, d’'un seul élan, se trouva au tiers de la largeur de la baie ; puis,
aussitot, se mettant a nager avec une force surhumaine, il s’avanca pour
couper le chemin au requin, lequel, pendant ce temps, et comme s’il elit été
sir de sa proie, sans presser les mouvements de sa queue, s’avancait avec
une effrayante rapidité vers la jeune fille, qui, a chaque brassée, tournant la
téte, pouvait voir s’approcher ensemble, et presque avec une vitesse égale,
son ennemi et son défenseur.

Il y eut un moment d’attente horrible pour la vieille mulatresse et pour
ma mie Henriette, qui, placées toutes deux sur un point plus élevé, pouvaient
voir les progrés de cette effroyable course ; toutes deux, haletantes, les bras
étendus, la bouche ouverte, sans aucun moyen de secourir Sara, jetaient des
cris entrecoupés a chaque alternative de crainte ou d’espérance ; mais
bient6t la crainte 'emporta ; malgré les efforts du nageur, le requin gagnait
sur lui. Le négre était encore a vingt pas du monstre, que le monstre n’était
plus qu’a quelques brasses de Sara. Un coup de queue terrible le rapprocha
encore d’elle. La jeune fille, pale comme la mort, pouvait entendre a dix
pieds en arriére le vacillement de 'eau. Elle jeta un dernier coup d’ceil vers
le rivage qu’elle n’avait plus le temps de gagner. Alors elle comprit qu’il était
inutile de disputer plus longtemps une vie condamnée ; elle leva les yeux au
ciel, joignit les mains hors de l'eau, implorant Dieu, qui seul pouvait la
secourir. En ce moment, le requin se retourna pour saisir sa proie, et, au lieu
de son dos verdatre, on vit apparaitre a la surface de I'eau son ventre
argenté. Ma mie Henriette porta la main a ses yeux pour ne pas voir ce qui
allait se passer ; mais, a cet instant supréme, la double détonation d’un fusil
a deux coups retentit a la droite de la gouvernante ; deux balles, en se
succédant avec la rapidité de Iéclair, firent deux fois jaillir 'eau, et une voix
calme et sonore fit, avec 'accent de satisfaction du chasseur content de lui
méme, entendre ces paroles :

— Bien touché.
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Ma mie Henriette se retourna, et, dominant toute cette effroyable scene,
elle vit un jeune homme qui, tenant son fusil fumant d’une main et
s’accrochant de l'autre a une branche de cannellier, regardait, penché sur
I'extrémité d’un rocher, les convulsions du requin.

En effet, atteint d’'une double blessure, ’animal avait aussitdt tourné sur
lui-méme comme pour chercher I'ennemi invisible qui venait de le frapper ;
alors, apercevant le negre qui n’était plus qu’a trois ou quatre brassées de
distance, il abandonna Sara pour s’élancer sur lui ; mais, a son approche, le
negre plongea et disparut sous l'eau. Le requin s’y enfonca a son tour ;
bientot 'onde s’agita sous les battements de queue du monstre ; la surface de
'eau se teignit de sang, et il devint évident qu’une lutte s’accomplissait dans
les profondeurs des flots.

Pendant ce temps, ma mie Henriette était descendue ou plutot s’était
laissée glisser de son rocher, et était arrivée sur le rivage pour tendre la main
a Sara, qui, sans force et ne pouvant croire encore qu’elle et bien réellement
échappé a un pareil danger, n’elit pas plus tot touché la terre, qu’elle tomba
sur ses deux genoux. Quant a ma mie Henriette, a peine vit-elle son éléve en
streté, que, les forces lui manquant a son tour, elle tomba presque évanouie.

Lorsque les deux femmes revinrent a elles, la premiére chose qui les
frappa fut Laiza debout, couvert de sang, le bras et la cuisse déchirés, tandis
que le cadavre du requin flottait a la surface de la mer.

Puis toutes deux en méme temps et par un mouvement spontané
porterent les yeux vers le rocher sur lequel était apparu I'ange libérateur. Le
rocher était solitaire : I'ange libérateur avait disparu, mais pas si vite
cependant que toutes deux n’eussent eu le temps de le reconnaitre pour le
jeune étranger de Port-Louis.

Sara alors se retourna vers le négre qui venait de lui donner une si
grande preuve de dévouement. Mais, aprés un instant de muette
contemplation, le négre s’était rejeté dans le bois, et Sara chercha vainement
autour d’elle : comme I’étranger, le négre avait disparu.

(\\é%\\
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Chapitre 1 1

Le prix des negres

La jeune fille s’apergut alors qu’elle était a moitié nue, et,
rougissant a I'idée qu’elle avait été vue ainsi, elle appela la vieille mulatresse,
passa un peignoir, et, s’appuyant sur le bras de ma mie Henriette, encore
toute palpitante de terreur, elle s’avanca vers son oncle et son cousin.

Ils étaient arrivés, en suivant la piste de 'animal, jusqu’au bord de la
riviére, juste au moment ou retentissait la double détonation du fusil de
Georges ; leur premier mouvement avait été de croire que c’était un de leurs
compagnons qui faisait feu sur le cerf ; ils avaient donc porté les yeux vers
I’endroit d’ou le bruit était venu, et, comme nous ’avons dit, ils avaient vu
de loin et vaguement une partie de ce que nous venons de raconter.

Derriére MM. de Malmédie venait le reste des chasseurs.

Sara et ma mie Henriette se trouvérent bientét le centre du
rassemblement. On les interrogea alors sur ce qui s’était passé, mais ma mie
Henriette était encore trop troublée et trop émue pour répondre ; ce fut Sara
qui raconta toute la chose.

Il y a loin d’avoir été témoin d’'une scéne aussi terrible que celle que
nous avons essayé de retracer tout a I’heure, d’en avoir suivi tous les détails
d’un ceil épouvanté, ou d’en entendre le récit, fut-ce de la bouche de celle qui
a failli en étre la victime, fit-ce sur le théatre méme ou elle s’était passée ;
cependant, comme la fumée des coups de fusil était a peine dissipée, comme
le cadavre du monstre était encore 13, flottant et frémissant des convulsions
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de I'agonie, la narration de Sara produisit un grand effet. Chacun regretta
galamment de ne pas s’étre trouvé a la place de I'inconnu ou du négre.
Chacun assura qu’il elt, certes, visé aussi juste que I'un, ou nagé aussi
vigoureusement que l'autre. Mais a toutes ces protestations d’adresse et de
dévouement, une voix secréte répondait intérieurement dans le cceur de
Sara : « Il n’y avait qu’eux qui pussent faire ce qu’ils ont fait. »

En ce moment, on entendit, a la voix des chiens, que le cerf était aux
abois. On sait quelle féte c’est pour de vrais chasseurs que d’assister a
I'hallali d’un animal qu’ils ont courre toute une matinée. Sara était sauvée,
Sara n’avait plus rien a craindre. Il était donc inutile de perdre en doléances,
sur un accident qui, au bout du compte, n’avait eu aucune suite facheuse, un
temps qu’on pouvait si bien occuper ailleurs ; deux ou trois chasseurs des
plus éloignés de la jeune fille s’éclipsérent, filant du c6té d’ou venait le bruit ;
quatre ou cinq autres les suivirent. Henri fit observer qu’il serait impoli qu’il
n’accompagnat point ceux qu’il avait invités et auxquels il devait faire
jusqu’a la fin les honneurs de son domaine ; au bout de dix minutes, il ne
restait plus prés de Sara et de ma mie Henriette que M. de Malmédie.

Tous trois rentrérent a ’habitation, ou un succulent diner attendait les
chasseurs, qui ne tardérent pas a arriver, Henri en téte ; il apportait
galamment a sa cousine le pied du cerf qu’il avait coupé lui-méme, afin de le
lui offrir comme un trophée. Sara le remercia de cette gracieuse attention, et,
de son coté, Henri la félicita de ce que ses belles couleurs étaient si
complétement revenues, qu’on et dit, a la voir, qu’il ne s’était absolument
rien passé d’extraordinaire ; les autres chasseurs se réunirent a Henri et
firent chorus.

Le repas fut des plus gais. Ma mie Henriette demanda la permission de
ne pas y assister ; la pauvre femme avait eu si grand-peur, qu’elle se sentait
prise de la fievre. Quant a Sara, elle était véritablement, a I'extérieur du
moins, comme ’avait dit Henri, d’une tranquillité parfaite, et elle fit les
honneurs du diner avec la grace qui lui était habituelle.

Au dessert, on porta plusieurs toasts parmi lesquels, il est juste de le dire,
quelques-uns firent allusion a I'événement de la matinée ; mais, dans ces
toasts, il ne fut question ni du négre inconnu ni du chasseur étranger ; tout
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I’honneur du miracle fut rapporté a la Providence, qui voulait conserver a M.
de Malmédie et a Henri une niéece et une fiancée si tendrement chérie.

Mais si, dans I'intervalle des toasts, personne ne souffla le mot sur Laiza
et sur Georges, dont nul, au reste, ne connaissait les noms ; chacun en
revanche parla longuement de ses prouesses personnelles, et Sara, avec une
ironie charmante, distribua a chacun la part d’éloges qui lui était due pour
son adresse et pour son courage.

Comme on se levait de table, le commandeur entra ; il venait annoncer a
M. de Malmédie qu'un négre qui avait essayé de fuir avait été rattrapé et
venait d’étre ramené au camp. Comme c’était une de ces choses qui arrivent
tous les jours, M. de Malmédie se contenta de répondre :

— C’est bon, qu’on lui donne la correction ordinaire.
— Qu’est-ce donc, mon oncle ? demanda Sara.

— Rien, mon enfant, dit M. de Malmédie.

Et Ion reprit la conversation interrompue.

Dix minutes aprés, on annonga que les chevaux étaient préts. Comme le
diner et le bal de lord Murrey étaient pour le lendemain, chacun était
désireux d’avoir toute la journée pour se préparer a cette solennité ; il avait
donc été convenu que l'on reviendrait a Port-Louis aussitot apres le diner.

Sara passa dans la chambre a coucher de ma mie Henriette : la pauvre
gouvernante, sans étre sérieusement malade, était encore tellement agitée,
que Sara exigea qu’elle restat a la riviere Noire ; Sara, d’ailleurs, gagnait
quelque chose a ce séjour prolongé. Au lieu de revenir en palanquin, elle
revenait a cheval.

Comme la cavalcade sortait, Sara vit trois ou quatre négres occupés a
dépecer le requin ; la mulatresse leur avait indiqué ou ils trouveraient le
corps de 'animal, et ils étaient allés le pécher pour en faire de I'huile.

En approchant des Trois-Mamelles, les chasseurs virent de loin tous les
négres rassemblés. Arrivés au lieu du rassemblement, ils reconnurent qu’il
était causé par 'attente d’une exécution, 'habitude étant, dans les occasions
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pareilles, de réunir tous les noirs de I’habitation, et de les forcer d’assister au
chatiment de celui de leurs compagnons qui a commis une faute.

Le coupable était un jeune homme de dix-sept ans, qui attendait, lié et
garrotté, prés de I'échelle sur laquelle il devait étre étendu, I’heure fixée pour
sa punition : cette heure, sur la priere instante d’'un autre négre, avait été
retardée jusqu'au moment du passage de la cavalcade, le noir qui avait

sollicité cette grace ayant dit qu’il avait a faire une révélation importante a
M. de Malmédie.

En effet, au moment ou M. de Malmédie arrivait en face du patient, un
négre qui était assis prés de ce dernier, occupé a panser une blessure qu’il
avait recue a la téte, se leva et s’approcha du chemin ; mais le commandeur
lui barra le passage.

— Qu’y a-t-il ? demanda M. de Malmédie.

— Monsieur, dit le commandeur, c’est le négre Nazim qui va recevoir les
cent cinquante coups de fouet auxquels il a été condamné.

— Et pourquoi a-t-il été condamné a recevoir cent cinquante coups de
fouet ? demanda Sara.

— Parce qu’il s’est sauvé, répondit le commandeur.

— Ah ! ah ! dit Henri, c’est celui dont on est venu nous dénoncer
I’évasion ?

— Lui-méme.
— Et comment I'avez-vous rattrapé ?

— Oh ! mon Dieu ! c’est bien simple : j’ai attendu le moment ou il était
déja trop loin du rivage pour le regagner, soit a la rame, soit a la nage ; alors
je me suis mis dans une bonne chaloupe avec huit rameurs pour aller a sa
poursuite. En doublant le cap du sud-ouest, nous 'avons aper¢u a deux
lieues en mer, a peu prés. Comme il n’avait que deux bras et que nous en
avions seize ; comme il n’avait qu'un méchant canot, et que nous avions une
excellente pirogue, nous I'avons eu bient6t rejoint. Alors il s’est jeté a la
nage, essayant de regagner l'ile, et plongeant comme un marsouin ; mais,
enfin, il s’est lassé le premier, et, comme cela devenait fatigant, j’ai pris
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I’aviron des mains d’un rameur et, au moment ou il revenait a la surface de
I'eau, je lui en ai allongé sur la téte un coup si bien appliqué, que j'ai cru
que, cette fois-la, il avait plongé pour toujours. Cependant, au bout d’un
instant, nous I’avons vu remonter, il était évanoui. Ce n’est qu’au morne
Brabant qu’il a repris ses sens, et voila.

— Mais, dit vivement Sara, ce malheureux était peut-étre griévement
blessé.

— Oh ! mon Dieu, non, Mademoiselle, reprit le commandeur, une
égratignure seulement. Ces diables de négres, c’est douillet comme tout.

— Et alors, pourquoi avoir tant tardé a lui administrer la correction qu’il
a si bien méritée ? dit M. de Malmédie. D’aprés ordre que j’ai donné, cela
devrait étre déja fait.

— Et cela serait fait aussi, Monsieur, répondit le commandeur, si son
frere, qui est un de nos bons travailleurs, n’avait assuré qu’il avait quelque
chose d’important a vous dire avant que cet ordre fit exécuté. Comme vous
deviez passer prés du camp, et que c’était un retard d’'un quart d’heure
seulement, j’ai pris sur moi de surseoir.

— Et vous avez bien fait, commandeur, dit Sara. Et ou est-il ?
—Qui ?

— Le frére de ce malheureux ?

— Qui, ou est-i1l ? demanda M. de Malmédie.

— Me voici, dit Laiza en s’avancant.

Sara jeta un cri de surprise : elle venait de reconnaitre, dans le frére du
condamné, celui qui s’était si généreusement dévoué le matin pour lui sauver
la vie. Cependant, chose étonnante, le négre n’avait pas jeté un coup d’ceil
de son coté, le négre semblait ne pas la connaitre ; le negre, au lieu
d’implorer son entremise comme il avait certes bien le droit de le faire,
continuait de s’avancer vers M. de Malmédie. Il n’y avait pourtant pas a s’y
tromper ; les plaies qu’avaient laissées a son bras et a sa cuisse les dents du
requin étaient encore vives et saignantes.

— Que veux-tu ? dit M. de Malmédie.
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— Vous demander une grace, répondit Laiza a voix basse, afin que son
frere, qui était a vingt pas de la, gardé par les autres neégres, ne I'entendit
pas.

— Laquelle ?

— Nazim est faible, Nazim est un enfant, Nazim est blessé a la téte et a
perdu beaucoup de sang ; Nazim n’est peut-étre pas assez fort pour
supporter la punition qu’il a méritée ; il peut mourir sous le fouet, et vous
aurez perdu un négre qui, a tout prendre, vaut bien deux cents piastres...

— Eh bien, ou veux-tu en venir ?
— Je veux vous proposer un échange.
— Lequel ?

— Faites-moi donner, a moi, les cent cinquante coups de fouet qu’il a
mérités. Je suis fort, je les supporterai ; et cela ne m’empéchera pas d’étre
demain a mon travail comme d’habitude, tandis que lui, je vous le répéte,
c’est un enfant, il en mourrait.

— Cela ne se peut pas, répondit M. de Malmédie, tandis que Sara, les
yeux toujours fixés sur cet homme, le regardait avec le plus profond
étonnement.

— Et pourquoi cela ne se peut-il pas ?

— Parce que ce serait une injustice.

— Vous vous trompez, car ¢’est moi qui suis le véritable coupable !
— Toi !

— Oui, moi, dit Laiza ; c’est moi qui ai excité Nazim a fuir, c’est moi qui
ai creusé le canot dont il s’est servi, c’est moi qui lui ai rasé la téte avec un
verre de bouteille, c’est moi qui lui ai donné de I'huile de coco pour se frotter
le corps. Vous voyez donc bien que c’est moi qui dois étre puni et non pas
Nazim.

— Tu te trompes, répondit Henri se mélant a son tour a la discussion.
Vous devez étre punis tous les deux, lui pour avoir fui, toi pour 'avoir aidé a
fuir.
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— Alors, faites-moi donner, a moi, les trois cents coups de fouet, et que
tout soit dit.

— Commandeur, dit M. de Malmédie, faites donner a chacun de ces
droles cent cinquante coups de fouet, et que cela finisse.

— Un instant, mon oncle, dit Sara ; je réclame la grace de ces deux
hommes.

— Et pourquoi cela ? demanda M. de Malmédie étonné.

— Parce que cet homme est celui qui, ce matin, s’est si bravement jeté a
I’eau pour me sauver.

— Elle m’a reconnu ! s’écria Laiza.

— Parce que, au lieu d’une punition qu’il mérite, c’est une récompense
qu’il faut lui accorder, s’écria Sara.

— Alors, dit Laiza, si vous croyez que j'ai mérité une récompense,
accordez-moi la grace de Nazim ?

— Diable ! diable ! dit M. de Malmédie, comme tu y vas ! Est-ce toi qui as
sauvé ma niéce ?

— Ce n’est pas moi, répondit le négre ; sans le jeune chasseur, elle était
perdue.

— Mais il a fait ce qu’il a pu pour me sauver, mon oncle, mais il a lutté
contre le requin, s’écria la jeune fille. Eh ! tenez, voyez, voyez ses blessures
qui saignent encore.

— J'ai lutté contre le requin, mais a mon corps défendant, reprit Laiza. Le
requin est venu sur moi, et j’ai di le tuer pour me sauver moi-méme.

— Eh bien, mon oncle, me refuserez-vous leur grace ? demanda Sara.

— Oui, sans doute, répondit M. de Malmédie ; car, s’il y avait une fois
exemple de grace faite en pareille occasion, ils s’enfuiraient tous, ces
moricauds-la, espérant toujours qu’il y aura quelque jolie bouche comme la
votre qui intercédera pour eux.

— Mais, mon oncle...

133



— Demande a tous ces messieurs si la chose est possible, dit M. de
Malmédie en se retournant avec I’accent de la confiance vers les jeunes gens
qui accompagnaient son fils.

— Le fait est, répondirent ceux-ci, qu'une pareille grace serait d'un
désastreux exemple.

— Tu le vois, Sara.

— Mais un homme qui a risqué sa vie pour moi, dit Sara, ne peut
cependant pas étre puni le jour méme ou il I'a risquée ; car, si vous lui devez
une punition, je lui dois, moi, une récompense.

— Eh bien, a chacun notre dette, quand je l'aurai fait punir, toi, tu le
récompenseras.

— Mais, mon oncle, que vous importe, au bout du compte, la faute que
ces malheureux ont commise ? quel tort vous fait-elle ? puisqu’ils n’ont pas
pu exécuter leur projet ?

— Quel tort elle me fait ? Mais elle leur 6te une partie de leur valeur. Un
négre qui a essayé de se sauver perd cent pour cent de son prix. Voila deux
gaillards qui valaient hier, celui-ci cinq cents, et celui-la trois cents piastres,
c’est-a-dire huit cents piastres. Eh bien, que jaille en demander six cents
aujourd’hui, on ne me les donnera pas.

— Le fait est que, moi, je n’en donnerais pas six cents piastres
maintenant, dit un des chasseurs qui accompagnaient Henri.

— Eh bien, Monsieur, je serai plus généreux que vous, dit une voix dont
I’accent fit tressaillir Sara, moi, j’en donne mille.

La jeune fille se retourna et reconnut I'étranger de Port-Louis, 'ange
libérateur du rocher.

Il était debout, vétu d’un élégant costume de chasse et appuyé sur son
fusil a deux coups. Il avait tout entendu.

— Ah'! c’est vous, Monsieur, dit M. de Malmédie, tandis qu’'un sentiment,
dont Henri ne pouvait se rendre compte, lui faisait monter la rougeur au
visage ; recevez, d’abord, tous mes remerciements, car ma niece m’a dit
qu’elle vous devait la vie, et, si javais su ou vous trouver, je me serais
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empressé de vous voir, non pour m’acquitter envers vous, Monsieur, c’est
impossible, mais pour vous exprimer toute ma reconnaissance.

L’étranger s’inclina sans répondre, avec un air de dédaigneuse modestie
qui n’échappa point a Sara. Aussi s’empressa-t-elle d’ajouter :

— Mon oncle a raison, Monsieur ; de pareils services ne se payent point ;
mais soyez certain que, tant que je vivrai, je me rappellerai que c’est a vous
que je dois la vie.

— Deux charges de poudre et deux balles de plomb ne valent pas de
pareils remerciements, Mademoiselle ; je me regarderai donc comme bien
heureux si la reconnaissance de M. de Malmédie va jusqu’a me céder, pour le
prix que je lui en ai offert, ces deux négres dont j’ai besoin.

— Henri, dit a demi-voix M. de Malmédie, ne nous a-t-on pas dit, avant
hier, qu’il y avait en vue de I'ile un batiment négrier ?

— Oui, mon pére, répondit Henri.

— Bien, continua M. de Malmédie se parlant cette fois a lui-méme, bien !
nous trouverons moyen de les remplacer.

— J'attends votre réponse, Monsieur, dit I’étranger.

— Comment donc, Monsieur, mais avec le plus grand plaisir. Ces négres
sont a vous, vous pouvez les prendre ; mais, a votre place, voyez-vous, quitte
a ce quils ne travaillent pas de trois ou quatre jours, je leur ferais
administrer, aujourd’hui méme, la correction qu’ils ont méritée.

— Ceci, c’est mon affaire, dit I'inconnu en souriant ; les mille piastres
seront chez vous ce soir.

— Pardon, Monsieur, dit Henri, vous vous étes trompé : I'intention de
mon pere est, non pas de vous vendre ces deux hommes, mais de vous les
donner. L’existence de deux misérables négres ne peut pas étre mise en
comparaison avec une vie aussi précieuse que l'est celle de ma belle cousine.
Mais laissez-moi vous offrir, au moins, ce que nous avons et ce que vous
paraissez désirer.

— Mais, Monsieur, dit I’étranger en relevant la téte avec hauteur, tandis
que M. de Malmédie faisait a son fils une grimace des plus significatives, ce
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n’étaient point la nos conventions.

— Eh bien, alors, dit Sara, permettez-moi d’y changer quelque chose, et,
pour 'amour de celle a qui vous avez sauvé la vie, prenez ces deux négres
que nous vous offrons.

— Je vous remercie, Mademoiselle, dit I’étranger ; il serait ridicule a moi
d’insister davantage. ]J'accepte donc, et c’est moi, maintenant, qui me
regarde comme votre obligé.

Et 'étranger, en signe qu’il ne voulait pas retenir plus longtemps
I’honorable compagnie sur une grande route, fit, en s’inclinant, un pas en
arriere.

Les hommes échangerent un salut ; mais Sara et Georges échangerent un
regard.

La cavalcade se remit en route et Georges la suivit un instant des yeux
avec ce froncement de sourcils qui lui était habituel quand une pensée amere
le préoccupait ; puis, s’approchant de Nazim :

— Faites délier cet homme, dit-il au commandeur ; car lui et son frére
m’appartiennent.

Le commandeur, qui avait entendu la conversation de I'étranger et de M.
de Malmédie, ne fit aucune difficulté d’obéir. Nazim fut donc délié et remis
avec Laiza a son nouveau maitre.

— Maintenant, mes amis, dit I’étranger en se tournant vers les negres et
en tirant de sa poche une bourse pleine d’or, comme j’ai recu un cadeau de
votre maitre, il est juste que, de mon c6té, je vous fasse un petit présent.
Prenez cette bourse et partagez entre vous ce qu’elle contient.

Et il remit la bourse au négre qui se trouvait le plus proche de lui ; puis,
se tournant vers ses deux esclaves, qui, debout derriére lui, attendaient ses
ordres :

— Quant a vous deux, leur dit-il, faites maintenant ce que vous voudrez,
allez ou vous voudrez, vous étes libres.

Laiza et Nazim pousserent chacun un cri de joie mélé de doute, car ils ne
pouvaient croire a cette générosité de la part d'un homme auquel ils
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n’avaient rendu aucun service ; mais Georges répéta les mémes paroles, et
alors Laiza et Nazim tomberent a genoux, baisant, avec un élan de
reconnaissance impossible a décrire, la main qui venait de les délivrer.

Quant a Georges, comme il commengait a se faire tard, il remit sur sa
téte son grand chapeau de paille qu’il avait jusque-la tenu a la main, et,
jetant son fusil sur son épaule, il reprit le chemin de Moka.

(\\é%\\
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Chapitre 1 2

Le bal

’ETAIT LE LENDEMAIN, COMME nous l'avons dit, que
devaient avoir lieu, au palais du Gouvernement, ce diner et ce
bal dont I’annonce révolutionnait Port-Louis.

Quiconque n’a pas habité les colonies, et surtout l'ile de
France, n’a aucune idée du luxe qui régne sous le 20° degré de latitude
méridionale. En effet, outre les merveilles parisiennes qui traversent les mers
pour aller embellir les gracieuses créoles de Maurice, elles ont encore a
choisir, de premiére main, les diamants de Visapour, les perles d’Ophir, les
cachemires de Siam et les belles mousselines de Calcutta. Or, pas un
vaisseau venant du monde des Mille et une Nuits ne s’arréte a I'ile de France
sans y laisser une partie des trésors qu’il transporte en Europe ; et méme
pour un homme habitué a I’élégance parisienne ou a la profusion anglaise,
c’est encore quelque chose d’extraordinaire que I’étincelant ensemble que
présente une réunion a I'ile de France.

Aussi le salon du Gouvernement, qu’en trois jours, de son co6té, lord
Murrey, membre de la plus grande fashion et partisan du plus large
confortable, avait entierement renouvelé, présentait-il, vers les quatre heures
de I'aprés-midi, I'aspect d'un appartement de la rue du Mont-Blanc ou de
Regent’s-street : toute I'aristocratie coloniale était la, hommes et femmes :
les hommes avec cette mise simple imposée par nos modes modernes ; les
femmes couvertes de diamants, ruisselantes de perles, parées d’avance pour
le bal, n’ayant pour les distinguer de nos femmes européennes que cette
molle et délicieuse morbidezza, apanage des seules femmes créoles. A
chaque nom nouveau que l'on annoncait, un sourire général accueillait la
personne annoncée ; car, a Port-Louis, comme on le comprend bien, tout le
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monde se connait, et la seule curiosité qui accompagne une femme entrant
dans un salon, est celle de savoir quelle robe nouvelle elle a achetée, d’ou
cette robe vient, de quelle étoffe elle est faite et quelles garnitures la parent.
Or, c’était surtout a I'endroit des femmes anglaises que la curiosité des
femmes créoles était excitée ; car, dans cette éternelle lutte de coquetterie
dont Port-Louis est le théatre, la grande question pour les indigénes est de
vaincre, en luxe, les étrangeres. Le murmure qui se faisait entendre a chaque
nouvelle entrée, le chuchotement qui le suivait étaient donc, en général plus
bruyants et plus prolongés quand I'annonce officielle du valet avait pour
objet quelque nom britannique, dont la rude consonance jurait autant avec
les noms du pays que tranchaient avec les brunes vierges des tropiques les
blondes et pales filles du Nord. A chaque personne nouvelle qui entrait, lord
Murrey avec cette aristocratique politesse qui caractérise les Anglais de la
haute société, allait au-devant d’elle : si c¢’était une femme, il lui offrait le
bras pour la conduire a sa place et trouvait en route un compliment a lui
faire ; si c’était un homme, il lui tendait la main et trouvait un mot gracieux
a lui dire ; si bien que tout le monde reconnaissait le nouveau gouverneur
pour un homme charmant.

On annonca MM. et mademoiselle de Malmédie, C’était une annonce
attendue avec autant d’impatience que de curiosité, non point précisément
parce que M. de Malmédie était effectivement un des plus riches et des plus
considérables habitants de I'ille de France, mais encore parce que Sara était
une des plus riches et des plus élégantes personnes de I'ile. Aussi chacun
accompagna-t-il des yeux le mouvement que lord Murrey fit pour aller au-
devant d’elle ; car c’était elle surtout dont la toilette présumée préoccupait
les plus belles invitées.

Contre I'habitude des femmes créoles et contre l'attente générale, la
toilette de Sara était des plus simples : c’était une ravissante robe de
mousseline des Indes, transparente et légére comme cette gaze que Juvénal
appelle de lair tissé, sans une seule broderie, sans une seule perle, sans un
seul diamant, garnie d’une branche d’aubépine rose ; une couronne du
méme arbuste ceignait la téte de la jeune fille, et un bouquet des mémes
fleurs tremblait a sa ceinture ; aucun bracelet ne faisait ressortir la teinte
dorée de sa peau. Seulement, ses cheveux, fins, soyeux et noirs, tombaient en
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longues boucles sur ses épaules, et elle tenait a la main cet éventail,
merveille de I'industrie chinoise qu’elle avait acheté a Miko-Miko.

Comme nous 'avons dit, chacun se connait a I'ile de France ; de sorte
que, MM. et mademoiselle de Malmédie arrivés, on s’apercut qu’il n’y avait
plus personne a venir, puisque tous ceux qui, par leur rang et leur fortune,
avaient ’habitude de se trouver ensemble, étaient réunis : aussi, les regards
se détournérent-ils tout naturellement de la porte, par laquelle personne ne
devait plus entrer, et au bout de dix minutes d’attente, commencait-on a se
demander ce que lord Murrey pouvait attendre, lorsque la porte se rouvrit de
nouveau, et que le domestique annonca a haute voix :

— Monsieur Georges Munier.

La foudre, tombée au milieu de I'assemblée que nous venons de réunir
sous les yeux du lecteur, n’elit certes pas produit plus d’effet que n’en
produisit cette simple annonce. Chacun se retourna vers la porte a ce nom,
se demandant quel était celui qui allait entrer ; car, quoique le nom fit bien
connu a l'ile de France, celui qui le portait était depuis si longtemps éloigné,
qu’on avait a peu pres oublié qu’il existat.

Georges entra.

Le jeune mulatre était vétu avec une simplicité, mais en méme temps
avec un gout extréme. Son habit noir, admirablement pris sur lui, et a la
boutonniére duquel pendaient au bout d’'une chaine d’or les deux petites
croix dont il était décoré, faisait ressortir toute I’élégance de sa taille. Son
pantalon, a demi-collant, indiquait les formes élégantes et sveltes
particuliéeres aux hommes de couleur, et, contre 'habitude de ceux-ci il ne
portait d’autres bijoux qu’une fine chaine d’or pareille a celle de sa
boutonniére, et dont I'extrémité, qui paraissait seule, allait se perdre dans la
poche de son gilet de piqué blanc. En outre, une cravate noire, nouée avec
cette négligence étudiée que donne seule la parfaite habitude de la fashion,
et sur laquelle se rabattait un col de chemise arrondi, encadrait sa belle
figure, dont sa moustache et ses cheveux noirs faisaient ressortir la mate
paleur.

Lord Murrey alla plus loin au-devant de Georges qu’il n’avait été au-
devant de personne, et, I'ayant pris par la main, il le présenta aux trois ou
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quatre dames et aux cinq ou six officiers anglais qui se trouvaient dans le
salon, comme un compagnon de voyage de la société duquel il n’avait eu
qu’a se louer pendant toute la traversée ; puis, se retournant vers le reste de
la compagnie :

— Messieurs, dit-il, je ne vous présente pas M. Georges Munier ; M.
Georges Munier est votre compatriote, et le retour d’'un homme aussi
distingué que lui doit étre presque une féte nationale.

Georges s’inclina en signe de remerciement ; mais, quelque déférence
que 'on dat avoir pour le gouverneur, fit-ce chez lui, une ou deux voix a
peine trouverent la force de balbutier quelques mots en réponse a la
présentation que lord Murrey venait de faire.

Lord Murrey n’y fit point ou ne parut point y faire attention, et, comme
le domestique annonga qu’on était servi, lord Murrey prit le bras de Sara, et
'on passa dans la salle a manger.

Avec le caracteére bien connu de Georges, on devinera facilement que ce
n’était pas sans intention qu’il s’était fait attendre : sur le point d’entrer en
lutte avec le préjugé qu’il était résolu a combattre, il avait voulu, du premier
coup, voir face a face son ennemi ; il avait donc été servi a souhait ;
I’annonce de son nom et son entrée avaient produit tout I'effet qu’il pouvait
attendre.

Mais la personne la plus émue de toute cette honorable assemblée était
sans contredit Sara. Sachant que le jeune chasseur de la riviere Noire était
arrivé a Port-Louis avec lord Murrey, elle s’était attendue d’avance a le voir,
et peut-étre était-ce a I'intention de ce nouvel arrivé d’Europe qu’elle avait
mis dans sa toilette cette simplicité élégante, si appréciée chez nous, et que
remplace trop souvent, il faut 'avouer, dans les colonies, un luxe exagéré.
Aussi, en entrant, elle avait partout cherché des yeux le jeune inconnu. Un
regard lui avait suffi pour lui apprendre qu’il n’était pas la ; elle avait alors
songé qu’il allait venir, et que, comme on l'annoncerait, sans doute, elle
apprendrait ainsi, et sans faire de question, et son nom et qui il était.

Les prévisions de Sara s’étaient accomplies. A peine, comme nous
I’avons vu, avait-elle pris place dans le cercle des femmes, et MM. de
p
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Malmédie s’étaient-ils groupés au groupe des hommes, qu’on avait annoncé
M. Georges Munier.

A ce nom si connu dans I’ile, mais qu’on n’était pas habitué a entendre
prononcer en pareille circonstance, Sara avait pressentimentalement
tressailli et s’était retournée pleine d’anxiété. En effet, elle avait vu
apparaitre le jeune étranger de Port-Louis, avec sa démarche ferme, son
front calme, son regard hautain, ses lévres dédaigneusement relevées, et,
hatons-nous de le dire, a cette troisiéme apparition, il lui avait semblé encore
plus beau et plus poétique qu’aux deux premiéres.

Alors elle avait suivi non seulement des yeux, mais encore du ceeur, la
présentation que lord Murrey avait faite de Georges a la société, et son coeur
s’était serré, quand la répulsion, inspirée par la naissance du jeune mulatre,
s’était traduite par le silence ; et c’était presque voilés de larmes que ses
yeux avaient répondu au regard rapide et pénétrant que Georges avait jeté
sur elle.

Puis lord Murrey lui avait offert le bras, et elle n’avait plus rien vu ; car,
sous le regard de Georges, elle s’était sentie rougir et palir presque en méme
temps ; et, convaincue que tous les yeux étaient fixés sur elle, elle s’était
empressée de se dérober momentanément a la curiosité générale. Sur ce
point, Sara se trompait : personne n’avait songé a elle, car tout le monde,
excepté M. de Malmédie et son fils, ignorait les deux événements qui avaient
précédemment mis en contact le jeune homme et la jeune fille, et nul ne
pouvait penser qu’il diat y avoir quelque chose de commun entre
mademoiselle Sara de Malmédie et M. Georges Munier.

Une fois a table, Sara se hasarda a jeter les yeux autour d’elle. Elle était
assise a la droite du gouverneur, qui avait a sa gauche la femme du
commandant militaire de I'ile ; en face d’elle était ce commandant placé lui-
méme entre deux femmes appartenant aux familles les plus considérables de
I'1le. Puis, a droite et a gauche de ces deux dames, MM. de Malmédie peére et
fils, et ainsi de suite ; quant a Georges, soit hasard, soit gracieuse prévoyance
de lord Murrey, il était placé entre deux Anglaises.

Sara respira : elle savait que le préjugé qui poursuivait Georges n’avait
pas d’influence sur 'esprit des étrangers, et qu’il fallait qu'un habitant de la
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métropole fut resté bien longtemps aux colonies pour arriver a le partager ;
aussi vit-elle Georges remplissant de la facon la plus dégagée son role de
galant convive, entre le sourire croisé des deux compatriotes de lord Murrey,
enchantées d’avoir trouvé un voisin qui parlait leur langue comme si lui-
méme fit né en Angleterre.

En ramenant ses regards vers le centre de la table, Sara s’apercut que les
yeux d’Henri étaient fixés sur elle. Elle comprit parfaitement ce qui pouvait
se passer dans l'esprit de son fiancé, et, par un mouvement indépendant de
sa volonté, elle baissa les siens en rougissant.

Lord Murrey était un grand seigneur dans toute la force du terme,
sachant admirablement jouer ce role de maitre de maison, si difficile a
apprendre lorsqu’on ne le remplit pas instinctivement, et, pour ainsi dire, de
naissance ; aussi, lorsque la contrainte et la géne qui pésent ordinairement
sur le premier service d’un diner d’apparat furent dissipées, commenca-t-il a
adresser la parole a ses convives, parlant a chacun de la spécialité qui
pouvait lui fournir les plus faciles réponses, rappelant aux officiers anglais
quelque belle bataille, aux négociants quelque haute spéculation ; puis, au
milieu de tout cela, jetant de temps en temps a Georges un mot qui prouvait
qu'a lui il pouvait parler de toute chose, et que c’était a une généralité
intellectuelle et non a une spécialité commerciale ou guerriere qu’il
s’adressait.

Le diner se passa ainsi. Quoique d’une modestie parfaite, Georges, avec
sa rapide intelligence, avait répondu a chaque mot, a chaque question du
gouverneur, de maniere a prouver aux officiers qu’il avait fait la guerre
comme eux, et aux négociants qu’il n’était point resté étranger aux grands
intéréts commerciaux, qui font du monde entier une seule famille, unie par
le lien des intéréts ; puis, au milieu de cette conversation tronquée, avaient
jailli avec éclat les noms de tous ceux qui, en France, en Angleterre ou en
Espagne, occupaient une haute position, soit dans la politique, soit dans
'aristocratie, soit dans les arts, accompagnés chacun d’une de ces remarques
qui indiquent, d'un seul trait, que celui qui parle, parle avec une entiére
connaissance du caractere, du génie ou de la position des hommes qu’il vient
de nommer.
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Quoique ces bribes de conversation eussent, si I'on peut s’exprimer ainsi,
passé par-dessus la téte du commun des convives, il y avait parmi les invités
plusieurs hommes assez distingués pour comprendre la supériorité avec
laquelle Georges avait effleuré toutes choses : aussi, quoique le sentiment de
répulsion qu’on avait manifesté pour le jeune mulatre restat a peu pres le
méme, I’étonnement avait grandi, et, avec lui, dans le coeur de quelques-uns,
la jalousie était entrée. Henri surtout, préoccupé de l'idée que Sara avait
remarqué Georges plus que, dans sa position de fiancée et dans sa dignité de
femme blanche, elle n’elit di le faire, Henri sentait remuer au fond du coeur
un sentiment d’amertume dont il n’était pas le maitre ; puis, au nom de
Munier, ses souvenirs d’enfance s’étaient réveillés : il s’était rappelé le jour
ou, en voulant arracher le drapeau des mains de Georges, son frere Jacques
lui avait donné un si violent coup de poing au milieu du visage. Tous ces
anciens méfaits des deux freres grondaient sourdement dans sa poitrine et
I'idée que Sara avait, la veille, été sauvée par ce méme homme, au lieu
d’effacer le murmure accusateur du passé, augmentait encore sa haine pour
lui. Quant a M. de Malmédie pere, il était resté pendant tout le diner plongé,
avec son voisin, dans une dissertation profonde sur une nouvelle maniere de
raffiner le sucre, qui devait donner, au produit de ses terres, un tiers de
valeur de plus qu’elles n’avaient. Il en résulta que, sauf le premier
étonnement de trouver dans Georges le sauveur de sa niece, et de rencontrer
Georges chez lord Murrey, il n’avait plus fait attention a lui.

Mais, comme nous |'avons dit, il n’en était pas de méme d’'Henri ; Henri
n’avait pas perdu une parole des interpellations de lord Murrey et des
réponses de Georges. Dans chacune de ces réponses, il avait reconnu un
sens droit et une pensée supérieure ; il avait étudié le regard ferme,
interprete de la volonté absolue de Georges, et il avait compris que ce n’était
plus, comme au jour du départ, un enfant opprimé qui se présentait a ses
regards, mais un antagoniste puissant qui venait braver ses coups.

Si Georges, de retour a 'ile de France, fit rentré humblement dans la
condition, qu’aux yeux des blancs, la nature lui avait faite, et se fit ainsi
perdu dans l'obscurité de sa naissance, Henri ne I'ett point remarqué, ou,
dans ce cas, ne lui elt point gardé rancune des torts que, quatorze ans
auparavant, Henri avait eus envers lui. Mais il n’en était point ainsi ;
I'orgueilleux jeune homme avait fait sa rentrée au grand jour, s’était mélé,
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par un service rendu, a la vie de sa famille ; il venait, comme son égal de
rang et comme son supérieur en intelligence, s’asseoir a la méme table que
lui : c’était plus qu'Henri n’en pouvait supporter, Henri lui déclara
intérieurement la guerre.

Aussi, en sortant de table, et comme on venait de passer au jardin, Henri
s’approcha de Sara, qui, avec plusieurs autres femmes, s’était assise sous un
berceau paralléle a celui sous lequel les hommes prenaient le café. Sara
tressaillit, car elle sentit instinctivement que, dans ce que son cousin avait a
lui dire, il serait indubitablement question de Georges.

— Eh bien, ma belle cousine, dit le jeune homme en s’appuyant sur le
dossier de la chaise de bambou qui servait de siége a la jeune fille, comment
avez-vous trouvé le diner ?

— Ce n’est pas, je le présume, sous le rapport matériel, que vous me
faites cette question ? répondit en souriant Sara.

— Non, ma chére cousine, quoique peut-étre, pour quelques-uns de nos
convives, qui ne vivent pas, comme vous, de rosée, d’air et de parfums, ce ne
soit pas une question déplacée. Non, je vous demande cela sous le rapport
social, si je puis dire.

— Eh bien, mais plein de bon gotit, ce me semble. Lord Murrey m’a paru
faire admirablement les honneurs de sa table, et il a été, a ce qu’il m’a paru,
aussi aimable que possible avec tout le monde.

— Oui, certes ! Aussi, je m’étonne profondément qu'un homme aussi
distingué que lui ait risqué envers nous I'inconvenance qu’il a commise.

— Laquelle ? demanda Sara, qui comprenait ou son cousin en voulait
venir, et qui, puisant une force inconnue a elle-méme dans le fond de son
ceeur, regarda fixement son cousin en lui adressant cette question.

— Mais, répondit Henri, quelque peu embarrassé non seulement de la
fixité de ce regard, mais encore de la voix qui murmurait au fond de sa
conscience ; mais en invitant a la méme table que nous M. Georges Munier.

— Et moi, il y a une chose qui ne m’étonne pas moins, Henri, c’est que
vous n’ayez pas laissé a tout autre que vous le soin de me faire, surtout a
moi, cette observation.
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— Et pourquoi cette observation m’est-elle interdite, a moi seul, ma chére
cousine ?

— Parce que, sans M. Georges Munier, dont la présence vous parait si
inconvenante ici, vous seriez, en supposant qu’on pleure une cousine et
qu’on porte le deuil d’une niéce, vous seriez, votre pere et vous, dans le deuil
et dans les larmes.

— Qui, certes, répondit Henri en rougissant ; oui, je comprends toute la
reconnaissance que nous devons a M. Georges pour avoir sauvé une vie
aussi précieuse que la votre ; et vous avez bien vu que, hier quand il a désiré
acheter ces deux negres que mon pére voulait punir, je me suis empressé de
les lui donner.

— Et moyennant le don de ces deux negres, vous vous croyez quitte
envers lui ? Je vous remercie, mon cousin, d’estimer la vie de Sara de
Malmédie a la somme de mille piastres.

— Mon Dieu ! ma chére Sara, dit Henri, quelle étrange facon
d’interpréter les choses vous avez aujourd’hui ! Ai-je eu un instant I'idée de
mettre a prix une existence pour laquelle je donnerais la mienne ? Non, j’ai
eu seulement l'intention de vous faire observer dans quelle fausse position,
par exemple, lord Murrey mettrait une femme que M. Georges Munier
inviterait a danser.

— A votre avis donc, mon cher Henri, cette femme devrait refuser ?
— Sans aucun doute.

— Sans réfléchir qu’en refusant elle commet envers un homme qui ne lui
a rien fait, et qui méme peut-étre lui a rendu quelque petit service, une de
ces offenses dont il doit nécessairement demander raison a son peére, a son
frére ou a son mari ?

— Je présume que, le cas échéant, M. Georges ferait un retour sur lui-
méme, et se rendrait la justice de croire qu’un blanc ne descend pas jusqu’a
se mesurer avec un mulatre.

— Pardon, mon cousin, d’oser émettre une opinion en pareille matiere,
reprit Sara ; mais, ou, d’apres le peu que jai vu, jai mal compris M.
Georges, ou je ne pense pas que, s’il s’agissait de venger son honneur, un
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homme qui, comme lui, porte deux croix sur sa poitrine, fit arrété par le
sentiment d’humilité intérieure que vous lui prétez, j'en ai peur, bien
gratuitement.

— En tout cas, jespére, ma chére Sara, reprit a son tour Henri, le rouge
de la colére sur le visage, que la crainte de nous exposer, mon pére ou moi, a
la colére de M. Georges, ne vous fera pas commettre I'imprudence de danser
avec lui, s’il avait la hardiesse de vous inviter ?

— Je ne danserai avec personne, Monsieur, répondit froidement Sara en
se levant et en allant s’appuyer au bras de la dame anglaise qui s’était
trouvée a table a coté de Georges, et qui était une de ses amies.

Henri resta un instant tout étourdi de cette fermeté a laquelle il ne
s’attendait pas ; puis il alla se méler a un groupe de jeunes créoles, dans
lequel il trouva, pour ses idées aristocratiques, sans doute plus de sympathie
qu’il n’en avait trouvé chez sa cousine.

Pendant ce temps, Georges, centre d'un autre groupe, causait avec
quelques officiers et quelques négociants anglais, qui ne partageaient pas ou
qui partageaient a un moindre degré le préjugé de ses compatriotes.

Une heure s’écoula ainsi, pendant laquelle s’accomplirent tous les
préparatifs du bal ; puis, cette heure écoulée, les portes se rouvrirent et
donnérent entrée aux appartements débarrassés de leurs meubles et
étincelants de lumiéres. Au méme instant, 'orchestre préluda, donnant le
signal de la contredanse.

Sara avait fait un violent effort sur elle-méme en se condamnant a voir
danser ses compagnes ; car, ainsi que nous ’avons dit, elle aimait le bal avec
passion. Mais toute 'amertume du sacrifice qu’elle faisait retomba sur celui
qui le lui avait imposé ; tandis que, au contraire, un sentiment plus tendre et
plus profond qu’aucun de ceux qu’elle elt jamais éprouvés commencait a
naitre dans son ame en faveur de celui pour lequel elle se I'imposait ; car
c’est une sublime qualité des femmes, que la nature et la société ont faites
faibles d’'une douce faiblesse, de porter un puissant intérét a tout ce qu'on
opprime, comme une haute admiration a tout ce qui ne se laisse pas
opprimer.
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Aussi, lorsque Henri, espérant que sa cousine ne résisterait pas
I'entrainement de la premiére ritournelle, vint, malgré sa réponse, l'inviter a
danser comme d’habitude la premiére contredanse avec lui, Sara se contenta,
cette fois, de lui répondre :

— Vous savez que je ne danse pas ce soir, mon cousin.

Henri se mordit les lévres jusqu'au sang, et, par un mouvement
instinctif, chercha des yeux Georges. Georges avait pris place et dansait avec
I’Anglaise a laquelle il avait donné le bras pour la conduire a table. Par un
sentiment qui n’avait cependant rien de sympathique, les yeux de Sara
avaient pris la méme direction que son cousin. Son coeur se serra.

Georges dansait avec une autre, Georges ne pensait peut-étre pas méme
a Sara, qui venait cependant de lui faire un de ces sacrifices duquel, la veille
encore, elle se serait crue incapable pour qui que ce fit au monde. Le temps
que dura cette contredanse fut un des moments les plus douloureux que Sara
elit encore passés.

La contredanse finie, Sara, malgré elle, ne put s’empécher de suivre des
yeux Georges. Il alla reconduire I’Anglaise a sa place, puis parut chercher
quelqu’un des yeux. Celui qu’il cherchait était lord Murrey. A peine Ieut-il
apercu, qu’il alla a lui, qu’il lui dit quelques mots, et que tous deux
s’avancérent vers Sara.

Sara sentit tout son sang se porter vers son coeur.

— Mademoiselle, dit lord Murrey, voici un compagnon de voyage a moi,
qui, peut-étre un peu trop révérencieux envers nos usages d Europe, n’ose
point vous inviter a danser avant d’avoir eu I'honneur de faire votre
connaissance. Veuillez donc me permettre de vous présenter M. Georges
Munier, un des hommes les plus distingués que je connaisse.

— Comme vous le dites, milord, reprit Sara d’une voix que, a force de
puissance sur elle-méme, elle était parvenue a rendre presque assurée, c’est
de la part de M. Georges une crainte bien exagérée ; car nous sommes déja
d’anciennes connaissances. Le jour de son arrivée, M. Georges m’a rendu un
service ; hier, il a fait mieux que cela, il m’a sauvé la vie.
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— Comment ! ce jeune chasseur qui a eu le bonheur de se trouver la a

point pour tirer sur cet affreux requin, pendant que vous vous baigniez, c’est
M. Georges ?

— C’est lui-méme, milord, reprit Sara toute rouge de honte en pensant
seulement alors que Georges I'avait vue dans son costume de natation ; et,
hier, j’étais si émue et si troublée encore, qu’a peine si jai eu la force de
présenter mes actions de graces a M. Georges. Mais, aujourd’hui, je les lui
renouvelle d’autant plus vives, que c’est a son adresse et a son sang-froid
que je dois le bonheur d’assister a votre belle féte, milord.

— Et nous y joignons les notres, ajouta Henri, qui s’était approché du
petit groupe dont sa cousine formait le centre ; car, nous aussi, hier, nous
étions si émus et si préoccupés de cet accident, qu’a peine avons-nous eu
I’honneur de dire quelques mots a M. Georges.

Georges, qui n’avait pas encore dit une parole, mais dont les yeux
pénétrants avaient lu jusqu’au fond du cceur de Sara, s’inclina en signe de
remerciement, mais sans répondre autrement a Henri.

— Alors, jespére que la requéte que voulait vous présenter M. Georges
ira maintenant toute seule, dit lord Murrey, et je laisse mon protégé
s’expliquer lui-méme.

— Mademoiselle de Malmédie m’accordera-t-elle I'honneur d’une
contredanse ? dit Georges en s’inclinant une seconde fois.

— Oh ! Monsieur, dit Sara, je suis vraiment aux regrets, et vous
3 . 5 \ 3 e 4 by bl A \
m’excuserez, je I'espeére. J’ai refusé tout a '’heure la méme demande a mon
cousin, ne comptant pas danser ce soir.

Georges sourit de l'air d'un homme qui devine tout, et se releva en
couvrant Henri d’'un regard si parfaitement dédaigneux, que lord Murrey
comprit, a ce regard et a celui par lequel répondit M. de Malmédie, qu’il y
avait une haine profonde et invétérée entre ces deux hommes. Mais il garda
cette observation dans le fond de son coeur, et, comme s’il n’elit rien
remarqué :

— Serait-ce un reste de votre terreur d’hier, dit-il a Sara, qui réagit sur
vos plaisirs d’aujourd’hui ?
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— Oui, milord, répondit Sara ; je me sens méme assez souffrante pour
prier mon cousin de prévenir M. de Malmédie que je désirerais me retirer, et
que je compte sur lui pour me ramener a la maison.

Henri et lord Murrey firent ensemble un mouvement pour obéir au désir
de la jeune fille. Georges se pencha vivement :

— Vous avez un noble coeur, Mademoiselle, dit-il a demi-voix, et je vous
remercie.

Sara tressaillit et voulut répondre ; mais déja lord Murrey s’était
rapproché. Elle ne fit qu’échanger, presque malgré elle, un regard avec
Georges.

— Etes-vous donc toujours décidée a nous quitter, Mademoiselle ? dit le
gouverneur.

— Hélas ! oui, répondit Sara. Je voudrais pouvoir rester, milord ; mais...
je souffre réellement.

— En ce cas, je comprends qu’il y aurait de 'égoisme a moi d’essayer de
vous retenir ; et, comme la voiture de M. de Malmédie ne sera probablement
point a la porte, je vais donner des ordres pour qu’on mette les chevaux a la
mienne.

Et lord Murrey s’éloigna aussitot.

— Sara, dit Georges, quand j’ai quitté I’Europe pour revenir ici, mon seul
désir était celui d’y trouver un coeur comme le votre ; mais je ne 'espérais
pas.

— Monsieur, murmura Sara, dominée malgré elle par ’accent profond de
la voix de Georges, je ne sais ce que vous voulez dire.

— Je veux dire que, depuis le jour de mon arrivée, jai fait un réve, et
que, si ce réve se réalise jamais, je serai le plus heureux des hommes.

Puis, sans attendre la réponse de Sara, Georges s’inclina
respectueusement devant elle, et, voyant s’approcher M. de Malmédie et son
fils, laissa Sara avec son oncle et son cousin.

Cinq minutes apres, lord Murrey revint annoncer a Sara que la voiture
était préte, et lui offrit le bras pour traverser le salon. Arrivée a la porte, la
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jeune fille jeta un dernier regard de regret sur le bal ou elle s’était promis
tant de plaisir, et disparut.

Mais ce regard avait rencontré celui de Georges, qui semblait devoir
désormais la poursuivre.

En revenant de conduire mademoiselle de Malmédie a sa voiture, le
gouverneur rencontra dans 'antichambre Georges, qui s’apprétait a quitter
le bal a son tour.

— Et vous aussi ? dit lord Murrey.

— Oui, milord ; vous n’ignorez pas que je demeure pour le moment a
Moka, et que j’ai, par conséquent, prés de huit lieues a faire ; heureusement
qu’avec Antrim, c’est I’affaire d’une heure.

— Vous n’avez rien eu de particulier avec M. Henri de Malmédie ?
demanda le gouverneur avec I'expression de I'intérét.

— Non, milord, pas encore, répondit Georges en souriant ; mais, selon
toute probabilité, cela ne tardera point.

— Ou je me trompe fort, mon jeune ami, dit le gouverneur, ou les causes
de votre inimitié avec cette famille datent de longtemps ?

— Oui, milord, ce sont de petites taquineries d’enfant qui se sont faites
de belles et bonnes haines d’hommes ; des coups d’épingle qui deviendront
des coups d’épée.

— Et il n’y a pas un moyen d’arranger tout cela ? demanda le
gouverneur.

— Je l'ai espéré un instant, milord ; jai cru que quatorze ans de
domination anglaise avaient tué le préjugé que je revenais combattre ; je me
trompais : il ne reste plus a 'athléte qu’a se frotter d’huile et a descendre
dans le cirque.

— N’y rencontrerez-vous pas plus de moulins que de géants, mon cher
don Quichotte ?

— Je vous en fais juge, dit Georges en souriant. Hier, j’ai sauvé la vie a
mademoiselle Sara de Malmédie !... Savez-vous comment son cousin m’en
remercie aujourd hui ?
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— Non.

— En lui défendant de danser avec moi.

— Impossible !

— C’est comme j’ai I'honneur de vous le dire, milord.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que je suis mulatre.

— Et que comptez-vous faire ?

— Moi ?

— Pardon de mon indiscrétion ; mais vous savez I'intérét que je vous
porte, et, d’ailleurs, nous sommes de vieux amis.

— Ce que je compte faire ? dit Georges en souriant.

— Oui ; vous avez bien congu de votre c6té quelque projet ?
— Ce soir méme, j’en ai arrété un.

— Et lequel ? Voyons, je vous dirai si je 'approuve.

— C’est que, dans trois mois, je serai I'’époux de mademoiselle Sara de
Malmédie.

Et, avant que lord Murrey et eu le temps de lui donner son approbation
ou sa désapprobation, Georges I'avait salué et était sorti. A la porte, son
domestique maure 'attendait avec ses deux chevaux arabes.

Georges sauta sur Antrim, et prit au galop le chemin de Moka.

En rentrant a ’habitation, le jeune homme s’informa de son pére ; mais
il apprit qu’il était sorti a sept heures du soir, et n’était pas encore de retour.

‘\\&\\
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Chapitre 1 3

Le négrier

E LENDEMAIN MATIN, CE fut Pierre Munier qui entra le
premier chez son fils.
Depuis son arrivée, Georges avait parcouru plusieurs fois la
magnifique habitation que son pére possédait, et, avec ses idées
d’industrie européenne, il avait émis plusieurs idées d’amélioration que, dans
sa capacité pratique, le pére avait comprises a l'instant méme ; mais ces
idées nécessitaient ’application d’'une augmentation de bras, et ’abolition de
la traite publique avait tellement fait renchérir les esclaves, qu’il n’y avait
pas moyen, sans d’énormes sacrifices, de se procurer dans I'ile les cinquante
ou soixante neégres dont le pére et le fils voulaient augmenter leur maison.
Pierre Munier avait donc, la veille en I"absence de Georges, accueilli avec
joie la nouvelle qu’il y avait un navire négrier en vue, et, selon ’habitude
adoptée alors parmi les colons et les commergants de chair noire, il était allé,
pendant la nuit, sur la cote, afin de répondre aux signaux du négrier par
d’autres signaux qui indiquassent qu’on était dans I'intention de traiter avec
lui. Les signaux avaient été échangés et Pierre Munier venait annoncer a
Georges cette bonne nouvelle. Il fut donc convenu que, le soir, le pere et le
fils se trouveraient vers neuf heures a la Pointe-des-Caves, au-dessous du
Petit-Malabar. Cette convention arrétée, Pierre Munier sortit pour aller
inspecter, selon son habitude, les travaux de la plantation, et, selon son
habitude aussi, Georges prit son fusil et gagna les bois pour s’abandonner a
ses réveries.

Ce que Georges avait dit la veille a lord Murrey en le quittant n’était pas
une forfanterie ; ¢’était, au contraire, une résolution bien arrétée ; I’étude de
la vie tout entiére du jeune mulatre s’était, comme nous l'avons vu, portée
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vers ce point, de donner a sa volonté la force et la persistance du génie.
Arrivé a une supériorité en toute chose, qui, appuyée de sa fortune, lui ett
assuré, en France ou en Angleterre, a Londres ou a Paris, une existence
distinguée, Georges, avide de lutte, avait voulu revenir a I'ille de France.
C’était la qu’existait le préjugé que son courage se croyait destiné a
combattre, et que son orgueil croyait pouvoir vaincre. Il revenait donc ayant
pour lui I'avantage de I'incognito, pouvait étudier son ennemi sans que son
ennemi sut quelle guerre il lui avait déclarée au fond de son ame, et prét
qu’il était a le saisir au moment ou il s’y attendrait le moins, et a commencer
cette lutte dans laquelle devait succomber un homme ou une idée.

En posant le pied sur le port, en retrouvant au retour les mémes hommes
qu’il avait laissés a son départ, Georges avait compris une vérité dont
plusieurs fois il avait douté en Europe ; c’est que toutes choses étaient les
mémes a 'ile de France, quoique quatorze ans se fussent écoulés, quoique
I'1le de France, au lieu d’étre frangaise, fit anglaise, et, au lieu de s’appeler
I'1le de France, s’appelat Maurice. Alors, et de ce jour, il s’était mis sur ses
gardes, alors il s’était préparé a ce duel moral qu’il était venu chercher,
comme un autre se prépare a un duel physique, si on peut parler ainsi ; et,
I’épée a la main, il avait attendu l'occasion qui se présenterait de porter le
premier coup a son adversaire.

Mais, comme César Borgia, qui, dans son génie, avait, lors de la mort de
son peére, tout prévu pour la conquéte de I'ltalie, excepté qu’a cette époque il
serait mourant lui-méme, Georges se trouva engagé d’une facon qu’il n’avait
pas pu prévoir, et frappé en méme temps qu’il voulait frapper. Le jour de son
arrivée a Port-Louis, le hasard avait mis sur son chemin une belle jeune fille,
dont, malgré lui, il avait gardé le souvenir. Puis la Providence |’avait amené
juste a point pour sauver la vie a celle-la méme a laquelle il révait
vaguement depuis qu’il 'avait vue ; de sorte que ce réve était entré plus
profondément dans son existence. Enfin, la fatalité les avait réunis la veille,
et, 1, un coup d’ceil, au moment méme ou il s’apercevait qu’il I'aimait, lui
avait dit qu’il était aimé. Des lors, la lutte prenait pour lui un nouvel intérét,
intérét auquel son bonheur se trouvait doublement lié, puisque désormais
cette lutte avait lieu non seulement au profit de son orgueil, mais encore a
celui de son amour.
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Seulement, comme nous ’avons dit, blessé lui-méme au moment du
combat, Georges perdait 'avantage du sang-froid ; il est vrai qu’en échange
il gagnait la véhémence de la passion.

Mais, si, dans une existence blasée, si, sur un cceur flétri comme celui de
Georges, la vue de la jeune fille avait produit I'impression que nous avons
dite, I’aspect du jeune homme et les circonstances dans lesquelles il lui était
successivement apparu avaient dit produire une bien autre impression sur
'existence juvénile et sur 'ame vierge de Sara. Elevée, depuis le jour ou elle
avait perdu ses parents, dans la maison de M. de Malmédie, destinée des
cette époque a doubler par sa dot la fortune de I’héritier de la maison, elle
s’était dés lors habituée a regarder Henri comme son futur mari, et elle
s’était d’autant plus facilement soumise a cette perspective, que Henri était
un beau et brave garcon, cité parmi les plus riches et les plus élégants colons,
non seulement de Port-Louis, mais encore de toute I'ile. Quant aux autres
jeunes gens amis de Henri, ses cavaliers a la chasse, ses danseurs au bal, elle
les connaissait depuis trop longtemps pour que l'idée lui vint jamais de
distinguer aucun d’eux ; c’étaient pour Sara des amis de sa jeunesse, qui
devaient 'accompagner tranquillement de leur amitié pendant le reste de sa
vie, et voila tout.

Sara était donc dans cette parfaite quiétude d’ame, lorsque, pour la
premiére fois, elle avait apercu Georges. Dans la vie d’une jeune fille, un
beau jeune homme inconnu, a l'air distingué, aux formes élégantes, est
partout un événement, et a bien plus forte raison, comme on le comprend
bien, a I’ile de France.

La figure du jeune étranger, le timbre de sa voix, les paroles qu’il avait
dites, étaient donc demeurés, sans qu’elle siit pourquoi, dans la mémoire de
Sara comme demeure un air qu’on n’a entendu qu’une fois, et que cependant
on répete dans sa pensée. Sans doute Sara, au bout de quelques jours, et
oublié ce petit événement, si elle et revu ce jeune homme dans des
circonstances ordinaires ; peut-étre méme un examen plus approfondi,
comme celui qu'améne une seconde rencontre, au lieu de méler ce jeune
homme plus profondément a sa vie, I’en eit-il éloigné tout a fait. Mais il
n'en avait point été ainsi. Dieu avait décidé que Georges et Sara se
reverraient dans un moment supréme : la scéne de la riviere Noire avait eu
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lieu. A la curiosité qui avait accompagné la premiére apparition, s’étaient
jointes la poésie et la reconnaissance qui entouraient la seconde. En un
instant, Georges s’était transformé aux yeux de la jeune fille. L’étranger
inconnu était devenu un ange libérateur. Tout ce que cette mort dont Sara
avait été menacée promettait de douleurs, Georges le lui avait épargné ; tout
ce que la vie a seize ans promet de plaisir, de bonheur et d’avenir, Georges,
au moment ou elle allait le perdre, le lui avait rendu. Enfin, quand I"ayant vu
a peine, quand lui ayant a peine adressé la parole, elle allait se retrouver en
face de lui, quand elle allait épancher tout ce que son ame contenait de
reconnaissance, on lui défendait d’accorder a cet homme ce qu’elle eut
accordé au premier étranger venu, et, plus encore, on lui ordonnait de faire a
cet homme une insulte qu’elle n’elit pas faite au dernier des hommes. Alors
la reconnaissance refoulée en son coeur s’était changée en amour ; un regard
avait tout dit a Georges, et un mot de Georges avait tout dit a Sara. Sara
n’avait rien pu nier, Georges avait donc le droit de tout croire ; puis, apres
impression, était venue la réflexion. Sara n’avait pu s’empécher de comparer
la conduite de Henri, son futur époux, a celle de cet étranger qui n’était pas
méme pour elle une simple connaissance. Le premier jour, les railleries de
Henri sur l'inconnu avaient blessé son esprit. L’indifférence de Henri
courant a l'hallali du cerf, quand sa fiancée échappait a peine a un danger
mortel avait froissé son cceur ; enfin, ce ton de maitre dont Henri lui avait
parlé le jour du bal avait offensé son orgueil : si bien que, pendant cette
longue nuit, qui devait étre une nuit joyeuse, et dont Henri avait fait une
nuit triste et solitaire, Sara s’était interrogée pour la premiere fois peut-étre,
et, pour la premiére fois, elle avait reconnu qu’elle n’aimait pas son cousin.
De la a savoir qu’elle en aimait un autre, il n’y avait qu’un pas.

Alors il arriva ce qui arrive en pareil cas. Sara, apres avoir porté les yeux
sur elle, les reporta autour d’elle, elle pesa a la balance de l'intérét la
conduite de son oncle envers elle ; elle se souvint qu’elle avait un million et
demi de fortune a peu pres, c’est-a-dire qu’elle était prés de deux fois riche
comme son cousin ; elle se demanda si son oncle elit eu pour elle, pauvre et
orpheline, les mémes soins, les mémes attentions, les mémes tendresses qu’il
avait eus pour elle, opulente héritiere, et elle ne vit plus dans I’adoption de
M. de Malmédie que ce qui y était réellement, c’est-a-dire le calcul d’un pére
qui prépare un beau mariage a son fils. Tout cela était bien sans doute un
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peu sévere ; mais les coeurs blessés sont ainsi faits, la reconnaissance s’en va
par la blessure, et la douleur qui reste devient un juge rigoureux.

Georges avait prévu tout cela, et il avait compté la-dessus pour plaider sa
cause et empirer celle de son rival. Aussi aprés avoir bien réfléchi, résolut-il
de ne rien entreprendre encore ce jour-la, quoique, au fond de son cceur, il
sentit une grande impatience de revoir Sara. Voila donc comment il était son
fusil sur I’épaule espérant trouver dans la chasse, sa passion favorite, une
distraction qui lui aiderait a tuer sa journée. Mais Georges s’était trompé ;
son amour pour Sara parlait déja dans son cceur plus haut que tous les autres
sentiments. Aussi, vers les quatre heures, ne pouvant résister plus longtemps
a son désir, je ne dirai pas de revoir la jeune fille, car, ne pouvant se
présenter chez elle, ce n’était que par hasard qu’il pouvait la rencontrer, mais
au besoin de se rapprocher d’elle, il fit seller Antrim, puis, lachant les rénes
au léger enfant de I’Arabie, en moins d’une heure il se trouva dans la
capitale de I'1le.

Georges ne venait a Port-Louis que dans un seul espoir ; mais, comme
nous 'avons dit, cet espoir était entierement soumis au hasard. Or, le hasard
fut cette fois inflexible. Georges eut beau passer par toutes les rues qui
avoisinaient la maison de M. de Malmédie ; il eut beau traverser deux fois le
jardin de la Compagnie, promenade habituelle des habitants de Port-Louis ;
il eut beau faire trois fois le tour du champ de Mars, ou tout se préparait
pour les courses prochaines, nulle part, méme de loin, il ne vit une femme
dont la tournure pat lui faire illusion.

A sept heures, Georges perdit tout espoir, et, le coeur serré comme s’il
elt subi un malheur, le coeur brisé comme s’il edt éprouvé une fatigue, il
reprit le chemin de la Grande-Riviére, mais cette fois au pas et retenant son
cheval ; car, cette fois, il s’éloignait de Sara, qui n’avait pas deviné sans
doute que dix fois Georges était passé dans la rue de la Comédie et dans la
rue du Gouvernement, c’est-a-dire a peine a cent pas d’elle. Il traversait donc
le camp des noirs libres, situé en dehors de la ville, et retenant toujours
Antrim, qui ne comprenait rien a cette allure inaccoutumée, lorsqu’un
homme sortit tout a coup de 'une des baraques et vint se jeter a I'étrier de
son cheval, serrant ses genoux et lui baisant la main. C’était le marchand
chinois, ¢’était ’homme a I’éventail, ¢’était Miko-Miko.
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A l'instant, Georges comprit vaguement le parti qu’il pouvait tirer de cet
homme, a qui son négoce permettait de s’introduire dans toutes les maisons,
et qui, par son ignorance de la langue, n’inspirait aucune inquiétude.

Georges descendit et entra dans la boutique de Miko-Miko, lequel lui fit
a l'instant méme voir tous ses trésors. Il n'y avait pas a se tromper au
sentiment que le pauvre diable avait voué a Georges, et qui s’échappait du
fond de son cceur a chaque parole. C’était tout simple : Miko-Miko, a part
deux ou trois de ses compatriotes marchands comme lui, et, par conséquent,
sinon ses ennemis, du moins ses rivaux, n’avait pas encore trouvé a Port-
Louis une seule personne a qui parler sa langue. Aussi demanda-t-il a
Georges de quelle fagon il pouvait s’acquitter envers lui du bonheur qu’il lui
devait.

Ce que Georges avait a lui demander était bien simple : ¢’était un plan
intérieur de la maison de M. de Malmédie, afin, le cas échéant, de savoir
comment parvenir jusqu’a Sara.

Aux premiers mots que dit Georges, Miko-Miko comprit tout : nous
avons dit que les Chinois étaient les juifs de I'ile de France.

Seulement, pour faciliter les négociations de Miko-Miko avec Sara, et
peut-étre aussi dans une autre intention, Georges écrivit sur une de ses
cartes de visite les prix des différents objets qui pouvaient tenter la jeune
fille, recommandant a Miko-Miko de ne laisser voir cette carte qu’a Sara.

Puis il donna au marchand un second quadruple, lui recommandant
d’étre, le lendemain, vers les trois heures de I’aprés-midi, a Moka.

Miko-Miko promit de se trouver au rendez-vous, et s’engagea a apporter
dans sa téte un plan aussi exact de la maison que celui qu’aurait pu tracer un
Ingénieur.

Apres quoi, attendu qu’il était huit heures, et qu’a neuf heures Georges
devait, comme nous I’avons dit, se trouver avec son pere a la Pointe-aux-
Caves, il remonta a cheval et reprit le chemin de la Petite-Riviére, le coeur
plus léger, tant il faut peu de chose en amour pour changer la couleur de
I’horizon.
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Il était nuit close quand Georges arriva au rendez-vous. Son pére, selon
I’habitude qu’il avait prise avec les blancs d’étre toujours en avance, s’y
trouvait depuis dix minutes. A neuf heures et demie, la lune se leva.

C’était le moment qu’attendaient Georges et son pére. Leurs yeux se
porterent aussitot entre I'ile Bourbon et I'ile de Sable, et, 1a, par trois fois, ils
virent étinceler un éclair. C’était, comme de coutume, un miroir qui
réfléchissait les rayons de la lune. A ce signal bien connu des colons,
Télémaque, qui avait accompagné ses maitres, alluma sur le rivage un feu
qu’il éteignit cinq minutes apreés, puis I'on attendit.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, qu'on vit poindre sur la mer une
ligne noire, pareille a quelque poisson qui nagerait a la surface de l'eau ; puis
cette ligne grandit et prit I'apparence d’une pirogue. Bientdt apres, on
reconnut une grande chaloupe et I'on commenga a voir, au tremblement des
rayons de la lune dans la mer, 'action des rames qui battaient l'eau,
quoiqu’on n’entendit pas encore leur bruit. Enfin, cette chaloupe entra dans
I’anse de la Petite-Riviere, et vint aborder dans la crique qui se trouve en
avant du petit fortin.

Georges et son pére s’avancerent sur le rivage. De son c6té, 'homme
que, de loin, on avait pu voir assis a la poupe, avait déja mis pied a terre.

Derriére lui descendirent une douzaine de matelots armés de mousquets
et de haches. C’étaient les mémes qui avaient ramé le fusil sur I'épaule.
Celui qui était descendu le premier leur fit un signe, et ils commenceérent a
débarquer les negres. Il y en avait trente de couchés au fond de la barque ;
une seconde chaloupe devait en amener encore autant.

Alors les deux mulatres et 'homme qui était descendu le premier
s’abordérent et échangerent quelques paroles. Il en résulta que Georges et
son pere furent convaincus de ce dont ils s’étaient déja doutés, c’est qu’ils
avaient devant les yeux le capitaine négrier lui-méme.

C’était un homme de trente a trente-deux ans, a peu prés, de haute taille,
et ayant tous les signes de la force physique arrivée a ce degré qui
commande naturellement le respect : il avait les cheveux noirs et crépus, des
favoris passant sous le cou et des moustaches joignant ses favoris ; son
visage et ses mains, halés par le soleil des tropiques, étaient arrivés jusqu’a
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la teinte des Indiens de Timor ou de Pégu. Il était vétu de la veste et du
pantalon de toile bleue, particuliers aux chasseurs de I'ile de France, et avait,
comme eux encore, un large chapeau de paille et un fusil jeté sur ’épaule :
seulement, il portait, de plus qu’eux, suspendu a sa ceinture, un sabre
recourbé, de la forme des sabres arabes, mais plus large, et ayant une
poignée a la maniére des claymores écossaises.

Si le capitaine négrier avait été 'objet d’'un examen approfondi de la part
des deux habitants de Moka, ceux-ci, de leur cOté, avaient eu a subir de sa
part une investigation non moins compléte. Les yeux du commercant en
chair noire se portaient de I'un a l'autre avec une égale curiosité, et
semblaient, a mesure qu’il les examinait davantage, s’en pouvoir moins
détacher. Sans doute, Georges et son pere, ou ne s’apergurent point de cette
persistance, ou ne pensérent pas qu’elle diit autrement les inquiéter ; car ils
entamerent le marché pour lequel ils étaient venus, examinant les uns apres
les autres les négres que la premiére chaloupe avait amenés, et qui étaient
presque tous originaires de la cote occidentale d’Afrique, c’est-a-dire de la
Sénégambie et de la Guinée ; circonstance qui leur donne toujours une
valeur plus grande, attendu que, n’ayant pas, comme les Madécasses, les
Mozambiques et les Cafres, 'espoir de regagner leur pays, ils n’essayent
presque jamais de s’enfuir. Or, comme, malgré cette cause de hausse, le
capitaine fut tres raisonnable sur les prix, lorsque arriva la seconde
chaloupe, le marché était déja fait pour la premiere.

Il en fut de celle-ci comme de l'autre ; le capitaine était admirablement
assorti et indiquait un profond connaisseur dans la partie. C’était une
véritable bonne fortune pour I'ile de France, dans laquelle il venait exercer
son commerce pour la premiere fois, ayant, jusque-la, plus particuliérement
chargé pour les Antilles.

Quand tous les negres furent débarqués, et quand le marché fut conclu,
Télémaque, qui était lui-méme du Congo, s’approcha d’eux, et leur fit un
discours dans sa langue maternelle, qui était la leur : ce discours avait pour
but de leur vanter les douceurs de leur vie a venir, comparée a la vie que
leurs compatriotes menaient chez les autres planteurs de I'ile, et de leur dire
qu’ils avaient eu de la chance de tomber a MM. Pierre et Georges Munier,
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c’est-a-dire aux deux meilleurs maitres de I'ile. Les négres s’approchérent
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alors des deux mulatres, et, tombant a genoux, promirent par 'organe de
Télémaque, de se rendre dignes eux-mémes du bonheur que leur avait gardé
la Providence.

Au nom de Pierre et de Georges Munier, le capitaine négrier qui avait
suivi le discours de Télémaque avec une attention qui prouvait qu’il avait
fait une étude particuliere des différents dialectes de I’Afrique, avait tressailli
et avait regardé plus attentivement encore qu’auparavant les deux hommes
avec lesquels il venait de traiter si rondement une affaire de prés de cent
cinquante mille francs. Mais, pas plus qu’auparavant, Georges et son pére
n’avaient paru remarquer son affectation a ne pas les perdre un instant de
vue. Enfin, le moment vint de régulariser le marché. Georges demanda au
négrier de quelle fagon il désirait étre payé, et, si c’était en or ou en traites,
son pére avait apporté de 'or dans les sacoches de son cheval et des traites
dans son portefeuille, afin de faire face a toutes les exigences. Le négrier
préféra 'or. La somme, en conséquence, lui fut comptée a I'instant méme et
transportée dans la seconde chaloupe ; puis les matelots se rembarquérent. —
Mais, au grand étonnement de Georges et de son pére, le capitaine ne
descendit point avec eux dans les chaloupes, qui s’éloignérent sur un ordre
de lui et 'abandonneérent sur le rivage.

Le capitaine les suivit quelque temps des yeux ; puis, lorsqu’elles furent
hors de la portée du regard et de la voix, il se retourna vers les mulatres
étonnés, s’avancga vers eux, et, leur tendant la main a tous deux :

— Bonjour, pére !... Bonjour, frere ! dit-il.
Puis, comme ils hésitaient :
— Eh bien ! ajouta-t-il, ne reconnaissez-vous pas votre Jacques ?

Tous deux jetérent un cri de surprise et lui tendirent les bras. Jacques se
précipita dans ceux de son pére ; puis des bras de son pere, il passa dans
ceux de Georges ; apres, quoi, Télémaque eut aussi son tour, quoique, il faut
le dire, ce ne fut qu’en tremblant qu’il osat toucher les mains d'un négrier.

En effet, par une coincidence étrange, le hasard réunissait dans la méme
famille 'homme qui avait toute sa vie plié sous le préjugé de la couleur,
I’homme qui faisait sa fortune en I'exploitant, et 'homme qui était prét a
risquer sa vie pour le combattre.
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Chapitre 14

Philosophie négriere

ET HOMME, C ETAIT EFFECTIVEMENT Jacques ; Jacques, que
son pére n’avait pas revu depuis quatorze ans, et son frere,
depuis douze.

Jacques, comme nous 'avons dit, était parti a bord d’un de ces
corsaires qui, munis de lettres de marque de la France, sortaient a cette
époque, tout a coup de nos ports, comme des aigles de leurs aires, et
couraient sus aux Anglais.

C’était une rude école que celle-1a et qui valait bien celle de la marine
impériale, qui, a cette époque, bloquée dans nos ports, était aussi souvent a
I’ancre que cette autre marine, vive, légere et indépendante, était souvent en
course. Chaque jour, en effet, ¢’était quelque nouveau combat, non pas que
nos corsaires, si hardis qu’ils fussent, allassent chercher noise aux vaisseaux
de guerre ; mais, friands qu’ils étaient de marchandises de 'Inde et de la
Chine, ils s’attaquaient a tous ces bons gros batiments a ventres rebondis qui
revenaient soit de Calcutta, soit de Buenos-Ayres, soit de la Vera-Cruz. Or,
ou ces batiments a la démarche respectable étaient convoyés par quelque
frégate anglaise ayant bec et ongles, ou ils avaient pris eux-mémes le parti
de s’armer et de se défendre pour leur propre compte. Dans ce dernier cas,
ce n’était qu'un jeu, une escarmouche de deux heures, et tout était fini ;
mais, dans 'autre, les choses changeaient de face : cela devenait plus grave ;
on échangeait bon nombre de boulets ; on se tuait bon nombre d’hommes ;
on se brisait bon nombre d’agrés ; puis on venait a I’abordage, et, apres
s’étre foudroyé de loin, on s’exterminait de pres.

Pendant ce temps-1a, le navire marchand filait, et, s’il ne rencontrait pas,
comme |’ane de la fable, quelque autre corsaire qui lui mit la main dessus, il
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rentrait dans quelque port de I'’Angleterre, a la grande satisfaction de la
compagnie des Indes, qui votait des rentes a ses défenseurs. Voila comme les
choses se passaient a cette époque. Sur trente ou trente et un jours dont se
composent les mois, on se battait pendant vingt ou vingt-cinq jours ; puis,
pour se reposer des jours de combat, on avait les jours de tempéte.

Or, nous le répétons, on apprenait vite a pareille école. D’abord, comme
on n’avait pas la conscription pour se recruter, et que cette petite guerre
d’amateurs ne laissait pas que de consommer a la longue une assez grande
quantité d’hommes, les équipages ne se trouvaient jamais au grand complet.
Il est vrai que, comme les matelots étaient tous des volontaires, la qualité,
dans ce cas, remplacait avantageusement la quantité ; aussi, au jour de la
bataille ou de la tempéte, personne n’avait d’attributions fixes ; chacun était
bon a tout. Du reste, obéissance passive au capitaine, quand le capitaine était
la, et au second, en I’absence du capitaine. Il y avait bien eu, comme il y en a
partout, a bord de la Calypso, c’était ainsi que se nommait le batiment
qu’avait choisi Jacques pour faire son apprentissage nautique ; il y avait bien
eu, depuis six années, deux récalcitrants, I'un Normand et ["autre Gascon,
I'un contre I'autorité du capitaine et 'autre contre ['autorité du lieutenant.
Mais le capitaine avait fendu la téte de I'un d’'un coup de hache, et le
lieutenant avait crevé la poitrine de 'autre d’un coup de pistolet ; tous deux
étaient morts sur le coup. Puis comme rien n’embarrasse la manceuvre
comme un cadavre on avait jeté le cadavre par-dessus le bord, et il n’en avait
plus été question. Seulement, ces deux événements, pour n’avoir laissé de
trace que dans le souvenir des assistants, n’en avaient pas moins exercé sur
les esprits une salutaire influence. Personne, depuis ce temps, n’avait eu
I'idée de chercher querelle au capitaine Bertrand ni au lieutenant Rébard.
C’étaient les noms de ces deux braves, et ils avaient dés lors joui d’une
autorité parfaitement autocratique a bord de la Calypso.

Jacques avait toujours eu une vocation décidée pour la mer : tout enfant,
il était sans cesse a bord des batiments en rade a Port-Louis, montant dans
les haubans, grimpant dans les hunes, se balancant sur les vergues, se
laissant glisser le long des cordages : comme c’était surtout a bord des
navires en relation de commerce avec son pére que Jacques se livrait a ces
exercices gymnastiques, les capitaines avaient une grande complaisance a
son égard, satisfaisant sa curiosité enfantine, lui donnant l'explication de
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toute chose et le laissant monter de la cale aux mats de perroquet et
descendre des mats de perroquet a la cale. Il en résultait qu’a dix ans,
Jacques était un mousse de premiere force attendu qu’a défaut de batiment,
comme tout pour lui représentait un navire, il grimpait sur les arbres, dont il
faisait des mats, et le long des lianes, dont il faisait des cordages, et qu’a
douze ans, comme il savait les noms de toutes les parties d’'un batiment,
comme il savait toutes les manceuvres qui s’exécutent a bord d’un vaisseau,
il elit pu entrer comme aspirant de premiére classe sur le premier batiment
venu.

Mais, comme nous I’avons vu, son pére en avait décidé autrement, et, au
lieu de 'envoyer a I’école d’Angouléme, ou I'appelait sa vocation, il 'avait
envoyé au collége Napoléon. Ce fut alors que se présenta une nouvelle
confirmation du proverbe : « L’homme propose et Dieu dispose. » Jacques,
apreés avoir passé deux ans a dessiner des bricks sur ses cahiers de
composition et a lancer des frégates sur le grand bassin du Luxembourg,
Jacques profita de la premiére occasion qui s’offrit de passer de la théorie a
la pratique, et ayant, dans un voyage a Brest, été visiter le brick la Calypso, il
déclara a son frére, qui I'avait accompagné, qu’il pouvait retourner seul a
terre, mais que, quant a lui, il était décidé a se faire marin.

Il en fut de tous deux comme 'avait décidé Jacques, et Georges revint
seul, ainsi que nous ’avons dit en son lieu, au college Napoléon.

Quant a Jacques, dont la figure franche et I'allure hardie avaient tout
d’abord séduit le capitaine Bertrand, il fut élevé du premier coup au grade de
matelot, ce qui fit beaucoup crier les camarades.

Jacques laissa crier : il avait dans l'esprit des notions tres exactes du
juste et de I'injuste ; ceux dont on venait de le faire ’égal ignoraient ce qu’il
valait ; il était donc tout simple qu’ils trouvassent mauvais que 'on fit un tel
passe-droit a un novice ; mais, a la premiére tempéte, il alla couper une voile
de perroquet qu'un noeud mal fait empéchait de glisser et qui menacait de
briser le mat auquel elle était attachée, et, au premier abordage, il sauta sur
le vaisseau ennemi avant le capitaine : ce qui lui valut, de la part de celui-ci,
un si merveilleux coup de poing, qu’il en demeura étourdi pendant trois
jours, la regle étant, a bord de la Calypso, que le capitaine devait toujours
toucher le pont ennemi avant qui que ce fit de son équipage. Cependant,
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comme c’était une de ces fautes de discipline qu'un brave pardonne
facilement a un brave, le capitaine admit les excuses que Jacques fit valoir, et
lui répondit qu’a 'avenir, apres lui et le lieutenant, il était libre, en pareille
circonstance, de prendre le rang qui lui conviendrait. Au second abordage,
Jacques passa le troisieme.

A partir de ce moment, les matelots cesserent de murmurer contre
Jacques, et les vieux mémes se rapprochérent de lui et furent les premiers a
lui tendre la main.

Cela marcha ainsi jusqu’en 1815 : nous disons jusqu’en 1815, parce que
le capitaine Bertrand, qui avait l'esprit trés sceptique, n’avait jamais voulu
prendre au sérieux la chute de Napoléon : peut-étre aussi cela tenait-il a ce
que, n’ayant rien a faire, il avait fait deux voyages a I'ile d’Elbe, et que, dans
I'un de ces voyages, il avait eu '’honneur d’étre recu par l'ex-maitre du
monde. Ce que l'empereur et le pirate s’étaient dit dans cette entrevue,
personne ne le sut jamais ; ce que 'on remarqua seulement, c’est que le
capitaine Bertrand revint a bord en sifflant :

Ran tan plan tirelire,
Comme nous allons rire !

ce qui était, chez le capitaine Bertrand, le signe de la satisfaction
intérieure portée au plus haut degré ; puis le capitaine Bertrand s’en revint a
Brest, ou, sans rien dire a personne, il commenga a remettre la Calypso en
état, a faire sa provision de poudre et de boulets et a recruter les quelques
hommes qui lui manquaient pour que son équipage se trouvat au grand
complet.

De sorte qu’il aurait fallu ne pas connaitre son capitaine Bertrand le
moins du monde, pour ne pas comprendre qu’il se mitonnait derriére la toile
quelque spectacle qui allait bien étonner le parterre.

En effet, six semaines apres le dernier voyage du capitaine Bertrand a
Porto-Ferrajo, Napoléon débarquait au golfe Juan. Vingt-quatre jours apres
son débarquement au golfe Juan, Napoléon entrait a Paris ; et soixante-
douze heures apres 'entrée de Napoléon a Paris, le capitaine Bertrand sortait
de Brest toutes voiles dehors et le pavillon tricolore a sa corne.
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Huit jours ne s’étaient pas écoulés, que le capitaine Bertrand rentrait,
trainant a la remorque un magnifique trois-mats anglais chargé des plus
fines épices de I'Inde, lequel avait éprouvé un si merveilleux étonnement en
voyant le drapeau tricolore, qu’on croyait disparu a tout jamais de la surface
du globe, qu’il n’avait pas méme eu I'idée de faire la plus petite résistance.

Cette prise avait fait venir ’eau a la bouche du capitaine Bertrand. Aussi
il ne se fut pas plus tot défait de sa prise a un prix convenable, il n’eut pas
plus tot partagé les parts entre les gens de 1'équipage, qui se reposaient
depuis prés d’'un an et qui s’ennuyaient fort de ce repos, qu’il se remit en
quéte d’un second trois-mats. Mais, comme on sait, on ne rencontre pas
toujours ce quon cherche : un beau matin apres une nuit fort noire, la
Calypso se trouva nez a nez avec une frégate. Cette frégate, c’était le
Leycester, c’est-a-dire le méme batiment que nous avons vu amener, a Port-
Louis, le gouverneur et Georges.

Le Leycester avait dix canons et soixante hommes d’équipage de plus que
la Calypso. En outre, pas la moindre cargaison de cannelle, de sucre ou de
café ; mais, en échange, une sainte-barbe parfaitement garnie et un arsenal
de mitraille et de boulets ramés au grand complet. A peine eut-il vu au reste
a quelle paroisse appartenait la Calypso, que, sans le moins du monde crier
gare, il lui envoya un échantillon de sa marchandise : ¢’était un joli boulet de
trente-six, qui vint s’enfoncer dans la carene.

La Calypso, tout au contraire de sa sceur Galatée, qui fuyait pour étre
vue, aurait bien voulu, elle, fuir, sans étre vue. Il n’y avait rien a gagner avec
le Leycester, fit-on méme vainqueur, ce qui n’était pas le moins du monde
probable. Malheureusement, il n’était guére plus probable de supposer qu’on
lui échapperait, son capitaine étant ce méme Williams Murrey, qui n’avait
pas encore quitté le service de la marine a cette époque, et qui, avec ses
apparences charmantes, auxquelles depuis ses travaux diplomatiques avaient
encore donné une nouvelle couche, était un des plus intrépides loups de mer
qui existassent du détroit de Magellan a la baie de Baffin.

Le capitaine Bertrand fit donc trainer ses deux plus grosses piéces a
'arriére et prit chasse.

167



La Calypso était un véritable navire de proie, taillé pour la course, avec
une caréne étroite et allongée ; mais la pauvre hirondelle de mer avait affaire
a l'aigle de I'Océan ; de sorte que, malgré sa légereté, il fut bientot visible
que la frégate gagnait sur la goélette.

Cette supériorité de marche devint bientot d’autant plus sensible, que, de
cinq minutes en cinq minutes, le Leycester envoyait des huissiers de bronze
pour sommer la Calypso de s’arréter. Ce a quoi, au reste, la Calypso, tout en
fuyant, répondait avec ses pieces de chasse par des messagers de méme
nature.

Pendant ce temps, Jacques examinait avec la plus grande attention la
mature du brick, et faisait au lieutenant Rébard des observations pleines de
sens sur les améliorations a faire dans le gréage des batiments destinés,
comme 1’était la Calypso, a poursuivre ou a étre poursuivis. Il y avait surtout
un changement radical a opérer dans les mats de perroquet, et Jacques, les
yeux fixés sur la partie faible du navire, venait d’achever sa démonstration,
lorsque ne recevant aucune réponse approbative du lieutenant, il ramena les
yeux du ciel a la terre, et reconnut la cause du silence de son interlocuteur :
le lieutenant Rébard venait d’étre coupé en deux par un boulet de canon.

La situation devenait grave ; il était évident que, avant une demi-heure,
on serait bord a bord, et qu’il faudrait, comme on dit en terme d’art, en
découdre avec un équipage d’un tiers plus fort que soi. Jacques
communiquait a part lui cette réflexion peu rassurante au pointeur d’une des
deux piéces de chasse lorsque le pointeur, en se baissant pour pointer, parut
faire un faux pas et tomba le nez sur la culasse de son canon. Voyant qu’il
tardait a se remettre sur ses jambes, plus qu’il ne convenait de le faire en
pareille circonstance a un homme chargé d’un soin si important, Jacques le
prit par le collet de son habit et le ramena dans une ligne verticale. Mais
alors il s’apercut que le pauvre diable venait d’avaler un biscaien ;
seulement, au lieu de suivre la perpendiculaire, le biscaien avait pris
I'horizontale. De la était venu l'accident. Le pauvre pointeur était mort,
comme on dit, d’'une indigestion de fer fondu.

Jacques, qui, pour le moment, n’avait rien de mieux a faire, se baissa a
son tour vers la piece, rectifia d’une ligne ou deux le point de mire et cria :
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— Feu!

Au méme instant, le canon tonna, et, comme Jacques était curieux de
voir le résultat de son adresse, il sauta sur le bastingage pour suivre, autant
qu’il était en lui, I'effet du projectile qu’il venait d’adresser a son ennemi.

L’effet fut prompt. Le mat de misaine, coupé un peu au-dessus de la
grande hune, plia comme un arbre que le vent courbe, puis, avec un
craquement effroyable, tomba, encombrant le pont de voiles et d’agres, et
brisant une partie de la muraille de tribord.

Un grand cri de joie retentit a bord de la Calypso. La frégate s’était
arrétée au milieu de sa course, trempant dans la mer son aile brisée, tandis
que la goélette, saine et sauve a quelques cordages prés, continuait son
chemin, débarrassée de la poursuite de son ennemi.

Le premier soin du capitaine, en se voyant hors de danger, fut de
nommer Jacques lieutenant a la place de Rébard : il y avait longtemps, au
) Ls . , 5 .
reste, qu’en cas de vacance, ce grade lui était dévolu dans I'esprit de tous ses
camarades. L’annonce de sa promotion fut donc accueillie par des
acclamations unanimes.

Le soir, il y eut messe générale pour les morts. On avait jeté les cadavres
a la mer a mesure qu’ils passaient de vie a trépas, et 'on n’avait gardé que
celui du second pour lui rendre les honneurs dus a son rang. Ces honneurs
consistaient a étre cousu dans un hamac avec un boulet de trente-six a
chaque pied. Le cérémonial fut exactement suivi, et le pauvre Rébard alla
rejoindre ses compagnons, n’ayant conservé sur eux que le trés médiocre
avantage de s’enfoncer au plus profond de la mer, au lieu de flotter a sa
surface.

Le soir, le capitaine Bertrand profita de l'obscurité pour faire fausse
route, c’est-a-dire que, grace a une saute de vent, il revint sur ses pas, de
sorte qu’il rentrait a Brest, tandis que le Leycester, qui s’était empressé de
substituer a son mat cassé un mat de rechange, courait aprés lui du coté du
cap Vert.

Ce qui fit faire beaucoup de mauvais sang au capitaine Murrey, lequel
jura que, si jamais la Calypso retombait sous la main du Leycester, elle ne
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s’en tirerait pas a aussi bon marché la seconde fois qu’elle s’en était tirée la
premiere.

Aussitot ses avaries réparées, le capitaine Bertrand s’était remis en
chasse, et, secondé par Jacques, il avait fait merveille : malheureusement,
Waterloo arriva ; aprés Waterloo, la seconde abdication, et, apres la seconde
abdication, la paix. Cette fois, il n’y avait plus a douter de rien. Le capitaine
vit passer, a bord du Bellérophon, le prisonnier de I’'Europe ; et, comme il
connaissait Sainte-Héléne pour y avoir relaché deux fois, il comprit du
premier coup qu’on ne se sauve pas de la comme on se sauve de I'ile d’Elbe.

L’avenir du capitaine Bertrand se trouvait bien compromis dans ce grand
cataclysme qui brisa tant de choses. Il lui fallut donc se créer une nouvelle
industrie : il avait une jolie goélette marchant bien, cent cinquante hommes
d’équipage disposés a suivre sa bonne ou sa mauvaise fortune ; il pensa tout
naturellement a faire la traite.

En effet, ¢’était un joli état avant qu’on et gaté le métier avec un tas de
déclamations philosophiques auxquelles personne ne songeait alors, et il y
avait une belle fortune a faire pour les premiers qui s’y remettraient. La
guerre, parfois éteinte en Europe, est éternelle en Afrique ; il y a toujours
quelque peuplade qui a soif, et, comme les habitants de ce beau pays ont
remarqué, une fois pour toutes, que le plus siir moyen de se procurer des
prisonniers était d’avoir beaucoup d’eau-de-vie, il n’'y avait a cette époque
qu’a suivre les cotes de la Sénégambie, du Congo, de Mozambique ou de
Zanguebar une bouteille de cognac a chaque main, et I'on était sir de
revenir a son batiment un negre sous chaque bras. Quand les prisonniers
manquaient, les meres vendaient leurs enfants pour un petit verre ; il est vrai
que toute cette marmaille n’avait pas grand prix ; mais on se retirait sur la
quantité.

Le capitaine Bertrand exer¢a ce commerce avec honneur et profit
pendant cinq ans, c’est-a-dire depuis 1815 jusqu’en 1820, et il comptait bien
I'exercer encore bon nombre d’années, lorsqu'un événement inattendu mit
fin a son existence. Un jour qu’il remontait la riviére des Poissons, située sur
la cote occidentale d’Afrique, avec un chef hottentot qui devait lui livrer,
moyennant deux pipes de rhum, une partie de Grands-Namaquois pour
laquelle il venait de traiter, et dont il avait d’avance le placement a la
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Martinique et a la Guadeloupe, il posa par hasard le pied sur la queue d'un
boqueira qui se chauffait au soleil. Ces sortes de reptiles sont, comme on le
sait, si sensibles de la queue, que la nature leur a posé a cet endroit une
quantité indéfinie de sonnettes, afin que, averti par le bruit, le voyageur ne
leur marche pas dessus. Le boqueira se redressa donc rapide comme un
éclair, et mordit le capitaine Bertrand a la main. Le capitaine Bertrand,
quoique fort dur a la douleur, poussa un cri. Le chef hottentot se retourna, vit
de quoi il s’agissait, et dit gravement :

— Homme mordu, homme mort.

— Je le sais pardieu bien ! répondit le capitaine, et c’est pour cela que je
crie.

Puis, soit pour sa satisfaction personnelle, soit par philanthropie, et pour
que le serpent qui 'avait mordu n’en mordit plus d’autre, il empoigna le
boqueira a belles mains et lui tordit le cou. Mais cette exécution était a peine
faite, que les forces manquerent au brave capitaine, et qu’il tomba mort pres
du reptile.

Tout cela s’était passé si rapidement, que, lorsque Jacques, qui était a
vingt-cinq pas a peu prés en arriere du capitaine, arriva prés de lui, ce
dernier était déja vert comme un lézard. Il voulut parler ; mais a peine put-il
balbutier quelques mots sans suite, et il expira. Dix minutes apres, son corps
était bariolé de taches noires et jaunes, ni plus ni moins qu'un champignon
vénéneux.

Il n’y avait pas a songer a rapporter le corps du capitaine a bord de la
Calypso, tant, grace a 'admirable subtilité du poison, la décomposition était
rapide. Jacques et les douze matelots qui 'accompagnaient creusérent une
fosse, couchérent le capitaine dedans, et le recouvrirent de toutes les pierres
qu'on put trouver dans les environs, afin de le garantir, si la chose était
possible, de la dent des hyénes et des chacals. Quant au serpent a sonnettes,
un des matelots s’en chargea, s’étant rappelé que son oncle, qui était
pharmacien a Brest, lui avait recommandé, s’il rencontrait jamais un de ces
reptiles, de tacher de le lui apporter, mort ou vivant, pour le mettre dans un
bocal a la porte de sa boutique, entre une bouteille pleine d’eau rouge et une
bouteille pleine d’eau bleue.
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Il y a un adage commercial qui dit : « Les affaires avant tout. » En vertu
de cet adage, il fut décidé, entre le chef hottentot et Jacques, que cette
catastrophe n’empécherait pas le marché conclu de s’exécuter. Jacques alla
donc chercher au kraal voisin les cinquante Grands-Namaquois vendus ;
apres quoi, le chef hottentot vint prendre au brick les deux pipes de rhum
promises. Cet échange fait, les deux négociants se séparerent enchantés I'un
de l'autre, se promettant de ne pas en rester 1a, a I’avenir, de leurs relations
commerciales.

Le soir méme, Jacques rassembla tous les matelots sur le pont, depuis le
contremaitre jusqu’au dernier mousse.

Et, aprés un discours concis mais éloquent, sur les vertus sans nombre
qui ornaient le capitaine Bertrand, il proposa a I’équipage deux choses : la
premiére, de vendre la cargaison, qui était compléte, puis le batiment, d'une
défaite facile, et, aprés avoir partagé le prix du tout selon les droits établis,
de se séparer bons amis et d’aller chercher fortune chacun de son c6té ; la
seconde, de nommer un remplagant au capitaine Bertrand, et de continuer le
négoce sous la raison Calypso et Compagnie, déclarant d’avance que, tout
lieutenant qu’il était, il se soumettait a une réélection, et serait le premier a
reconnaitre le nouveau capitaine qui sortirait du scrutin. A ces paroles, il
arriva ce qui devait arriver, Jacques fut élu capitaine par acclamation.

Jacques choisit aussitét pour second son contremaitre, brave Breton,
natif de Lorient, et que, par allusion a la dureté remarquable de son crane, on
appelait généralement Téte-de-Fer.

Le méme soir, la Calypso, plus oublieuse que la nymphe dont elle portait
le nom, fit voile pour les Antilles, déja consolée, en apparence du moins, non
pas du départ du roi Ulysse, mais de la mort du capitaine Bertrand.

En effet, si elle avait perdu un maitre, elle en avait trouvé un autre, et
qui, certes, le valait bien. Le défunt était un de ces vieux loups de mer qui
font toutes choses selon la routine, et non pas selon 'inspiration. Or, il n’en
était pas ainsi de Jacques. Jacques était éternellement 'homme de la
circonstance, universel en ce qui concernait I'art nautique ; sachant, dans
une bataille ou dans une tempéte, commander la manceuvre comme le
premier amiral venu, et faisant dans 'occasion un nceud a la mariniére aussi
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bien que le dernier mousse. Avec Jacques, jamais de repos, et, par
conséquent, jamais d’ennui. Chaque jour amenait une amélioration dans
I'arrimage et dans le gréement de la goélette. Jacques aimait la Calypso
comme on aime une maitresse ; aussi était-il éternellement préoccupé
d’ajouter quelque chose a sa toilette. Tant6t c’était une bonnette dont il
changeait la forme, tant6ét c’était une vergue dont il simplifiait le
mouvement. Aussi, la coquette quelle était, obéissait-elle a son nouveau
seigneur comme elle n’avait encore obéi a personne, s’animant a sa voix, se
courbant et se redressant sous sa main, bondissant sous son pied comme un
cheval qui sent I’éperon, si bien que Jacques et la Calypso semblaient
tellement faits I'un pour l'autre, que l'on n’aurait jamais eu l'idée que
désormais ils pussent vivre 'un sans ['autre.

Aussi, a part le souvenir de son pere et de son frére, qui passait de temps
en temps comme un nuage sur son front, Jacques était-il 'homme le plus
heureux de la terre et de la mer. Ce n’était pas un de ces négriers avides qui
perdent la moitié de leurs profits en voulant trop gagner, et pour qui le mal
qu’ils font, aprés avoir passé en habitude, est devenu un plaisir. Non, ¢’était
un bon négociant, faisant son commerce en conscience, ayant pour ses
Cafres, ses Hottentots, ses Sénégambiens ou ses Mozambiques presque
autant de soins que si c’étaient des sacs de sucre, des caisses de riz ou des
balles de coton. Ils étaient bien nourris ; ils avaient de la paille pour se
coucher ; ils prenaient deux fois par jour l'air sur le pont. On n’enchainait
que les récalcitrants ; et, en général, on tachait, autant que possible, de
vendre les maris avec les femmes, et les enfants avec les méres ; ce qui était
une délicatesse inouie et avait fort peu d’imitateurs parmi les confreres de
Jacques. Aussi les neégres de Jacques arrivaient-ils a leur destination
généralement bien portants et gais, ce qui faisait que, presque toujours,
Jacques les revendait a un prix supérieur.

Il va sans dire que Jacques ne s’arrétait jamais assez longtemps a terre
pour s’y créer un attachement sérieux. Comme il nageait dans l'or et roulait
sur 'argent, les belles créoles de la Jamaique, de la Guadeloupe et de Cuba
lui avaient fait plus d’une fois les doux yeux ; il y avait méme des péres qui,
ignorant que Jacques fat un mulatre et le prenant pour un honnéte négrier
européen, lui faisaient de temps en temps des ouvertures sur le mariage.
Mais Jacques avait ses idées a I’endroit de 'amour. Jacques connaissait a
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fond sa mythologie et son histoire sainte ; il savait 'apologue d’Hercule et
d’Omphale, et 'anecdote de Samson et de Dalila. Aussi avait-il décidé qu’il
n’aurait pas d’autre femme que la Calypso. Quant a des maitresses, Dieu
merci, il n’en manquait pas ; il en avait des noires, des rouges, des jaunes et
des chocolats, selon qu’il chargeait au Congo, aux Florides, au Bengale ou a
Madagascar. A chaque voyage, il en prenait une nouvelle, qu’il donnait en
arrivant a quelque ami, chez lequel il était sir qu’elle serait bien traitée,
s’étant fait un systéme de ne jamais garder la méme, de crainte, quelle que
fat sa couleur, qu’elle ne prit une influence quelconque sur son esprit. Car, il
faut le dire, ce que Jacques aimait avant toutes choses, ¢’était sa liberté.

Puis, ajoutons que Jacques avait encore une foule d’autres plaisirs.
Jacques était sensuel comme un créole. Toutes les grandes choses de la
nature l'affectaient agréablement ; seulement, au lieu d’impressionner son
esprit, elles agissaient sur ses sens. Il aimait I'immensité, non pas parce que
I'immensité fait réver a Dieu, mais parce que plus il y a d’espace, mieux on
respire ; il aimait les étoiles, non pas parce qu’il pensait que c’étaient autant
de mondes roulant dans I'espace, mais parce qu’il trouvait doux d’avoir au-
dessus de sa téte un dais d’azur brodé de diamants, il aimait les hautes foréts,
non pas parce que leurs profondeurs sont pleines de voix mystérieuses et
poétiques, mais parce que leur voite épaisse projette une ombre que ne
peuvent pas percer les rayons du soleil.

Quant a son opinion sur I'état qu’il exercait, son opinion était que c’était
une industrie parfaitement légale. Il avait toute sa vie vu vendre et acheter
des négres ; il pensait donc, dans sa conscience, que les négres étaient faits
pour étre vendus et achetés. Quant a la validité du droit que ’homme s’est
arrogé de trafiquer de son semblable, cela ne le regardait aucunement ; il
achetait et payait ; donc, la chose était a lui, et, du moment qu’il avait acheté
et payé il avait le droit de revendre : aussi, jamais Jacques n’avait imité une
seule fois 'exemple de ses confréres, qu’il avait vus faire la chasse aux
négres pour leur propre compte ; Jacques aurait regardé comme une affreuse
injustice, soit par force, soit par ruse, de s’emparer personnellement d’une
créature libre pour en faire un esclave ; mais, du moment que cette créature
libre était devenue esclave par une circonstance indépendante de sa volonté
a lui, Jacques, il ne voyait aucune difficulté a traiter d’elle avec son
propriétaire.
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Or, on comprend que la vie que menait Jacques était une agréable vie,
d’autant plus agréable qu’elle avait, de temps a autre, ses journées de
combat, comme du temps du capitaine Bertrand ; la traite des noirs avait été
abolie par un congreés de gouvernants, qui avait probablement trouvé qu’elle
nuisait a la traite des blancs ; de sorte qu’il arrivait parfois que quelques
batiments qui se mélaient de ce qui ne les regardait pas, voulaient
absolument savoir ce que la Calypso venait faire sur les cotes du Sénégal ou
dans les mers de I'Inde. Alors, si le capitaine Jacques était dans ses jours de
bonne humeur, il commencait par amuser le batiment trop curieux en lui
montrant des pavillons de toutes couleurs ; puis, quand il était las de jouer
avec lui des charades en action, il hissait son pavillon a lui, qui était trois
tétes de noirs, posées deux et une sur champ de gueules ; alors la Calypso
prenait chasse, et la féte commencgait.

Outre les vingt canons qui ornaient ses sabords, la Calypso, pour ces
occasions-la seulement, possédait a son arriére deux pieces de trente-six,
dont la portée dépassait celle des batiments ordinaires ; or, comme elle était
excellente voiliere, et qu’elle obéissait a son maitre au doigt et a I'ceil, elle
engageait juste autant de voiles qu’il en fallait pour maintenir le batiment
qui lui donnait la chasse a la portée de ses deux pieces. Il en résultait que,
tandis que les boulets ennemis venaient mourir dans son sillage, chacun de
ses boulets a elle, et Jacques, croyez-le bien, n’avait pas oublié son métier de
pointeur, enfilait le navire négrophile de bout en bout. Cela durait le temps
qu’il plaisait a Jacques de faire ce qu’il appelait sa partie de quilles ; puis,
lorsqu’il trouvait le batiment indiscret suffisamment puni de son
indiscrétion, il ajoutait quelques voiles de cacatois, quelques bonnettes de
perroquet, quelques brigantines de son invention, aux voiles déja déployées,
envoyait une couple de boulets ramés en signe d’adieu a son partenaire, et,
filant sur I'eau comme quelque oiseau de mer attardé qui regagne son nid, il
le laissait boucher ses trous, rajuster ses agrés, renouer ses cordages et
disparaissait a ’horizon.

Ces escapades, comme on le comprend bien, lui rendaient 'entrée des
ports un peu plus difficile ; mais la Calypso était une coquette qui savait
changer de tournure et méme de visage, selon 'occasion. Tantot elle prenait
quelque nom virginal et quelque allure naive, s’appelait la Belle-Jenny ou la
FJeune-Olympe, et se présentait avec un air d’innocence qui faisait plaisir a
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voir ; alors elle venait, disait-elle de charger du thé a Canton, du café a
Moka, ou des épices a Ceylan. Elle donnait des échantillons de son
chargement, elle recevait des commandes, elle demandait des passagers. Le
capitaine Jacques était un bon paysan bas-breton, avec sa grande veste, ses
longs cheveux, son large chapeau, enfin toute la défroque de défunt
Bertrand. Tantot la Calypso changeait de sexe ; elle s’appelait le Sphinx ou le
Léonidas ; son équipage revétait I'uniforme francais, et elle entrait dans la
rade, drapeau blanc déployé, saluant courtoisement le fort, qui lui rendait
courtoisement son salut. Alors son capitaine était, selon son caprice, ou un
vieux loup de mer, maugréant, jurant, sacrant, ne parlant que par tribord et
babord, et ne comprenant pas a quoi pouvait servir la terre, si ce n’était pour
y aller de temps en temps renouveler son eau et faire sécher du poisson ; ou
bien quelque bel officier fashionable, tout frais émoulu de I’école, a qui le
gouvernement, pour récompenser les services de ses ancétres, avait donné
un commandement que sollicitaient dix anciens officiers. En ce cas, le
capitaine Jacques se faisait appeler M. de Kergouran ou M. de Champ-
Fleury ; il avait la vue basse, ne regardait qu’en clignant de I'ceil, et parlait
en grasseyant. Tout cela elit été bien vite reconnu pour une comédie dans un
port de France ou d’Angleterre ; mais cela avait un énorme succés a Cuba, a
la Martinique, a la Guadeloupe ou a Java.

Quant au placement des fonds qui provenaient de son commerce, c¢’était
pour Jacques, qui ne comprenait pas tous les mouvements de I'agio et tous
les calculs de I'escompte la chose la plus simple : en échange de son or et de
ses traites, il prenait a Visapour et a Guzarate les plus beaux diamants qu’il
pouvait y trouver ; si bien que Jacques avait fini par se connaitre presque
aussi bien en diamants qu’en négres. Puis il mettait les nouveaux achetés
pres des anciens dans une ceinture qu’il portait habituellement sur lui.
N’avait-il plus d’argent, il fouillait a sa ceinture, en tirait, selon 'occasion,
un brillant gros comme un petit pois ou un diamant de la taille d’une
noisette, entrait chez un juif, le faisait peser et le lui cédait au prix du tarif.
Puis, comme Cléopatre, qui buvait les perles que lui donnait Antoine, lui
buvait et mangeait son diamant ; seulement, au contraire de la reine
d’Egypte, Jacques en faisait habituellement plusieurs repas.

Grace a ce systéeme d’économie, Jacques portait incessamment sur lui
une valeur de deux ou trois millions, qui, a la rigueur, tenant dans le creux
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de la main, était facile a cacher dans l'occasion : car Jacques ne se
dissimulait pas qu’une profession comme la sienne avait des chances
opposées ; que tout n’était pas roses dans le métier qu’il faisait, et qu’apres
des années de bonheur, il pourrait arriver un jour de revers.

Mais, en attendant ce jour inconnu, Jacques, comme nous I'avons dit,
menait une vie fort douce, et qu’il n’elit pas échangée contre celle d'un roi
quelconque, vu que, déja, a cette époque, 'emploi de roi commencait a étre
d’un assez médiocre agrément ; notre aventurier et donc été parfaitement
heureux, si, parfois, le souvenir de son pére et de Georges n’était venu
assombrir sa pensée ; aussi, un beau jour, n'y put-il résister plus longtemps,
et, comme, aprés avoir fait un chargement en Sénégambie et au Congo, il
était venu compléter sa cargaison sur les cotes de Mozambique et dans le
Zanguebar, il résolut de pousser jusqu’a I'ile de France et de s’informer si
son pére ne 'avait pas quittée, ou si son frére n'y était pas revenu : il avait,
en conséquence, en approchant de la cote, fait les signaux habituels aux
négriers, on y avait répondu par les signaux correspondants. Le hasard avait
fait que ces signaux avaient été échangés entre le pére et le fils ; de sorte
que, le soir, Jacques s’était trouvé non seulement sur le rivage natal mais
encore dans les bras de ceux qu’il était venu y chercher.

(\\é%\\
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Chapitre 1 5

La boite de Pandore

E FUT, COMME ON le comprend bien, un grand bonheur
pour ce pére et pour ces fréres, qui ne s’étaient pas vus depuis
si longtemps, que de se trouver ainsi réunis au moment ou ils
s’y attendaient le moins : il y eut bien, au premier moment,

dans le coeur de Georges, grace a un reste d’éducation européenne, un
mouvement de regret en retrouvant son frére marchand de chair humaine ;
mais ce premier mouvement fut bien vite dissipé. Quant a Pierre Munier, qui
n’avait jamais quitté I'ile, et qui, par conséquent devait tout envisager du
point de vue des colonies, il n’y fit pas méme attention ; il était, d’ailleurs,
entiérement absorbé, le pauvre pére, dans le bonheur inespéré de revoir ses
enfants.

Jacques, comme c’était tout simple, revint coucher a Moka. Georges, lui
et leur pére ne se séparérent que fort avant dans la nuit. Pendant cette
premiére et douce causerie, chacun fit part a ces intimes de son ame de tout
ce qu’il avait dans le cceur. Pierre Munier épancha sa joie. Il n’avait rien
autre chose en lui que son amour paternel. Jacques raconta sa vie
aventureuse, ses plaisirs étranges, son bonheur excentrique. Puis vint le tour
de Georges, et Georges raconta son amour.

A ce récit, Pierre Munier frémit de tous ses membres : Georges, mulatre,
fils de mulatre, aimait une blanche, et déclarait, en avouant son amour, que
cette femme lui appartiendrait. C’était une audace inouie et sans exemple
aux colonies, qu'un pareil orgueil ; et, a son avis, cet orgueil devait attirer
sur celui dans le coeur duquel il s’était allumé, toutes les douleurs de la terre
et toute la colére du ciel.
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Quant a Jacques, il comprenait parfaitement que Georges aimat une
femme blanche, quoique, pour mille raisons qu’il déduisait a merveille, il
préférat de beaucoup les femmes noires. Mais Jacques était trop philosophe
pour ne pas comprendre et respecter les gouts de chacun. D’ailleurs il
trouvait que Georges, beau comme il Iétait, riche comme il I’était, supérieur
aux autres hommes comme il I’était, pouvait aspirer a la main de quelque
femme blanche que ce fat, cette femme fut-elle Aline, reine de Golconde !

En tout cas, il offrait a Georges un expédient qui simplifiait bien les
choses ; c’était, en cas de refus de la part de M. de Malmédie, d’enlever Sara
et de la déposer dans un coin du monde quelconque, a son choix, ou Georges
irait la rejoindre. Georges remercia son frére de son offre obligeante ; mais,
comme il avait pour le moment un autre plan arrété, il refusa.

Le lendemain, les habitants de Moka se réunirent presque avec le jour,
tant ils avaient de choses, oubliées la veille, a se redire de nouveau. Vers les
onze heures, Jacques eut envie de revoir tous ces lieux ou s’était écoulée son
enfance, et proposa a son pere et a son frere une promenade de souvenirs. Le
vieux Munier accepta ; mais Georges attendait, comme on se le rappelle, des
nouvelles de la ville ; il fut donc obligé de les laisser partir ensemble et de
rester a I’habitation ou il avait donné rendez-vous a Miko-Miko.

Au bout d’une demi-heure, Georges vit paraitre son messager ; il portait
sa longue perche de bambou et ses deux paniers, comme s’il eat fait son
commerce en ville ; car le prévoyant industriel avait pensé qu’il pouvait, sur
sa route, rencontrer quelque amateur de chinoiseries. Georges, malgré ce
pouvoir qu’a si grand-peine il avait conquis sur lui-méme, alla ouvrir la
porte, le cceur bondissant, car cet homme avait vu Sara et allait lui parler

d’elle.

Tout s’était passé de la fagon la plus simple comme on doit bien le
penser. Miko-Miko, usant de son privilége d’entrer partout, était entré dans
la maison de M. de Malmédie, et Bijou, qui avait déja vu sa jeune maitresse
faire au Chinois I’acquisition d’un éventail, I’avait conduit droit a Sara.

A la vue du marchand, Sara avait tressailli ; car, par une chaine toute
naturelle d’idées et de circonstances, Miko-Miko lui rappelait Georges : elle
s’était donc empressée de l'accueillir, n’ayant qu’un regret, c’était d’étre
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forcée de dialoguer avec lui par signes. Alors Miko-Miko avait tiré de sa
poche la carte de Georges, sur laquelle, de sa main, Georges avait écrit les
prix des différents objets que Miko-Miko avait pensé devoir tenter le coeur
de Sara, et la donna a la jeune fille du coté ou était gravé le nom.

Sara rougit malgré elle, et retourna vivement la carte. Il était évident que
Georges, ne pouvant la voir, employait ce moyen de se rappeler a son
souvenir. Elle acheta sans marchander tous les objets dont le prix était écrit
de la main du jeune homme : puis, comme le marchand ne pensait pas a lui
redemander cette carte, elle ne pensa point a la lui rendre.

En sortant de chez Sara, Miko-Miko avait été arrété par Henri, qui de
son coté I'avait emmené chez lui pour visiter toute sa pacotille. Henri n’avait
rien acheté pour le moment mais il avait fait comprendre a Miko-Miko que,
étant sur le point d’épouser tres prochainement sa cousine, il avait besoin
des plus charmants brimborions que le marchand pourrait lui procurer.

Cette double visite chez la jeune fille et chez son cousin avait permis a
Miko-Miko d’observer la maison en détail. Or, comme Miko-Miko, parmi les
bosses qui ornaient son crine nu, avait, au plus haut degré, celle de la
mémoire des localités, il avait parfaitement retenu la distribution
architecturale de la demeure de M. de Malmédie.

La maison avait trois entrées : 'une qui donnait, comme nous ’avons
dit, par un pont traversant le ruisseau, sur le jardin de la Compagnie ;
'autre, du coté opposé, qui donnait, a I'aide d’une ruelle plantée d’arbres et
formant retour, sur la rue du Gouvernement enfin, la troisiéme, qui donnait
sur la rue de la Comédie, et qui était une entrée latérale.

En pénétrant dans la maison par sa porte principale, c’est-a-dire par le
pont qui traversait le ruisseau et donnait sur le jardin de la Compagnie, on
se trouvait dans une grande cour carrée, plantée de manguiers et de lilas de
Chine, a travers 'ombrage et les fleurs desquels on apercevait en face de soi
la demeure principale, dans laquelle on entrait par une porte paralléle a peu
pres a celle de la rue ; ainsi placé, on avait, au premier plan a sa droite, les
cases des noirs, et, a sa gauche, les écuries. Au second plan, a droite, un
pavillon ombragé par un magnifique sang-dragon, et, en face de ce pavillon,
une seconde habitation destinée aussi aux esclaves. Enfin, au troisiéme plan,
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on avait, a gauche, l'entrée latérale qui donnait dans la rue de la Comédie,
et, a droite, un passage conduisant a un petit escalier et se dirigeant a la
ruelle plantée d’arbres formant terrasse, qui donnait, par son retour, en face
du théatre.

De cette facon, si I'on a bien suivi la description que nous venons de
faire, on verra que le pavillon se trouvait séparé du corps de logis par le
passage. Or, comme ce pavillon était la retraite favorite de Sara, et que
c’était dans ce pavillon qu’elle passait la plus grande partie de son temps, le
lecteur nous permettra d’ajouter quelques mots a ce que nous en avons déja
dit dans un de nos précédents chapitres.

Ce pavillon avait quatre faces, quoiqu’il ne fut visible que de trois cotés.
En effet, un de ses cOtés attenait aux cases des noirs. Les trois autres
donnaient, I'un sur la cour d’entrée ou étaient plantés les manguiers, les lilas
de Chine et le sang-dragon ; l'autre sur le passage conduisant au petit
escalier ; 'autre, enfin, sur un grand chantier de bois, a peu pres désert, qui
donnait, d’'un co6té, sur le méme ruisseau qui prolongeait une des fagades
extérieures de la maison de M. de Malmédie ; de l'autre, contre la ruelle
plantée d’arbres, et élevée, au-dessus du chantier d'une douzaine de pieds, a
peu prés. Contre cette ruelle étaient adossées deux ou trois maisons, dont les
toits, doucement inclinés, offraient une pente facile a ceux qui eussent
désiré, par un motif quelconque, se dispensant de la route de tout le monde,
pénétrer incognito de la ruelle dans le chantier.

Ce pavillon avait trois fenétres et une porte donnant comme nous
I'avons dit, sur la cour. Une des fenétres s’ouvrait pres de cette porte ; une
autre sur le passage, et une troisiéme sur le chantier.

Pendant le récit de Miko-Miko, Georges avait souri trois fois, mais avec
des expressions bien différentes. La premiere, lorsque son ambassadeur lui
avait dit que Sara avait gardé la carte ; la seconde, lorsqu’il avait parlé du
mariage de Henri avec sa cousine ; la troisieme, lorsqu’il lui avait appris
qu’on pouvait pénétrer dans le pavillon par la fenétre du chantier.

Georges placa en face de Miko-Miko un crayon et du papier, et, tandis
que, pour plus grande sécurité, le marchand tragait le plan de la maison, il
prit lui-méme une plume et se mit a écrire une lettre.
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La lettre et le plan de la maison furent finis en méme temps.

Alors Georges se leva et alla chercher dans sa chambre un merveilleux
petit coffret de Boule, digne d’avoir appartenu a madame de Pompadour, mit
dedans la lettre qu’il venait d’écrire, ferma le coffret a clef, et remit le coffret
et la clef a Miko-Miko en lui donnant ses instructions ; apres quoi, Miko-
Miko recut un nouveau quadruple en récompense de la nouvelle commission
qu’il allait faire, et, replagant son bambou en équilibre sur son épaule, reprit
le chemin de la ville du méme pas dont il était venu ; ce qui annongait que,
dans quatre heures a peu pres, il serait pres de Sara.

Comme Miko-Miko venait de disparaitre au bout de I’allée d’arbres qui
conduisait a la plantation, Jacques et son pére rentrerent par une porte de
derriére. Georges, qui était sur le point d’aller les rejoindre, s’étonna de ce
prompt retour ; mais Jacques avait vu au ciel des signes qui annoncgaient un
prochain coup de vent, et, quoiqu’il elt pleine et entiére confiance dans
maitre Téte-de-Fer, son lieutenant, il aimait trop sincérement la Calypso
pour confier a un autre le soin de son salut dans une si grave circonstance. Il
venait donc dire adieu a son frere ; car, du haut de la montagne du Pouce ou
il était monté pour voir si la goélette était toujours a son poste, il avait
apercu la Calypso courant des bordées a deux lieues a peu pres de la cote, et
il avait alors fait le signal convenu entre son second et lui dans le cas ou une
circonstance quelconque le forcerait de retourner a bord. Ce signal avait été
vu, et Jacques ne doutait pas que, dans deux heures, la chaloupe qui I'avait
amené ne fit préte a le reprendre.

Le pauvre pére Munier avait fait tout ce qu’il avait pu pour garder son
fils pres de lui ; mais Jacques lui avait répondu de sa douce voix :

— Cela ne se peut pas, mon pere.

Et, a l'intonation tendre mais ferme de cette voix le vieillard avait
compris que c’était de la part de son fils une résolution prise ; il n’avait donc
pas insisté.

Quant a Georges, il comprenait si parfaitement le motif qui ramenait
Jacques a son bord, qu’il n'essaya pas méme de le détourner de ce projet.
q q yap proj
Seulement, il déclara a son frére que lui et son pére 'accompagneraient
jusqu’au-dela de la chaine du Pieterboot, du versant opposé de laquelle ils
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pouvaient voir Jacques s’embarquer, et, une fois en mer le suivre des yeux
jusqu’a son batiment.

Jacques partit donc accompagné de Georges et de son pére, et tous trois,
par des sentiers connus des seuls chasseurs, arriverent a la source de la
riviere des Calebasses. La, Jacques prit congé de ces amis de son ceeur, qu’il
avait si peu vus, mais qu’il promit solennellement de revoir bient6t.

Une heure aprés, la chaloupe avait quitté le rivage, emmenant Jacques,
qui, fidele a cet amour que le marin éprouve pour son navire, retournait
sauver “la Calypso™ ou périr avec elle.

A peine Jacques fut-il remonté a bord, que la goélette, qui jusque-la avait
couru des bordées, mit le cap sur l'lle de Sable et s’éloigna le plus
rapidement qu’elle put vers le nord.

Pendant ce temps, le ciel et la mer étaient devenus de plus en plus
menagants. La mer mugissait et montait a vue d’ceil, quoique ce ne fit pas
I’heure de la marée. Le ciel, de son coté, comme s’il eit voulu rivaliser avec
I’Océan, roulait des vagues de nuages qui couraient rapidement, et qui se
déchiraient tout a coup pour laisser passer des rafales de vent variant de
'est-sud-est au sud-est et sud-sud-est. Cependant ces symptomes, pour tout
autre qu’'un marin, ne présageaient qu'une tempéte ordinaire. Plusieurs fois
déja dans 'année, il y avait eu des menaces pareilles sans qu’elles fussent
suivies d’aucune catastrophe. Mais, en rentrant a ’habitation, Georges et
son pere furent forcés de reconnaitre la sagacité du coup d’ceil de Jacques. Le
mercure du barometre était descendu au-dessous de vingt-huit pouces.

Aussitot Pierre Munier donna l'ordre au commandeur de faire couper
partout les tiges des maniocs, afin de sauver au moins les racines qui, dans le
cas ou 'on ne prend pas cette précaution, sont presque toujours arrachées de
terre et emportées par le vent.

De son c6té, Georges donna a Ali I'ordre de lui seller Antrim pour huit
heures. A cet ordre, Pierre Munier tressaillit.

— Et pourquoi faire seller ton cheval ? demanda-t-il avec effroi.
— Je dois étre a la ville a dix heures, mon pere, répondit Georges.

— Mais, malheureux, c¢’est impossible ! s’écria le vieillard.
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— Il le faut, mon pere, dit Georges.

Et dans I'accent de cette voix, comme dans celle de Jacques, le pauvre
pere reconnut une telle résolution, qu’il baissa la téte en soupirant, mais sans
insister davantage.

Pendant ce temps-la, Miko-Miko accomplissait sa mission.

A peine arrivé a Port-Louis, il s’était acheminé vers la maison de M. de
Malmédie, dont la commande de Henri lui avait ouvert doublement I'entrée.
Il s’y présentait cette fois avec d’autant plus de confiance qu’en passant sur
le port il avait vu MM. de Malmédie, pére et fils, occupés a regarder les
batiments a I’ancre, dont les capitaines, dans I'attente du coup de vent qui
menagcait, doublaient les amarres. Il entra donc chez M. de Malmédie, sans
craindre d’étre dérangé par personne dans ce qu’il venait y faire, et Bijou,
qui avait vu Miko-Miko en conférence le matin méme avec son jeune maitre
et celle qu’il regardait d’avance comme sa jeune maitresse, le conduisit droit
a Sara, qui, selon son habitude, était dans son pavillon.

Comme l'avait prévu Georges, au milieu des nouveaux objets que le
brocanteur venait offrir a la curiosité de la jeune créole, ce fut le charmant
coffret de Boule qui attira aussitot ses regards. Sara le prit, le tourna et le
retourna de tous cotés, et, apres en avoir admiré lextérieur, elle voulut
I'examiner en dedans et demanda la clef pour 'ouvrir ; alors Miko-Miko fit
semblant de chercher cette clef de tous cotés, mais ses recherches furent
inutiles. Il finit par faire signe qu’il ne I'avait pas, et que sans doute, il I'avait
oubliée a la maison, ou il allait la chercher, il sortit donc aussitot, laissant le
coffret et promettant de venir rapporter la clef.

Dix minutes apres, et pendant que la jeune fille, dans toute I'ardeur de sa
curiosité enfantine, tournait et retournait le miraculeux coffret, Bijou rentra
et lui donna la clef, que Miko-Miko s’était contenté de renvoyer par un
negre.

Peu importait a Sara comment la clef lui venait, pourvu que la clef lui
vint ; elle la prit donc des mains de Bijou, qui se retira pour aller fermer
promptement tous les volets de la maison menacés par l'ouragan. Sara,
restée seule, s’empressa d’ouvrir le coffre.
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Le coffre, comme on le sait, ne contenait qu'un papier qui n’était pas
méme cacheté, mais seulement plié en quatre.

Georges avait tout prévu, tout calculé.

Il fallait que Sara fat seule au moment ou elle trouverait sa lettre ; il
fallait que la lettre ft ouverte pour que Sara ne plt pas la renvoyer en
disant qu’elle ne 'avait pas lue.

Aussi Sara, se voyant seule, hésita-t-elle un instant ; mais, devinant d’ou
lui venait ce billet, emportée par la curiosité, par 'amour, par ces mille
sentiments enfin qui bouillonnent dans le coeur des jeunes filles, elle ne put
résister au désir de voir ce que lui écrivait Georges, et, tout émue et toute
rougissante, elle prit le billet, le déplia, et lut ce qui suit :

« Sara,

« Je n’ai pas besoin de vous dire que je vous aime, vous le savez ; le réve
de toute mon existence a été une compagne comme vous. Or, il y a dans le
monde de ces positions exceptionnelles et dans la vie de ces moments
suprémes ou toutes les convenances de la société tombent devant la terrible
nécessiteé.

b . r?
« Sara, m aimez-vous

« Pesez ce que sera votre vie avec M. de Malmédie, pesez ce que sera
votre vie avec moi.

« Avec lui, la considération de tous.
« Avec moi, la honte d’un préjugé.

« Seulement, je vous aime, je vous le répéte, plus qu’aucun homme au
monde ne vous a aimée et ne vous aimera jamais.

« Je sais que M. de Malmédie hate le moment ou il doit devenir votre
mari ; il n'y a donc pas de temps a perdre ; vous étes libre, Sara : mettez la
main sur votre coeur, et prononcez entre M. Henri et moi.

« Votre réponse me sera aussi sacrée que le serait un ordre de ma mere.
Ce soir, a dix heures, je serai au pavillon pour la recevoir.

« Georges. »
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Sara regarda autour d’elle, effrayée. Il lui sembla qu’en se retournant elle
allait voir Georges.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et, au lieu de Georges, Sara vit paraitre
Henri ; elle cacha la lettre de Georges dans sa poitrine.

Henri avait, en général, et comme nous I'avons vu, d’assez mauvaises
inspirations a I’égard de sa cousine ; cette fois, il ne fut pas plus heureux que
de coutume. Le moment était mal choisi pour se présenter devant Sara, toute
préoccupée qu’elle était d’un autre.

— Pardon, ma chere Sara, dit Henri, si j'entre chez vous ainsi sans me
faire annoncer ; mais, au point ou nous en sommes, et entre gens qui, dans
quinze jours, seront mari et femme, il me semble, quoi que vous en disiez,
que de pareilles libertés sont permises. D’ailleurs, je viens pour vous dire
que, si vous avez dehors quelques belles fleurs auxquelles vous teniez, vous
ne ferez pas mal de les faire rentrer.

— Et pourquoi cela ? demanda Sara.

— Ne voyez-vous pas qu’il se prépare un coup de vent, et que, pour les
fleurs comme pour les gens, mieux vaudra, cette nuit, étre dedans que

dehors.

— Oh ! mon Dieu, s’écria Sara en songeant a Georges, y aura-t-il donc
du danger ?

— Pour nous qui avons une maison solide, non, dit Henri ; mais pour les
pauvres diables qui demeurent dans des cases ou qui auront affaire par les
chemins, oui, et j’avoue que je ne voudrais pas étre a leur place.

— Vous croyez, Henri ?

— Pardieu ! si je le crois. Tenez, entendez-vous ?

— Quoi ?

— Les filaos du jardin de la Compagnie.

— Oui, oui. Ils gémissent, et c’est signe de tempéte, n’est-ce pas ?

— Et voyez le ciel, comme il se couvre. Ainsi, je vous le répéte, Sara, si
vous avez quelque fleur a rentrer, vous n’avez pas de temps a perdre ; moi, je
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vais enfermer mes chiens.
Et Henri sortit pour mettre sa meute a I’abri de I'orage.

En effet, la nuit venait avec une rapidité inaccoutumée, car le ciel se
couvrait de gros nuages noirs ; de temps en temps, des bouffées de vent
passaient, ébranlant la maison ; puis tout redevenait calme, mais de ce calme
pesant qui semble I'agonie de la nature haletante. Sara regarda dans la cour,
et vit les manguiers qui frissonnaient comme s’ils eussent été doués du
sentiment et qu’ils eussent pressenti la lutte qui allait avoir lieu entre le vent,
la terre et le ciel, tandis que les lilas de Chine inclinaient tristement leurs
fleurs vers le sol. La jeune fille, a cette vue, se sentit prise d’une terreur
profonde, et elle joignit les mains en murmurant :

— O mon Dieu, Seigneur, protégez-le !

En ce moment, Sara entendit la voix de son oncle qui I'appelait. Elle
ouvrit la porte.

— Sara, dit M. de Malmédie, Sara venez ici, mon enfant ; vous ne seriez
pas en sureté dans le pavillon.

— Me voila, mon oncle, dit la jeune fille en fermant la porte et tirant la
clef apres elle, de peur que quelqu’un n’y entrat en son absence.

Mais, au lieu de se réunir a Henri et a son pére, Sara rentra dans sa
chambre. Un instant apres, M. de Malmédie vint voir ce qu’elle y faisait. Elle
était a genoux devant le Christ qui était au pied de son lit.

— Que faites-vous donc 13, dit-il, au lieu de venir prendre le thé avec
nous ?

— Mon oncle, répondit Sara, je prie pour les voyageurs.

— Ah ! pardieu ! dit M. de Malmédie, je suis str qu’il n’y aura pas, dans
toute I'ile, un homme assez fou pour se mettre en route par le temps qu’il
fait.

— Dieu vous entende, mon oncle ! dit Sara.

Et elle continua de prier.
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En effet, il n’y avait plus de doute, et I’événement, qu'avec son coup
d’ceil de marin Jacques avait prédit, allait se réaliser : un de ces terribles
ouragans, qui sont la terreur des colonies, menacait I'ile de France. La nuit,
comme nous 'avons dit, était venue avec une vitesse effrayante ; mais les
éclairs se succédaient avec une telle rapidité et un tel éclat, que cette
obscurité était remplacée par un jour bleuétre et livide, qui donnait a tous les
objets la teinte cadavéreuse de ces mondes expirés que Byron fait visiter a
Cain, sous la conduite de Satan. Chacun des courts intervalles, pendant
lesquels ces éclairs presque incessants laissaient les ténébres maitresses de la
terre, était rempli par de lourds grondements de tonnerre qui prenaient
naissance derriere les montagnes, semblaient rouler sur leurs pentes,
s’élevaient au-dessus de la ville, et allaient se perdre dans les profondeurs de
I’horizon. Puis, comme nous I'avons dit, de larges et puissantes bouffées de
vent suivaient la foudre voyageuse et passaient a leur tour, courbant, comme
s’ils eussent été des baguettes de saule, les arbres les plus vigoureux, qui se
relevaient lentement et pleins de crainte, pour se courber, se plaindre et
gémir encore sous quelque nouvelle rafale, toujours plus forte que celle qui
la précédait.

C’était au cceur de l'ile surtout, dans le quartier de Moka et dans les
plaines Williams, que 'ouragan, libre et comme joyeux de sa liberté, était
plus magnifique a contempler. Aussi, Pierre Munier était-il doublement
effrayé de voir Jacques partir et Georges prét a partir, mais, toujours faible
devant une force morale quelconque, le pauvre pére avait plié, et, tout en
frémissant aux mugissements du vent, tout en palissant aux grondements de
la foudre, tout en tressaillant a chaque éclair, il n’essayait méme plus de
retenir Georges pres de lui. Quant au jeune homme, on eat dit qu’il
grandissait a chaque minute qui le rapprochait du danger ; tout au contraire
de son pere, a chaque bruit menagant, il relevait la téte ; a chaque éclair, il
souriait ; lui qui avait jusqu’alors essayé de toutes les luttes humaines, on et
dit qu’il lui tardait, comme a don Juan, de lutter avec Dieu.

Aussi, lorsque I'heure du départ fut venue, avec cette inflexibilité de
résolution qui était le caractere distinctif, nous ne dirons pas de I"éducation
qu’il avait recue, mais de celle qu’il s’était donnée, Georges s’approcha de
son peére, lui tendit la main, et, sans paraitre comprendre le tremblement du
vieillard, il sortit d’'un pas aussi assuré et d’'un visage aussi calme qu’il fat
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sorti dans les circonstances ordinaires de la vie. A la porte, il rencontra Alj,
qui avec la passivité de I'obéissance orientale, tenait par la bride Antrim tout
sellé. Comme s’il elit reconnu le sifflement du simoun ou les rugissements
du khamsin, 'enfant du désert se cabrait en hennissant ; mais, a la voix bien
connue de son cavalier, il parut se calmer, et tourna de son coté son ceil
hagard et ses naseaux fumants. Georges le flatta un instant de la main en lui
disant quelques mots arabes ; puis, avec la légéreté d’un écuyer consommeé, il
sauta en selle sans le secours de |’étrier ; au méme instant, Ali lacha la bride,
et Antrim partit avec la rapidité de I'éclair, sans que Georges elit méme vu
son pere, qui, pour se séparer le plus tard possible de son fils bien-aimé, avait
entrouvert la porte, et qui le suivit des yeux jusqu’au moment ou il disparut
au bout de I’avenue qui conduisait a ’habitation.

C’était, au reste, une chose admirable a voir que cet homme emporté
d’une course aussi rapide que l'ouragan au milieu duquel il passait,
franchissant 'espace, pareil a Faust se rendant au Brocken sur son coursier
infernal. Tout autour de lui était désordre et confusion. On n’entendait que
le craquement des arbres broyés par l'aile du vent. Les cannes a sucre, les
plants de manioc, arrachés de leurs tiges, traversaient 'air, pareils a des
plumes emportées par le vent. Des oiseaux, saisis au milieu de leur sommeil
et enlevés par un vol qu’ils ne pouvaient plus diriger, passaient tout autour
de Georges en poussant des cris aigus, tandis que, de temps en temps,
quelque cerf effrayé traversait la route avec la rapidité d’une fleche. Alors,
Georges était heureux, car Georges sentait son cceur se gonfler d’orgueil ; lui
seul était calme au milieu du désordre universel, et, quand tout pliait ou se
brisait autour de lui, lui seul poursuivait son chemin vers le but que lui fixait
sa volonté, sans que rien put le faire dévier de sa route, sans que rien pit le
distraire de son projet.

Il alla ainsi une heure a peu preés, franchissant les troncs d’arbres brisés,
les ruisseaux devenus torrents, les pierres déracinées et roulant du haut des
montagnes ; puis il apergut la mer tout émue, verdatre, écumeuse,
grondante, qui venait avec un bruit terrible battre les cotes, comme si la
main de Dieu n’eit plus été la pour la contenir. Georges était arrivé au pied
de la montagne des Signaux ; il en contourna la base, toujours emporté par
la course fantastique de son cheval, traversa le pont Bourgeois, prit a sa
droite la rue de la Cote-d’Or, longea par derriére les murailles du quartier, et,
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traversant le rempart, descendit par la rue de la Rampe dans le jardin de la
Compagnie ; de la, remontant par la ville déserte au milieu des débris de
cheminées abattues, des murs croulants, des tuiles volantes, il suivit la rue de
la Comédie, tourna brusquement a droite, prit celle du Gouvernement,
s’enfonca dans I'impasse située en face du théatre, sauta a bas de son cheval,
ouvrit la barriére qui séparait I'impasse de la ruelle plantée d’arbres
dominant la maison de M. de Malmédie, referma la barriére derriere lui, jeta
la bride sur le cou d’Antrim, qui, n’ayant plus d’issue, ne pouvait fuir ; puis,
se laissant glisser sur les toits adossés a la ruelle, et s’élancant des toits a
terre, il se trouva dans le chantier sur lequel donnaient les fenétres du
pavillon que nous avons décrit.

Pendant ce temps, Sara était dans sa chambre, écoutant mugir le vent, se
signant a chaque éclair, priant sans cesse, appelant la tempéte, car elle
espérait que la tempéte arréterait Georges ; puis, tout a coup, tressaillant en
se disant tout bas que quand un homme comme lui a dit qu’il ferait une
chose, dit le monde tout entier crouler sur lui, il la fera. Alors elle suppliait
Dieu de calmer ce vent et d’éteindre ces éclairs : elle voyait Georges brisé
sous quelque arbre, écrasé par quelque rocher roulant au fond de quelque
torrent, et elle comprenait alors, avec effroi, combien son sauveur avait pris
un rapide pouvoir sur elle ; elle sentait que toute résistance a cette attraction
était inutile, que toute lutte, enfin, était vaine contre cet amour, né de la
veille et déja si puissant, que son pauvre coeur ne pouvait que se débattre et
gémir, se reconnaissant vaincu sans avoir méme essayé de lutter.

A mesure que 'heure s’avangait, I’agitation de Sara devenait plus vive.
Les yeux fixés sur la pendule, elle suivait le mouvement de 'aiguille, et une
voix du ceeur lui disait qu'a chacune des minutes que l'aiguille marquait,
Georges se rapprochait d’elle. L’aiguille marqua successivement neuf heures,
neuf heures et demie, dix heures moins un quart, et la tempéte, loin de se
calmer, devenait de moment en moment plus terrible. La maison tremblait
jusqu’en ses fondements, et 'on et dit, a chaque instant, que le vent qui la
secouait allait 'arracher de sa base. De temps en temps, au milieu des
plaintes des filaos, au milieu des cris des négres dont les cases, moins solides
que les maisons des blancs, se brisaient au souffle de I'ouragan, comme au
souffle de l'enfant se brise le chateau de cartes qu’il vient d’élever, on
entendait retentir, répondant au tonnerre, le lugubre appel de quelque
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batiment en détresse qui réclamait du secours, avec la certitude que nul étre
humain ne pouvait lui en porter.

Parmi tous ces bruits divers, échos de la dévastation, il sembla a Sara
qu’elle entendait le hennissement d’un cheval.

Alors elle se releva tout a coup ; sa résolution était prise. L’homme qui,
au milieu de pareils dangers, quand les plus braves tremblaient dans leurs
maisons, venait a elle, traversant les foréts déracinées, les torrents grossis,
les précipices béants, et tout cela pour lui dire : « Je vous aime Sara !
m’aimez-vous ? » cet homme était vraiment digne d’elle. Et, si Georges avait
fait cela, Georges qui lui avait sauvé la vie, alors elle était a Georges comme
Georges était a elle. Ce n’était plus une résolution qu’elle prenait avec son
libre arbitre, c¢’était une main divine qui la courbait, sans qu’elle pat s’y
opposer, sous une destinée arrétée d’avance : elle ne décidait plus elle-méme
de son sort, elle obéissait passivement a une fatalité.

Alors, avec cette décision que donnent les circonstances suprémes, Sara
sortit de sa chambre, gagna I'extrémité du corridor, descendit par le petit
escalier extérieur que nous avons indiqué et qui semblait se mouvoir sous ses
pieds, se trouva a 'angle de la cour carrée, s’avanca, heurtant des débris a
chaque pas, s’appuyant, pour ne pas étre renversée par le vent, au mur du
pavillon, et gagna la porte ; au moment ou elle mettait la main a la clef, un
éclair passa, lui montrant ses manguiers tordus, ses lilas échevelés, ses fleurs
brisées ; alors seulement elle put prendre une idée de cette convulsion
profonde dans laquelle la nature se débattait ; alors elle songea qu’elle allait
peut-étre attendre vainement, et que Georges ne viendrait pas, non point
parce que Georges aurait eu peur, mais parce que Georges serait mort.
Devant cette idée, tout disparut, et Sara entra vivement dans le pavillon.

— Merci, Sara ! dit une voix qui la fit tressaillir jusqu’au fond du ceeur,
merci ! Oh ! je ne m’étais pas trompé : vous m’aimez, Sara ; oh ! soyez cent
fois bénie !

Et, en méme temps, Sara sentit une main qui prenait la sienne, un coeur
qui battait contre son cceur, une haleine qui se confondait a son haleine. Une
sensation inconnue, rapide, dévorante, courut par tout son corps : haletante,
éperdue, pliant sur elle-méme comme une fleur plie sur sa tige, elle se
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renversa sur I'épaule de Georges, ayant usé, dans la lutte que, depuis deux
heures, elle soutenait, toute la force de son ame et n’ayant plus que celle de
murmurer :

— Georges ! Georges ! ayez pitié de moi !

Georges comprit cet appel de la faiblesse a la force, de la pudeur de la
jeune fille a la loyauté de 'amant ; peut-étre était-il venu dans un autre but ;
mais il sentit qu’a partir de cette heure Sara était a lui ; que tout ce qu’il
obtiendrait de la vierge serait autant de ravi a I’épouse, et quoique
frémissant lui-méme d’amour, de désir, de bonheur, il se contenta de la
conduire plus prés de la fenétre afin de la voir a la lueur des éclairs, et,
inclinant sa téte sur celle de la jeune créole :

— Vous étes a moi, Sara, n’est-ce pas, dit-il, a moi pour la vie !
— Oh ! oui, oui ! pour la vie ! murmura la jeune fille.

— Rien ne nous séparera jamais, rien que la mort ?

— Rien que la mort !

— Vous le jurez, Sara ?

— Sur ma mere ! Georges !

— Bien ! dit le jeune homme, tressaillant a la fois de bonheur et
d’orgueil. A partir de ce moment, vous étes ma femme, Sara, et malheur a
celui qui essayera de vous disputer a moi !

A ces mots, Georges appuya ses lévres sur celles de la jeune fille ; et,
craignant sans doute de ne plus étre maitre de lui-méme en face de tant
d’amour, de jeunesse et de beauté, il s’élanca dans le cabinet voisin, dont la
fenétre, comme celle du pavillon, donnait sur le chantier, et disparut.

En ce moment, un coup de tonnerre si violent retentit que Sara tomba a
genoux. Presque aussitot, la porte du pavillon s’ouvrit, et M. de Malmédie et
Henri entrerent.
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Chapitre 1 6

La demande en mariage

ENDANT LA NUIT, L'OURAGAN cessa ; mais ce ne fut que le
71lendemain matin qu'on put apprécier les dégats qu’il avait
causés.

Une partie des batiments stationnés dans le port avaient
éprouvé des avaries considérables ; plusieurs avaient été jetés les uns contre
les autres et s’étaient mutuellement brisés. La plupart avaient été dématés et
rasés comme des pontons ; deux ou trois s’étaient, trainant leurs ancres,
échouées sur I'ile aux Tonneliers. Enfin, il y en avait un qui avait sombré
dans le port et qui avait péri corps et biens, sans qu’on put lui porter secours.

A terre, la dévastation n’était pas moins grande. Peu de maisons de Port-
Louis étaient restées a I’abri de ce terrible cataclysme ; presque toutes celles
qui étaient couvertes en bardeaux, en ardoises, en tuiles, en cuivre ou en fer-
blanc, avaient eu leurs couvertures enlevées. Celles qui se terminaient par
des argamasses, c’est-a-dire par des terrasses a l'indienne, avaient seules
complétement résisté. Aussi, le matin, les rues étaient-elles jonchées de
débris, et quelques édifices ne tenaient-ils plus sur leurs fondements qu’a
I’aide de nombreux étais. Toutes les tribunes préparées au champ de Mars,
pour la course, avaient été renversées. Deux piéces de canon de gros calibre,
en batterie dans le voisinage de la Grande-Riviére, avaient été retournées
par le vent, et on les retrouva le matin dans le sens opposé a celui ot on les
avait laissées la veille.

L’intérieur de l'ile présentait un aspect non moins déplorable. Tout ce
qui restait de la récolte, et heureusement la récolte était a peu pres faite,
avait été arraché de terre ; dans plusieurs endroits, des arpents entiers de
foréts présentaient ’aspect de blés couchés par la gréle. Presque aucun arbre
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isolé n’avait pu résister a I'ouragan, et les tamariniers eux-mémes, ces arbres
flexibles par excellence, avaient été brisés, chose qui, jusque-la, avait été
regardée comme impossible.

La maison de M. de Malmédie, une des plus élevées de Port-Louis, avait
eu beaucoup a souffrir. Il y avait méme eu un moment ou les secousses
avaient été si violentes, que M. de Malmédie et son fils avaient résolu d’aller
chercher un refuge dans le pavillon qui, bati tout en pierre, n’ayant qu'un
étage et abrité par la terrasse, donnait évidemment moins de prise au vent.
Henri avait donc couru chez sa cousine ; mais, ayant trouvé la chambre vide,
il avait pensé que, comme lui et son pére, Sara, effrayée par 'orage, avait eu
I'idée de chercher un refuge dans le pavillon. Ils y descendirent donc et I'y
trouverent effectivement. Sa présence y était tout naturellement motivée et
sa terreur n’avait pas besoin d’excuse. Il en résulta donc que ni le pére ni le
fils ne soupconnérent un seul instant la cause qui avait fait sortir Sara de sa
chambre, et l'attribuérent a un sentiment de crainte dont eux-mémes
n’avaient pas été exempts.

Vers le jour, comme nous I'avons dit, la tempéte se calma. Mais, quoique
personne n’etit dormi de la nuit, on n’osa se livrer encore au repos et chacun
s’occupa de vérifier la portion de pertes personnelles qu’il avait a supporter.
De son c6té, le nouveau gouverneur parcourut, des le matin, toutes les rues
de la ville, mettant la garnison a la disposition des habitants. Il en résulta
que, dés le soir méme, une partie des traces de la catastrophe avait disparu.

Puis, il faut le dire, chacun de son coté, mettait un grand empressement a
rendre a Port-Louis I'aspect qu’il avait la veille. On approchait de la féte du
Yamsé, une des plus grandes solennités de I'ile de France ; or, comme cette
féte, dont le nom est probablement inconnu en Europe, se rattache d’une
maniére intime aux événements de cette histoire, nous demandons a nos
lecteurs la permission de dire sur elle quelques mots préparatoires qui nous
sont indispensables.

On sait que la grande famille mahométane est divisée en deux sectes,
non seulement différentes, mais encore ennemies : la sunnite et la schyite.
L’une, a laquelle se rattachent les populations arabes et turques, reconnait
Abou-Bekr, Omar et Osman pour les successeurs légitimes de Mahomet ;
I'autre, que suivent les Persans et les musulmans indiens, regarde les trois
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califes comme des usurpateurs, et prétend qu’Ali, gendre et ministre du
prophéte, avait seul droit a son héritage politique et religieux. Dans le
courant des longues guerres que se firent les prétendants, Hosein, fils d’Alj,
fut atteint, prés de la ville de Kerbela, par une troupe de soldats qu’Omar
avait envoyés a sa poursuite, et le jeune prince et soixante de ses parents qui
I’accompagnaient furent massacrés apres une défense héroique.

C’est 'anniversaire de cet événement néfaste que célébrent tous les ans,
par une féte solennelle, les Indiens mahométans ; cette féte est appelée
Yamsé, par corruption des cris de « Va Hosein ! 6 Hosein ! » que les Persans
répeétent en choeur. Ils ont, au reste, transformé la féte comme le nom, en y
mélant les usages de leur pays natal et des cérémonies de leur ancienne
religion.

Or, c’était le lundi suivant, jour de pleine lune, que les Lascars, qui
représentent a 'ile de France les schyites indiens, devaient, selon leur
coutume, célébrer le Yamsé, et donner a la colonie le spectacle de cette
étrange cérémonie, attendue avec plus de curiosité encore cette année-la que
les précédentes.

En effet, une circonstance inaccoutumée devait rendre cette fois la féte
plus magnifique qu’elle n’avait jamais été. Les Lascars sont divisés en deux
bandes : les Lascars de mer et les Lascars de terre, qu'on reconnait, les
Lascars de mer a leurs robes vertes, et les Lascars de terre a leurs robes
blanches ; ordinairement, chaque bande célébre la féte de son coté avec le
plus de luxe et d’éclat possible, cherchant a éclipser sa rivale : il en résulte
une émulation qui se résume en disputes, et des disputes qui dégénérent en
rixes ; les Lascars de mer, plus pauvres mais plus braves que ceux de terre, se
vengent souvent a coups de baton et parfois méme a coups de sabre, de la
supériorité financiére de leurs adversaires, et la police est alors obligée
d’intervenir pour empécher une lutte mortelle.

Mais cette année, grace a I'active intervention d’un négociateur inconnu,
animé sans doute d’un zéle religieux, les deux bandes avaient abdiqué leurs
jalousies et s’étaient réunies pour n’en plus former qu'une seule ; aussi le
bruit, comme nous l'avons dit, s’était-il généralement répandu que la
solennité serait a la fois plus paisible et plus éclatante que les années
précédentes.
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On comprend combien, dans une localité ou il y a aussi peu de
distraction que dans I'ile de France cette féte, toujours curieuse, méme pour
ceux qui 'ont vue depuis leur enfance, est attendue avec impatience.

C’est, trois mois a ’avance, 'objet de toutes les conversations ; on ne
parle que du gouhn qui doit étre le principal ornement de la féte. Or, apres
avoir dit ce que c’est que la féte, disons maintenant ce que c’est que le

gouhn.

Le gouhn est une espéce de pagode en bambou, haute ordinairement de
trois étages superposés les uns aux autres allant toujours en diminuant, et
recouverte de papiers de toutes couleurs : chacun de ces étages se construit
dans une case a part, carrée comme lui, et qu'on éventre par I'une de ses
quatre faces pour I'en faire sortir ; puis on transporte les trois étages dans
une quatriéme case, qui permet, par sa hauteur, qu'on les établisse au-dessus
les uns des autres. La, on les réunit par des ligatures, et on met la derniére
main a son ensemble et a ses détails ; pour arriver a un résultat digne de
I'objet qu’ils se proposent, les Lascars vont quelquefois quatre mois a
I’avance, chercher par toute la colonie les ouvriers les plus habiles ; Indiens,
Chinois, noirs libres et noirs esclaves sont mis a contribution. Seulement, au
lieu de payer la journée de ces derniers a eux-mémes, on la paye a leur
maitre.

Au milieu des pertes individuelles que chacun avait a déplorer, ce fut
donc avec une joie générale que 'on apprit que la case ou était le gouhn,
arrivé a un état complet de perfection, abritée qu’elle était dans
I’embranchement de la montagne du Pouce, avait échappé a tout accident.
Rien ne manquerait donc cette année a la féte, a laquelle le gouverneur, en
signe de bonne arrivée, avait ajouté des courses dont, dans sa générosité
aristocratique, il se réservait de donner les prix, a la condition que les
propriétaires des chevaux courraient eux-mémes, comme c’est ’habitude des
gentilshommes riders en Angleterre.

Or, comme on le voit, tout concourait a ce que le plaisir qu'on se
promettait effacat bien vite le désagrément qu’on venait d’éprouver. Aussi, le
surlendemain de l'ouragan, les préparatifs de la féte commencgaient a
succéder aux préoccupations de la catastrophe.
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Sara, seule, contre son habitude, absorbée qu’elle était dans des pensées
inconnues a ceux qui 'entouraient, paraissait ne prendre aucun intérét a une
solennité qui, les années précédentes, avait cependant bien vivement
préoccupé sa jeune coquetterie. En effet, I'aristocratie de I'ile de France tout
entiére avait coutume d’assister aux courses, ainsi qu'au Yamsé, soit dans
des tribunes élevées expres, soit dans des caléches découvertes : dans I'un
comme dans 'autre cas, c’était une occasion pour les belles créoles de Port-
Louis d’étaler leur fastueuse élégance. On avait donc droit de s’étonner que
Sara, sur laquelle ’annonce d’un bal ou d’un spectacle quelconque produisait
d’ordinaire une si profonde impression, demeurat cette fois étrangére a ce
qui allait se passer. Ma mie Henriette elle-méme, qui avait élevé la jeune
fille, et qui lisait au fond de son dme comme a travers le plus pur cristal, n'y
comprenait rien, et en était devenue toute pensive.

Hatons-nous de dire que ma mie Henriette, dont nous n’avons pas eu
I'occasion, au milieu des graves événements que nous venons de raconter, de
signaler la rentrée a Port-Louis, avait eu si grand-peur pendant la nuit de
I'ouragan, que, quoique souffrante encore de son émotion précédente, elle
était partie de la riviere Noire, immédiatement apres que le vent eut cessé, et
était arrivée dans la journée a Port-Louis : elle était donc, depuis la surveille,
réunie a son éleve, dont, comme nous 'avons dit plus haut, la préoccupation
inaccoutumée commengait a I'inquiéter sérieusement.

C’est qu’il s’était fait depuis trois jours un grand changement dans la vie
de la jeune fille : du moment que, pour la premiére fois, elle avait apercu
Georges, 'image, la tournure, et jusqu’au son de la voix du beau jeune
homme étaient restés dans son esprit ; alors, et avec un soupir involontaire,
elle avait plus d’'une fois pensé a son futur mariage avec Henri, mariage
auquel elle avait, depuis dix ans, donné son consentement tacite, par le fait
que jamais elle n’avait laissé soupgonner que des circonstances pouvaient
naitre qui feraient pour elle de ce mariage une obligation impossible a
remplir. Mais déja, a partir du jour du diner chez le gouverneur, elle avait
senti que, prendre son cousin pour mari, ¢ était se condamner a un malheur
éternel. Enfin, comme nous ’avons vu, il était arrivé un moment ou non
seulement cette crainte était devenue une conviction, mais encore ou elle
s’était solennellement engagée avec Georges a n’étre jamais a un autre que
lui. Or, on en conviendra, c’était une situation qui devait donner fort a
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réfléchir a une jeune fille de seize ans et lui faire envisager, sous un point de
vue moins important qu’elle ne I'avait fait encore, toutes ces fétes et tous ces
plaisirs qui, jusqu'a ce moment, lui avaient paru les événements les plus
importants de la vie.

Depuis cinq ou six jours aussi, MM. de Malmédie n’étaient point
exempts de quelque préoccupation : le refus de Sara de danser avec aucun
autre, des lors qu’elle ne dansait pas avec Georges, sa retraite du bal au
moment ou il commencait a s’ouvrir, elle qui ne I'abandonnait ordinairement
que la derniére ; son silence obstiné chaque fois que son cousin ou son oncle
ramenait la question du futur mariage sur le tapis, tout cela ne leur
paraissait pas naturel ; aussi tous deux avaient-ils décidé que les préparatifs
du mariage se feraient sans qu’on en parlat autrement a Sara, et que, lorsque
tout serait prét, elle en serait seulement avertie. La chose était d’autant plus
simple, qu’on n’avait jamais fixé d’époque a cette union, et que Sara, venant
d’atteindre seize ans, était parfaitement en age de remplir les vues que M. de
Malmédie avait toujours eues sur elle.

Toutes ces préoccupations particuliéres formaient une préoccupation
générale qui jetait, depuis trois ou quatre jours, beaucoup de froid et de géne
dans les réunions qui avaient lieu entre les différents personnages qui

abitaient la maison de M. de Malmédie. Ces réunions avaient lieu
habitaient 1 de M. de Malmédie. C t 1
habituellement quatre fois par jour : le matin, a ’heure du déjeuner ; a deux
heures, c’est-a-dire a I’heure du diner ; a cinq heures, c’est-a-dire a 'heure
u thé ; et a neuf heures, c’est-a-dire a I’heure du souper.
du thé ; et th p

Depuis trois jours, Sara avait demandé et obtenu de déjeuner chez elle.
C’était toujours un moment d’embarras et de géne épargné ; mais il restait
encore trois réunions qu’elle ne pouvait éviter que sous prétexte
d’indisposition. Or, un pareil prétexte ne pouvait avoir de résultat durable.
Sara en avait donc pris son parti, et elle descendait aux heures accoutumées.

Le surlendemain de 1'événement, Sara était donc, vers les cinq heures,
dans le grand salon de famille, travaillant prés de la fenétre a un ouvrage de
broderie, ce qui lui donnait I'occasion de ne pas lever les yeux, tandis que ma
mie Henriette faisait le thé avec toute 'attention que les dames anglaises ont
I’habitude de mettre a cette importante occupation, et que MM. de
Malmédie, debout devant la cheminée, causaient a voix basse, lorsque tout a
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coup la porte s’ouvrit et que Bijou annonca lord Williams Murrey et M.
Georges Munier.

A cette double annonce, chacun des assistants, comme on le comprend
facilement, fut atteint d’une impression différente. MM. de Malmédie,
croyant avoir mal entendu, firent répéter les deux noms qu'on venait de
prononcer. Sara baissa, en rougissant, les yeux sur son ouvrage, et ma mie
Henriette, qui venait d’ouvrir le robinet sur la théiere, demeura tellement
interdite, que, occupée a regarder successivement MM. de Malmédie, Sara et
Bijou, elle laissa déborder I'eau bouillante, qui commenca a couler de la
théiéere sur la table et de la table a terre.

Bijou répéta les deux noms déja prononcés, en les accompagnant du
sourire le plus agréable qu’il pat prendre.

M. de Malmédie et son fils se regarderent avec un étonnement croissant ;
puis, sentant qu’il fallait en finir :

— Faites entrer, dit M. de Malmédie.
Lord Murrey et Georges entrérent.

Tous deux étaient vétus de noir et en habit, ce qui indiquait une visite de
cérémonie.

M. de Malmédie fit quelques pas au-devant d’eux, tandis que Sara se
levait en rougissant, et, apres une révérence timide, se rasseyait, ou plutot
retombait sur sa chaise, et que ma mie Henriette, s’apercevant de
’étourderie que I'étonnement lui avait fait commettre, refermait rapidement
le robinet de la bouilloire.

Bijou, sur un geste de son maitre, approcha deux fauteuils ; mais
Georges s’inclina en faisant signe que c’était inutile et qu’il se tiendrait
debout.

— Monsieur, dit le gouverneur en s’adressant a M. de Malmédie, voici M.
Georges Munier, qui est venu me prier de 'accompagner chez vous et
d’appuyer de ma présence une demande qu’il a a vous faire. Comme mon
désir bien sincere serait que cette demande lui fit accordée, je n’ai pas cru
devoir me refuser a cette démarche, qui me procure, d’ailleurs, I’honneur de
VOus Voir.
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Le gouverneur s’inclina et les deux hommes répondirent par un
mouvement pareil.

— Nous sommes les obligés de M. Georges Munier, dit alors M. de
Malmédie pere ; nous serions donc enchantés de lui étre agréables en
quelque chose.

— Si vous voulez par la, Monsieur, répondit Georges, faire allusion au
bonheur que jai eu de sauver Mademoiselle du danger qu’elle courait,
permettez-moi de vous affirmer que toute la reconnaissance est de moi a
Dieu, qui m’a conduit la pour faire ce que tout autre elt fait a ma place.
D’ailleurs, ajouta Georges en souriant, vous allez voir, Monsieur, que ma
conduite dans cette occasion n’était pas exempte d’égoisme.

— Pardon, Monsieur, mais je ne vous comprends pas, dit Henri.

— Soyez tranquille, Monsieur, reprit Georges, votre doute ne sera pas
long, et je vais m’expliquer clairement.

— Nous vous écoutons, Monsieur.
— Dois-je me retirer, mon oncle ? demanda Sara.

— Si josais espérer, dit Georges en se retournant a demi et en
s’inclinant, qu'un désir émis par moi elt quelque influence sur vous,
Mademoiselle, je vous supplierais, au contraire, de rester.

Sara se rassit. Il y eut un moment de silence ; puis M. de Malmédie fit
signe qu’il attendait.

— Monsieur, dit Georges d’'une voix parfaitement calme, vous me
connaissez ; vous connaissez ma famille ; vous connaissez ma fortune. J’ai a
cette heure deux millions a moi. Pardon d’entrer dans ces détails ; mais je les
crois indispensables.

— Cependant, Monsieur, reprit Henri, j’avoue que je cherche inutilement
en quoi ils peuvent nous intéresser.

— Aussi n’est-ce pas précisément a vous que je parle, dit Georges en
conservant le méme calme dans le maintien et dans la voix, tandis que Henri
montrait une impatience visible, mais a monsieur votre pére.

200



— Permettez-moi de vous dire, Monsieur, que je ne comprends pas plus
le besoin qu’a mon pére de pareils renseignements.

— Vous allez le comprendre, Monsieur, reprit froidement Georges.
Puis, regardant fixement M. de Malmédie :

— Je viens, continua-t-il, vous demander la main de mademoiselle Sara.
— Et pour qui ? demanda M. de Malmédie.

— Pour moi, Monsieur, répondit Georges.

— Pour vous ! s’écria Henri en faisant un mouvement que réprima
aussitot un regard terrible du jeune mulatre.

Sara palit.
— Pour vous ? demanda M. de Malmédie.
— Pour moi, Monsieur, reprit Georges en s’inclinant.

— Mais, s’écria M. de Malmédie, vous savez bien, Monsieur, que ma
niéce est destinée a mon fils ?

— Par qui, Monsieur ? demanda a son tour le jeune mulatre.
— Par qui, par qui !... Eh ! parbleu ! par moi, dit M. de Malmédie.

— Je vous ferai observer, Monsieur, reprit Georges, que mademoiselle
Sara n’est point votre fille, mais seulement votre niece ; ce qui fait qu’elle ne
vous doit qu’une obéissance relative.

— Mais, Monsieur, toute cette discussion me parait plus que singuliére.

— Pardonnez-moi, dit Georges, elle est, au contraire, parfaitement
naturelle ; j’aime mademoiselle Sara ; je crois que je suis appelé a la rendre
heureuse ; jobéis a la fois a un désir de mon cceur et a un devoir de ma
conscience.

— Mais ma cousine ne vous aime pas, vous, Monsieur ! s’écria Henri se
laissant emporter a son impétuosité naturelle.

— Vous vous trompez, Monsieur, répondit Georges, et je suis autorisé par
Mademoiselle a vous dire qu’elle m’aime.
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— Elle, elle ? s’écria M. de Malmédie. C’est impossible !

— Vous vous trompez, mon oncle dit Sara en se levant a son tour, et
Monsieur a dit U'entiére vérité.

— Comment, ma cousine, vous osez ?... s’écria Henri en s’élancant vers
Sara avec un geste qui ressemblait a la menace.

Georges fit un mouvement ; le gouverneur le retint.

— J'ose répéter, dit Sara, en répondant par un regard de supréme mépris
au geste de son cousin, ce que j’ai dit a M. Georges. La vie qu’il m’a sauvée
lui appartient, et je ne serai jamais a un autre que lui.

Et, a ces mots, avec un geste a la fois plein de grace et de dignité, avec
un geste de reine, elle étendit la main vers Georges, qui s’inclina sur cette
main et y déposa un baiser.

— Ah ! c’en est trop !... s’écria Henri en levant une badine qu’il tenait a
la main.

Mais, de méme que lord Williams Murrey avait arrété Georges, il arréta
Henri.

Quant a Georges, il se contenta de jeter un sourire dédaigneux a M. de
Malmédie fils, et, conduisant Sara jusqu’a la porte, il s’inclina une seconde
fois. Sara salua a son tour, fit signe a ma mie Henriette de la suivre, et sortit
avec elle. Georges revint.

— Vous avez vu ce qui s’est passé, Monsieur, dit-il a 'oncle de Sara. Vous
ne doutez plus des sentiments de mademoiselle de Malmédie a mon égard.
Jose donc vous prier une seconde fois de me faire une réponse positive a la
demande que j’ai ’honneur de vous adresser.

— Une réponse, Monsieur ! s’écria a son tour M. de Malmédie ; une
réponse ! vous avez I'audace d’espérer que je vous en ferai une autre que
celle que vous méritez ?

— Je ne vous dicte pas la réponse que vous devez me faire, Monsieur ;
seulement, quelle qu’elle soit, je vous prie de m’en faire une.

— J'espere que vous ne vous attendez pas a autre chose qu'un refus ?
s’écria Henri.

202



— C’est monsieur votre pere que j'interroge, et non pas vous, Monsieur,
répondit Georges ; laissez votre pére me répondre, et nous causerons ensuite
de nos affaires.

— Eh bien, Monsieur, dit M. de Malmédie, vous comprenez que je refuse
positivement.

— Trés bien, Monsieur, répondit Georges ; je m’attendais a cette
réponse ; mais la démarche que je viens de faire prés de vous était dans les
convenances, et je I'ai faite.

Et Georges salua M. de Malmédie avec la méme politesse et la méme
aisance que si rien ne s’était passé entre eux ; puis, se retournant vers
Henri :

— Maintenant, Monsieur, lui dit-il, a nous deux, s’il vous plait. Voila la
seconde fois, rappelez-vous-le bien, que vous levez, a quatorze ans de
distance, la main sur moi : la premieére fois avec un sabre.

Il releva ses cheveux avec la main et montra du doigt la cicatrice qui
sillonnait son front.

— La seconde fois avec cette baguette.
Et il montra du doigt la baguette que tenait Henri.

— Eh bien ? dit Henri.

— Eh bien, dit Georges, je vous demande raison pour ces deux insultes.
Vous étes brave, je le sais, et j'espere que vous répondrez en homme a
’appel que je fais a votre courage.

— Je suis aise, Monsieur, que vous connaissiez ma bravoure, quoique
votre opinion la-dessus me soit indifférente, répondit Henri en ricanant ; elle
me met a mon aise dans la réponse que j’ai a vous faire.

— Et quelle est cette réponse, Monsieur ? demanda Georges.

— Cette réponse est que votre seconde demande est pour le moins aussi
exagérée que la premiére. Je ne me bats pas avec un mulatre.

Georges devint affreusement pale, et, cependant, un sourire d’une
indéfinissable expression erra sur ses lévres.
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— C’est votre dernier mot ? dit-il.
— Oui, Monsieur, répondit Henri.

— A merveille, Monsieur, reprit Georges. Maintenant, je sais ce qui me
reste a faire.

Et, saluant MM. de Malmédie, il se retira suivi du gouverneur.

— Je vous l'avais bien prédit, Monsieur, dit lord Williams lorsqu’ils
furent a la porte.

— Et vous ne m’aviez rien prédit que je ne susse d’avance, milord,
répondit Georges, mais je suis revenu ici pour accomplir une destinée. Il faut
«y . . ) P e VRN 3. y,
que j’aille jusqu’au bout. J’ai un préjugé a combattre. Il faut qu’il m’écrase

ou que je le tue. En attendant, milord, recevez tous mes remerciements.

Georges s’inclina et, serrant la main que lui tendait le gouverneur,
traversa le jardin de la Compagnie. Lord Murrey le suivit des yeux tant qu’il
put le voir ; puis, lorsqu’il eut disparu au coin de la rue de la Rampe :

— Voila un homme qui va droit a sa perte, dit-il en secouant la téte ; c’est
facheux, il y avait quelque chose de grand dans ce coeur-la.

\\\g\\“
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Chapitre 1 7

Les courses

"ETAIT LE SAMEDI SUIVANT que commencaient les fétes du
Yamsé ; et la ville, pour ce jour, avait mis une telle coquetterie
a effacer jusqu’aux derniéres traces de 'ouragan, qu’on n’elt
pas pu croire que, six jours auparavant, elle avait manqué
d’étre détruite.

Des le matin, les Lascars de mer et les Lascars de terre, réunis en une
seule troupe, sortirent du camp malabar, situé hors de la ville, entre le
ruisseau des Pucelles et le ruisseau Fanfaron, et précédés d’une musique
barbare consistant en tambourins, flites et guimbardes, s’acheminérent vers
Port-Louis, afin d’y faire ce qu'on appelle la quéte ; les deux chefs
marchaient a coté 'un de 'autre, vétus selon le parti qu’ils représentaient,
I'un d’une robe verte, 'autre d’une robe blanche, et portant a la main chacun
un sabre nu, a 'extrémité duquel était piquée une orange. Derriére eux
s’avangaient deux mollahs, tenant a deux mains chacun une assiette pleine
de sucre et recouverte de feuilles de roses de la Chine ; puis, a la suite des
mollahs, venait en assez bon ordre la phalange indienne.

Dés les premieres maisons de la ville, la quéte commenga ; car, sans
doute par esprit d’égalité, les quéteurs ne méprisent pas les plus petites
cases, dont l'offrande, comme celle des plus riches maisons, est destinée a
couvrir une partie des frais énormes que toute cette pauvre population a
faits pour rendre la cérémonie aussi solennelle que possible. Au reste, il faut
le dire, la fagon de demander des quéteurs se ressent de 'orgueil oriental, et
loin d’étre basse et servile, présente quelque chose de noble et de touchant.
Apres que les chefs, devant lesquels toutes portes s’ouvrent, ont salué les
maitres de la maison en abaissant devant eux la pointe de leurs sabres, le
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mollah s’avance et offre aux assistants du sucre et des feuilles de rose.
Pendant ce temps, d’autres Indiens, désignés par les chefs, recoivent dans
des assiettes les dons qu’on veut bien leur faire ; puis tout le monde se retire
en disant : Salam. Ils semblent ainsi non pas recevoir une aumone, mais
inviter les personnes étrangéres a leur culte a une communion symbolique,
en partageant avec eux en fréres les frais de leur culte et les dons de leur
religion.

Dans les temps ordinaires, la quéte s’étend non seulement, comme nous
I'avons dit, a toutes les maisons de la ville, mais encore aux batiments qui
sont dans le port, et qui rentrent dans les attributions des Lascars de mer.
Seulement, cette fois, sur le dernier point surtout, la quéte fut fort restreinte,
la plupart des batiments ayant tant souffert de l'ouragan, que leurs
capitaines avaient plus besoin de secours qu’ils n’étaient disposés a en
donner.

Cependant, au moment méme ou les quéteurs étaient sur le port, un
batiment signalé dés le matin apparut entre la redoute La Bourdonnaie et le
fort Blanc, entrant sous le pavillon hollandais, et toutes les voiles dehors, en
saluant le fort, qui lui rendit son salut coup pour coup. Sans doute, celui-la
était encore a une grande distance de l'ile, lorsque le coup de vent avait eu
lieu, car il ne lui manquait pas un agres, pas un cordage, et il s’avangait
gracieusement incliné, comme si la main de quelque déesse de la mer le
poussait a la surface de I’eau. De loin, et a I’aide des lunettes, on pouvait voir
sur le pont, en grand uniforme du roi Guillaume, tout son équipage qui
semblait, avec ses habits de bataille, c’est-a-dire son costume de féte, venir
pour assister tout expres a la cérémonie. Aussi 'on devine que, grace a cet
aspect joyeux et confortable, il devint tout de suite le point de mire des deux
chefs. Il en résulta qu’a peine eut-il jeté I'ancre, le chef des Lascars de mer se
mit dans une barque, et, accompagné de ses porteurs d’assiettes et d’'une
douzaine des siens, s’achemina vers le batiment, qui, vu de pres, ne
démentait en rien la bonne opinion qu’il inspirait a une certaine distance.

En effet, si jamais la propreté hollandaise, si renommée dans les quatre
parties du monde, avait mérité un complet éloge c’était a la vue de ce joli
navire, qui semblait son temple flottant ; son pont lavé, épongé, frotté,
pouvait le disputer en élégance au parquet du plus somptueux salon. Chacun

206



de ses ornements de cuivre brillait comme de l'or ; les escaliers, taillés avec
le bois le plus précieux de I'Inde, semblaient un ornement plutdt qu'un objet
d’usuelle utilité. Quant aux armes, on elt dit des armes de luxe, destinées
bien plutét a un musée d’artillerie qu’a ’arsenal d’un vaisseau.

Le capitaine Van den Broek, c¢’était ainsi que se nommait le patron de ce
charmant navire, parut, en voyant s’avancer les Lascars, savoir de quoi il
était question, car il vint recevoir leur chef au haut de lescalier, et, apres
avoir échangé avec lui quelques mots dans leur langue, ce qui prouvait que
ce n’était pas pour la premiére fois qu’il naviguait dans les mers de I'Inde, il
déposa sur I'assiette qu’on lui présentait, non pas une piéce d’or, non pas un
rouleau d’argent, mais un joli petit diamant qui pouvait valoir une centaine
de louis, s’excusant pour le moment de n’avoir pas d’autre monnaie, et
priant le chef des Lascars de mer de se contenter de cette offrande ; elle
dépassait de si loin les prévisions du brave sectateur d’Ali, et s’accordait si
peu avec la parcimonie ordinaire des compatriotes de Jean de Witt, que le
chef des Lascars demeura un instant sans oser prendre au sérieux une
pareille prodigalité, et que ce ne fut que lorsque le capitaine Van den Broek
lui elit assuré, par trois ou quatre fois, que le diamant était bien destiné a la
bande schyite, pour laquelle il affirmait éprouver la plus vive sympathie,
qu’il le remercia en lui présentant lui-méme l'assiette aux feuilles de rose
saupoudrées de sucre. Le capitaine en prit élégamment une pincée qu’il
porta a sa bouche, et qu’il fit semblant de manger, a la grande satisfaction
des Indiens, qui ne quittérent le batiment hospitalier qu’apres force salams,
et qui continuerent leur quéte sans que le récit fait par eux a chacun de la
belle aubaine qui leur était tombée du ciel leur en valtit une seconde.

La journée se passa ainsi, chacun se préparant plutdét a la féte du
lendemain que prenant part a celle du jour, qui n’est, pour ainsi dire, qu'un
prologue.

Le lendemain devaient avoir lieu les courses. Or, les courses ordinaires
sont déja une grande solennité a I'ile de France ; mais celles-ci, données au
milieu d’autres fétes et surtout données par le gouverneur, devaient, comme
on le comprend bien, surpasser tout ce qu’on avait vu de pareil.

Cette fois, comme toujours, le champ de Mars était le lieu désigné pour
la féte : aussi tout le terrain non réservé était-il dés le matin encombré de
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spectateurs ; car, quoique la grande course, la course des gentlemen riders,
dat étre le principal attrait de la journée, il n’était cependant pas le seul : ce
sport devait étre précédé d’autres courses grotesques, qui, pour le peuple
surtout, avaient un mérite d’autant plus grand que, dans celles-ci, il était
acteur. Ces amusements préparatoires étaient une course au cochon, une
course aux sacs et une de poneys. Chacune d’elles, comme la grande course,
avait un prix donné par le gouverneur. Le vainqueur aux poneys devait
recevoir un magnifique fusil a deux coups de Menton ; le vainqueur aux
sacs, un parapluie splendide ; et le vainqueur au cochon gardait pour prix le
cochon lui-méme.

Quant au prix de la grande course, ¢’était une coupe en vermeil du plus
beau caractere, et infiniment moins précieuse encore par la matiére que par
le travail.

Nous avons dit que, dés le point du jour, les terrains abandonnés au
public étaient couverts de spectateurs ; mais ce ne fut que vers les dix heures
du matin que la société commenga a arriver. Comme a Londres, comme a
Paris, comme partout ou il y a des courses enfin, des tribunes avaient été
réservées pour la société ; mais, soit caprice soit pour ne pas étre confondues
les unes avec les autres, les plus jolies femmes de Port-Louis avaient décidé
qu’elles assisteraient aux courses dans leurs caléches, et, a part celles qui
étaient invitées a prendre placé a c6té du gouverneur, toutes vinrent se
ranger en face du but ou sur les points les plus rapprochés de lui, laissant les
autres tribunes a la bourgeoisie, ou au négoce secondaire ; quant aux jeunes
gens ils étaient, pour la plupart, a cheval, et s’apprétaient a suivre les
coureurs dans le cercle intérieur ; tandis que les amateurs, les membres du
jockey-club de I'ile de France se tenaient sur le turf, engageant les paris avec
le laisser-aller et la prodigalité créoles.

A dix heures et demie, tout Port-Louis était au champ de Mars. Parmi les
plus jolies femmes, et dans les caléches les plus élégantes, on remarquait
mademoiselle Couder, mademoiselle Cypris de Gersigny, alors une des plus
belles jeunes filles, aujourd’hui encore une des plus belles femmes de I'ile de
France, et dont la magnifique chevelure noire est devenue proverbiale, méme
dans les salons parisiens ; enfin, les six demoiselles Druhn, si blondes, si
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blanches, si fraiches, si gracieuses, qu'on n’appelait leur voiture, ou
d’ordinaire elles sortaient toutes ensemble, que la corbeille de roses.

Au reste, de son c6té, la tribune du gouverneur aurait pu mériter ce jour-
la aussi le nom qu’on donnait tous les jours a la voiture des demoiselles
Druhn. Quiconque n’a pas voyagé dans les colonies, et surtout quiconque
n’a pas visité I'ile de France, ne peut pas se faire une idée du charme et de la
grace de toutes ces physionomies créoles, aux yeux de velours et aux
cheveux de jais, au milieu desquelles s’épanouissaient, comme des fleurs du
Nord, quelques pales filles de I’Angleterre, a la peau transparente, aux
cheveux aériens, au cou doucement incliné. Aussi, aux yeux de tous les
jeunes gens, les bouquets que toutes ces belles spectatrices tenaient a la main
eussent, selon toute probabilité, été des prix bien autrement précieux que
toutes les coupes d’Odiot, tous les fusils de Menton et tous les parapluies de
Verdier que, dans sa fastueuse générosité, pouvait leur offrir le gouverneur.

Au premier rang de la tribune de lord Williams était Sara, placée entre
M. de Malmédie et ma mie Henriette : quant a Henri, il était sur le turf,
tenant tous les paris qu’on voulait engager contre lui, et, il faut le dire, on en
engageait peu ; car, outre qu’il était excellent écuyer, et tout a fait renommé
dans les courses, il possédait en ce moment un cheval qui passait pour le
plus vite qu’on ett vu dans lile.

A onze heures la musique de la garnison, placée entre les deux tribunes,
donna le signal de la premiére course : c¢’était, comme nous 'avons dit, la
course au cochon.

Le lecteur connait cette grotesque plaisanterie en usage dans plusieurs
villages de France : on graisse la queue d’un cochon avec du saindoux, et les
prétendants essayent les uns aprés les autres de retenir I’animal, qu’il ne leur
est permis de saisir que par ladite queue. Celui qui 'arréte est le vainqueur.
Cette course étant du domaine public, et chacun ayant droit d’y prendre
part, personne ne s’ était fait inscrire.

Deux negres ameneérent I’animal : ¢’était un magnifique porc de la plus
haute taille, graissé d’avance et tout prét a entrer en lice. A sa vue, un cri
universel retentit ; et, negres, Indiens, Malais, Madécasses et indigenes,
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rompant la barriére respectée jusque-la, se précipitéerent vers ’animal qui,
épouvanté de cette débacle, commenca a fuir.

Mais les précautions avaient été prises pour qu’il ne pat point échapper a
ses poursuivants ; la pauvre béte avait les deux pattes de devant attachées
aux deux pattes de derriére, a peu preés a la maniére dont on attache les pieds
des chevaux a qui on veut faire marcher ’amble. Il en résulta que le cochon,
ne pouvant se livrer qu’a un trot trées modéré, fut bient6t rejoint, et que les
désappointements commencerent.

Comme on le pense bien, les chances d’un pareil jeu ne sont pas pour
ceux qui commencent. La queue, graissée a neuf, est insaisissable, et le
cochon échappe sans peine a ses antagonistes ; mais, a mesure que les
pressions successives emportent les premiéres couches de saindoux, I’animal
arrive tout doucement a s’apercevoir que les prétentions de ceux qui
esperent |'arréter ne sont pas si ridicules qu’il I'avait cru d’abord. Alors ses
grognements commencent, entremélés de cris aigus. De temps en temps
méme, quand 'attaque est trop vive, il se retourne contre ses ennemis les
plus acharnés, qui, selon le degré de courage qu’ils ont recu de la nature,
poursuivent leur projet ou y renoncent. Enfin, vient le moment ou la queue,
privée de tout charlatanisme, et réduite a sa propre substance, ne glisse plus
qu’avec peine, et finit enfin par trahir son propriétaire, qui se débat, grogne,
crie inutilement, et se voit par acclamation générale adjugé a son vainqueur.

Cette fois, la course suivit sa progression ordinaire. L’infortuné cochon
se débarrassa avec la plus grande facilité de ses premiers poursuivants, et,
quoique géné par ses liens, commenca a gagner du champ sur le commun
des martyrs. Mais une douzaine des meilleurs et des plus vigoureux coureurs
s’acharnérent a ses trousses, se succédant aprés la queue du pauvre animal
avec une rapidité qui ne lui donnait pas un instant de relache, et qui devait
lui indiquer que, quoique bravement retardé, linstant de sa défaite
approchait. Enfin, cinq ou six de ses antagonistes, essoufflés, haletants,
I’abandonnérent encore. Mais, a mesure que le nombre des prétendants
diminuait, les chances de ceux qui tenaient bon augmentant, ceux-ci
redoublérent de vigueur et d’adresse, encouragés qu’ils étaient, d’ailleurs,
par les cris des spectateurs.
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Au nombre des prétendants, et parmi ceux qui paraissaient résolus a
pousser l'aventure jusqu’au bout, se trouvaient deux de nos anciennes
connaissances. C’étaient Antonio le Malais, et Miko-Miko le Chinois. Tous
deux suivaient le cochon depuis le point de départ, et ne 'avaient pas quitté
une minute : plus de cent fois déja la queue leur avait glissé dans la main ;
mais, a chaque fois, ils avaient senti le progrés qu’ils faisaient ; et ces
tentatives infructueuses, loin de les décourager, les avaient enflammés dun
nouveau courage. Enfin, aprés avoir lassé tous leurs concurrents, ils
arriverent a n’étre plus qu'eux deux. Ce fut alors que la lutte devint
véritablement intéressante et que les paris s’établirent sérieusement.

La course dura encore dix minutes, a peu pres ; de sorte que, aprés avoir
fait le tour presque entier du champ de Mars, le cochon en était revenu a ce
qu'on appelle, en terme de chasse, son lancer, hurlant, grognant, se
retournant, sans que cette héroique défense parit intimider le moins du
monde ses deux ennemis, qui alternaient a sa queue avec une régularité
digne des bergers de Virgile. Enfin, un instant, Antonio arréta le fuyard, et
I'on crut Antonio vainqueur. Mais ’animal, rassemblant toute sa force,
donna une si vigoureuse secousse, que, pour la centiéme fois, la queue glissa
encore entre les mains du Malais ; Miko-Miko, qui était aux aguets, s’en
saisit aussitot, et toutes les chances qu’avait paru avoir Antonio tournérent
en sa faveur. On le vit alors, digne des espérances qu’avait mises en lui une
partie des spectateurs, se cramponner des deux mains, se raidir, se laisser
trainer, en réagissant de toutes ses forces, suivi par le Malais, qui secouait la
téte en signe qu’il regardait la partie comme perdue, mais qui en tout cas, se
tenait prét a lui succéder, cotoyant le cochon, laissant pendre ses longs bras
et frottant, presque sans avoir besoin de se baisser, ses mains contre le sable,
afin de leur donner plus de ténacité. Malheureusement, une si honorable
opiniatreté parut bientot inutile. Miko-Miko semblait sur le point de
remporter le prix. Apres avoir trainé pendant I'espace de dix pas le Chinois a
sa suite, le cochon paraissait s’avouer vaincu et venait de s’arréter, tirant en
avant, mais retenu par une force égale qui tirait en arriére. Or, comme deux
forces égales se neutralisent, le cochon et le Chinois restérent un instant
immobiles, faisant, chacun de son coté, de visibles et violents efforts, I’'un
pour continuer d’avancer, I'autre pour demeurer en place, le tout aux grands
applaudissements de la multitude. Cela durait ainsi depuis quelques
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secondes, et tout faisait penser que cela durerait le temps voulu, quand, tout
a coup, on vit les deux antagonistes se séparer violemment. L’animal alla
rouler en avant, Miko-Miko alla rouler en arriére, accomplissant tous les
deux le méme mouvement, avec cette seule différence que I'un roulait sur le
ventre, et que 'autre roulait sur le dos. Aussitot, Antonio s’élanca joyeux, et
aux cris d’encouragement de tous ceux qui avaient intérét a ce qu’il gagnat,
certain, cette fois, de la victoire. Mais sa joie ne fut pas longue, et son
désappointement fut cruel. Au moment de saisir 'animal par le membre
désigné sur le programme il le chercha vainement. Le malheureux cochon
n’avait plus de queue : la queue était restée aux mains de Miko-Miko, qui se
relevait triomphant, montrant son trophée et en appelant a I'impartialité du
public.

Le cas était nouveau. On s’en rapporta a la conscience des juges, qui
délibérérent un instant et déclarérent, a la majorité de trois voix contre deux,
que, « attendu que Miko-Miko eilit incontestablement arrété I'animal, si
I'animal n’ett préféré se séparer de sa queue, Miko-Miko devait étre
considéré comme vainqueur ».

En conséquence, le nom de Miko-Miko fut proclamé, et I'autorisation lui
fut donnée de s’emparer du prix qui lui appartenait. Ce a quoi le Chinois, qui
avait compris par signe, répondit en saisissant sa propriété par les pattes de
derriére et en faisant marcher le cochon devant lui comme on pousse une
brouette.

Quant a Antonio, il se retira, en grommelant, dans la foule, qui lui fit,
avec cet instinct de justice qui la caractérise, ’accueil honorable que la foule
fait d’habitude aux grandes infortunes.

Il y eut alors parmi les spectateurs, comme cela arrive toujours a la fin
d’un spectacle quelconque qui a tenu les assistants attentifs, une grande
rumeur et un grand mouvement ; mais ['un et 'autre se calmérent bientét, a
cette annonce que la course aux sacs allait commencer, et chacun reprit sa
place, trop content du premier spectacle qui venait d’avoir lieu pour risquer
de rien perdre du second.

La distance a parcourir par les concurrents était depuis le mille Dreaper
jusqu’a la tribune du gouverneur, c’est-a-dire a peu preés cent cinquante pas.
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Au signal donné, les coureurs, au nombre de cinquante, sortirent, en
sautillant d’une case élevée pour leur servir de retraite, et vinrent se ranger
sur une seule ligne.

Que l'on ne s’étonne pas du nombre considérable de concurrents qui se
présentaient pour cette course : le prix était, comme nous 'avons dit, un
magnifique parapluie, et un parapluie, aux colonies, et surtout a l'ile de
France, a toujours été I'objet de I’ambition des négres. D’ou leur vient cette
idée, parvenue chez eux a I'état de monomanie ? Je n’en sais rien, et de plus
savants que moi ont fait la-dessus de profondes et infructueuses recherches.
C’est un fait que nous consignons purement et simplement, sans en établir la
cause. Le gouverneur avait donc été parfaitement conseillé, lorsqu’il avait
choisi ce meuble comme prix de la course aux sacs.

Il n’y a aucun de nos lecteurs qui n’ait vu, au moins une fois dans sa vie,
une course pareille : chacun des prétendants au prix est emboité dans un sac,
dont l'orifice se ferme a son cou et qui lui enveloppe bras et jambes. La, il ne
s’agit plus de courir, mais de sauter ; or, ce genre de course, ordinairement
fort grotesque, le devenait encore davantage en cette circonstance, car sa
bouffonnerie s’augmentait des étranges tétes qui surmontaient ces sacs et
qui présentaient un curieux assortiment de couleurs différentes, cette course,
comme celle du cochon, étant abandonnée aux negres et aux Indiens.

Au premier rang de ceux a qui de nombreuses victoires dans ce genre
avaient fait une réputation, on citait Télémaque et Bijou, qui, ayant hérité
des haines des maisons auxquelles ils appartenaient, se rencontraient
rarement sans échanger quelques injures, injures qui, souvent méme, disons-
le a la gloire de leur courage, dégénéraient en vigoureuses gourmades ; mais,
cette fois, comme les mains n’étaient pas libres et que les pieds étaient
prisonniers, ils se contentaient de se faire de gros yeux blancs, séparés qu’ils
étaient, d’ailleurs, par trois ou quatre de leurs camarades. Au moment de
partir, un cinquante et uniéme concurrent sortit a son tour, en sautillant, de
la cabane, et vint se joindre a la bande : c¢’était le vaincu de la course
précédente, Antonio le Malais.

Au signal donné, tous partirent comme une bande de kangourous,
sautant de la facon la plus grotesque, se heurtant, se culbutant, roulant, se
relevant, se heurtant de nouveau et retombant encore. Pendant les soixante
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premiers pas, il fut impossible de rien préjuger sur le futur vainqueur : une
douzaine de coureurs se suivaient encore de si pres, et les chutes étaient si
inattendues et changeaient tellement la face des choses, que, comme s’ils
eussent été sur le chemin du paradis, en un instant, les premiers se
trouvaient étre les derniers ; et les derniers les premiers. Cependant, il faut le
dire, parmi les plus expérimentés, et presque constamment a la téte des
autres, on remarquait Télémaque, Bijou et Antonio. A cent pas du point de
départ, ils restaient seuls, et toute la question allait évidemment se débattre
entre eux trois.

Antonio, avec sa finesse habituelle, avait promptement reconnu, aux
regards furieux qu’ils se langaient, la haine que Bijou et Télémaque
nourrissaient I'un pour l'autre, et il avait compté sur cette haine rivale
autant pour le moins, que sur sa légéreté personnelle. Aussi, comme le
hasard avait fait qu’il se trouvait placé entre eux deux, et que, par
conséquent, il les séparait, le rusé Malais avait profité d’une de ces
nombreuses chutes qu’il avait faites pour prendre un des cotés et laisser les
deux antagonistes en voisinage ['un de I'autre. Ce qu’il avait prévu arriva : a
peine Bijou et Télémaque eurent-ils vu disparaitre 'obstacle qui les séparait,
qu’ils se rapprochérent incontinent, se faisant des yeux de plus en plus
terribles, gringant des dents comme des singes qui se disputent une noix, et
commencant a méler des paroles ameres a cette pantomime menacante :
heureusement, contenus qu’ils étaient chacun dans son sac, ils ne pouvaient
passer des paroles aux actions. Mais il était facile de voir, a I'agitation de la
toile, que leurs mains éprouvaient de vives démangeaisons de venger les
injures que se disaient leurs bouches. Aussi, emportés par leur haine
mutuelle, s’étaient-ils rapprochés au point de se cotoyer, de sorte qu’a
chaque bond ils se coudoyaient, s’injuriant plus fort et se promettant bien
que, dés qu’ils seraient sortis de leurs fourreaux, une rencontre aurait lieu
entre eux, bien autrement acharnée que toutes les rencontres précédentes ;
pendant ce temps, Antonio gagnait du terrain.

A la vue du Malais, qui avait pris cinq ou six pas d’avance sur eux, il y
eut cependant entre les deux négres une tréve d’un instant : tous deux
essayerent, par des bonds plus gigantesques qu’ils n’en avaient encore fait,
de regagner I'avantage perdu, et tous deux effectivement, le regagnaient
visiblement, et surtout Télémaque, lorsqu’une nouvelle chute amena encore
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pour Télémaque une nouvelle chance. Antonio tomba, et, si vite que se fut
relevé le Malais, Télémaque se trouva le premier.

La chose était d’autant plus grave, que 'on n’était plus qu’a une dizaine
de pas du but : aussi Bijou poussa-t-il un véritable rugissement, et, par un
effort désespéré, se rapprocha-t-il de son rival ; mais Télémaque n’était pas
homme a se laisser dépasser. Aussi continua-t-il de bondir avec une élasticité
croissante ; si bien que chacun jurait déja que c’était a lui qu’appartenait le
parapluie. Mais I’homme propose et Dieu dispose. Télémaque fit un faux pas,
chancela un instant au milieu des cris de la multitude, et tomba ; mais, en
tombant, fidele a sa haine, il dirigea sa chute de maniére a barrer le chemin a
Bijou. Bijou, emporté par sa course, ne put se déranger, heurta Télémaque et
roula a son tour sur la poussiére.

Alors une méme idée leur vint a tous deux en méme temps : c’est que,
plutdt que de laisser triompher un rival, mieux valait que ce fat un tiers qui
obtint le prix. Aussi, au grand étonnement des spectateurs, les deux sacs, au
lieu de se relever et de continuer leur course vers le but indiqué, furent-ils a
peine sur leurs pieds, qu’ils se ruérent 'un contre I'autre, se gourmant autant
que le leur permettait la prison de toile dans laquelle ils étaient renfermés ;
employant la téte, a la maniére des Bretons, et laissant Antonio continuer
tranquillement sa course, libre de tout empéchement et débarrassé de tout
rival ; tandis que, se roulant I'un sur 'autre, a défaut des pieds et des mains,
dont la disposition leur était interdite, ils se mordaient a belles dents.

Pendant ce temps, Antonio, triomphant, arrivait au but et gagnait le
parapluie, qui lui fut remis incontinent et qu’il déploya aussitét aux
applaudissements de tous les assistants, plus ou moins negres, qui enviaient
le bonheur de celui qui était assez heureux pour posséder un pareil trésor.

On sépara Bijou et Télémaque qui, pendant ce temps, avaient continué
de se dévorer a belles dents. Bijou en fut quitte pour une portion du nez, et
Télémaque pour une partie de I'oreille.

C’était le tour des poneys : une trentaine de petits chevaux, tous
originaires de Timor et de Pégu, sortirent de ’enceinte réservée, montés par
des jockeys indiens, madécasses ou malais. Leur apparition fut saluée par
une rumeur universelle, car cette course est encore une de celles qui récréent
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le plus la population noire de I'ile. En effet, ces petits chevaux, a demi
sauvages et presque indomptés, offrent dans leur indépendance beaucoup
plus d’inattendu que les chevaux ordinaires. Aussi mille cris partaient-ils a la
fois, encourageant les jockeys basanés, sous lesquels bondissait ce troupeau
de démons qu’il fallait toute la force et toute I'habileté de leurs cavaliers
pour contenir, et qui menagaient de ne pas attendre le signal, pour peu que
le signal se fit attendre. Le gouverneur fit donc un geste, et le signal fut
donné.

Tous partirent, ou pour mieux dire, s’envolérent, car ils semblaient bien
plutét une bande d’oiseaux rasant le sol qu'un troupeau de quadrupédes
touchant la terre. Mais a peine furent-ils arrivés en face du tombeau
Malartic, que, selon leur habitude, ils commencérent a bolter, comme on dit
en terme de course, c’est-a-dire que la moitié d’entre eux se déroba dans les
bois noirs, emportant les cavaliers, malgré les efforts de ceux-ci pour les
maintenir dans le champ de Mars. Au pont, le tiers de ceux qui restaient
disparut ; si bien qu’en approchant du mille Dreaper, on n’en comptait plus
que sept ou huit ; encore deux ou trois, débarrassés de leurs jockeys,
couraient-ils sans cavalier.

La course se composait de deux tours ; ils passerent donc devant le but
sans s arréter, pareils a un tourbillon emporté par le vent ; puis, au tournant,
ils disparurent. Alors on entendit de grands cris, puis des rires, puis plus
rien, et I'on attendit vainement. Le reste des chevaux s’était dérobé, il n’en
restait plus un seul en ligne ; tous avaient disparu : les uns dans les bois du
Chateau-d’Eau, les autres aux ruisseaux de ’enfoncement, les autres au
pont. Dix minutes se passerent ainsi.

Puis, tout a coup, a la pente montante, on vit reparaitre un cheval sans
cavalier ; celui-la était entré dans la ville, avait tourné devant I’église et était
revenu par une des rues aboutissant au champ de Mars ; et il continuait sa
course, sans étre guidé, a son caprice, par instinct, tandis que, peu a peu et
derriére lui, on voyait poindre les autres revenant de tous cotés, mais
revenant trop tard ; en un clin d’ceil le premier qui avait reparu franchit la
distance qui le séparait du but, le dépassa d’une cinquantaine de pas, puis
s’arréta de lui-méme, comme s’il elit compris qu’il avait gagné.
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Le prix, comme nous I’avons dit, était un beau fusil de Menton, lequel fut
remis au propriétaire de l'intelligent animal. C’était un colon nommé M.
Saunders.

Pendant ce temps, les autres arrivaient de tous cotés, pareils a des
pigeons effarouchés par un épervier, et qui partis en bande, reviennent un a
un au colombier.

Il y en eut sept ou huit qui se perdirent et qu'on ne retrouva que le
lendemain ou le surlendemain.

C’était le tour de la véritable course : aussi y eut-il une tréve d’'une demi-
heure ; on distribua les programmes, et pendant ce temps, les paris
s’établirent.

Au nombre des parieurs les plus acharnés était le capitaine Van den
Broek ; en descendant de son batiment, il avait été droit chez Vigier, le
premier orfévre de la ville renommé pour son auvergnate probité, et il avait
échangé contre des bank-notes et de I'or, pour une centaine de mille francs
de diamants ; aussi faisait-il face aux plus hardis sportsmen, tenant tout, et,
ce qui était le plus étonnant, tenant tout sur un cheval dont le nom était
inconnu dans l'ile, et qui s’appelait Antrim.

Il y avait quatre chevaux inscrits :

Restauration, au colonel Dreaper ;

Virginie, a M. Rondeau de Courcy ;

Gester, 2 M. Henri de Malmédie ;

Et, Antrim, a M. (le nom était remplacé par deux étoiles).

Le plus fort des paris s’était porté sur Gester et sur Restauration, qui, aux
courses de 'année précédente, avaient eu les honneurs de la journée. Cette
fois, on comptait encore plus sur eux, montés qu’ils étaient par leurs maitres,
excellents cavaliers tous deux ; quant a Virginie, c’était la premieére fois
qu’elle courait.

Cependant, et malgré 'avis charitable qu’on lui avait donné qu’il agissait
en véritable fou, le capitaine Van den Broek continuait a parier pour Antrim,
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ce qui ne laissait pas que d’exciter la curiosité a 'endroit de ce cheval et de
ce maitre inconnus.

Comme les chevaux étaient montés par leurs propriétaires, les cavaliers
ne devaient point étre pesés ; on ne s’étonna donc point de ne voir sous la
tente ni Antrim ni le gentilhomme qui se cachait sous le signe
hiéroglyphique qui remplagait son nom, et chacun pensait que, au moment
du départ, il apparaitrait tout a coup et viendrait prendre place dans les
rangs de ses rivaux.

En effet, au moment ou les chevaux et les cavaliers sortirent de
I'enceinte, on vit accourir du c6té du camp malabar celui qui, depuis que les
programmes avaient été distribués, était 'objet de la curiosité générale ;
mais son aspect au lieu de fixer les incertitudes, ne fit que les augmenter : il
était vétu d’un costume égyptien, dont on apercevait les broderies sous un
burnous qui lui cachait la moitié du visage ; il montait a la maniére arabe,
c’est-a-dire avec les étriers courts, son cheval caparagonné a la turque. Au
reste, il était, dés la premiére vue, évident pour tout le monde que c’était un
cavalier consommé. De son coté, Antrim, car personne, a la premiére vue, ne
douta que ce ne fut le cheval engagé sous ce nom qui venait de paraitre ; de
son coté, disons-nous, Antrim parut justifier la confiance qu’avait d’avance
eue en lui le capitaine Van den Broek, tant il paraissait fin, assoupli et
identifié avec son maitre.

Nul ne reconnut ni le cheval ni le cavalier ; mais, comme on s’était
inscrit chez le gouverneur, et qu’il n'y avait pas d’inconnu pour lui, on
respecta l'incognito du nouvel arrivant : une seule personne soupgonna
peut-étre quel était ce cavalier, et se pencha en rougissant en avant pour

bl R4 S/, .
s’assurer de la vérité. Cette personne, ¢’était Sara.

Les coureurs se placerent en ligne ; ils étaient quatre seulement, comme
nous l'avons dit, car la réputation de Gester et de Restauration avait écarté
tous les autres concurrents ; chacun pensait donc que la question allait se
débattre entre eux deux.

Comme il n’y avait qu'une course de gentlemen, les juges avaient décidé,
pour que le plaisir des spectateurs durat plus longtemps, que 'on ferait deux
tours au lieu d’un ; chaque cheval avait donc a parcourir 'espace de trois
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milles a peu pres, c’est-a-dire une lieue, ce qui donnait d’autant plus de
chances aux chevaux de fond.

Au signal donné, tous partirent : mais, comme on le sait, en pareille
circonstance, les débuts ne laissent rien préjuger. A la moiti¢ du premier
tour, Virginie, qui, nous le répétons, courait pour la premiére fois, avait
gagné une avance de prés de trente pas, et était a peu prés cotoyée par
Antrim, tandis que Restauration et Gester restaient en arriére, visiblement
retenus par leurs cavaliers. A la pente montante, c’est-a-dire aux deux tiers
du cercle a peu prés, Antrim avait gagné une demi-longueur, tandis que
Restauration et Gester s étaient rapprochés de dix pas ; ils allaient donc
repasser, et chacun se penchait en avant, battant des mains et encourageant
les coureurs, lorsque, soit hasard, soit intention, Sara laissa tomber son
bouquet. L’inconnu le vit et, sans ralentir sa course, avec une adresse
merveilleuse, en se faisant couler sous le ventre de son cheval a la maniére
des cavaliers arabes qui ramassent le djérid, il ramassa le bouquet tombé,
salua sa belle propriétaire et continua son chemin, ayant perdu a peine dix
pas, qu’il ne parut pas le moins du monde se préoccuper de reprendre.

Au milieu du second tour, Virginie était rejointe par Restauration, que
Gester suivait a une longueur, tandis qu’Antrim demeurait toujours a sept ou
huit pas en arriere ; mais, comme son cavalier ne le pressait ni de la
cravache ni de I’éperon, on comprenait que ce petit retard ne signifiait rien,
et qu’il rattraperait la distance perdue quand il le jugerait convenable.

Au pont, Restauration rencontra un caillou et roula avec son cavalier,
qui, n’ayant point perdu les étriers, voulut d’'un mouvement de la main le
remettre sur pied. Le noble animal fit un effort, se releva et retomba presque
aussitot ; Restauration avait la jambe cassée.

Les trois autres concurrents poursuivirent leur course. Gester alors tenait
la téte, Virginie le suivait a deux longueurs, et Antrim cotoyait Virginie.
Mais, a la pente montante, Virginie commencga a perdre, tandis que Gester
maintenait son avantage, et qu’Antrim, sans effort aucun, commencait a
gagner. Arrivé au mille Dreaper, Antrim n’était plus qu’a une longueur en
arriére de son rival, et Henri, se sentant gagné, commencait a fouetter
Gester. Les vingt-cinq mille spectateurs de cette belle course applaudissaient,
faisant flotter leurs mouchoirs, encourageant les concurrents. Alors
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I'inconnu se pencha sur le cou d’Antrim, prononga quelques mots en arabe,
et, comme si l'intelligent animal et pu comprendre ce que lui disait son
malitre, il redoubla de vitesse. On n’était plus qu’a vingt-cinq pas du but, on
était en face de la premiére tribune ; Gester dépassait toujours Antrim d’une
téte, lorsque 'inconnu, voyant qu’il n’y avait pas de temps a perdre, enfonca
ses deux éperons dans le ventre de son cheval, et, se dressant sur ses étriers,
en rejetant le capuchon de son bournous en arriére.

— Monsieur Henri de Malmédie, dit-il a son concurrent, pour deux
insultes que vous m’avez faites, je ne vous en rendrai qu’une ; mais jespere
qu’elle vaudra bien les votres.

Et levant le bras a ces mots, Georges, car ¢’était lui, sangla la figure de
Henri de Malmédie dun coup de cravache.

Puis, enfongant les éperons dans le ventre d’Antrim, il arriva le premier
au but de deux longueurs de cheval ; mais, au lieu de s’y arréter pour
réclamer le prix, il continua sa course et disparut, au milieu de la
stupéfaction générale, dans les bois qui entourent le tombeau Malartic.

Georges avait raison ; en échange des deux insultes qui lui avaient été
faites par M. de Malmédie, a quatorze ans de distance, il venait d’en rendre
une seule, mais publique, terrible, sanglante, et qui décidait de tout son
avenir, car c’était non seulement une provocation a un rival, mais une
déclaration de guerre a tous les blancs.

Georges se trouvait donc, par la marche irrésistible des choses, en face
de ce préjugé qu’il était venu chercher de si loin, et ils allaient lutter corps a
corps, comme deux ennemis mortels.

(\\é%\\
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Chapitre 1 8

Laiza

\ EORGES, RETIRE DANS L’APPARTEMENT qu’il avait fait
meubler pour lui dans I'’habitation de son pere a Moka,
réfléchissait a la position dans laquelle il venait de se placer,
lorsqu’on lui annonga qu’un négre le demandait. Il crut tout

naturellement que c’était quelque message de M. Henri de Malmédie, et
ordonna que 'on fit entrer le messager.

A la premiére vue de celui qui le demandait, Georges reconnut qu’il
s’était trompé ; il avait un vague souvenir d’avoir rencontré cet homme
quelque part ; cependant, il ne pouvait dire ou.

— Vous ne me reconnaissez pas ? dit le négre.

— Non, répondit Georges, et, cependant, nous nous sommes déja vus,
n’est ce pas ?

— Deux fois, reprit le negre.
— Ou cela ?

— La premiére a la riviere Noire, quand vous sauvates la jeune fille ; la
seconde...

— Clest juste, interrompit Georges, je me rappelle ; et la seconde ?...

— La seconde, interrompit a son tour le négre ; la seconde, quand vous
nous avez rendu la liberté. Je me nomme Laiza, et mon frére se nommait
Nazim.

— Et qu’est devenu ton frére ?
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— Nazim, esclave, avait voulu fuir pour retourner a Anjouan. Nazim
libre, grace a vous, est parti et doit étre, a cette heure, prés de notre pere.
Merci pour lui.

— Et, quoique libre, tu es resté, toi ? demanda Georges. C’est étrange.
— Vous allez comprendre cela, dit le négre en souriant.

— Voyons, répondit Georges, qui, malgré lui, commencait a prendre
intérét a cette conversation.

— Je suis fils de chef, reprit le négre. Je suis de sang mélé arabe et
zanguebar ; je n’étais donc pas né pour étre esclave.

Georges sourit de 'orgueil du négre, sans songer que cet orgueil était le
frére cadet du sien.

Le négre continua sans voir ou sans remarquer ce sourire :

— Le chef de Quérimbo m’a pris dans une guerre et m’a vendu a un
négrier, qui m’a vendu a M. de Malmédie. J’ai offert, si I'on voulait envoyer
un esclave a Anjouan, de me racheter pour vingt livres de poudre d’or. On
n’a pas cru a la parole d’un négre, on m’a refusé. J’ai insisté quelque temps ;
puis... il s’est fait un changement dans ma vie et je n’ai plus pensé a partir.

— M. de Malmédie t’a traité comme tu méritais de I'étre ? demanda
Georges.

— Non, ce n’est pas cela, répondit le négre. Trois ans aprés, mon frére
Nazim fut pris a son tour et vendu comme moi, et, par bonheur, au méme
malitre que moi ; mais, n’ayant pas les mémes raisons que moi pour rester
ici, il a voulu fuir. Tu sais le reste, puisque tu 'as sauvé. J’aimais mon frére
comme mon enfant, et toi, continua le négre en croisant ses mains sur sa
poitrine et en s’inclinant, je t’aime maintenant comme mon pere. Or, voila
ce qui se passe ; écoute, cela t’intéresse comme nous. Nous sommes ici
quatre-vingt mille hommes de couleur et vingt mille blancs.

— Je les ai comptés déja, dit Georges en souriant.

— Je m’en doutais, répondit Laiza. Sur ces quatre-vingt mille, vingt mille
au moins sont en état de porter les armes ; tandis que les blancs, y compris
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les huit cents soldats anglais en garnison, peuvent a peine réunir quatre
mille hommes.

— Je le sais encore, dit Georges.
— Eh bien, devinez-vous ? demanda Laiza.
— Jattends que tu t’expliques.

— Nous sommes décidés a nous débarrasser des blancs. Nous avons,
Dieu merci ! assez souffert pour avoir le droit de nous venger.

— Eh bien ? demanda Georges.
— Eh bien, nous sommes préts, répondit Laiza.
— Qui vous arréte, alors, et pourquoi ne vous vengez-vous pas ?

— Il nous manque un chef, ou plutét on nous en proposa deux : mais ni
I'un ni 'autre de ces hommes ne conviennent a une pareille entreprise.

— Et quels sont-ils ?

— L’un est Antonio le Malais.

Georges laissa errer sur ses lévres un sourire de mépris.
— Et l'autre ? demanda-t-il.

— L’autre, ¢’est moi, répondit Laiza.

Georges regarda en face cet homme, qui donnait aux blancs cet exemple
étrange de modestie, de reconnaitre qu’il n’était pas digne du rang auquel il
était appelé.

— L’autre, c’est toi ?... reprit le jeune homme.

— Oui, répondit le négre, mais il ne faut pas deux chefs pour une pareille
entreprise ; il en faut un seul.

— Ah ! ah ! fit Georges qui crut comprendre que Laiza ambitionnait le
supréme commandement.

— Il en faut un seul, supréme, absolu, et dont la supériorité ne puisse étre
discutée.

— Mais ou trouver cet homme ? demanda Georges.
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— Il est trouvé, répondit Laiza en regardant fixement le jeune mulatre ;
seulement, acceptera-t-il ?

— Il risque sa téte, dit Georges.
— Et nous, ne risquons-nous rien ? demanda Laiza.
— Mais quelle garantie lui donnerez-vous ?

— La méme qu’il nous offrira, un passé de persécution et d’esclavage, un
avenir de vengeance et de liberté.

— Et quel plan avez-vous concu ?

— Demain, apres la féte du Yamsé, quand les blancs, fatigués des plaisirs
de la journée, se seront retirés apres avoir vu briler le gouhn, les Lascars
resteront seuls sur les bords de la riviere des Lataniers ; alors, de tous cotés
arriveront Africains, Malais, Madécasses, Malabars, Indiens tous ceux qui
sont entrés dans la conspiration ; enfin 1a, ils éliront un chef, et ce chef les
dirigera. Eh bien, dites un mot, et ce chef ce sera vous.

— Et qui t’a chargé de me faire cette proposition ? demanda Georges.
Laiza sourit dédaigneusement.

— Personne, dit-il.

— Alors, I'idée vient de toi ?

— Oul

— Et qui te I'a inspirée ?

— Vous-méme.

— Comment, moi-méme ?

— Vous ne pouvez arriver a ce que vous désirez que par nous.

— Et qui t’a dit que je désirais quelque chose ?

— Vous désirez épouser la rose de la riviere Noire, et vous haissez M.
Henri de Malmédie ! Vous désirez posséder I'une, vous voulez vous venger
de T'autre ! Nous seuls pouvons vous en offrir les moyens ; car on ne
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consentira pas a vous donner ['une pour femme, et I'on ne permettra pas a
'autre de devenir votre adversaire.

— Et qui t’a dit que j’aimais Sara ?
— Je I’ai vu.

— Tu te trompes.

Laiza secoua tristement la téte.

— Les yeux de la téte se trompent quelquefois, dit-il ; ceux du ceceur,
jamais.

— Serais-tu mon rival ? demanda Georges avec un sourire dédaigneux.

— Il n’y a de rival que celui qui a 'espoir d’étre aimé, répondit le negre
en soupirant, et la rose de la riviére Noire n’aimera jamais le lion d’Anjouan.

— Alors tu n’es pas jaloux ?

— Vous lui avez sauvé la vie, et sa vie vous appartient, c’est trop juste ;
moi, je n’ai pas méme eu le bonheur de mourir pour elle, et cependant,
ajouta le négre en regardant Georges fixement, croyez-vous que jaie fait ce
qu’il fallait pour cela ?

— Oui, oui, murmura Georges, oui, tu es brave ; mais les autres, puis-je
compter sur eux ?

— Je ne puis répondre que de moi, dit Laiza, et j’en réponds ; donc, tout
ce que 'on peut faire avec un homme courageux, fidele et dévoué, tu le feras
avec moi.

— Tu m’obéiras le premier ?

— En toutes choses.

— Méme en ce qui regardera ?...

Georges s’interrompit en regardant Laiza.

— Méme en ce qui regardera la rose de la riviéere Noire, dit le negre
continuant la pensée du jeune homme.

— Mais d’ou te vient ce dévouement pour moi ?
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— Le cerf d’Anjouan allait mourir sous les coups de ses bourreaux, et tu
as racheté sa vie. Le lion d’Anjouan était dans les chaines, et tu lui as rendu
la liberté. Le lion est non seulement le plus fort, mais encore le plus
généreux de tous les animaux ; et c’est parce qu’il est fort et généreux,
continua le négre en croisant les bras et en relevant orgueilleusement la téte,
qu’on a appelé Laiza le lion d’Anjouan.

— Cest bien, dit Georges en tendant la main au négre. Je demande un
jour pour me décider.

— Et quelle chose aménera votre acceptation ou votre refus ?

— Jai insulté aujourd’hui griévement, publiquement, mortellement, M.
de Malmédie.

— Je le sais, j étais la, dit le négre.
— Si M. de Malmédie se bat avec moi, je n’ai rien a dire.
— Et s’il refuse de se battre ?... demanda en souriant Laiza.

— Alors je suis a vous ; car, comme on le sait brave, comme il a déja eu
avec les blancs deux duels, dans 'un desquels il a tué son adversaire, il aura
ajouté une troisiéme insulte aux deux insultes qu’il m’a déja faites, et alors
la mesure sera comblée.

— Alors, tu es notre chef, dit Laiza ; le blanc ne se battra pas avec le
mulatre.

Georges fronga le sourcil, car il avait déja eu cette idée. Mais aussi,
comment le blanc garderait-il le stigmate de honte que le mulatre lui avait
imprimé sur le visage ?

En ce moment, Télémaque entra, les mains sur son oreille, dont Bijou,
comme nous l’avons dit, avait enlevé une partie.

— Maitre, dit-il, le capitaine hollandais voudrait parler a li.
— Le capitaine Van den Broek ? demanda Georges.

— Oul.

— Cest bien, dit Georges.
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Puis, se tournant vers Laiza :

— Attends-moi ici, dit-il, je reviens ; ma réponse sera probablement plus
prompte que je ne l'espérais.

Georges sortit de la chambre ou était Laiza et entra, les bras ouverts,
dans celle ou était le capitaine.

— Eh bien, frere, dit le capitaine, tu m’avais donc reconnu ?
— Oui, Jacques, et je suis heureux de t’embrasser, surtout en ce moment.

— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup que tu n’eusses pas eu ce plaisir a
ce voyage-cl.

— Comment ?...

— Je devrais étre parti.

— Pourquoi ?

— Le gouverneur m’a 'air d’un vieux renard de mer.

— Dis un loup, dis un tigre de mer, Jacques ; le gouverneur est le fameux
commodore Williams Murrey, I’ancien capitaine du Leycester.

— Du Leycester ! j’aurais dit m’en douter ; alors nous avions un vieux
compte a régler ensemble, et je comprends tout.

— Qu’est-il donc arrivé ?

— Il est arrivé que le gouverneur, aprés les courses, est venu
gracieusement a moi et m’a dit : « Capitaine Van den Broek, vous avez une
bien belle goélette ! » Jusque-la, il n’y avait rien a dire ; mais il ajouta :
« Est-ce que demain je pourrais avoir '’honneur de la visiter ? »

— Il se doute de quelque chose.

— Oui, et moi, qui, comme un niais, ne me doutais de rien, j'ai fait la
roue et je I'ai invité a venir déjeuner a bord, ce qu’il a accepté.

— Eh bien ?

— Eh bien, en revenant tout ordonner pour le susdit déjeuner, je me suis
apercu que, de la montagne de la Découverte, on faisait des signaux en mer.
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Alors j’ai commencé a comprendre que les signaux pourraient bien étre faits
en mon honneur. Je suis donc monté sur la montagne, et, ma lunette a la
main, j’ai inspecté '’horizon ; en cinq minutes, j'ai été fixé ; il y avait a une
vingtaine de milles un batiment qui répondait a ces signaux.

— C’était le Leycester ?

— Justement ; on veut me bloquer ; mais, tu comprends Jacques n’est pas
venu au monde hier : le vent est au sud-est, de sorte que le batiment ne peut
rentrer a Port-Louis qu’en courant des bordées. Or, a ce métier-1a, il lui faut
une douzaine d’heures au moins pour étre a l'ille des Tonneliers ; moi,
pendant ce temps, je file et je viens te chercher pour filer avec moi.

— Moi ? et quelle raison ai-je de partir ?

— Ah'! C’est juste, je ne t’ai rien dit encore. Ah ¢a ! quelle diable d’idée
as-tu donc eue de couper la figure de ce joli gar¢con d’un coup de cravache ?
Ce n’est pas poli, cela.

— Cet homme, ne sais-tu donc pas qui il est ?

— Si fait, puisque je pariais mille louis contre lui. A propos, Antrim est
un fier cheval, et tu lui feras bien des compliments de ma part.

— Eh bien, tu ne te rappelles pas que ce méme Henri de Malmédie, il y a
quatorze ans, le jour du combat ?...

— Apres ?

Georges releva ses cheveux et montra a son frére la cicatrice de son
front.

— Ah ! oui, c’est vrai, s’écria Jacques ; mille tonnerres ! tu as de la
rancune ; j'avais oublié toute cette histoire. Mais d’ailleurs, autant que je
puis me rappeler, cette petite gentillesse de sa part lui a valu de la mienne un
coup de poing qui compensait bien son coup de sabre.

— QOui, et j’avais oublié cette premiere insulte, ou plutot jétais prét a la
lui pardonner, lorsqu’il m’en a fait une seconde.

— Laquelle ?

— Il m’a refusé la main de sa cousine.
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— Oh ! tu es adorable, toi, ma parole d’honneur ! Voila un pére et un fils
qui élévent une héritiere comme une caille en mue, pour la plumer a leur
aise par un bon mariage, et, quand la caille est grasse a point, arrive un
braconnier qui veut la prendre pour lui. Allons donc ! est-ce quils
pourraient faire autrement que de te la refuser ? Sans compter mon cher, que
nous sommes des mulatres, pas autre chose.

— Aussi, n’est-ce point ce refus que j’ai regardé comme une injure ;
mais, dans la discussion, il a levé une baguette sur moi.

— Ah ! dans ce cas, il a eu tort. Alors tu 'as assommé ?

— Non, dit Georges en riant des moyens de conciliation qui se
présentaient toujours, en pareille circonstance, a I'esprit de son frére ; non,
je lui ai demandé satisfaction.

— Et il a refusé ? C’est juste, nous sommes des mulatres. Nous battons
quelquefois les blancs, c’est vrai ; mais les blancs ne se battent pas avec
nous, fi donc !

— Et lors je lui ai promis, moi, que je le forcerais bien a se battre.

— Et c’est pour cela que tu lui as envoyé en pleine course, coram populo,
comme nous disions au colléege Napoléon, un coup de cravache a travers la
figure. Ce n’était pas mal imaginé ; et le moyen a, ma foi, manqué de réussir.

— A manqué ?... Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que, effectivement, la premiére idée de M. de Malmédie
avait été de se battre ; mais personne n’a voulu lui servir de témoin, et ses
amis lui ont déclaré qu'un pareil duel était impossible.

— Alors il gardera le coup de cravache que je lui ai donné ; il est libre.
— Oui ; mais on te garde autre chose, a toi.
— Et que me garde-t-on ? demanda Georges en frongant le sourcil.

— Comme, malgré tout ce quon pouvait lui dire, I'entété voulait
absolument se battre, il a fallu, pour le faire renoncer a ce duel, qu'on lui
promit une chose.

— Et quelle chose lui a-t-on promise ?
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— Qu’un de ces soirs, pendant que tu serais a la ville, on s’embusquerait
a huit ou dix sur la route de Moka ; qu’on te surprendrait au moment ou tu
t'y attendrais le moins, qu'on te coucherait sur une échelle, et qu'on te
donnerait vingt-cinq coups de fouet.

— Les misérables ! Mais c’est le supplice des négres !

— Eh bien, que sommes-nous donc, nous autres mulatres ? Des négres
blancs, pas autre chose.

— Ils lui ont promis cela ? répéta Georges.
— Formellement.
— Tu en es str ?

— J'y étais. On me prenait pour un brave Hollandais, pour un pur sang ;
on ne se défiait pas de moi.

— Clest bien ! dit Georges ; mon parti est pris.
— Tu pars avec moi ?
— Je reste.

— Ecoute, dit Jacques en posant la main sur I'épaule de Georges ; crois-
moi, frére, suis le conseil d’un vieux philosophe : ne reste pas, suis-moi.

— Impossible ! j’aurais I'air de fuir ; d’ailleurs, j’aime Sara.
— Tu aimes Sara ?... Qu’est-ce que cela veut dire : « J’aime Sara ? »
— Cela veut dire qu’il faut que je possede cette femme, ou que je meure.

— Ecoute, Georges, moi, je ne comprends pas toutes ces subtilités. Il est
vrai que je n’ai jamais été amoureux que de mes passagéeres, qui en valent
bien d’autres, crois-moi ; et, quand tu en auras taté, tu troqueras, vois-tu,
quatre femmes blanches pour une femme des iles Comores, par exemple.
Jen ai six dans ce moment-ci entre lesquelles je te donne le choix.

— Merci, Jacques. Je te le dis encore, je ne puis pas quitter I'ile de France.

— Et moi, je te répéte que tu as tort. L'occasion est belle, tu ne la
retrouveras pas. Je pars cette nuit, a une heure, sans tambour ni trompette ;
viens avec moi, et, demain, nous serons a vingt-cinq lieues d’ici, et nous

230



nous moquerons de tous les blancs de Maurice ; sans compter que, si nous en
attrapons quelques-uns, nous pourrons leur faire administrer, par quatre de
mes matelots, la gratification qu’ils te réservaient.

— Merci, frére, répéta Georges ; ¢’est impossible !

— Alors, c’est bien ; tu es un homme, et, quand un homme dit : « C’est
impossible », c’est qu’effectivement c’est impossible. Je partirai donc sans
tol.

— Oui, pars ; mais ne t’éloigne pas trop, et tu verras quelque chose a
quoi tu ne t’attends pas.

— Et que verrai-je ? Une éclipse de lune ?...

— Tu verras s’allumer, de la passe Descorne au morne Brabant, et de
Port-Louis a Mahebourg, un volcan qui vaudra bien celui de I'ile Bourbon.

— Ah ! ah ! ceci est autre chose ; tu as des idées pyrotechniques, a ce
qu’il parait ? Voyons, explique-moi un peu cela.

— J’ai que, dans huit jours, ces blancs qui me menacent et me méprisent,
ces blancs qui veulent me fouetter comme un négre marron, ces blancs
seront a mes pieds. Voila tout.

— Une petite révolte... Je comprends, dit Jacques. Ce serait possible, s’il y
avait dans I'lle seulement deux mille hommes comme mes cent cinquante
Lascars. Je dis Lascars par habitude ; car, Dieu merci ! il n’y en a pas un qui
appartienne a cette misérable race : ce sont tous de bons Bretons, de braves
Américains, de vrais Hollandais, de purs Espagnols, ce qu’il y a de mieux
dans les quatre nations. Mais, toi, qu’auras-tu pour soutenir ta révolte ?

— Dix mille esclaves qui sont las d’obéir et qui veulent commander a leur
tour.

— Des négres ? Peuh !... fit Jacques avancant dédaigneusement la lévre
inférieure. Ecoute, Georges ; moi, je les connais bien, jen vends : ¢a
supporte bien la chaleur, ¢a vit avec une banane, c’est dur au travail, ¢ca a des
qualités, enfin, je ne veux pas déprécier ma marchandise ; mais cela fait de
pauvres soldats, vois-tu. Tiens, pas plus tard qu’aujourd’hui, aux courses, le
gouverneur me demandait mon avis sur les négres.
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— Comment cela ?

— Oui, il me disait : « Capitaine Van den Broek, vous qui avez beaucoup
voyagé et qui me paraissez un excellent observateur, si vous étiez
gouverneur de quelque ile, et qu’il y et une révolte de negres, que feriez-
vous ? »

— Et qu’as-tu répondu ?

— Moi, j’ai répondu : « Milord, je défoncerais dans les rues par lesquelles
ils doivent passer une centaine de barriques d’arack, et j’irais me coucher,
ma clef a ma porte. »

Georges se mordit les léevres jusqu’au sang.

— Ainsi donc, pour la troisieme fois, je te le répéte, frére : viens avec
moi ; c’est ce que tu as de mieux a faire.

— Et moi, pour la troisiéme fois, frere, je te réponds : impossible.
— Alors tout est dit ; embrasse-moi, Georges.

— Adieu Jacques !

— Adieu frére ! Mais, crois-moi, ne te fie pas aux négres.

— Ainsi, tu pars ?

— Pardieu ! oui. Oh ! je ne suis pas fier, moi, et je sais fuir, dans
I'occasion, en pleine mer, tant que le Leycester voudra ; qu’il vienne m’offrir
une partie de quilles, et il verra si je boude ; mais, dans le port, sous le feu du
fort Blanc et de la redoute La Bourdonnaie, merci ! Ainsi, une derniére fois,
tu refuses ?

— Je refuse.
— Adieu !
— Adieu !

Les jeunes gens s’embrassérent une derniére fois ; Jacques entra chez son
pere, qui, ignorant tout ce qui était arrivé, dormait tranquillement.

Quant a Georges, il passa dans la chambre ou I'attendait Laiza.
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— Eh bien ? demanda le négre.
— Eh bien, dit Georges, dis aux révoltés qu’ils ont un chef.

Le neégre croisa ses mains sur sa poitrine, et, sans demander autre chose,
s’inclina profondément et sortit.
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Chapitre 1 9

Le Yamsé

ES COURSES, COMME NOUSs l’avons dit, n’étaient qu’un
épisode des fétes du second jour ; aussi, les courses finies, et
vers les trois heures de I’aprés-midi, toute la population bariolée
qui couvrait la petite montagne s’achemina vers la plaine Verte,

tandis que les élégants et les élégantes qui avaient assisté au sport, tant en
voiture qu’a cheval, rentraient diner chez eux, pour en ressortir aussitot
apres le repas, et aller assister aux exercices des Lascars.

Ces exercices consistent en une gymnastique symbolique se composant
de courses, de danses et de luttes, accompagnées de chants discordants et de
musique barbare auxquels se mélent, dans la foule, les clameurs des negres
industriels qui trafiquent pour leur compte ou pour celui de leur maitre, et
qui vont criant, les uns : « Bananes ! bananes ! » Les autres : « Cannes !
cannes ! » Ceux-ci : « Caillé ! caillé ! bon lait caillé ! » Ceux-la : « Kalou !
kalou ! bon kalou ! »

Ces exercices durent jusqu’a six heures du soir, a peu preés ; puis, a six
heures du soir, la petite procession, ainsi appelée pour la distinguer de la
grande procession du lendemain, commence.

Alors, entre deux haies de spectateurs, les Lascars s’avancent, les uns a
moitié cachés sous des especes de petites pagodes pointues, faites comme le
grand gouhn, et qu’ils appellent aidorés ; les autres, armés de batons et de
sabres émoussés ; d’autres, enfin, 3 moitié nus, sous des vétements déchirés.
Puis, a un certain signe, tous s’élancent ; ceux qui portent les aidorés se
mettent a tourner sur eux-mémes en dansant ; ceux qui portent les sabres et
les batons commencent a combattre en voltigeant les uns autour des autres,
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portant et parant les coups avec une adresse merveilleuse ; enfin, les
derniers se frappent la poitrine et se roulent a terre avec 'apparence du
désespoir, tous criant a la fois ou tour a tour : « Yamsé ! Yamli ! O Hosein !

OAl!»

Pendant qu’ils se livrent a cette gymnastique religieuse, quelques-uns
d’entre eux s’en vont offrant a tout venant du riz bouilli et des plantes
aromatiques.

Cette promenade dure jusqu’a minuit ; puis, a minuit, ils rentrent au
camp malabar dans le méme ordre qu’ils en sont sortis, pour n’en plus sortir
que le lendemain a la méme heure.

Mais, le lendemain, la scéne changea et s’agrandit. Aprés avoir fait dans
la ville la méme promenade que la veille, les Lascars, a la nuit venue,
rentrérent au camp, mais pour aller chercher le gouhn, résultat de la réunion
des deux bandes. Il était cette année plus grand et plus splendide que tous les
précédents. Couvert des papiers les plus riches, les plus éclatants et les plus
disparates, éclairé au-dedans par de grandes masses de feu, au-dehors par
des lanternes de papier de toutes couleurs, suspendues a tous les angles et a
toutes les anfractuosités, qui faisaient ruisseler sur ses vastes flancs des
torrents de lumiére changeante, il s’avanga porté par un grand nombre
d’hommes, les uns placés dans I'intérieur, les autres a 'extérieur, et qui, tous,
chantaient une sorte de psalmodie monotone et lugubre ; devant le gouhn
marchaient des éclaireurs, balangant au bout d'une perche d’une dizaine de
pieds des lanternes, des torches, des soleils et d’autres pieces d’artifice.
Alors, la danse des aidorés et les combats corps a corps reprirent de plus
belle. Les dévots aux robes déchirées recommencerent a se frapper la
poitrine en poussant des cris de douleur, auxquels toute la masse répondait
par les cris alternés de : « Yamsé ! Yamli ! O Hosein ! O Ali ! » cris encore
plus prolongés et plus déchirants que ces mémes cris poussés la veille.

C’est que le gouhn qu’ils accompagnent cette fois est destiné a
représenter a la fois la ville de Keberla, pres de laquelle périt Hosein, et le
tombeau ou furent enfermés ses restes ; en outre, un homme nu, peint en
tigre, figurait le lion miraculeux qui, pendant plusieurs jours, veilla sur les
dépouilles du saint iman. De temps en temps, il s’élangait sur les spectateurs
en poussant des rugissements comme s’il elt voulu les dévorer ; mais un
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homme, représentant son gardien, et qui marchait derriere lui I'arrétait au
moyen d’une corde ; tandis qu'un mollah, placé a ses cotés le calmait par des
paroles mystérieuses et par des gestes magnétiques.

Pendant plusieurs heures, on promena le gouhn processionnellement
dans la ville et autour de la ville ; puis ceux qui le portaient prirent le chemin
de la riviere des Lataniers, suivis de toute la population de Port-Louis. La
féte tirait a sa fin ; on allait enterrer le gouhn, et chacun voulait, apres
’avoir accompagné dans son triomphe, ’accompagner aussi dans sa ruine.

Arrivés a la riviere des Lataniers, ceux qui portaient I'immense machine
s’arrétérent sur le bord ; puis, a minuit sonnant, quatre hommes
s’approchérent avec quatre torches, et mirent le feu aux quatre coins. A
I'instant méme, les porteurs laisseérent tomber le gouhn dans la riviére.

Mais, comme la riviére des Lataniers n’est qu'un torrent et que le bas du
gouhn trempait a peine dans I’eau, la flamme gagna rapidement toutes les
parties supérieures, s’élanca comme une immense spirale et monta en
tournoyant vers le ciel. Alors il y eut un moment étrangement fantastique :
ce fut celui pendant lequel, a la clarté de cette lumiere éphémeére, mais vive,
on vit ces trente mille spectateurs de toutes les races poussant des cris dans
toutes les langues, et agitant leurs mouchoirs et leurs chapeaux : groupés les
uns sur la rive méme, les autres sur les rochers environnants ; ceux-ci
s’enfoncant par masses plus sombres a mesure qu’elles s’éloignaient sous le
couvert de la forét ; ceux-la fermant 'immense cercle, et montés dans leurs
palanquins, dans leurs voitures, sur leurs chevaux. Pendant un moment, les
eaux reflétérent les feux qu’elles allaient éteindre ; pendant un moment,
toute cette multitude houla comme une mer ; pendant un moment, les arbres
s’allongérent dans 'ombre comme des géants qui se lévent ; pendant un
moment enfin, on n’apercut plus le ciel qu’a travers une vapeur rouge qui
faisait ressembler chaque nuage qui passait a une vague de sang.

Puis, bientdt, la lumiére décrut, toutes ces tétes se confondirent les unes
avec les autres : les arbres parurent s’éloigner d’eux-mémes et rentrer dans
I'ombre ; le ciel palit reprenant peu a peu sa teinte plombée ; les nuages se
succédérent de plus en plus sombres. De temps en temps, quelque partie
épargnée jusque-la par l'incendie s’enflammait a son tour et jetait sur le
paysage et sur les spectateurs qui le peuplaient un éclair tremblant, puis
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s’éteignait, rendant I'obscurité plus grande qu’avant qu’il s’enflammat. Peu a
peu toute 'ossature tomba en charbons ardents faisant frissonner I'eau de la
riviére ; enfin, les derniéres clartés s’éteignirent, et, comme le ciel, ainsi que
nous l'avons dit, était chargé de nuages, chacun se retrouva dans une
obscurité d’autant plus profonde, que la lumiére qui I'avait précédée avait
été plus grande.

Alors il arriva ce qui arrive toujours a la fin des fétes publiques, et
surtout apres les illuminations ou les feux d’artifice : une grande rumeur se
fit entendre, et chacun, parlant, riant, raillant, tira au plus vite vers la ville ;
les voitures partant au galop de leurs chevaux, et les palanquins au trot de
leurs neégres ; tandis que les piétons réunis par groupes babillards,
marchaient a leur suite de leur pas le plus rapide.

Soit curiosité plus vive, soit flanerie naturelle a 'espéce, les négres et les
hommes de couleur restérent les derniers ; mais, enfin, ils s’éloignérent aussi
a leur tour, les uns reprenant la route du camp malabar, les autres remontant
la riviére ; ceux-ci s’enfoncant dans la forét, ceux-la suivant le bord de la
mer.

Au bout de quelques instants, la place fut entiérement déserte, et un
quart d’heure s’écoula, pendant lequel on n’entendit d’autre bruit que celui
du murmure de I’eau roulant entre les rochers, et ou 'on ne vit autre chose,
pendant les éclaircies de nuages, que des chauves-souris gigantesques et au
vol pesant qui s’abattaient vers la riviére, comme pour éteindre du bout de
leurs ailes les quelques charbons fumant encore a sa surface, et qui
remontaient ensuite pour aller se perdre dans la forét.

Bientot, cependant, on entendit un léger bruit, et 'on vit s’avancer, en
rampant vers la riviére, deux hommes marchant ['un au-devant de I'autre, et
venant, I'un du coté de la batterie Dumas, et 'autre de la montagne Longue ;
quand ils ne furent plus séparés que par le torrent, ils se levéerent tous deux,
échangerent des signes, et, tandis que l'un frappait trois coups dans ses
mains, [’autre siffla trois fois.

Alors des profondeurs des bois, des angles des fortifications, des roches
qui bordent le torrent, des mangliers qui s’inclinent sur le rivage de la mer,
on vit sortir toute une population de négres et d’Indiens, dont, cinq minutes
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auparavant, il elt été impossible de soupcgonner la présence ; seulement,
toute cette population était divisée en deux bandes bien distinctes : I'une,
composée rien que d’Indiens ; 'autre, composée tout entiére de négres. Les
Indiens se rangerent autour de I'un des deux chefs arrivés les premiers : ce
chef était un homme au teint olivatre, parlant I'idiome malais.

Les négres se rangerent autour de 'autre chef, qui était un negre comme
eux, qui parlait tour a tour I'idiome madécasse et mozambique.

L’'un des deux chefs se promenait dans la foule, babillant, grondant,
déclamant, gesticulant, type de l'ambitieux de bas étage, de lintrigant
vulgaire : ¢’était Antonio le Malais.

L’autre, calme, immobile, presque muet, avare de paroles, sobre de
gestes, semblait attirer les regards sans les chercher, véritable image de la
force qui contient et du génie qui commande : c’était Laiza, le lion
d’Anjouan.

Ces deux hommes, c’étaient les chefs de la révolte ; les dix mille métis
qui les entouraient, c’étaient les conspirateurs.

Antonio parla le premier.

— Il y avait une fois, dit-il, une ile gouvernée par des singes, et habitée
par des éléphants, par des lions, par des tigres, par des panthéres et par des
serpents. Le nombre des gouvernés était dix fois plus considérable que celui
des gouvernants ; mais les gouvernants avaient eu le talent, les rusés
babouins qu’ils étaient, de désunir les gouvernés, de fagon que les éléphants
vivaient en haine avec les lions, les tigres avec les pantheres, et les serpents
avec tous. Il en résultait que, lorsque les éléphants levaient la trompe, les
singes faisaient marcher contre eux les serpents, les pantheres, les tigres et
les lions ; et, si forts que fussent les éléphants, ils finissaient toujours par étre
vaincus. Si c’étaient les lions qui rugissaient, les singes faisaient marcher
contre eux les éléphants, les serpents, les pantheres et les tigres ; de sorte
que, si courageux que fussent les lions, ils finissaient toujours par étre
enchainés. Si ¢’étaient les tigres qui montraient les dents, les singes faisaient
marcher contre eux les éléphants, les lions, les serpents et les pantheres ; de
sorte que, si forts que fussent les tigres, ils finissaient toujours par étre mis
en cage. Si c’étaient les pantheéres qui bondissaient, les singes faisaient
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marcher contre elles les éléphants, les lions, les tigres et, les serpents ; de
sorte que, si agiles que fussent les panthéres, elles finissaient toujours par
étre domptées. Enfin, si c’étaient les serpents qui sifflaient, les singes
faisaient marcher contre eux les éléphants, les lions, les tigres et les
pantheres, et les serpents, si rusés qu’ils fussent, finissaient toujours par étre
soumis. Il en résultait que les gouvernants, a qui cette ruse avait réussi cent
fois, riaient sous cape toutes les fois qu’ils entendaient parler de quelque
révolte, et employant aussitét leur tactique habituelle, étouffaient les
révoltés. Cela dura ainsi longtemps, trés longtemps. Mais, un jour, il arriva
qu’un serpent, plus fin que les autres, réfléchit : c¢’était un serpent qui savait
ses quatre régles d’arithmétique ni plus ni moins que le caissier de M. de M
*** 5 il calcula que les singes étaient, relativement aux autres animaux,
comme 1 est a 8. Il réunit donc les éléphants, les lions, les tigres, les

pantheres et les serpents sous prétexte d’une féte, et leur dit :
« — Combien étes-vous ?
« Les animaux se comptérent et répondirent :
« — Nous sommes quatre-vingt mille.

« = C’est bien, dit le serpent ; maintenant comptez vos maitres, et dites-
moi combien ils sont.

« Les animaux comptérent les singes et répondirent :
« — Ils sont huit mille.

« — Alors, vous étes bien bétes, dit le serpent, de ne pas exterminer les
singes, puisque vous étes huit contre un.

« Les animaux se réunirent et exterminerent les singes, et ils furent
maitres de I'ile, et les plus beaux fruits furent pour eux, les plus beaux
champs furent pour eux, les plus belles maisons furent pour eux ; sans
compter les singes dont ils firent leurs esclaves, et les guenons, dont ils firent
leurs maitresses...

« = Avez-vous compris ? dit Antonio.

De grands cris retentirent, des hourras et des bravos se firent entendre ;
Antonio avait produit avec sa fable non moins d’effet que le consul
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Ménénius, deux mille deux cents ans auparavant, n’en avait produit avec la
sienne.

Laiza attendit tranquillement que ce moment d’enthousiasme fit passé ;
puis, étendant le bras pour commander le silence, il dit ces simples paroles :

— Il y avait une fois une ile ou les esclaves voulurent étre libres ; ils se
levérent tous ensemble et ils le furent. Cette ile s’appelait autrefois Saint-
Dominique ; elle s’appelle a cette heure Haiti... Faisons comme eux, et nous
serons libres comme eux.

De grands cris retentirent de nouveau, et des bravos et des hourras se
firent entendre pour la seconde fois. Mais il faut 'avouer, ce discours était
trop simple pour émouvoir la multitude, ainsi que lavait fait celui
d’Antonio ; Antonio s’en apergut et concut un espoir.

Il fit signe qu’il voulait parler et I'on se tut.

— Oui, dit-il, oui, Laiza a dit vrai ; j’ai entendu raconter qu’il y a, au-dela
de I’Afrique, bien loin, bien loin, du c6té ou le soleil se couche, une grande
ile ou tous les negres sont rois. Mais, dans mon ile a moi, comme dans I'ile
de Laiza, dans l'ille des animaux comme dans l'ile des hommes, il y eut un
chef élu, mais un seul.

— Clest juste, dit Laiza, et Antonio a raison : tout pouvoir partagé
s’affaiblit ; je suis donc de son avis ; il faut un chef, mais un seul.

— Et quel sera ce chef ? demanda Antonio.
— C’est a ceux qui sont rassemblés ici de décider, répondit Laiza.

— L’homme qui est digne d’étre notre chef, dit Antonio, est celui qui
pourra opposer la ruse a la ruse, la force a la force, le courage au courage.
— Cest juste, dit Laiza.

— Celui qui est digne d’étre notre chef, continua Antonio, c¢’est '’homme
qui a vécu avec les blancs et avec les noirs ; 'homme qui tient par le sang
aux uns et aux autres ; ’homme qui, libre, fera le sacrifice de sa liberté ;
I’homme qui a une case et un champ, qui risque de perdre sa case et son
champ. Voila ’homme qui est digne d’étre notre chef.

— Clest juste, dit Laiza.
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— Je ne connais qu'un homme qui réunisse toutes ces conditions, dit
Antonio.

— Et moi aussi, dit Laiza.

— Veux-tu dire que c’est toi ? demanda Antonio.
— Non, répondit Laiza.

— Tu conviens donc que c’est moi ?

— Ce n’est pas toi non plus.

— Et qui est-ce donc ? s’écria Antonio.

— Oui ; qui est-ce ? ou est-il ? Qu’il vienne, qu’il paraisse ! criérent a la
fois les négres et les Indiens.

Laiza frappa trois fois dans ses mains ; au méme instant, on entendit
retentir le galop d’un cheval, et, aux premiéres lueurs du jour naissant, on vit
sortir de la forét un cavalier qui, arrivant a toute bride, entra jusqu’au coeur
du groupe, et la, par un simple mouvement de la main, arréta son cheval si
court, que, de la secousse, il plia sur ses jarrets.

Laiza étendit la main avec un geste de supréme dignité vers le cavalier.
— Votre chef, dit-il, le voila !
— Georges Munier ! s’écrierent dix mille voix.

— Oui, Georges Munier, dit Laiza. Vous avez demandé un chef qui puisse
opposer la ruse a la ruse, la force a la force, le courage au courage ; le
voila !... Vous avez demandé un chef qui ait vécu avec les blancs et avec les
noirs, qui tint par le sang aux uns et aux autres, le voila !... Vous avez
demandé un chef qui fat libre et qui fit le sacrifice de sa liberté ; qui elt une
case et un champ, et qui risquat de perdre sa case et son champ ; eh bien, ce
chef, le voila ! Ou en chercherez-vous un autre ? ou en trouverez-vous un
pareil ?

Antonio demeura confondu ; tous les regards se tournérent vers Georges,
et il se fit une grande rumeur dans la multitude.

Georges connaissait les hommes auxquels il avait affaire, et il avait
. 9. . . ’ . A )
compris qu’il devait avant tout parler aux yeux : il était donc revétu d’un
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magnifique bournous tout brodé d’or, et, sous son bournous, il portait le
cafetan d’honneur qu’il tenait d’Ibrahim-Pacha, et sur lequel brillaient les
croix de la Légion d’honneur et de Charles III ; de son coté, Antrim, couvert
d’une magnifique housse rouge, frémissait sous son maitre, impatient et
orgueilleux a la fois.

— Mais, s’écria Antonio, qui nous répondra de lui ?
— Moi, dit Laiza.
— A-t-il vécu avec nous ? connait-il nos besoins ?

— Non, il n’a pas vécu avec nous ; mais il a vécu avec les blancs, dont il
a étudié les sciences ; oui, il connait nos désirs et nos besoins, car nous
n’avons qu’un besoin et qu’un désir : la liberté.

e N .
— Qu’il commence donc par la rendre a ses trois cents esclaves, la
liberté.

— Clest déja fait depuis ce matin, dit Georges.

— Qui, oui, crierent des voix dans la foule ; oui, nous libres, maitre
Georges a donné liberté a nous.

— Mais il est lié avec les blancs, dit Antonio.
— En face de vous tous, répondit Georges, j’ai rompu avec eux hier.
— Mais il aime une fille blanche, dit Antonio.

— Et c’est un triomphe de plus pour nous autres hommes de couleur,
répondit Georges ; car la fille blanche m’aime.

— Mais, si on vient la lui offrir pour femme, reprit Antonio, il nous
trahira, nous, et pactisera avec les blancs.

— Si on vient me l'offrir pour femme, je la refuserai, répondit Georges ;
car je veux la tenir d’elle seule, et n’ai besoin de personne pour me la
donner.

Antonio voulut faire une nouvelle objection, mais les cris de « Vive
Georges ! vive notre chef ! » retentirent de tous cotés et couvrirent sa voix
de telle facon, qu’il ne put prononcer une parole.
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Georges fit signe qu’il voulait parler, chacun se tut.

— Mes amis, dit-il, voici le jour, et, par conséquent, I'heure de nous
séparer. Jeudi est jour de féte ; jeudi, vous étes tous libres ; jeudi, a huit
heures du soir, ici, au méme endroit, j’y serai ; je me mettrai a votre téte, et
nous marcherons sur la ville.

— Qui, oui ! criérent toutes les voix.

— Un mot encore : s’il y avait un traitre parmi nous, décidons que,
lorsque sa trahison sera prouvée, chacun de nous pourra le mettre a mort a
I'instant méme, de la mort qu’il lui conviendra, prompte ou lente, douce ou
cruelle. Vous soumettez-vous d’avance a son jugement ? Quant a moi, je m’y
soumets le premier.

— Oui, oui ! crierent toutes les voix ; s’il y a un traitre, que le traitre soit
mis a mort, a mort le traitre !

— C’est bien. Et maintenant, combien étes-vous ?
— Nous sommes dix mille, dit Laiza.

— Mes trois cents serviteurs sont chargés de vous remettre a chacun
quatre piastres ; car il faut que, pour jeudi soir, chacun ait une arme
quelconque. A jeudi !

Et Georges, saluant de la main, repartit comme il était venu, tandis que
les trois cents négres ouvraient chacun un sac rempli d’or, et donnaient, a
chaque homme, les quatre piastres promises.

Cette magnificence royale cottait, il est vrai, a Georges Munier, deux
cent mille francs. Mais qu’était-ce que cette somme pour un homme riche a
millions, et qui elt sacrifié toute sa fortune a I'accomplissement du projet
arrété depuis si longtemps dans sa volonté ?

Enfin, ce projet allait s’accomplir ; le gant était jeté.

\\\g\\\
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Chapitre 20

Le rendez-vous

\ EORGES RENTRA CHEZ LUI beaucoup plus calme et
beaucoup plus tranquille qu’on n’aurait pu le croire. C’était un
de ces hommes que I'inaction tue et que la lutte grandit : il se
contenta de préparer ses armes, en cas d’attaque imprévue,

tout en se réservant une retraite vers les grands bois, qu’il avait parcourus
dans sa jeunesse, et dont le murmure et I'immensité, mélés au murmure et a
I'immensité de la mer, avaient fait de lui 'enfant réveur que nous avons vu.

Mais celui sur qui retombait réellement le poids de tous ces événements
imprévus, c’était le pauvre pére. Le désir de sa vie, depuis quatorze ans, avait
été de revoir ses enfants ; ce désir venait d’étre accompli. Il les avait revus
tous deux ; mais leur présence n’avait fait que changer ’atonie habituelle de
sa vie en une inquiétude sans cesse renaissante : I'un, capitaine négrier, en
lutte éternelle avec les éléments et les lois ; I'autre, conspirateur idéologue,
en lutte avec les préjugés et les hommes ; tous deux luttant contre ce qu’il y
a de plus puissant au monde ; tous deux pouvant étre, d'un moment a
I'autre, brisés par la tempéte ; tandis que lui, enchainé par cette habitude
d’obéissance passive, les voyait tous deux marcher au gouffre sans avoir la
force de les retenir, et n’ayant pour toute consolation que ces mots, qu’il
répétait sans cesse :

— Au moins, je suis sir d’'une chose, c’est de mourir avec eux.

Au reste, le temps qui devait décider de la destinée de Georges était
court ; deux jours seulement le séparaient de la catastrophe qui devait faire
de lui un autre Toussaint Louverture ou un nouveau Pétion. Son seul regret,
pendant ces deux jours, était de ne pas pouvoir communiquer avec Sara. Il
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elt été imprudent a lui d’aller chercher a la ville son messager ordinaire,
Miko-Miko. Mais d’un autre coté, il était rassuré, par cette conviction, que la
jeune fille était stire de lui, comme il était stir d’elle. Il y a des dmes qui n’ont
besoin que de croiser un regard et d’échanger une parole pour comprendre
ce qu'elles valent, et qui, de ce moment, se reposent 'une sur ["autre avec la
sécurité de la conviction. Puis il souriait a I'idée de cette grande vengeance
qu’il allait tirer de la société, et de cette grande réparation que le sort allait
lui faire. Il dirait en revoyant Sara : « Voila huit jours que je ne vous ai vue ;
mais ces huit jours m’ont suffi comme a un volcan pour changer la face
d’une ile. Dieu a voulu tout anéantir par un ouragan, et il n’a pu ; moi, j'ai
voulu faire disparaitre dans une tempéte hommes, lois, préjugés ; et, plus
puissant que Dieu, moi j’ai réussi. »

Il y a, dans les dangers politiques et sociaux du genre de celui auquel
s’exposait Georges, un enivrement qui éternisera les conspirations et les
conspirateurs. Le mobile le plus puissant des actions humaines est, sans
contredit, la satisfaction de l'orgueil ; or, qu’y a-t-il de plus caressant pour
nous autres, fils du péché, que 'idée de renouveler cette lutte de Satan avec
Dieu, des Titans avec Jupiter ? Dans cette lutte, on le sait bien, Satan a été
foudroyé et Encelade enseveli. Mais Encelade, enseveli, remue une
montagne toutes les fois qu’il se retourne. Satan, foudroyé, est devenu roi
des enfers.

Il est vrai que c’étaient la de ces choses que ne comprenait pas le pauvre
Pierre Munier.

Aussi, lorsque Georges, aprés avoir laissé sa fenétre entrouverte,
suspendu ses pistolets a son chevet et mis son sabre sous son oreiller, se fut
endormi aussi tranquille que s’il ne dormait pas sur une poudriére, Pierre
Munier armant cinq ou six neégres dont il était sir, les avait placés en
vedettes tout autour de ’habitation, et s’était mis lui-méme en sentinelle sur
la route de Moka. De cette facon, une retraite momentanée était du moins
assurée a son Georges, et il ne courait plus le risque d’étre surpris.

La nuit se passa sans alerte aucune. Au reste c’est le propre des
conspirations qui s’ourdissent entre les negres que le secret soit toujours
scrupuleusement gardé. Les pauvres gens ne sont pas encore assez civilisés
pour calculer ce que peut rapporter une trahison.
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La journée du lendemain s’écoula comme la nuit précédente, et la nuit
suivante comme la journée ; rien n’arriva qui ptt faire croire a Georges qu’il
avait été trahi. Quelques heures seulement le séparaient donc encore de
I’accomplissement de son dessein.

Vers les neuf heures du matin, Laiza arriva. Georges le fit entrer dans sa
chambre : rien n’était changé aux dispositions générales ; seulement,
I’enthousiasme produit par la générosité de Georges allait croissant. A neuf
heures, les dix mille conspirateurs devaient étre réunis en armes sur les
bords de la riviére des Lataniers ; a dix heures, la conspiration devait éclater.

Tandis que Georges questionnait Laiza sur les dispositions de chacun, et
établissait avec lui les chances de cette périlleuse entreprise, il apercut de
loin son messager Miko-Miko qui, portant toujours sur son épaule son
bambou et ses paniers, marchait de son pas habituel et s’avangait vers
I’habitation. Or, il était impossible que l'apparition arrivat plus a point.
Depuis le jour des courses, Georges n’avait pas méme apercu Sara.

Si maitre de lui-méme que fit le jeune homme, il ne put s’empécher
d’ouvrir la fenétre et de faire signe a Miko-Miko de doubler le pas, ce que
I’honnéte Chinois fit aussitot. Laiza voulait se retirer ; mais Georges le retint,
en lui disant qu’il avait encore quelque chose a lui dire.

En effet, comme l'avait prévu Georges, Miko-Miko n’était pas venu a
Moka de son propre mouvement : a peine entré, il tira un charmant billet
plié de la fagon la plus aristocratique, c’est-a-dire étroit et long, ot une fine
écriture de femme avait écrit pour toute adresse son prénom. A la seule vue
de ce billet, le coeur battit violemment a Georges. Il le prit des mains du
messager, et, pour cacher son émotion, pauvre philosophe qui n’osait pas
étre homme, il alla le lire dans un angle de la fenétre.

La lettre était effectivement de Sara, et voici ce qu’elle disait :
« Mon ami,

« Trouvez-vous aujourd’hui, vers les deux heures de I'aprés-midi, chez
lord Williams Murrey, et vous y apprendrez des choses que je n’ose vous
dire, tant elles me rendent heureuse ; puis, en sortant de chez lui, venez me
voir, je vous attendrai dans notre pavillon.
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« Votre Sara. »

Georges relut deux fois cette lettre ; il ne comprenait rien a ce double
rendez-vous. Comment lord Murrey pouvait-il lui dire des choses qui
rendaient Sara heureuse, et comment lui, en sortant de chez lord Murrey,
c’est-a-dire vers trois heures de I'aprés-midi, en plein jour, a la vue de tous,
pouvait-il se présenter chez M. de Malmédie ?

Miko-Miko seul pouvait lui donner I'explication de tout cela ; il appela
donc le Chinois et commenca de l'interroger ; mais le digne négociant ne
savait rien autre chose, sinon que mademoiselle Sara I’avait envoyé chercher
par Bijou, qu’il n’avait pas reconnu d’abord, attendu que, dans sa lutte avec
Télémaque, le pauvre diable avait perdu une partie de son nez déja fort
camard ; il avait suivi, il avait été introduit prés de la jeune fille, dans le
pavillon ou il était déja entré deux fois, et, la elle avait écrit la lettre qu’il
venait de remettre a Georges et que l'intelligent messager avait bien vite
deviné étre adressée a lui.

Puis elle lui avait donné une piece d’or ; il ne savait rien de plus.

Georges cependant continua d’interroger Miko-Miko, lui demandant si la
jeune fille avait bien écrit devant lui ; si elle était bien seule en écrivant, et si
sa figure paraissait triste ou joyeuse. La jeune fille avait écrit en sa présence,
personne n’était la ; sa figure annoncait la sérénité la plus entiére et le
bonheur le plus parfait.

Pendant que Georges procédait a I'interrogatoire, on entendit le galop
d’un cheval : ¢’était un courrier a la livrée du gouverneur ; un instant apres,
il entra dans la chambre de Georges et lui remit une lettre de lord Williams.
Cette lettre était congue en ces termes :

« Mon cher compagnon de voyage,

« Je me suis fort occupé de vous depuis que je ne vous ai vu, et crois ne
pas avoir trop mal arrangé toutes vos petites affaires. Soyez assez aimable
pour vous rendre chez moi aujourd’hui, a deux heures. J'aurai, je I'espére, de
bonnes nouvelles a vous apprendre.

« Tout a vous,

« Lord W. Murrey. »
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Ces deux lettres coincidaient parfaitement l'une avec l'autre. Aussi,
quelque danger qu’il y et pour Georges a se présenter a la ville dans la
situation ou il se trouvait ; quoique la prudence lui soufflat que s’aventurer a
Port-Louis, et surtout chez le gouverneur, était chose téméraire, Georges
n’écouta que son orgueil, qui lui disait que, refuser ce double rendez-vous,
c’était presque une lacheté, surtout ce double rendez-vous lui étant donné
par les deux seules personnes qui eussent répondu, I'une a son amour, I'autre
a son amitié. Aussi, se retournant vers le courrier, lui ordonna-t-il de
présenter ses respects a milord, et de lui dire qu’il serait chez lui a I’heure
convenue.

Le courrier partit avec cette réponse.
Alors, il se mit a une table, et écrivit a Sara.

Regardons par-dessus son épaule et suivons des yeux les quelques lignes
qu’il tragait :

« Chére Sara,

« D’abord, que votre lettre soit bénie ! C’est la premiére que je recois de
vous, et quoique bien courte elle me dit tout ce que je voulais savoir, c’est
que vous ne m’avez pas oublié, c’est que vous m’aimez toujours, c’est que
vous étes mienne comme je suis votre.

« J'irai chez lord Murrey a ’heure que vous m’indiquez. Y serez-vous ?
Vous ne me le dites pas. Hélas ! les seules nouvelles heureuses que je puisse
attendre, ne peuvent venir que de votre bouche, puisque le seul bonheur que
j’aspire au monde, c’est celui d’étre votre mari. Jusqu’ici, j’ai fait tout ce que
j’ai pu pour cela ; tout ce que je ferai encore sera dans le méme but. Restez
donc forte et fidéle, Sara, comme je serai fidéle et fort ; car, si prés de nous
que vous apparaisse le bonheur, j’ai bien peur que nous n’ayons encore I'un
et 'autre, avant, de I'atteindre, de terribles épreuves a traverser.

« N’importe, Sara, ma conviction est que rien ne résiste au monde a une
volonté puissante et immuable, et & un amour profond et dévoué ; ayez cet
amour, Sara, et, moi, j’aurai cette volonté.

« Votre Georges. »
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Cette lettre écrite, Georges la remit a Miko-Miko, qui reprit son bambou
et ses paniers et, de son pas habituel, repartit pour Port-Louis ; il va sans dire
que ce ne fut pas sans avoir recu la nouvelle rétribution que ses fideles
services méritaient si bien.

Georges resta seul avec Laiza. Laiza avait a peu pres tout entendu, et
avait tout compris.

— Vous allez a la ville ? demanda-t-il a Georges.
— Ouli, répondit celui-ci.
— C’est imprudent, reprit le negre.

— Je le sais ; mais je dois y aller ; et, a mes propres yeux, je serais un
lache si je n’y allais pas.

— C’est bien, allez-y donc ; mais si, a dix heures, vous n’étes pas arrivé a
la riviére des Lataniers ?...

— C’est que je serai prisonnier ou mort : alors, marchez sur la ville et
délivrez-moi, ou vengez-moi.

— Cest bien, dit Laiza, comptez sur nous.

Et ces deux hommes qui s’étaient si bien compris, qu'un seul mot, qu’un
seul geste, qu'un seul serrement de main leur suffisait pour étre strs I'un de
I'autre, se quittérent sans échanger une promesse ou une recommandation
de plus.

Il était dix heures du matin ; on vint prévenir Georges que son peére lui
faisait demander s’il déjeunerait avec lui ; Georges répondit en passant dans
la salle a manger : il était calme comme si rien ne fit arrivé.

Pierre Munier jeta sur lui un regard ou toute la sollicitude paternelle
était peinte ; mais, voyant le visage de son fils le méme qu’il était d’habitude,
reconnaissant sur ses lévres le méme sourire avec lequel il le saluait tous les
jours, il se rassura.

— Dieu soit loué, mon cher enfant ! dit le brave homme. En voyant ces
messagers se succéder si rapidement, javais craint qu’ils ne t’apportassent
de mauvaises nouvelles ; mais ton air tranquille m’annonce que je m’étais
trompé.
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— Vous avez raison, mon peére, répondit Georges, tout va bien ; c’est
toujours pour ce soir, a la méme heure, la révolte, et ces messieurs
m’ apportaient deux lettres, I'une du gouverneur, qui me donne rendez-vous
chez lui aujourd’hui, a deux heures, 'autre a Sara, qui me dit qu’elle m’aime.

Pierre Munier resta étourdi. C’était la premiére fois que Georges lui
parlait de la révolte des noirs et de 'amitié du gouverneur ; il avait su toutes
ces choses indirectement, et il avait, le pauvre pere, frissonné jusqu’au fond
du cceur en voyant son enfant bien-aimé se jeter dans une pareille voie.

Il balbutia quelques observations ; mais Georges I'arréta.

— Mon pére, lui dit-il en souriant, souvenez-vous du jour ou apres avoir
fait des prodiges de valeur, aprés avoir délivré les volontaires, aprés avoir
conquis un drapeau, ce drapeau vous fut arraché par M. de Malmédie ; ce
jour-la, vous aviez été devant 'ennemi, grand, noble, sublime, ce que vous
serez toujours, enfin, devant le danger ; ce jour-la, je jurai quun jour
hommes et choses seraient remis a leur place ; ce jour est arrivé, je ne
reculerai pas devant mon serment. Dieu jugera entre les esclaves et les
maitres, entre les faibles et les forts, entre les martyrs et les bourreaux ; voila
tout.

Puis, comme Pierre Munier, sans force, sans puissance, sans objection
contre une pareille volonté, s’affaissait sur lui-méme, comme si le poids du
monde elt pesé sur lui, Georges ordonna a Ali de seller les chevaux, et,
apres avoir achevé tranquillement son déjeuner, en fixant de temps en temps
un regard triste sur son pére, il se leva pour sortir.

Pierre Munier tressaillit et se dressa tout debout les bras tendus vers son

fils.

Georges s’avanga vers lui, prit sa téte entre ses deux mains, et avec une
expression d’amour filial qu’il n’avait jamais laissé paraitre, il rapprocha
cette téte vénérable de lui, et baisa rapidement cinq ou six fois ses cheveux
blancs.

— Mon fils, mon fils ! s’écria Pierre Munier.

— Mon pere, dit Georges, vous aurez une vieillesse respectée, ou j aurai
une tombe sanglante. Adieu !
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Georges s’élanca hors de la chambre, et le vieillard retomba sur sa chaise
en poussant un profond gémissement.

(\\g\}
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Chapitre 2 1

Le refus

dit a Doreille quelques mots, auxquels Miko-Miko répondit par
un signe d’intelligence, et il continua son chemin.

En arrivant au pied de la montagne de la Découverte, Georges
commenca a rencontrer des personnes de la ville ; il interrogea des yeux
avec soin le visage de ces promeneurs, mais il n’apergut sur les différentes
physionomies que le hasard amenait sur son chemin aucun symptome qui
pat lui faire croire que le projet de révolte qui devait étre mis par lui a
exécution le soir elt le moins du monde transpiré. Il continua sa route,
traversa le camp des Noirs et entra dans la ville.

La ville était calme ; chacun paraissait occupé de ses affaires
personnelles ; aucune préoccupation générale ne planait sur la population.
Les batiments se balancaient calmés et abrités dans le port. La pointe aux
Blagueurs était garnie de ses flaneurs habituels ; un navire américain,
arrivant de Calcutta, jetait 'ancre devant le Chien-de-Plomb.

La présence de Georges parut cependant faire une certaine sensation ;
mais il était évident que cette sensation se rattachait a I'affaire des courses,
et a l'insulte inouie faite par un mulatre a un blanc. Plusieurs groupes
cesserent méme évidemment, a I'aspect du jeune homme, de causer des
affaires en ce moment sur le tapis pour suivre Georges du regard, et
échanger tout bas quelques paroles d’étonnement sur cette audace qu’il avait
de reparaitre dans la ville ; mais Georges répondit a leurs regards par un
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regard si hautain, a leurs chuchotements par un sourire si dédaigneux, que
les regards se baissérent, ne pouvant supporter le rayon d’ameére supériorité
qui tombait de ses yeux.

D’ailleurs, la crosse ciselée d’une paire de pistolets a deux coups sortait
de chacune de ses fontes.

Ce furent les soldats et les officiers que Georges rencontra sur sa route
qui furent surtout l'objet de son attention. Mais soldats et officiers avaient
cette physionomie tranquillement ennuyée de gens transportés d’un monde
dans un autre, et condamnés a un exil de quatre mille lieues. Certes, si les
uns et les autres eussent su que Georges leur ménageait de ’occupation pour
la nuit, ils eussent eu ’air, sinon plus joyeux, du moins plus affairés.

Toutes les apparences rassuraient donc Georges.

Il arriva ainsi a la porte du gouvernement, jeta la bride de son cheval aux
mains d’Ali, et lui recommanda de ne point quitter la place. Puis il traversa
la cour, monta le perron et entra dans I"antichambre.

L’ordre avait été donné d’avance aux domestiques d’introduire M.
Georges Munier aussitot qu’il se présenterait. Un domestique marcha donc
devant le jeune homme, ouvrit la porte du salon et 'annonca.

Georges entra.
Dans ce salon étaient lord Murrey, M. de Malmédie et Sara.

Au grand étonnement de Sara, dont les yeux se portérent
immédiatement sur le jeune homme, la figure de Georges exprima plutot a
sa vue une sensation pénible que joyeuse ; son front se plissa légérement, ses
sourcils se rapprochérent, et un sourire presque amer glissa sur sa bouche.

Sara qui s’était levée vivement, sentit ses genoux plier sous elle, et
retomba lentement sur son fauteuil.

M. de Malmédie se tint debout et immobile comme il était, se contentant
d’incliner légérement la téte ; lord Williams Murrey fit deux pas vers
Georges et lui présenta la main.

— Mon jeune ami, lui dit-il, je suis heureux de vous annoncer une
nouvelle qui, je I'espére, comblera tous vos désirs ; M. de Malmédie, jaloux

253



d’éteindre toutes ces distinctions de couleur et toutes ces rivalités de castes
qui, depuis deux cents ans, font le malheur, non seulement de I'ile de France,
mais des colonies en général, M. de Malmédie consent a vous accorder la
main de sa niéce, mademoiselle Sara de Malmédie.

Sara rougit et leva imperceptiblement les yeux sur le jeune homme ;
mais Georges se contenta de s’incliner sans répondre. M. de Malmédie et
lord Murrey le regarderent avec étonnement.

— Mon cher monsieur de Malmédie, dit lord Murrey en souriant, je vois
bien que notre incrédule ami ne s’en rapporte pas a ma seule parole ; dites-
lui donc que vous lui accordez la demande qu’il vous a faite, et que vous
désirez que tout souvenir d’animosité, ancien et récent, soit oublié entre vos
deux familles.

— C’est vrai, Monsieur, dit M. de Malmédie en s’imposant visiblement un
grand effort sur lui-méme, et M. le gouverneur vient de vous faire part de
mes sentiments. Si vous avez quelque rancune de certain événement arrivé
lors de la prise de Port-Louis, oubliez-la, comme mon fils oubliera, je vous le
promets en son nom, l'injure bien autrement grave que vous lui avez faite
récemment. Quant a votre union avec ma niéce, M. le gouverneur vous I’a
dit, 'y donne mon consentement, et a moins que, aujourd’hui, ce ne soit
vous qui refusiez...

— Oh ! Georges ! s’écria Sara emportée par un premier mouvement.

— Ne vous hatez pas de me juger sur ma réponse, Sara, répondit le jeune
homme, car ma réponse m’est, croyez-le bien, imposée par d’impérieuses
nécessités. Sara, devant Dieu et devant les hommes, Sara, depuis la soirée du
pavillon, depuis la nuit du bal, depuis le jour ou je vous ai vue pour la
premiére fois, Sara, vous étes ma femme : aucune autre que vous ne portera
un nom que vous n’avez pas dédaigné, malgré son abaissement ; tout ce que
je vais dire est donc une question de forme et de temps.

Georges se retourna vers le gouverneur.

— Merci, milord, continua-t-il, merci ; je reconnais dans ce qui se passe
aujourd’hui Pappui de votre généreuse philanthropie et de votre
bienveillante amitié. Mais, du jour ou M. de Malmédie m’a refusé sa niece,
ou M. Henri m’a insulté pour la seconde fois, ou j’ai cru devoir me venger de
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ce refus et de cette insulte par une injure publique, ineffacable, infamante,
j'ai rompu avec les blancs ; il n’y a plus de rapprochement possible entre
nous. M. de Malmédie peut faire, dans une combinaison, dans un calcul,
dans une intention que je ne comprends pas, moitié du chemin mais je ne
ferai pas I'autre. Si mademoiselle Sara m’aime, mademoiselle Sara est libre,
maitresse de sa main, maitresse de sa fortune, c’est a elle de se grandir
encore a mes propres yeux en descendant jusqu’a moi, et non a moi de
m’abaisser aux siens en essayant de monter jusqu’a elle.

— Oh ! monsieur Georges, s’écria Sara, vous savez bien...

— Oui, je sais, dit Georges, que vous étes une noble jeune fille, un coeur
dévoué, une ame pure. Je sais que vous viendrez a moi, Sara, malgré tous les
obstacles, tous les empéchements, tous les préjugés. Je sais que je n’ai qu’a
vous attendre et que je vous verrai un jour apparaitre, et je sais cela
justement parce que, le sacrifice étant de votre coté, vous avez déja décidé,
dans votre généreuse pensée, que vous me feriez ce sacrifice. Mais quant a
vous, monsieur de Malmédie, quant a votre fils, quant a M. Henri, qui
consent a ne pas se battre avec moi a la condition qu’il me fera fouetter par
ses amis ; oh ! entre nous c’est une guerre éternelle, entendez-vous ? c’est
une haine mortelle qui ne s’éteindra de ma part que dans le sang ou dans le
mépris : que votre fils choisisse donc.

— Monsieur le gouverneur, répondit alors M. de Malmédie avec plus de
dignité qu’on n’aurait pu en attendre de sa part, vous le voyez, de mon c6té,
j’ai fait ce que j’ai pu : j’ai sacrifié mon orgueil, j’ai oublié 'ancienne injure
et I'injure nouvelle, mais je ne puis convenablement faire d’avantage, et il
faut que je m’en tienne a la déclaration de guerre que me fait Monsieur.
Seulement, nous attendrons l'attaque en nous tenant sur la défensive.
Maintenant Mademoiselle, continua M. de Malmédie en se tournant vers
Sara, comme le dit Monsieur, vous étes libre de votre cceur, libre de votre
main, libre de votre fortune ; faites donc a votre volonté : restez avec
Monsieur, ou suivez-moi.

— Mon oncle, dit Sara, il est de mon devoir de vous suivre. Adieu,
Georges ! Je ne comprends rien a ce que vous avez fait aujourd’hui ; mais
sans doute que vous avez fait ce que vous deviez faire.
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Et, faisant une révérence pleine de calme et de dignité au gouverneur,
Sara sortit avec M. de Malmédie.

Lord Williams Murrey les accompagna jusqu’a la porte, sortit avec eux
et rentra un instant apres.

Son regard interrogateur rencontra le regard ferme de Georges, et il y
eut un instant de silence entre ces deux hommes qui, grace a leur nature
élevée, se comprenaient si bien 'un 'autre.

— Ainsi, dit le gouverneur, vous avez refusé ?
, . . C
— J'ai cru devoir agir ainsi, milord.

— Pardon si jai l'air de vous interroger ; mais puis-je savoir quel
sentiment vous a dicté votre refus ?

— Le sentiment de ma propre dignité.
— Ce sentiment est-il le seul ? demanda le gouverneur.
— S’il y en a un autre, milord, permettez-moi de le tenir secret.

— Ecoutez, Georges, dit le gouverneur avec cette espéce d’abandon qui
avait d’autant plus de charme chez lui, qu'on sentait qu’il était
complétement en dehors de sa nature froide et composée, écoutez : du
moment ou je vous ai rencontré a bord du Leycester, du moment ou j’ai pu
apprécier les hautes qualités qui vous distinguent, mon désir a été de faire de
vous le lien qui réunirait dans cette ile deux castes opposées ['une a I'autre.
Jai commencé par pénétrer vos sentiments, puis vous m’avez fait le
confident de votre amour, et je me suis prété a la demande que vous m’avez
adressée d’étre votre intermédiaire, votre parrain, votre second. Pour ceci,
Georges, reprit lord Murrey répondant a I'inclination de téte que lui faisait
Georges, pour ceci, mon jeune ami, vous ne me devez aucun remerciement ;
vous alliez vous-méme au-devant de mes voeux ; vous secondiez mon plan
de conciliation ; vous aplanissiez mes projets politiques. Je vous
accompagnai donc chez M. de Malmédie, et jappuyai votre demande de
toute I'autorité de ma présence, de tout le poids de mon nom.

— Je le sais, milord, et je vous remercie. Mais, vous I’avez vu vous-méme,
ni le poids de votre nom, tout honorable qu’il est, ni I'autorité de votre
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présence, quelque flatteuse qu’elle dit étre, ne purent m’épargner un refus.

— J'en ai souffert autant que vous, Georges. J’ai admiré votre calme, et
jal compris a votre sang-froid que vous vous ménagiez une terrible
revanche. Cette revanche, le jour des courses, vous I'avez prise en face de
tous, et, de ce jour, j'ai encore compris que, selon toute probabilité, il me
faudrait renoncer a mes projets de conciliation.

— Je vous avais prévenu en vous quittant, milord.

— QOui, je le sais ; mais écoutez-moi : je ne me suis pas regardé comme
battu ; je me suis présenté hier chez M. de Malmédie, et, a force de priéres et
d’instances, et en abusant presque de I'influence que me donne ma position,
j’ai obtenu du pére qu’il oublierait sa vieille haine contre votre pere, du fils,
qu’il oublierait sa jeune haine contre vous, de tous deux, qu’ils
consentiraient au mariage de mademoiselle de Malmédie.

— Sara est libre, milord, interrompit vivement Georges et, pour devenir
ma femme, Dieu merci, elle n’a besoin du consentement de personne.

— Oui, j’en conviens, reprit le gouverneur ; mais, quelle différence aux
yeux de tous, je vous le demande, d’enlever furtivement une jeune fille de la
maison de son tuteur ou de la recevoir publiquement de la main de sa
famille ! Consultez votre orgueil, monsieur Munier, et voyez si je ne lui avais
pas ménagé une supréme satisfaction, un triomphe auquel lui-méme ne
s’attendait pas.

— C’est vrai, répondit Georges. Malheureusement, ce consentement
arrive trop tard.

— Trop tard ! Et pourquoi cela, trop tard ? reprit le gouverneur.

— Dispensez-moi de vous répondre sur ce point, milord. C’est mon
secret.

— Votre secret, pauvre jeune homme ! Eh bien, voulez-vous que je vous
le dise, moi, ce secret que vous ne voulez pas me dire ?

Georges regarda le gouverneur avec un sourire d’incrédulité.

— Votre secret ! continua le gouverneur ; voila un secret bien gardé,
qu’un secret confié a dix mille personnes.
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Georges continua de regarder le gouverneur, mais cette fois sans sourire.

— Ecoutez-moi, reprit le gouverneur : vous vouliez vous perdre, j ai
voulu vous sauver. J'ai été trouver 'oncle de Sara, je 'ai pris a part et je lui
ai dit : « Vous avez mal apprécié M. Georges Munier, vous [’avez repoussé
insolemment, vous I'avez forcé de rompre ouvertement avec nous, et vous
avez eu tort, car M. Georges Munier était un homme distingué, au coeur
élevé, a 'ame grande ; il y avait quelque chose a faire de cette organisation-
la, et la preuve, c’est que M. Georges Munier tient a cette heure notre vie a
tous entre ses mains ; c’est qu’il est le chef d’une vaste conspiration ; c’est
que, demain, a dix heures du soir (c’était hier que je lui parlais ainsi), M.
Georges Munier marchera sur Port-Louis a la téte de dix mille négres. C’est
que, comme nous n’avons que dix-huit cents hommes de troupes, & moins
que le hasard ne m’envoie une de ces idées préservatrices comme il en arrive
parfois aux hommes de génie, nous sommes tous perdus ; c’est qu’apres-
demain, enfin, M. Georges Munier, que vous méprisez a cette heure comme
descendant d’une foule d’esclaves, sera notre maitre peut-étre, et peut-étre
ne voudra pas de vous pour esclave a son tour. Eh bien, vous pouvez
empécher tout cela, Monsieur, lui ai-je dit, vous pouvez sauver la colonie ;
revenez sur le passé, accordez a M. Georges la main de votre niéce, que vous
lui avez refusée, et, s’il accepte, s’il veut bien accepter, car, les roles étant
changés, les prétentions peuvent étre changées aussi, eh bien, vous aurez
sauvé non seulement votre vie, votre liberté, votre fortune, mais encore la
liberté, la vie et la fortune de tous. » Voila ce que je lui ai dit ; et alors, sur
mes prieres, sur mes instances, sur mes ordres, il a consenti. Mais ce que
j'avais prévu est arrivé ; vous étiez engagé trop avant, vous n’avez pas pu
reculer.

Georges avait suivi le discours du gouverneur avec un étonnement
progressif, et cependant avec un calme parfait.

— Ainsi, lui dit-il quand il eut fini, vous savez tout, milord ?
— Mais vous le voyez, ce me semble, et je ne crois pas avoir rien oublié.

— Non, reprit Georges en souriant, non, vos espions sont bien instruits ;
et je vous fais mon compliment sur la fagon dont votre police est faite.
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— Eh bien, maintenant, dit le gouverneur, maintenant que vous
connaissez le motif qui m’a fait agir, il en est temps encore : acceptez la
main de Sara, réconciliez-vous avec sa famille, renoncez a vos projets
insensés, et je ne sais rien, j'ignore tout, j'ai tout oublié.

— Impossible ! dit Georges.
— Songez avec quelle espéce de gens vous étes engagé.

— Vous oubliez, milord, que ces hommes, dont vous parlez avec tant de
mépris, sont mes fréres, a moi ; que, méprisé par les blancs comme leur
inférieur, ils m’ont reconnu, eux, pour leur chef ; vous oubliez que, au
moment ou ces hommes m’ont fait 'abandon de leur vie, je leur ai, moi,
voué la mienne.

— Ainsi, vous refusez ?

— Je refuse.

— Malgré mes priéres ?

— Excusez-moi, milord, mais je ne puis les écouter.

— Malgré votre amour pour Sara, et malgré I’amour de Sara pour vous ?
— Malgré toutes choses.

— Réfléchissez encore.

— C’est inutile, mes réflexions sont faites.

— C’est bien... Maintenant, Monsieur, dit lord Murrey, une derniere
question.

— Dites.

— Si j’étais a votre place et que vous fussiez a la mienne, que feriez-
vous ?

— Comment cela ?

— Oui ; si jétais Georges Munier, chef d’une révolte, et vous lord
Williams Murrey, gouverneur de I'ile de France ; si vous me teniez dans vos
mains comme je vous tiens dans les miennes, dites, je vous le demande une
seconde fois, que feriez-vous ?
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— Ce que je ferais, milord ? Je laisserais sortir d’ici celui qui y est venu
sur votre parole, croyant étre appelé a un rendez-vous et non étre attiré dans
un guet-apens ; puis, le soir, si j'avais foi dans la justice de ma cause, j'en
appellerais a Dieu, afin que Dieu décidat entre nous.

— Eh bien, vous auriez tort, Georges ; car, du moment que j'aurais tiré
I’épée, vous ne pourriez plus me sauver ; du moment que jaurais allumé la
révolte, il faudrait éteindre la révolte dans mon sang... Non, Georges, non !
je ne veux pas qu'un homme comme vous meure sur un échafaud, entendez-
vous bien ? meure comme un rebelle vulgaire, dont les intentions seront
calomniées, dont le nom sera flétri, et, pour vous sauver d'un pareil malheur,
pour vous arracher a votre destinée, vous étes mon prisonnier, Monsieur ; je
vous arréte.

— Milord ! s’écria Georges en regardant autour de lui s’il n’y avait pas
quelque arme dont il pit s’emparer, et avec laquelle il pht se défendre.

— Messieurs, dit le gouverneur en élevant la voix, Messieurs, entrez, et
emparez-vous de cet homme.

Quatre soldats entrérent, conduits par un caporal, et entourérent
Georges.

— Conduisez Monsieur a la Police, dit le gouverneur : mettez-le dans la
chambre que j’ai fait préparer ce matin ; et, tout en veillant séverement sur
lui, ayez soin que ni vous ni personne ne manque aux égards qui lui sont
dus.

A ces mots le gouverneur salua Georges, et Georges sortit de
Iappartement.
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Chapitre 2 2

La révolte

OUT CE QUI VENAIT de se passer s’était passé si rapidement

et d’'une maniére si inattendue, que Georges n’avait pas méme

eu le temps de se préparer a ce qui lui arrivait. Mais, grace a

son admirable puissance sur lui-méme, il cacha sous un

impassible et éternel sourire d’insoucieux dédain les différentes émotions
dont il était assailli.

Le prisonnier et ses gardes sortirent par une porte de derriere, au seuil de
laquelle attendait la voiture du gouverneur ; mais, soit hasard, soit
prévoyance, Miko-Miko passait juste devant cette porte, au moment méme
ou Georges montait dans la voiture. Le jeune homme et son messager
habituel échangeérent un regard.

Comme l’avait ordonné le gouverneur, Georges fut conduit a la Police.
C’est un grand batiment dont le nom indique la destination, et qui est situé
dans la rue du Gouvernement, un peu plus bas que la Comédie. Georges y
fut déposé dans la chambre indiquée par le gouverneur.

C’était une chambre visiblement préparée d’avance, ainsi que I'avait dit
lord Williams, et il était méme évident qu’on avait eu I'intention de la rendre
aussi confortable que possible. L’ameublement en était propre, et le lit
presque élégant ; rien dans cette chambre ne sentait la prison. Seulement, les
fenétres en étaient grillées.

Dés que la porte fut refermée sur Georges, et que le prisonnier se trouva
seul, il alla droit a cette fenétre : elle était élevée de vingt pieds a peu pres, et
donnait sur I’hotel Coignet. Comme, de son c6té, une des fenétres de I’hotel
Coignet se trouvait juste en face de la chambre de Georges, le prisonnier
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pouvait voir jusqu’au fond de I'appartement situé en face de lui, et cela avec
d’autant plus de facilité que cette fenétre était ouverte.

Georges revint de la fenétre a la porte, écouta et entendit que I'on posait
une sentinelle dans le corridor.

Alors il retourna a la fenétre et 'ouvrit.

Aucune sentinelle n’était placée dans la rue : on s’en rapportait aux
barreaux de la garde du prisonnier. En effet, les barreaux étaient de taille a
rassurer la plus inquiéte surveillance.

Il n’y avait donc pas d’espérance de fuir sans un secours étranger.

Mais ce secours étranger, Georges 'attendait sans doute ; car, laissant sa
fenétre ouverte, il demeura les yeux constamment fixés sur I’hotel Coignet,
qui, comme nous l'avons dit, s’éléeve en face de la Police. En effet, son
espérance ne fut pas trompée : au bout d’une heure, il vit Miko-Miko, son
bambou sur I'épaule, traverser la chambre en face de la sienne, conduit par
un domestique de I'hdtel. Le jeune homme et lui n’échangérent qu’un
regard ; mais ce regard, si rapide qu’il fit, ramena la sérénité sur le front de
Georges.

A partir de ce moment, Georges parut a peu prés aussi tranquille que s’il
elt été dans son appartement a Moka : cependant, de temps en temps, un
observateur attentif elit remarqué qu’il frongait le sourcil et passait sa main
sur son front. C’est que, sous cette apparence sereine, un monde d’idées
grossissait dans son esprit, et, comme une mer qui monte, venait battre son
cerveau de son flux et de son reflux.

Cependant, les heures passerent sans que rien indiquat au prisonnier
qu’aucun préparatif se fit dans la ville. On n’entendait ni le roulement du
tambour, ni le froissement des armes. Deux ou trois fois, Georges courut a sa
fenétre, trompé par un bruit analogue a un roulement ; mais, a chaque fois, il
vit qu’il se trompait, et que le bruit qu’il avait pris pour le roulement du
tambour était le bruit que faisaient, en passant dans la rue, des voitures
chargées de tonneaux.

La nuit venait et, 8 mesure que venait la nuit, Georges, plus agité et plus
inquiet, allait, avec un mouvement fébrile qu’il cherchait d’autant moins a
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réprimer qu’il était seul, de la porte a la fenétre ; la porte était toujours
gardée par la sentinelle, la fenétre n’avait toujours pour gardien que ses
barreaux.

De temps en temps, Georges portait la main a sa poitrine, et une légére
contraction de son visage indiquait qu’il éprouvait un de ces serrements de
cceur instantanés dont I’homme le plus brave ne peut se rendre maitre dans
les circonstances suprémes de la vie ; alors, sans doute il pensait a son pére,
qui ignorait le danger qu’il courait, et a Sara, qui, sans le savoir, 'avait attiré
dans ce danger. Quant au gouverneur, quoique Georges gardat contre lui une
de ces rages froides et concentrées qu'un joueur qui a perdu garde contre
son adversaire, il ne pouvait se dissimuler qu’il avait, dans cette occasion,
déployé envers lui, non seulement tous les ménagements aristocratiques qui
étaient dans ses habitudes, mais encore qu’il n’était arrivé a le faire arréter
qu’apres lui avoir offert toutes les voies de salut qui étaient en son pouvoir.

Ce qui n’empéchait pas que Georges ne fiut arrété sous la prévention de
haute trahison.

Sur ces entrefaites, les téneébres commencerent a s’épaissir ; Georges tira
sa montre, il était huit heures et demie du soir : dans une heure et demie, la
révolte devait éclater.

Tout a coup, Georges releva la téte et fixa de nouveau ses yeux sur
I’hotel Coignet : dans la chambre située en face de la sienne, il avait vu se
mouvoir une ombre ; cette ombre lui fit un signe ; Georges se dérangea de
devant la fenétre, et un paquet, franchissant la rue et passant a travers les
barreaux, vint tomber au milieu de 'appartement.

Georges ne fit qu'un bond et ramassa le paquet : il se composait d'une
corde et d’une lime ; c’était la ce secours extérieur que Georges attendait.
Georges tenait sa liberté entre ses mains ; seulement, Georges voulait étre
libre pour I’heure du danger.

Il cacha la corde entre ses matelas et, comme 1’obscurité était tout a fait
venue, il commenca a limer un de ses barreaux.

Les barreaux étaient assez écartés I'un de 'autre pour que, un barreau
manquant, Georges pit passer par la bréche faite.
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C’était une lime sourde ; on n’entendit aucun bruit, et, comme, vers les
sept heures, on lui avait apporté a souper, Georges avait la presque certitude
de ne pas étre dérangé.

Cependant I'ceuvre avangait lentement : neuf heures, neuf heures et
demie, dix heures sonnérent. Pendant que le prisonnier sciait la barre de fer,
depuis quelque temps, vers 'extrémité de la rue du Gouvernement, du coté
de la rue de la Comédie et du port, il lui semblait avoir vu s’allumer de
grandes lueurs. Au reste, pas une patrouille ne sillonnait la ville, aucun
soldat attardé ne regagnait sa caserne. Georges ne comprenait rien a cette
apathie du gouverneur : il le connaissait trop pour penser qu’il n’avait pas
pris toutes ses précautions, et cependant, comme nous I'avons dit, la ville
paraissait sans défense aucune et comme abandonnée a elle-méme.

A dix heures, cependant, il lui sembla entendre grandir une rumeur qui
venait du coté du camp malabar : c’était de ce coté que les révoltés,
rassemblés, on se le rappelle, sur le bord de la riviére des Lataniers, devaient
arriver. Georges redoubla d’efforts ; le barreau était déja complétement scié

. . )
par en bas, et il venait de 'entamer en haut.

La rumeur continua de grandir. Il n’y avait plus a se tromper : c¢’était le
bruit que font en se mélant les voix de plusieurs milliers d’hommes. Laiza
avait tenu parole ; un sourire de joie passa sur les levres de Georges, un
éclair d’orgueil illumina son front ; on allait donc combattre. Peut-étre n’y
aurait-il pas victoire ; mais, au moins, il allait y avoir lutte. Et Georges allait
se méler a cette lutte, car le barreau ne tenait plus qu’a un fil.

Il écoutait donc, loreille tendue et le coeur palpitant ; le bruit
s’approchait de plus en plus, et cette lueur, qu’il avait déja remarquée, allait
grandissant. Le feu était-il a Port-Louis ? C’était impossible, car nul cri de
détresse ne se faisait entendre.

De plus, quoiqu’on entendit toujours cette rumeur, qui, chose étrange,
semblait plutét une rumeur joyeuse qu’un bruit menagant, aucun bruit
d’armes ne retentissait, et la rue ou était située la Police était restée solitaire.

Georges attendit un quart d’heure encore, espérant toujours que
quelques coups de fusil retentiraient et termineraient son inquiétude, en lui
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annoncant qu’on en était aux mains ; mais cette méme rumeur étrange
bruissait toujours sans que le bruit tant attendu s’y mélat.

Le prisonnier pensa alors que I'important pour lui était d’abord de fuir.
Avec un dernier ébranlement, le barreau céda. Georges attacha fortement la
corde a sa base, jeta le barreau devant lui pour s’en faire une arme, passa par
I'ouverture, se laissa glisser le long de la corde, toucha la terre sans accident,
ramassa le barreau, et s’élanca dans une des rues transversales.

A mesure que Georges s’avancait vers la rue de Paris, qui traverse tout le
quartier septentrional de la ville, il voyait s’augmenter cette lueur, il
entendait redoubler ce bruit ; enfin, il arriva a 'angle d’une rue ardemment
éclairée, et tout lui fut expliqué.

Toutes les rues qui donnaient sur le camp malabar, c’est-a-dire sur le
point par lequel les révoltés devaient pénétrer dans la ville étaient illuminées
comme pour un jour de féte, et, de place en place, en face des maisons
principales avaient été placés des tonneaux d’arrach, d’eau-de-vie et de
rhum défoncés, comme pour une distribution gratis.

Les négres s’étaient rués comme un torrent sur Port-Louis poussant des
clameurs de rage et de vengeance. Mais, en arrivant, ils avaient trouvé les
rues illuminées ; mais ils avaient vu ces tonneaux tentateurs. Un instant, les
ordres de Laiza et I'idée que toutes ces boissons étaient empoisonnées, les
avaient retenus ; mais bientot le naturel I'avait emporté sur la discipline, et
méme sur la crainte. Quelques hommes s’étaient débandés et s’étaient mis a
boire. A leurs cris de joie, les autres négres n’avaient pu tenir leurs rangs :
toute cette multitude, qui suffisait pour anéantir Port-Louis, s’était répandue
en un instant, éparpillée en une seconde, se groupant autour des tonneaux
avec des cris de joyeuse rage, buvant a pleines mains cette eau-de-vie, ce
rhum, cet arrach, éternel poison des races noires a la vue duquel un negre ne
sait pas résister, en échange duquel il vend ses enfants, son pere, sa mére, et
finit souvent par se vendre lui-méme.

De la venaient ces cris a I'étrange expression que Georges n’avait pu
comprendre. Le gouverneur avait mis en pratique le conseil donné par
Jacques lui-méme et, comme on le voit, il s’en était bien trouvé. La révolte,
entrée dans la ville, s’était amortie avant de traverser le quartier qui s’étend
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de la Petite-Montagne au Trou-Fanfaron, et était venue mourir a cent pas de
I'hotel du Gouvernement.

A la vue de I'étrange spectacle qui se déroulait sous ses yeux, Georges ne
conserva plus aucun doute sur I'issue de son entreprise ; il se souvint de la
prédiction de Jacques, et se sentit frissonner a la fois de colére et de honte.
Ces hommes avec lesquels il comptait changer la face des choses,
bouleverser I'ile et venger deux siecles d’esclavage par une heure de victoire
et par un avenir de liberté, ces hommes étaient 13, riant, chantant, dansant,
désarmés, ivres, chancelants ; ces hommes, trois cents soldats armés de
fouets pouvaient maintenant les reconduire au travail, et ces hommes étaient
dix mille !

Ainsi, tout ce long labeur de Georges sur lui-méme était perdu ; toute
cette haute étude de son propre coeur, de sa propre force et de sa propre
valeur était inutile ; toute cette supériorité de caractére donnée par Dieu,
d’éducation acquise sur les hommes, tout cela venait se briser devant les
instincts d’une race qui aimait mieux I'eau-de-vie que la liberté.

Georges sentit aussitot le néant de ses ambitions ; son orgueil, un
instant, ['avait transporté sur une montagne, et lui avait fait voir a ses pieds
tous les royaumes de la terre ; puis tout était disparu, ce n’était qu’une
vision. Et Georges se retrouvait juste a la méme place ou son orgueil
trompeur 'avait pris.

Il serrait son barreau de fer entre ses mains ; il se sentait pris d’une envie
téroce de se jeter au milieu de tous ces misérables et de briser ces cranes
abrutis, qui n’avaient pas eu la force de résister a la grossiere tentation dont
il était la victime.

Des groupes de curieux qui, sans doute, ne comprenaient rien a cette féte
improvisée que le gouverneur donnait aux esclaves, regardaient tout cela
bouche et yeux béants. Chacun demandait a son voisin ce que cela voulait
dire, sans que son voisin, aussi ignorant que lui, pat ni lui répondre ni lui
donner la moindre explication.

Georges courut de groupe en groupe, plongeant ses regards jusqu’au
fond de ces longues rues, illuminées et pleines de négres ivres, poussant des
rumeurs insensées. Il cherchait au milieu de toute cette foule d’étres
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immondes un homme, un seul homme, sur lequel il comptait encore au
milieu de la dégradation générale. Cet homme, c’était Laiza.

Tout a coup, Georges entendit une grande rumeur qui venait du coté de
la Police ; puis une fusillade assez vive s’engagea d’un coté, avec la
régularité que la troupe de ligne a ’habitude de mettre dans cet exercice, de
I'autre avec le capricieux pétillement qui accompagne le feu des troupes
irrégulieres.

Enfin, il y avait donc un endroit ou 'on se battait.

Georges s’élanga de ce coté ; en cinq minutes, il se trouva dans la rue du
Gouvernement. Il ne s’était pas trompé. Cette petite troupe qui se battait
était conduite par Laiza, par Laiza, qui, ayant su que Georges était
prisonnier, avait a la téte de quatre cents hommes d’élite, fait le tour de la
ville, et avait marché sur la Police pour le délivrer.

Sans doute ce mouvement avait été prévu, car, aussitét qu’on vit paraitre
la petite troupe de révoltés a une extrémité de la rue, un bataillon anglais
s’était mis en mouvement et avait marché contre elle.

Laiza s’était bien douté qu’on ne lui laisserait pas enlever Georges sans
combat ; mais il avait compté sur la diversion que devait faire le reste de sa
troupe arrivant par les rues adjacentes au camp malabar ; malheureusement,
cette diversion, comme nous I’avons vu, lui avait manqué par les causes que
nous avons dites.

Georges s’élanca d’un seul bond au milieu des combattants, appelant a
grands cris : « Laiza ! Laiza ! » Il avait donc trouvé un néegre digne d’étre un
homme ; il avait donc rencontré une nature égale a la sienne.

Les deux chefs se joignirent au milieu du feu ; et 1a, sans chercher un
abri contre la fusillade, insouciants aux balles qui sifflaient autour d’eux, ils
échangérent quelques-unes de ces paroles courtes et pressées comme en
demandent les situations suprémes. En un instant, Laiza fut au courant de
tout ; il secoua la téte et se contenta de dire :

— Tout est perdu.

Georges voulut lui rendre quelque espérance, lui conseilla d’essayer
quelques efforts sur les buveurs ; mais Laiza, laissant échapper un sourire de
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profond dédain :

— Ils boivent, dit-il ; a moins que I'eau-de-vie ne leur manque, il n'y a
rien a espérer.

Or, les tonneaux avaient été défoncés en assez grande quantité pour que
I’eau-de-vie ne leur manquat pas.

Toute lutte devenait inutile sur le point ou elle s’était engagée, puisque
Georges, que Laiza venait délivrer, était libre ; il n’avait donc qu’a regretter
la perte d’'une douzaine d’hommes déja mis hors de combat, et qu’a donner
le signal de la retraite.

Mais la retraite était devenue impossible par la rue du Gouvernement ;
tandis que la troupe de Laiza faisait face au bataillon anglais qui s’était
opposé a son entreprise, un autre détachement, embusqué dans la poudriere,
eu sortait, tambour battant, et venait fermer le chemin par lequel Laiza et ses
hommes étaient arrivés. Il fallut donc se jeter dans les rues qui environnent
le palais de justice et regagner par la les environs de la Petite-Montagne et le
camp malabar.

A peine Georges, Laiza et leurs hommes eurent-ils fait deux cents pas,
qu’ils se trouverent dans les rues illuminées et garnies de tonneaux. La scéne
était encore plus immonde que la premieére fois ; I'ivresse avait fait des
progres.

Puis, au bout de chaque rue, on voyait étinceler dans les ténébres les
baionnettes d’'une compagnie anglaise.

Georges et Laiza se regardérent avec ce sourire qui signifie : « Il ne s’agit
plus ici de vaincre, mais de mourir et de bien mourir. »

Cependant tous deux voulurent tenter un dernier effort ; ils s’élancérent
dans la rue principale, essayant de rallier les révoltés a leur petite troupe.
Mais quelques-uns a peine étaient en état d’entendre les cris et les
exhortations de leurs chefs ; les autres les méconnaissaient entiérement,
chantaient d’'une voix avinée, et dansaient sur leurs jambes tremblantes ;
tandis que le plus grand nombre, arrivé au dernier degré de l'ivresse, roulait
par la rue, perdant de minute en minute le peu de sentiment qui lui restait.
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Laiza avait pris un fouet et frappait a tour de bras sur les misérables.
Georges, appuyé sur le barreau de fer, la seule arme qu’il elt touchée, les
regardait immobile et dédaigneux, pareil a la statue du Mépris.

Au bout de quelques minutes, tous deux demeurérent convaincus qu’il
n’y avait plus rien a espérer, et que chaque minute qu’ils perdaient était une
année retranchée a leur existence ; d’ailleurs, quelques hommes de leur
troupe, entrainés par 'exemple, fascinés par la vue de la boisson enivrante,
étourdis par 'odeur alcoolique qui leur montait au cerveau, commengaient a
les abandonner a leur tour. Il n’y avait donc pas de temps a perdre pour
quitter la ville, et encore était-il évident que déja peut-étre on en avait trop
perdu.

Georges et Laiza rassemblérent la petite troupe qui leur était restée
fidele, trois cents hommes a peu prés ; puis, se mettant a leur téte, ils
marchérent résolument vers I'extrémité de la rue, qui, comme nous I’avons
dit, était fermée par un mur de soldats. Arrivés a quarante pas des Anglais,
ils virent les fusils s’abaisser vers eux, un rayon de flamme éclata sur toute la
ligne, puis aussitot une gréle de balles fouilla leurs rangs ; dix ou douze
hommes tombérent ; mais les deux chefs resterent debout, et, poussé a la fois
par leurs deux voix puissantes, le cri « En avant ! » retentit.

Lorsqu’ils furent a vingt pas, le feu du second rang suivit le feu du
premier, et fit parmi les révoltés un ravage plus grand encore. Mais, presque
aussitot, les deux troupes se joignirent, et alors la lutte corps a corps
commenca.

Ce fut une affreuse mélée : on sait quelles troupes sont les Anglais, et
comment ils meurent ou ils ont été placés. Mais, d'un autre coté, ils avaient
affaire a des hommes désespérés, qui savaient que, prisonniers, une mort
ignominieuse les attendait, et qui, par conséquent, voulaient mourir libres.

Georges et Laiza faisaient des miracles d’audace, et de courage : Laiza
avec son fusil, qu’il avait pris par le canon, et dont il se servait comme d’un
fléau ; Georges, avec le barreau qu’il avait arraché a sa fenétre, et dont, de
son coté, il se servait comme d’une masse d’armes ; leurs hommes, au reste,
les secondaient a merveille, se ruant sur les Anglais a coups de baionnette,
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tandis que les blessés se trainaient entre les combattants et venaient, en
rampant, couper a coups de couteau les jarrets de leurs ennemis.

La lutte dura ainsi pendant dix minutes, furieuse, acharnée, mortelle,
sans que nul pit dire de quel coté serait ’avantage ; cependant le désespoir
I’emporta sur la discipline : les rangs anglais s’ouvrirent comme une digue
qui se rompt, et laissérent passer le torrent, qui se répandit aussitot hors de
la ville.

Georges et Laiza, qui étaient a la téte de I'attaque, restérent en arriére
pour soutenir la retraite. Enfin, on arriva au pied de la Petite-Montagne ;
¢’ était un endroit trop escarpé et trop couvert pour que les Anglais osassent
s’y aventurer. Aussi firent-ils une halte ; de leur coté, les révoltés reprirent
haleine. Une vingtaine de noirs se ralliérent autour des deux chefs, tandis
que les autres s’éparpillaient de tous cotés ; il ne s’agissait plus de combattre,
mais de se mettre en streté dans les grands bois. Georges indiqua le quartier
de Moka, ou était ’habitation de son pére comme le rendez-vous général de
ceux qui voudraient se rallier a lui, annongant qu’il en partirait le lendemain
au point du jour pour gagner le quartier du Grand-Port, ou se trouvent,
comme nous l’avons dit, les plus épaisses foréts.

Georges donnait aux misérables débris de cette troupe, avec laquelle il
avait un instant espéré conquérir l'ile, ses derniéres instructions, et, la lune,
glissant dans 'intervalle de deux nuages, répandait un instant sa lumiére sur
le groupe qu’il commandait, sinon de la taille, du moins de la voix et du
geste, quant tout a coup un buisson situé a une quarantaine de pas des
fugitifs, s’enflamma ; la détonation d’'une arme a feu se fit entendre, et
Georges tomba aux pieds de Laiza, frappé d’une balle dans le coté.

En méme temps, un homme, dont on put un instant suivre dans 'ombre
la course rapide, s’élanca du buisson tout fumant encore dans un ravin qui
s’étendait derriére lui, le suivit dans sa longueur, caché a tous les yeux ; puis,
reparaissant a son extrémité, regagna par un circuit les rangs des soldats
anglais, arrétés au bord du ruisseau des Pucelles.

Mais, si rapide qu’elt été la course de I'assassin, Laiza ’avait reconnu,
et, avant qu’il perdit tout a fait connaissance, le blessé put lui entendre
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murmurer ces trois mots accompagnés d’un geste de menace, calme mais
implacable :

— Antonio le Malais !

(\\&K\\
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Chapitre 2 3

Un ceoeur de pere

ENDANT QUE LES DIFFERENTS événements que nous venons

7de raconter s’accomplissaient a Port-Louis, Pierre Munier

attendait anxieusement a Moka le résultat terrible que lui avait

laissé entrevoir son fils : habitué, comme nous ’avons dit, a

cette éternelle suprématie des blancs, il avait fini par considérer cette

suprématie non seulement comme un droit acquis, mais comme une

supériorité naturelle. Quelle que fit la confiance que lui inspirat son fils, il

ne pouvait donc croire que ces obstacles, qu’il regardait comme
insurmontables, s’aplaniraient devant lui.

Depuis le moment ou, comme nous ’avons vu, Georges avait pris congé
de lui, il était tombé dans une apathie profonde ; 'excés méme des émotions
qui se pressaient dans son ceeur, et la diversité des pensées qui se heurtaient
dans son esprit l'avaient jeté dans une insensibilité apparente qui
ressemblait a de I'idiotisme. Deux ou trois fois il lui vint bien a I'idée d’aller
lui-méme a Port-Louis, et de voir, de ses propres yeux, ce qui allait s’y
passer ; mais il faut pour marcher a ’encontre d’une certitude, une force de
volonté que n’avait point le pauvre pere ; s’il ne se fut agi que d’aller au-
devant d’un danger, Pierre Munier y aurait couru.

La journée se passa donc dans des angoisses d’autant plus profondes,
qu’elles furent tout intérieures, et que celui qui les éprouvait n’osait dire a
personne, pas méme a Télémaque, les causes de cet accablement sur lequel
on l'interrogeait ; de temps en temps, seulement, il se levait de son fauteuil,
s’en allait le front courbé vers la fenétre ouverte, jetait du coté de la ville un
long regard comme s’il pouvait voir, écoutait, comme s’il pouvait entendre ;
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puis, ne voyant rien, n’entendant rien, il poussait un soupir et revenait, les
lévres muettes et les yeux atones, s’asseoir dans son fauteuil.

L’heure du diner arriva. Télémaque, chargé des soins ordinaires de la
maison, fit mettre le couvert, fit servir la table, fit apporter le diner ; mais
toutes ces différentes opérations s’accomplirent sans que celui pour lequel
elles s’accomplissaient soulevat seulement les yeux ; puis, lorsque tout cela
fut prét, Télémaque laissa passer un quart d’heure, et, voyant que son maitre
demeurait dans la méme apathie, il lui toucha légérement 1'épaule ; Pierre
Munier tressaillit, et, se levant vivement :

— Eh bien, sait-on quelque chose ? dit-il.

Télémaque montra a son maitre le diner qui était servi ; mais Pierre
Munier sourit tristement, secoua la téte et retomba dans sa réverie. Le négre
comprit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, et, sans oser en
demander I'explication, roula ses deux gros yeux blancs autour de lui comme
pour chercher quelque signe qui pht le mettre sur les traces de cet
événement inconnu ; mais chaque chose était a sa place accoutumée, et tout
était comme a l'ordinaire ; seulement, il était visible que I'attente de quelque
grand malheur était venue s’asseoir le matin au foyer domestique.

La journée s’écoula ainsi.

Télémaque, espérant toujours que la faim reprendrait ses droits, laissa le
diner servi ; mais Pierre Munier était trop profondément absorbé pour
s’occuper d’autre chose que de sa propre pensée ; seulement, il y eut un
moment ou Télémaque, voyant de grosses gouttes de sueur perler sur le front
de son maitre, crut qu’il avait chaud, et lui présenta un verre d’eau et de vin ;
mais Pierre Munier écarta doucement le verre de la main en disant :

— Tu n’as rien appris encore ?

Télémaque secoua la téte, regarda tour a tour le plafond et le plancher,
comme pour demander alternativement a chacun d’eux s’ils en savaient plus
que lui ; puis voyant que chacun d’eux restait muet, il sortit pour demander
aux negres s’ils n’étaient pas mieux renseignés que lui sur I'objet inconnu de
la secrete inquiétude de son maitre.
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Mais, a son grand étonnement, il s’apercut qu’il n’y avait plus un seul
negre a l'habitation. Il courut aussitot vers la grange, ou ils avaient
I’habitude de se rassembler pour faire la berloque. La grange était déserte ; il
revint alors par les cases, mais il ne retrouva dans les cases que les femmes
et les enfants.

Il les interrogea et il apprit qu’aussitot la journée finie, les négres, au lieu
de se reposer comme ils avaient I’habitude de le faire, s’étaient armés et
étaient partis par groupes séparés, mais s’avancgant tous dans la direction de
la riviére des Lataniers. Alors il revint a I’habitation.

Au bruit que fit Télémaque en ouvrant la porte, le vieillard se retourna.
— Eh bien ? demanda-t-il.

Alors Télémaque lui raconta l'absence des negres, et comment tous
s’étaient acheminés en armes vers le méme point.

— Qui, oui ! dit Pierre Munier ; hélas ! oui !

Ainsi il n’y avait plus de doute, et ce renseignement concourait encore a
faire croire au pauvre pere qu’il en était arrivé a ce moment ou tout se
décidait pour lui a la ville ; car, depuis le retour de Georges, le vieillard, en
revoyant son fils si beau et si brave, si confiant en lui-méme, si riche du
passé, si sur de I'avenir, avait tellement identifié sa vie a la vie de son enfant,
qu’il en était arrivé a se convaincre qu’ils vivaient de la méme existence, et
qu’il ne comprenait pas qu’il pat supporter la perte de son fils, ou méme son
absence.

Oh ! comme il se reprochait d’avoir laissé partir le matin Georges sans
I'interroger, sans avoir pénétré au fond de sa pensée, sans connaitre a quels
dangers il allait s’exposer ! comme il se reprochait de ne pas lui avoir
demandé a le suivre ! Mais cette idée que son fils allait entreprendre une
lutte ouverte contre les blancs 'avait si fort anéanti, que, dans le premier
moment, il avait senti toutes ses forces morales I’abandonner. C’était, nous
I'avons dit, dans la nature de cette ame naive de n’avoir de puissance que
devant les dangers physiques.

Cependant la nuit était venue et les heures s’écoulaient sans apporter
aucune nouvelle, ni consolante ni terrible. Dix heures, onze heures, minuit
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sonnérent. Quoique l'obscurité qui s’étendait au dehors, et que rendaient
plus profonde encore les lumieres allumées dans ’appartement, empéchat de
rien distinguer a dix pas de distance, Pierre Munier continuait d’aller, a des
intervalles presque réguliers, mais se rapprochant cependant sans cesse I'un
de lautre, de son fauteuil a la fenétre et de la fenétre a son fauteuil.
Télémaque, véritablement inquiet, s’était installé dans la méme chambre ;
mais, si dévoué que fut le fidele domestique, il n’avait pu résister au
sommeil, et il dormait sur une chaise, appuyé contre la muraille, ou sa
silhouette se dessinait comme un dessin au charbon.

A deux heures du matin, un chien de garde, qu’on laissait ordinairement
errer la nuit autour de I'habitation, mais que, ce soir-la, la préoccupation
générale avait maintenu a la chaine, fit entendre un hurlement bas et
plaintif. Pierre Munier tressaillit et se leva ; mais, au lugubre bruit que la
superstition des noirs regarde comme l'annonce certaine d’'un malheur
prochain, les forces lui manquerent, et, pour ne pas tomber, il fut forcé de
s’appuyer sur la table. Au bout de cinq minutes, le chien fit entendre un
second hurlement plus bruyant, plus triste et plus prolongé que le premier ;
puis, a égale distance du second, un troisiéme, plus funébre et plus
lamentable encore que les deux premiers.

Pierre Munier, pale, sans voix, la sueur au front, resta les yeux fixés sur
la porte sans faire un pas vers elle, mais comme un homme qui attend le
malheur et qui sait que c’est par la qu’il va entrer.

Au bout d’un instant, on entendit le bruit des pas d’un assez grand
nombre de personnes ; ces pas se rapprochérent de I’habitation, mais lents et
mesurés. Il sembla au pauvre pere que ces pas étaient ceux d’hommes qui
suivalent un convoi.

Bientot la premiére chambre sembla se remplir de monde ; seulement,
cette foule, quelle qu’elle fut, était muette. Cependant, au milieu du silence,
le vieillard crut entendre une plainte et il lui sembla que, dans cette plainte,
il reconnaissait la voix de son fils.

— Georges ! s’écria-t-il ; Georges, au nom du ciel, est-ce toi ? Réponds,
parle, viens !
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— Me voila, mon pére ! dit une voix faible, et cependant calme ; me
voila !

Au méme instant la porte s’ouvrit et Georges parut, mais s’appuyant
contre la porte, et si pale, que Pierre Munier crut un instant que c’était
I'ombre de son fils qu’il avait évoquée et qui lui apparaissait ; de sorte qu’au
lieu d’aller a Georges, le vieillard fit un pas en arriére.

— Au nom du ciel, murmura-t-il, qu’as-tu et que t’est-il arrivé ?

— Une blessure grave, mais tranquillisez-vous, mon pére, qui n’est pas
mortelle, puisque, vous le voyez, je marche et me tiens debout ; mais je ne
puis pas me tenir debout longtemps.

Puis il ajouta tout bas :
— A moi, Laiza, les forces me manquent !

Et il se laissa tomber dans les bras du négre. Pierre Munier s’élanga vers
son fils ; mais Georges était déja évanoui.

En effet, avec cette force de volonté qui était devenue le signe distinctif
du caractere de Georges, il avait voulu, tout faible et presque mourant qu’il
était, se montrer debout a son pere, et, cette fois, ce n’était pas par un de ces
sentiments d’orgueil qu’on retrouvait si souvent en lui, mais parce que,
connaissant I’amour profond que lui portait le vieillard, il tremblait que, en
le voyant couché, le coup qu’il recevrait de cette vue ne lui fat fatal. Malgré
les représentations de Laiza, il avait donc abandonné le brancard sur lequel
les négres 'avaient transporté, en se relayant, a travers les défilés de la
montagne du Pouce ; puis, avec un courage surhumain, avec cette volonté
puissante qui commandait chez lui-méme a la faiblesse physique, il s’était
dressé, s’était cramponné au mur, et, comme il avait décidé que cela devait
étre, il s’était montré debout a son pere.

Et, en effet, comme il I'avait pensé, le coup avait été ainsi moins violent
pour le vieillard.

Mais cette volonté de fer avait cependant plié sous la douleur, et, épuisé
par leffort qu’il avait fait, Georges était, comme nous ’avons dit, retombé
dans les bras de Laiza.
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Ce fut quelque chose de terrible a voir, méme pour des hommes, que la
douleur de ce pére ; douleur sans plainte, sans sanglots, muette, profonde et
morne. On posa Georges sur un canapé. Le vieillard s’agenouilla devant lui,
passa son bras sous la téte de son enfant, et attendit, les yeux fixés sur ses
yeux fermés, la respiration suspendue devant son haleine absente, tenant la
main pendante du blessé dans son autre main, ne demandant rien, ne
s’inquiétant d’aucun détail, ne s’informant d’aucun résultat ; tout était dit
pour lui : son fils était la, blessé, sanglant, évanoui ; qu’avait-il besoin
d’apprendre et que lui faisaient les causes devant ce formidable résultat ?

Laiza se tenait debout, a I'angle d’un buffet, appuyé sur son fusil et
regardant de temps en temps du coté de la fenétre si le jour ne revenait pas.

Les autres négres, qui s’étaient respectueusement retirés aprés avoir
déposé Georges sur son canapé, se tenaient dans la chambre voisine et
passaient leurs tétes noires par la porte ; d’autres étaient groupés, en dehors,
devant la fenétre, beaucoup étaient blessés plus ou moins dangereusement :
mais aucun ne semblait se souvenir de sa blessure.

A chaque instant leur nombre augmentait, car tous les fugitifs, apres
s’étre d’abord éparpillés pour éviter la poursuite des Anglais, avaient, par
différents chemins, regagné I’habitation, comme, les uns apres les autres, des
moutons dispersés regagnent le parc. A quatre heures du matin, il y avait
pres de deux cents negres autour de I’habitation.

Cependant Georges était revenu a lui et avait, par quelques mots, essayé
de rassurer son pére ; mais cela d'une voix si faible, que, quelque bonheur
qu’éprouvat le vieillard de I'entendre parler, il lui avait fait signe de se taire,
puis il s’était informé alors de quel genre était la blessure, et quel était le
médecin qui 'avait pansée ; alors, en souriant et par un faible mouvement
de téte, Georges lui avait indiqué Laiza.

On sait que, dans les colonies, certains negres passent pour d’habiles
chirurgiens, et que, quelquefois méme, les colons blancs les envoient
chercher de préférence aux gens de I'art ; c’est tout simple : ces hommes
primitifs, semblables a nos bergers, qui disputent souvent leurs pratiques aux
plus habiles docteurs, se trouvant sans cesse en face de la nature,
surprennent, comme les animaux, quelques-uns de ces secrets qui restent
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voilés aux regards des autres hommes. Or, Laiza passait dans toute I'ile pour
un habile chirurgien ; les négres attribuaient sa science a la force de
certaines paroles secretes ou de certains enchantements magiques ; les
blancs, a sa connaissance de certaines herbes et de certaines plantes dont il
savait seul les noms et la propriété. Pierre Munier fut donc plus tranquille
lorsqu’il sut que c’était Laiza qui avait pansé la blessure de son fils.

Cependant le moment ot le jour allait paraitre approchait, et, a mesure
que le temps s’écoulait, Laiza paraissait de plus en plus inquiet. Enfin, il n’y
put pas tenir plus longtemps, et, sous prétexte de tater le pouls du malade, il
s’approcha de lui et lui parla tout bas.

— Que demandez-vous et que voulez-vous, mon ami ? demanda Pierre
Munier.

— Ce qu’il veut, mon peére, aussi bien il faut vous le dire : il veut que je
ne tombe pas aux mains des blancs, et il me demande si je me sens assez fort
pour étre porté dans les grands bois.

— Te transporter dans les grands bois ! s’écria le vieillard, faible comme
tu es ! C’est impossible !

— Il n’y a cependant pas d’autre parti a prendre, mon pere, a moins que
vous ne préfériez me voir arréter sous vos yeux, et...

— Et quoi ? demanda Pierre Munier avec anxiété ; que te veulent-ils et
que peuvent-ils te faire ?

— Ce qu’ils me veulent, mon pére ? Se venger de ce qu'un misérable
muléitre a eu la prétention de lutter contre eux, et est arrivé, peut-étre, a les
faire trembler un instant. Ce qu’ils peuvent me faire ? Oh ! presque rien,
ajouta Georges en souriant, ils peuvent me trancher la téte a la plaine Verte.

Le vieillard palit ; puis on le vit frémir de tout son corps ; il était évident
qu’il se livrait en lui un combat terrible. Enfin, il releva le front, secoua la
téte, et, regardant le blessé :

— Te prendre ! murmura-t-il ; te trancher la téte ! me prendre mon
enfant, me le tuer ! tuer mon Georges ! Et tout cela, parce qu’il est plus beau
qu’eux, plus brave qu’eux, plus instruit qu'eux... Ah ! qu’ils y viennent
donc !...
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Et le vieillard, avec une énergie dont, cinq minutes auparavant, on
I'aurait cru incapable, s’élanca vers sa carabine suspendue a la muraille, et,
saisissant [’arme oisive depuis seize ans :

— Oui, oui ! qu’ils y viennent ! s’écria-t-il, et nous verrons. Ah ! vous lui
avez tout pris, messieurs les blancs, a ce pauvre mulatre ; vous lui avez pris
sa considération, et il n’a rien dit ; vous lui eussiez pris sa vie, qu’il n’ett
rien dit encore ; mais vous voulez lui prendre son fils ; vous voulez lui
prendre son enfant pour I'emprisonner, pour le torturer, pour lui trancher la
téte ! Oh ! venez, messieurs les blancs, et nous allons voir ! Nous avons
cinquante ans de haine entre nous ; venez, venez, il est temps que nous
fassions nos comptes.

— Bien, mon pére, bien ! s’écria Georges en se relevant sur son coude et
en regardant le vieillard d’un ceil fiévreux ; bien ! je vous reconnais.

— Eh bien, oui, aux grands bois, dit-il, et nous verrons s’ils osent nous y
suivre. Oui, mon fils ; oui, viens ; mieux valent les grands bois que les villes.
On y est sous I'ceil de Dieu ; que Dieu nous voie donc et nous juge. Et vous,
enfants, continua le mulatre en s’adressant aux negres, m’avez-vous toujours
trouvé bon maitre ?

— Oh ! oui, oui ! s’écriérent d’une seule voix tous les negres.

— M’avez-vous dit cent fois que vous m’étiez dévoués, non pas comme
des esclaves, mais comme des enfants ?

— QOui, oui !

— Eh bien, c’est a cette heure qu’il s’agit de me prouver votre
dévouement.

— Ordonne, maitre, ordonne, dirent tous les negres.
— Entrez, entrez tous.
La chambre se remplit de noirs.

— Tenez, continua le vieillard, voila mon fils qui a voulu vous sauver,
vous faire libres, vous faire hommes, voila sa récompense. Et maintenant, ce
n’est pas le tout ; ils veulent venir me le prendre, blessé, sanglant, a ’agonie ;
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voulez-vous le défendre, voulez-vous le sauver ? voulez-vous mourir pour lui
et avec lui ?

— Oh ! oui ! oui ! criérent toutes les voix.
— Aux grands bois, alors, aux grands bois ! dit le vieillard.
— Aux grands bois ! criérent tous les negres.

Alors on rapprocha le brancard de feuillage du canapé ou était couché
Georges ; on y déposa le blessé ; quatre negres en saisirent les quatre
portants : Georges sortit de la maison accompagné de Laiza, et prit la téte du
cortege ; puis tous les négres le suivirent ; puis, enfin, Pierre Munier sortit le
dernier, laissant I’habitation ouverte, abandonnée et veuve de toute créature
humaine.

Le cortége, qui se composait de deux cents négres a peu prés suivit
quelque temps le chemin qui méne de Port-Louis au Grand-Port, puis apres
une demi-heure de marche a peu pres, il prit a droite, s’avangant vers la base
du piton du Milieu, afin de joindre la source de la riviere des Créoles.

Avant de s’engager derriere la montagne, Pierre Munier, qui avait
continué de faire 'arriére-garde, s’arréta un instant, gravit un monticule et
jeta un dernier regard sur cette belle habitation qu’il abandonnait. Il
embrassa dans un coup d’ceil ces riches plaines de cannes, de manioc, de
mais, ces magnifiques bosquets de pamplemousses, de jambosiers et de
takamakas, ce splendide horizon de montagnes qui fermait son immense
propriété comme une muraille gigantesque. Il pensa qu’il avait fallu trois
générations d’hommes honnétes comme lui, laborieux comme lui, estimés
comme lui, pour faire de ce quartier le paradis de I'ile, poussa un soupir,
essuya une larme ; puis, détournant les yeux et secouant la téte, il regagna,
le sourire sur les lévres, le brancard ou I'attendait I’enfant blessé, pour lequel
il abandonnait tout cela.
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Chapitre 24

Les grands bois

avec lui s’éveillait toute la population des foréts. A chaque pas,
les tanrecs se levaient sous les pieds des négres et regagnaient leurs terriers,
les singes s’élangaient de branche en branche et atteignaient les extrémités
les plus flexibles des vacoas, des filaos et des tamariniers, puis, se suspendant
et se balancant par la queue, allaient, franchissant une grande distance,
s’accrocher, avec une adresse merveilleuse, a quelque autre arbre qui leur
donnait un asile plus touffu. Le coq des bois se levait a grand bruit, battant
'air de son vol pesant, tandis que les perroquets gris semblaient le railler de
leur cri moqueur, et que le cardinal, pareil a une flamme volante, passait,
rapide comme un éclair et étincelant comme un rubis ; enfin, selon son
habitude, la nature, toujours jeune, toujours insoucieuse, toujours féconde,
semblait, par sa sereine tranquillité et son calme bonheur, une éternelle
ironie de I'agitation et des douleurs de ’homme.

Apres trois ou quatre heures de marche, la troupe fit une halte sur un
plateau, au pied d’'une montagne sans nom, dont la base vient mourir sur les
bords de la riviére. La faim commencait a se faire sentir ; heureusement,
chacun dans la route avait fait chasse ; les uns, a coups de baton, avaient
assommé des tanrecs, dont, en général, les négres sont fort friands ; d’autres
avaient tué des singes ou des coqgs des bois ; enfin, Laiza avait blessé un cerf,
a la poursuite duquel quatre hommes s’étaient mis, et qu’ils avaient rapporté
au bout d’une heure. Il y avait donc des provisions pour toute la troupe.
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Laiza profita de cette halte pour panser le blessé ; de temps en temps, il
s’était écarté du brancard pour aller cueillir quelque herbe ou quelque plante
dont lui seul connaissait la propriété. Arrivé au lieu du repos, il réunit sa
récolte, plaga la précieuse collection qu’il venait de rassembler dans un creux
de rocher ; puis, avec une pierre arrondie, il broya les simples qu’il venait de
cueillir a peu prés comme il elt fait dans un mortier. Cette opération
terminée, il en exprima le suc, y trempa un linge, et, levant I’appareil mis la
veille, il placa les compresses nouvellement imbibées sur la double plaie car,
par bonheur encore, la balle n’était point restée dans la blessure, et, entrée
un peu au-dessous de la derniére cote gauche, elle était sortie un peu au-
dessus de la hanche.

Pierre Munier suivit cette opération avec une anxiété profonde. La
blessure était grave, mais n’était point mortelle ; il y avait plus : il était
visible, a I'inspection des chairs qu’en supposant qu’aucun organe important
n’elit été lésé a l'intérieur, la guérison serait plus rapide peut-étre qu’elle ne
I'eqit été entre les mains d’'un médecin des villes. Le pauvre pére n’en passa
pas moins par toutes les angoisses qu'une pareille vue devait éveiller en lui,
tandis que Georges, au contraire, malgré les douleurs qu'un semblable
pansement devait lui faire éprouver, ne fronca pas méme le sourcil, et
réprima jusqu'au moindre frissonnement de la main que son pére tenait
entre les siennes.

Le pansement fini et le repas achevé, on se mit en route. On approchait
des grands bois, mais encore fallait-il les atteindre ; la petite troupe, retardée
par le transport du blessé, transport que les accidents du terrain rendaient
fort difficile, ne s’avancait que lentement, et, depuis le départ de I’habitation,
avait laissé une trace facile a suivre.

On marcha une heure encore, a peu pres, en suivant les bords de la
riviere des Créoles, puis on prit a gauche, et 'on commenca de se trouver
dans la lisiére des foréts ; car, jusque-la, on n’avait traversé que des especes
de taillis : a mesure que l'on avancait, des mimosas se reproduisant en
touffes nombreuses, des fougeres gigantesques poussant dans les intervalles
des arbres, s’élevaient aussi haut qu’eux, et des lianes d’une grosseur
prodigieuse, tombant du haut des takamakas comme des serpents qui s’y

282



seraient accrochés par la queue, commencaient a annoncer quon entrait
dans la région des grands bois.

Bientot la forét devint de plus en plus épaisse ; les troncs des arbres se
rapprochérent, les fougéres s’enlacérent les unes aux autres, les lianes
formerent comme des barreaux, a travers lesquels le passage devint de plus
en plus difficile, surtout pour les hommes qui portaient le brancard ; a tout
moment, Georges, témoin des difficultés que présentait la marche, faisait un
mouvement pour descendre ; mais, a chaque fois, Laiza le lui défendait avec
un tel accent de fermeté, et son pere joignait les mains avec un tel geste de
priere, que, pour ne point blesser le dévouement de I'un et pour ne pas
heurter la tendresse de I'autre, le malade reprenait sa place et laissait essayer
de nouvelles tentatives qui devenaient de moment en moment plus pénibles,
et qui quelquefois, demeuraient longtemps infructueuses.

Cependant les difficultés qu’éprouvaient les fugitifs a pénétrer dans
I'intérieur de ces foréts vierges étaient presque pour eux une garantie de
sécurité, puisque ces difficultés devaient, pour ceux qui les poursuivaient,
exister plus grandes encore, car ceux qui fuyaient étaient des neégres
habitués a de pareilles courses, tandis que ceux qui les poursuivaient étaient
des soldats anglais accoutumés a manceuvrer dans le champ de Mars et dans

le champ de Lort.

Cependant on arriva a un endroit tellement épais, tellement fourré,
tellement compact, que toute tentative de transition devint inutile ;
longtemps la petite troupe longea cette espéce de muraille a travers laquelle
la hache seule aurait pu ouvrir un passage ; mais ce passage, ouvert pour les
uns, I'était également pour les autres, et, en offrant une issue a la fuite, il
offrait un moyen a la poursuite.

Tout en cherchant, on trouva un ajoupa, et, sous cet ajoupa, les restes
d’un feu fumant encore : il était évident que des négres marrons rodaient
dans les environs, et, a en juger par la fraicheur des traces qu’ils avaient
laissées, ne devaient méme pas étre fort loin.

Laiza se mit sur leur piste. On connait 'habilité des sauvages pour
suivre, a travers les grandes solitudes, la trace d’'un ami ou d’un ennemi :
Laiza, courbé sur la terre, retrouva chaque brin d’herbe plié sous le talon,
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chaque caillou sorti de son alvéole par le choc du pied, chaque branche
détournée de son inclinaison par la pression du passant ; mais, enfin, il
arriva de son coté a un emplacement ou toute trace manquait. D'un c6té
était un ruisseau qui descendait de la montagne et allait se jeter dans la
riviere des Créoles ; de l'autre, un amas de rochers, de pierres et de
broussailles pareil a un mur, au sommet duquel la forét paraissait plus
pressée encore que partout ailleurs, et, derriere Laiza, le chemin qu’il venait
de suivre. Laiza traversa le ruisseau et chercha vainement de 'autre c6té la
trace qui I'avait conduit jusqu’a sa rive. Les negres, car ils étaient plusieurs,
n’avaient donc pas été plus loin.

Laiza essaya de gravir la muraille, et il y parvint ; mais, arrivé au
sommet, il reconnut I'impossibilité de faire suivre a une troupe, parmi
laquelle se trouvaient plusieurs blessés, un pareil chemin. Il redescendit
donc, et, convaincu que ceux a la recherche desquels il s’était mis ne
pouvaient étre loin, il poussa les différents cris auxquels les négres marrons
ont ’habitude de se reconnaitre entre eux, et attendit.

Au bout d’un instant, il lui sembla, au plus épais des broussailles qui
recouvraient les pierres formant la muraille que nous avons décrite,
reconnaitre un léger frémissement ; tout autre qu'un homme habitué aux
mystéres de la solitude elt certes pris cette vacillation de quelques branches
pour un caprice du vent ; mais alors le mouvement eut eu lieu de leur
extrémité a leur base, tandis qu’au contraire le mouvement semblait naitre a
leur base et venait mourir a leur extrémité. Laiza ne s’y trompa point, et ses
regards s’arréterent sur le buisson. Bientét son doute se changea en
certitude : a travers les branches, il avait distingué deux yeux inquiets qui,
apres avoir parcouru tout I’horizon qu’ils pouvaient atteindre, se fixérent sur
lui ; alors Laiza renouvela le signal qu’il avait déja fait entendre une fois :
aussitot un homme glissa, comme un serpent, entre les pierres disjointes, et
Laiza se trouva en face d’'un négre marron.

Les deux noirs n’échangerent que quelques paroles, puis Laiza retourna
sur ses pas et rejoignit la petite troupe, qui fit a son tour, guidée par lui, le
méme chemin qu’il venait de faire, et qui arriva bientot a endroit ou il avait
trouvé le negre.
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Une ouverture, produite par le dérangement de quelques pierres, avait
amené un passage dans la muraille : ce passage donnait entrée dans une
grotte immense.

Les fugitifs passerent deux a deux a travers ce défilé facile a défendre.
Derriére le dernier, le négre remit les pierres dans le méme ordre ou elles
étaient auparavant, de maniére qu’on ne vit aucune trace du passage ; puis,
se cramponnant a son tour aux broussailles et aux aspérités des pierres, il
escalada la muraille et disparut dans la forét. Deux cents hommes venaient
de s’engloutir dans les entrailles de la terre sans que I'ceil le plus exercé put
dire par quel endroit ils avaient passé.

Soit par un de ces hasards naturels qui se rencontrent parfois sans que la
main de ’homme ait aidé en rien aux effets qu’ils produisent, soit, au
contraire, par un long et prévoyant travail des negres marrons, le sommet de
la montagne, dans les flancs de laquelle la petite troupe venait de disparaitre,
était défendu d’un co6té par une roche perpendiculaire pareille a un rempart,
et d’un autre coté par cette haie gigantesque composée de troncs d’arbres, de
lianes et de fougere, qui avait d’abord arrété la marche de nos fugitifs ; la
seule entrée véritablement praticable était donc celle que nous avons décrite,
et, comme nous l'avons dit, cette entrée disparaissait entiérement derriére
les pierres qui l'obstruaient et les broussailles qui voilaient les pierres : il
résultait donc, du soin avec lequel elle était cachée a tous les yeux, que les
colons armés pour leur propre compte, ou les troupes anglaises qui, pour le
compte du gouvernement, donnaient la chasse aux négres marrons, étaient
passés cent fois, sans la remarquer, devant cette ouverture connue des seuls
esclaves fugitifs.

Mais, une fois de l'autre c6té du rempart de la haie ou de la caverne,
I'aspect du sol changeait entiérement. C’étaient toujours de grands bois, de
hautes foréts, de puissants abris, mais au milieu desquels on pouvait du
moins se frayer une route. Au reste, aucune des premieres nécessités de la
vie ne manquait dans ces vastes solitudes ; une cascade, qui avait sa source
au sommet du piton, tombait majestueusement de soixante pieds de haut, et,
apres s’ étre brisée en poussiére sur les rocs, qu’elle rongeait dans sa chute
éternelle, elle coulait quelque temps en paisibles ruisseaux ; puis, s’enfoncant
tout a coup dans les entrailles de la terre, elle allait reparaitre au-dela de
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I'enceinte ; les cerfs, les sangliers, les daims, les singes et les tanrecs
abondaient ; enfin, aux endroits ou, a travers le dome immense de feuillage,
glissaient quelques rayons de soleil, ces rayons de soleil allaient éclairer des
pamplemousses chargés d’oranges, ou des vacoas chargés de ces choux-
palmistes, dont la queue est si fréle, que, du jour ou le fruit est mar, il tombe
a la plus légere secousse ou au moindre vent.

Si les fugitifs parvenaient a cacher leur retraite, ils pouvaient donc
espérer y vivre sans manquer de rien jusqu'au moment ou Georges serait
guéri, et ou cette guérison ameénerait une résolution quelconque. Au reste,
quelle que fut la résolution du jeune homme, les malheureux esclaves dont
Georges avait fait ses compagnons étaient décidés a s’attacher a sa fortune
jusqu’au bout.

Mais, tout blessé qu’était Georges, il avait gardé son sang-froid ordinaire
et il n’avait pas examiné la retraite a laquelle il venait demander un abri,
sans calculer tout le parti qu’on pourrait tirer d’une pareille position pour la
défendre. Une fois de 'autre cdté de la caverne, il avait donc fait arréter le
brancard, et, appelant Laiza d’un signe de la main, il lui avait indiqué
comment, apres avoir défendu I'ouverture extérieure de ce défilé, on pouvait,
par un retranchement, défendre 'ouverture intérieure, puis en outre miner
encore la caverne avec de la poudre, qu'on avait eu le soin d’emporter de
Moka. Le plan de cet ouvrage fut aussitot tracé et entrepris ; car Georges ne
se dissimulait pas que selon toute probabilité on ne le traiterait point en
fugitif ordinaire, et il avait assez d’orgueil pour croire que les blancs ne se
regarderaient pas comme vainqueurs tant qu’ils ne le tiendraient pas pieds et
poings liés en leur pouvoir.

On se mit donc aussitot a I'ceuvre de défense, que présida passivement
Georges et activement Pierre Munier.

Pendant ce temps, Laiza faisait le tour de la montagne : partout, comme
nous 'avons dit, elle était défendue, soit par des palissades naturelles, soit
par des roches escarpées ; en un seul endroit, ces rochers étaient abordables
avec des échelles d'une quinzaine de pieds ; encore le chemin qui conduisait
au pied de cette muraille naturelle bordait-il un précipice ; ce chemin eit été
facile a défendre, mais la troupe était trop peu nombreuse et avait besoin
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d’étre répandue sur trop de points a la fois pour que 'on fit des dispositions
militaires en dehors de ce que I'on pouvait appeler la forteresse.

Laiza reconnut donc que c’était ce point et I'entrée par la caverne qui
devaient surtout étre gardés avec le plus de soin.

La nuit approchait ; Laiza laissa dix hommes a ce poste important, et
revint rendre compte a Georges de sa course autour de la montagne.

Il trouva Georges dans une espece de cabane qu’on lui avait batie a la
hate avec les branches d’arbres ; le retranchement était déja presque creusé,
et, malgré I'obscurité qui s’avancait rapidement, on continuait d’y travailler
avec activite.

Vingt-cinq hommes furent répartis en sentinelles autour de ’enceinte,
on devait les relever de deux heures en deux heures ; Pierre Munier resta a
son poste de la caverne, et Laiza, apres avoir posé un nouvel appareil sur la
blessure de Georges, retourna au sien.

Puis, chacun attendit les événements nouveaux qu’allait sans doute
amener la nuit.

(\\é%\\
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Chapitre 2 5

Juge et bourreau

N EFFET, DANS UNE guerre de surprises comme celle qui
allait avoir lieu entre les révoltés et les adversaires qui ne
manqueraient pas de les poursuivre, la nuit devait surtout étre
'auxiliaire de I'attaque et la terreur de la défense.

Celle dans laquelle on venait d’entrer était belle et sereine ; cependant la
lune arrivée a son dernier quartier ne devait se lever que vers les onze
heures.

Pour des hommes moins préoccupés du danger qu’ils couraient, et
surtout moins habitués a de pareils aspects, c’eit été un majestueux
spectacle que cette dégradation successive de la lumiére au milieu des vastes
solitudes et du paysage agreste que nous avons essayé de peindre. D’abord
I’obscurité commencga de monter des endroits inférieurs, s’élevant comme
une marée le long des troncs d’arbres, aux flancs des rochers, sur les pentes
de la montagne, conduisant le silence avec elle, et chassant peu a peu les
derniéres clartés du jour, qui se réfugiérent au sommet du piton, sy
balancérent un instant comme les flammes d’un volcan, puis s’éteignirent a
leur tour, submergées par cette mer de ténébres.

Cependant, pour des yeux habitués a la nuit, cette obscurité n’était pas
compléte ; pour des oreilles habituées a la solitude, ce silence n’était point
absolu. La vie ne s’éteint jamais tout entiére dans la nature ; aux bruits du
jour qui s’endorment succedent les bruits de la nuit qui s’éveillent : au milieu
de ce grand murmure que font, en se mélant ensemble, le frémissement des
feuilles et la plainte des ruisseaux, passent d’autres rumeurs, causées par la
voix ou par les pas des animaux de ténébres : voix sombres, pas furtifs et
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inattendus, qui inspirent aux coeurs les plus fermes cette émotion
mystérieuse que le raisonnement ne peut combattre, parce que la vue ne
peut rassurer.

Or, aucune de ces rumeurs confuses n’échappait a l'oreille exercée de
Laiza : chasseur sauvage, et, par conséquent, homme de la solitude et
voyageur de la nuit, la nuit et la solitude avaient peu de mystéres pour ses
yeux et de secrets pour ses oreilles : il reconnaissait le grignotement du
tanrec rongeant ses racines d’arbres, les pas du cerf se rendant a la source
accoutumée, ou le battement des ailes de la chauve-souris dans la clairiére,
et deux heures s’écoulérent sans qu'aucun de ces bruits pit le tirer de son
immobilité.

Au reste, chose étrange, c’était dans cette partie de la montagne,
qu’habitaient alors deux cents hommes a peu preés, que le silence était le plus
absolu, et que la solitude semblait la plus parfaite. Les douze néegres de Laiza
étaient couchés la face contre terre, de facon que lui-méme les distinguait a
peine dans 'obscurité, rendue plus épaisse encore par 'ombre des arbres, et,
quoique quelques-uns dormissent, on edt dit que, pendant leur sommeil
méme, la prudence retenait leur souffle, qu'on pouvait entendre a peine.
Quant a lui, appuyé tout debout contre un énorme tamarinier, dont les
branches flexibles se projetaient, non seulement sur le chemin qui longeait
les rochers, mais encore sur le précipice qui s’étendait au-dela du chemin, il
pouvait défier I'ceil le plus exercé de distinguer son corps du tronc de I'arbre
géant avec lequel, grace a la nuit et a la couleur de sa peau, il était
entiérement confondu.

Laiza se tenait, depuis une heure a peu prés, dans ce silence et dans cette
immobilité, lorsqu’il entendit derriere lui le bruit que faisaient les pas de
plusieurs hommes sur une terre toute parsemée de cailloux et de branches
séches ; d’ailleurs, ces pas, quoique retenus, ne semblaient pas avoir la
prétention de se dissimuler tout a fait : il se retourna donc avec assez
d’insouciance, comprenant que ce devait étre une patrouille qui venait a lui.
En effet, ses yeux, habitués aux ténébres, distinguerent bientot six ou huit
hommes qui s’approchaient, et a la téte desquels, a sa grande taille et aux
vétements qui le couvraient, il reconnut Pierre Munier.
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Laiza sembla se détacher de 'arbre contre lequel il était appuyé, et
marcha a lui.

— Eh bien, lui dit-il, les hommes que vous avez envoyés a la découverte
sont-ils revenus ?

— Oui, et les Anglais nous poursuivent.
— Ou sont-ils ?

— Ils étaient campés, il y a une heure, entre le piton du Milieu et la
source de la riviére des Créoles.

— Ils sont sur nos traces ?

— Oui ; et, demain, nous aurons probablement de leurs nouvelles.
— Plus tét, répondit Laiza.

— Comment, plus tot ?

— QOui, si nous avons mis nos coureurs en campagne, ils en ont, de leur
coté, fait autant que nous.

— Eh bien ?
— Eh bien, il y a des hommes qui rddent dans les environs.

— Comment le savez-vous ? Avez-vous entendu leur voix ? avez-vous
reconnu leurs pas ?

— Non, mais j’ai entendu passer un cerf, et j’ai reconnu, a la rapidité de
b 37 ] 7 5 .
sa course, qu’il s’était levé d’effroi.

— Ainsi, vous croyez que quelque rédeur nous traque ?

— J’en suis siir... Silence !

— Quoi ?

— Ecoutez...

— En effet, j'entends du bruit.

— C’est le vol d’un coq des bois, qui est a deux pas de nous.

— De quel coté ?
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— La, dit Laiza en étendant la main dans la direction d’un bouquet de
bois, dont on voyait les cimes s’élever du fond du ravin. Tenez, continua le
negre, le voila qui s’abat a trente pas de nous, de "autre c6té du chemin qui
passe au bas du rocher.

— Et vous croyez que c’est un homme qui I'a fait lever ?

— Un homme ou plusieurs hommes, répondit Laiza ; je ne puis préciser
le nombre.

— Ce n’est pas cela que je voulais dire. Vous croyez qu’il a été effrayé
par une créature humaine ?

— Les animaux reconnaissent d’instinct le bruit que font les autres
animaux, et ne s’en effrayent point, répondit Laiza.

— Ainsi ?

— Ainsi on se rapproche... Eh ! tenez, entendez-vous ? ajouta le negre en
baissant la voix.

— Qu’est-ce ? demanda le vieillard en usant de la méme précaution.

— Le bruit d’une branche seche qui vient de se briser sous le pied de I'un
d’eux. Silence, car ils sont maintenant assez prés de nous pour entendre le
bruit de notre voix. Cachez-vous derriere le tronc de ce tamarinier ; moi, je
me remets a mon poste.

Et Laiza reprit la place qu’il venait de quitter, tandis que Pierre Munier
se glissait derriére I'arbre, et que les négres qui I'accompagnaient, perdus
dans 'ombre des arbres, demeuraient debout, muets et immobiles comme
des statues.

Il se fit un silence d’un instant, pendant lequel aucun mouvement ne
troubla le calme de la nuit ; mais quelques secondes s’étaient a peine
écoulées, que I'on entendit le bruit d’un caillou qui se détachait de la terre et
roulait sur la pente rapide du précipice. Laiza sentit contre sa joue I'haleine
de Pierre Munier. Celui-ci allait parler sans doute, mais le négre lui saisit le
bras avec force : le vieillard comprit alors qu’il fallait se taire, et il se tut.

Au méme instant, le coq des bois s’envola bruyamment une seconde fois
en caquetant, et, passant par-dessus la cime du tamarinier, gagna les régions
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élevées de la montagne.

Le rodeur se trouvait a vingt pas a peine de ceux dont, sans doute, il
cherchait les traces. Laiza et Pierre Munier étaient sans haleine ; les autres
negres semblaient de marbre.

En ce moment, une lueur argentée commenca d’éclairer les cimes de la
chaine de montagnes que, a travers les éclaircies de la forét, on voyait se
dresser a I’horizon. Bient6t la lune apparut derriére le morne des Créoles et
commenca, échancrée par sa décroissance, a s’avancer dans le ciel.

Tout au contraire des ténebres, qui avaient monté de bas en haut, la
lumiére descendait cette fois de haut en bas mais cette lumiére n’atteignait
que les endroits découverts, laissant, a part quelques portions du sol qu’elle
éclairait a travers les gercures du feuillage, le reste de la forét dans une
obscurité profonde.

En ce moment, il se fit un léger mouvement dans les branches d’un
buisson qui bordait le chemin et s’élevait au haut du talus, dont la pente
rapide conduisait, comme nous ’avons dit, a un précipice ; puis, peu a peu,
ces branches s’écartérent et donnerent passage a la téte d’'un homme.

Malgré I'obscurité, moins grande d’ailleurs a cet endroit que ne couvrait
le feuillage d’aucun arbre, Pierre Munier et Laiza remarquerent en méme
temps le mouvement imprimé au buisson, car leurs deux mains, qui se
cherchaient, se rencontrérent et se serrérent en méme temps.

L’espion resta un moment immobile ; puis il allongea de nouveau la téte,
interrogea des yeux et de loreille tout I'espace découvert, fit encore un
mouvement en avant, et, rassuré par le silence qui lui faisait croire a la
solitude, il se dressa sur ses genoux, écouta de nouveau et, ne voyant et
n’entendant rien, finit par se relever tout a fait.

Laiza serra plus fortement alors la main de Pierre Munier pour lui
recommander une plus grande prudence, car, pour lui, il n'y avait plus de
doute, cet homme cherchait leur trace.

En effet, arrivé sur le bord du chemin, le rodeur de nuit se courba de
nouveau, interrogeant la terre, pour savoir si elle n’avait gardé aucun vestige
de la marche de plusieurs hommes ; il toucha du plat de la main le gazon,
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pour voir s’il n’était pas froissé ; il toucha du bout du doigt les cailloux, pour
s’assurer s’ils n’avaient pas été ébranlés dans leurs alvéoles ; enfin, comme si
s . N N 5. . .

'air a son tour elt pu conserver des traces de ceux qu’il cherchait, il leva la
téte, fixant son regard sur le tamarinier, contre le tronc et sous 'ombre
duquel Laiza était caché.

En ce moment, un rayon de lune passa entre deux cimes d’arbres et vint
éclairer le visage de I'espion.

Alors, avec un mouvement prompt comme l’éclair, Laiza dégagea sa
main droite de la main de Pierre Munier, et, s’élancant d'un seul bond, de
maniére a saisir par son extrémité une des branches les plus flexibles de
I’arbre qui Iabritait, il plongea, avec la rapidité de I'aigle qui s’abat, jusqu’au
pied du rocher, saisit I'espion par la ceinture, et, redonnant d’'un coup de
pied 'impulsion a la branche, qui se redressa, il remonta avec lui comme
I'aigle remonte avec sa proie : puis, laissant glisser sa main le long du
rameau a I’écorce lisse et polie, il revint tomber au pied de 'arbre, au milieu
de ses compagnons, tenant toujours son prisonnier, qui, un couteau a la
main, cherchait vainement a blesser son vainqueur, comme le serpent
cherche vainement a mordre le roi des airs, qui, des profondeurs d’un
marais, |'emporte dans son aire voisine du ciel.

Alors, et malgré 'obscurité, chacun, du premier coup d’ceil, reconnut le
prisonnier : ¢’était Antonio le Malais. Tout cela s’était passé d'une fagon si
rapide et si inattendue, qu’Antonio n’avait pas jeté un cri.

Enfin, Laiza tenait donc en sa puissance son ennemi mortel ; Laiza allait
donc punir d’un seul coup le traitre et ’assassin.

Il le pressait sous son genou, il le regardait avec cette terrible ironie du
vainqueur, dans laquelle le vaincu peut comprendre qu’il n’a plus rien a
espérer, quand tout a coup on entendit le lointain aboiement d’un chien.

Sans relacher la main par laquelle il lui serrait la gorge, sans relacher la
main par laquelle il lui maintenait le poignet, Laiza releva la téte et tendit
'oreille au c6té par ou venait le bruit.

A ce bruit, Laiza sentit frissonner Antonio.
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— Chaque chose a son temps, murmura Laiza comme se parlant a lui
méme.

Puis, s’adressant aux négres qui ’entouraient :

— Attachez d’abord cet homme a un arbre, dit-il, il faut que je parle a M.
Munier.

Les négres saisirent Antonio par les pieds et par les mains, et le
garrottérent avec des lianes contre le tronc d’'un takamaka. Laiza s’assura
qu’il était bien lié, et, conduisant le vieillard a quelques pas, il étendit la
main du c6té ou, pour la premiére fois, s’était fait entendre I’aboiement d’un
chien.

— Avez-vous entendu ? lui dit-il.

— Quoi ? demanda le vieillard.

— L’aboiement d’un chien.

— Non.

— Ecoutez, il se rapproche.

— Oui, cette fois, je I’ai entendu.

— On nous chasse comme des cerfs.

— Comment, tu crois que c’est nous que 'on poursuit ?

— Et qui voulez-vous que ce soit ?

— Quelque chien échappé qui chasse pour son propre compte.
— Apreés tout, c’est encore possible, murmura Laiza ; écoutons.

Il y eut un instant de silence, a la fin duquel un nouvel aboiement
retentit dans la forét, plus rapproché que les deux premiers.

— C’est nous qu’on poursuit, dit Laiza.
— Et a quoi le reconnais-tu ?

— Ce n’est point 'aboiement d’un chien qui chasse, dit Laiza, c’est le
hurlement d’un chien qui cherche son maitre. Les démons auront trouvé
q
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dans quelque case de negre un chien a la chaine, et ils 'auront pris pour
guide ; si le négre est avec nous, nous sommes perdus.

— Clest la voix de Fidéle, murmura Pierre Munier en tressaillant.

— QOui, oui, je la reconnais maintenant, dit Laiza. Je 'ai déja entendue :
c’est celle du chien qui a hurlé lorsque, hier au soir, nous avons rapporté
votre fils blessé a Moka.

— En effet, jai oublié de 'emmener quand nous sommes partis ;
cependant, si c’était Fidéle, il me semble qu’il accourrait plus vite. Ecoute
comme la voix se rapproche lentement !

— Ils le tiennent en laisse, ils le suivent : il méne un régiment tout entier
peut-étre derriere lui. Il ne faut pas lui en vouloir, a ce pauvre animal, ajouta,
en riant, d'un rire sombre, le négre d’Anjouan, il ne peut aller plus vite ;
mais, soyez tranquille, il arrivera.

— Eh bien, que faut-il faire ? demanda Pierre Munier.

— Si vous aviez quelque vaisseau qui vous attendit a Grand-Port, comme
nous n’en sommes qu’a huit ou dix lieues, je vous dirais que nous avons
encore le temps d’y arriver ; mais vous n’avez de ce c6té aucune chance de
fuite, n’est-ce pas ?

— Aucune.

— Alors, il faut se défendre, et, s’il est possible, ajouta le négre d’une
voix sombre, mourir en se défendant.

— Viens donc, dit Pierre Munier, qui retrouvait tout son courage du
moment ou il ne s’agissait que de combattre ; viens donc, car le chien les
conduira a 'ouverture de la caverne, et, quand ils seront 13, ils ne seront pas
encore entrés.

— C’est bien, dit Laiza, allez donc aux retranchements.
— Mais pourquoi ne viens-tu pas avec moi ?
— Moi ? Il faut que je reste ici quelques minutes encore.

— Cependant, tu nous rejoindras ?
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— Au premier coup de fusil qui sera tiré, retournez-vous et vous me
verrez a vos cotés.

Le vieillard tendit la main a Laiza, car le danger commun avait effacé
entre eux toute distance ; puis il jeta son fusil sur son épaule, et, suivi de son
escorte, il s’achemina a grands pas vers I'entrée de la caverne.

Laiza le suivit des yeux jusqu’a ce qu’il ft perdu tout a fait dans les
ténébres ; puis, revenant a Antonio, que, d’apreés son ordre, les negres
avaient garrotté a un arbre :

— Et maintenant, Malais, dit-il, 4 nous deux !

— A nous deux ? dit Antonio d’une voix tremblante. Et que veut donc
Laiza a son ami et a son frere ?

— Je veux qu’il se rappelle ce qui a été dit, le soir du Yamsé, sur le bord
de la riviére des Lataniers.

— Il a été dit beaucoup de choses, et mon frére Laiza a été bien éloquent,
car chacun s’est rendu a son avis.

— Et, parmi toutes ces choses, Antonio se rappelle-t-il le jugement qui a
été rendu d’avance contre les traitres ?

Antonio frissonna de tout son corps, et, malgré la couleur cuivrée de sa
peau, on elt pu le voir palir s’il efit fait jour.

— Il parait que mon frere a perdu la mémoire, reprit Laiza avec un
accent d’ironie terrible ; eh bien, moi, je vais la lui rendre. Il a été dit que, s’il
y avait un traitre parmi nous, chacun de nous pouvait le mettre a mort,
d’une mort prompte ou lente, douce ou terrible. Sont-ce bien les propres
paroles du serment, et mon frére se les rappelle-t-il ?

— Je me les rappelle, dit Antonio d’une voix a peine intelligible.
— Alors, réponds aux questions que je vais te faire, dit Laiza.

— Je ne te reconnais pas le droit de m’interroger ; tu n’es pas mon juge,
s’écria Antonio.

— Alors, ce n’est pas toi que j’interrogerai, reprit Laiza.
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Puis, se tournant vers les négres qui étaient couchés autour de lui sur la
terre :

— Levez-vous, vous autres, et répondez.

Les négres obéirent, et 'on vit surgir dix ou douze figures noires qui se
rangerent silencieusement en demi-cercle devant I'arbre ou était garrotté
Antonio.

— Ce sont des esclaves, s’écria Antonio, et je ne dois pas étre jugé par
des esclaves : je ne suis pas un négre, moi. Je suis libre, moi ; c’est & un
tribunal a me juger si j’ai commis un crime, et non a vous.

— Assez, dit Laiza. Nous allons te juger d’abord, et ensuite tu en
appelleras a qui tu voudras.

Antonio se tut, et, pendant le moment de silence qui suivit I'injonction
que Laiza venait de lui faire, on entendait les aboiements du chien qui se
rapprochaient.

— Puisque le coupable ne veut pas répondre, dit Laiza aux négres qui
entouraient Antonio, c’est a vous de répondre pour lui... Qui est-ce qui a
dénoncé la conspiration au gouverneur, parce quun autre que lui avait été
nommé chef ?

— Antonio le Malais, répondirent tous les négres d’une voix sourde, mais
d’une seule voix.

— Ce n’est pas vrai ! s’écria Antonio. Ce n’est pas vrai ; je le jure, je le
proteste !

— Silence ! dit Laiza du méme ton impératif.
Puis il reprit :

— Qui est-ce qui, apreés avoir dénoncé la conspiration au gouverneur, a

tiré sur notre chef, au bas de la petite montagne, le coup de fusil qui 'a
blessé ?

— Antonio le Malais, répondirent tous les negres.

— Qui m’a vu ? s’écria le Malais. Qui ose dire que c’est moi ? Qui peut,
dans la nuit, reconnaitre un homme d’un autre homme ?
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— Silence ! dit Laiza.
Puis, reprenant avec le méme accent calme et interrogateur :

— Enfin, dit-il, aprés avoir dénoncé la conspiration au gouverneur, apres
avoir tenté d’assassiner notre chef, qui est-ce qui venait encore la nuit
ramper comme un serpent autour de notre retraite, pour découvrir quelque
ouverture par laquelle les soldats anglais pussent entrer ?

— Antonio le Malais, reprirent encore une fois les négres avec ce méme
accent de conviction qui ne les avait pas encore quittés un instant.

— Je venais pour rejoindre mes fréres, s’écria le prisonnier ; je venais
pour partager leur sort quel qu’il fit, je le jure, je le proteste !

— Croyez-vous ce qu’il dit ? demanda Laiza.
— Non ! non ! non ! répéterent toutes les voix.

— Mes bons amis, mes chers amis, dit Antonio, écoutez-moi, je vous en

supplie !

— Silence ! dit Laiza.

Puis il continua, de ce méme accent solennel qu’il avait toujours
conservé, et qui indiquait la grandeur de la mission qu’il s’était imposée :

— Antonio n’est donc pas une fois, mais trois fois traitre ; Antonio aurait
donc mérité trois fois la mort si I'on pouvait mourir trois fois. Antonio,
prépare-toi donc a paraitre devant le Grand-Esprit, car tu vas mourir !

— Clest un assassinat ! s’écria Antonio, et vous n’avez pas le droit
d’assassiner un homme libre ; d’ailleurs, les Anglais ne peuvent pas étre
loin ; j’appellerai, je crierai. A moi !... 2 moi !... Ils veulent m’égorger ! ils
veulent...

Laiza saisit la gorge du Malais et étouffa ses cris entre ses doigts de fer ;
puis, tournant la téte vers les negres :

— Préparez une corde, dit-il.

En entendant cet ordre, qui lui présageait le sort qui I'attendait, Antonio
fit un si violent effort, qu’il brisa une partie des liens qui le retenaient. Mais
il ne put se dégager du plus terrible de tous, de la main de Laiza. Cependant
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au bout de quelques secondes, le negre comprit, aux convulsions qu’il sentait
courir dans tout le corps d’Antonio, que s’il continuait de le serrer ainsi, la
corde deviendrait bientot inutile. Il lacha donc la gorge du prisonnier, qui
laissa tomber sa téte sur sa poitrine comme un homme qui rale.

— Jai dit que je te laisserais du temps pour paraitre devant le Grand-
Esprit, dit Laiza : tu as dix minutes, prépare-toi.

Antonio voulut prononcer quelques paroles ; mais sa voix le trahit.

On entendait les aboiements du chien, qui, a chaque instant, se
rapprochaient.

— Ou est la corde ? dit Laiza.

— La voici, répondit un négre en présentant a Laiza lobjet qu’il
demandait.

— Bien ! dit-il.
Et, comme 'office du juge était fini, l'office du bourreau commencga.

Laiza prit une des plus fortes branches du tamarinier, la ramena a lui, y
fixa fortement 'une des extrémités de la corde, fit a 'autre un noeud coulant
qu’il passa autour du cou d’Antonio, ordonna a deux hommes de tenir la
branche, et, s’étant assuré que le condamné, malgré la rupture de deux ou
trois des lianes qui l'attachaient, était maintenu encore, il I'invita une
seconde fois a se préparer a la mort.

Cette fois, la parole était revenue au condamné ; mais au lieu de s’en
servir pour implorer la miséricorde de Dieu, ce fut pour faire un dernier
appel a la pitié des hommes qu’il éleva la voix.

— Eh bien, oui, mes freres, oui, mes amis, dit-il changeant de tactique, et
essayant d’obtenir par des aveux la vie quon avait refusée a ses
dénégations ; oui, je suis bien coupable, je le sais, et vous avez le droit de me
traiter comme vous le faites : mais vous pardonnerez a votre ancien
camarade, n’est-ce pas ? a celui qui vous faisait tant rire pendant les
veillées ; au pauvre Antonio, qui vous racontait de si belles histoires et qui
vous chantait de si joyeuses chansons ! Que deviendrez-vous désormais sans
lui ? qui vous amusera ? qui vous distraira ? qui vous fera oublier la fatigue
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de la journée ? Grace, mes amis ! grace pour le pauvre Antonio ! La vie ! la
vie | mes amis, je vous la demande a genoux !

— Pense au Grand-Esprit ! dit Laiza ; car tu n’as plus que cinq minutes a
vivre, Antonio.

— Au lieu de cinq minutes, Laiza, mon bon Laiza, reprit Antonio d’une
voix suppliante, donne-moi cinq ans, et, pendant ces cinq ans, je serai ton
esclave : je te suivrai, je serai sans cesse a tes ordres, je serai toujours prét a
tes commandements, et, quand j’y manquerai, je commettrai la moindre
faute, eh bien, alors, tu me puniras, et je supporterai le fouet, les verges, la
corde, sans me plaindre, et je dirai que tu es bon maitre, car tu m’as donné la
vie. Oh ! la vie ! Laiza, la vie !

— Ecoute, Antonio, dit Laiza, entends-tu les aboiements de ce chien ?

— Oui. Et tu crois que c’est moi qui ai donné le conseil de le détacher ?
Eh bien, non ! tu te trompes, je te le jure.

— Antonio, dit Laiza, cette idée ne serait pas venue méme a un blanc de
se servir d’un chien pour poursuivre son propre maitre ; Antonio, cette idée
est encore de toi.

Le Malais poussa un profond gémissement ; puis, au bout d’un instant,
comme s’il elt espéré fléchir son ennemi a force d’humilité :

— Eh bien, oui, dit-il, c’est moi. Le Grand-Esprit m’avait abandonné,
I'orgueil de la vengeance m’avait rendu fou. Il faut avoir pitié d’un fou,
Laiza : au nom de ton frére Nazim, pardonne-moi.

— Et qui encore avait dénoncé Nazim, lorsque Nazim a voulu fuir ? Ah !
voila un nom que tu as bien tort de prononcer, Antonio. Antonio, les cing
minutes sont écoulées. Malais, tu vas mourir.

— Oh ! non, non, non ! moi pas mourir ! dit Antonio. Grace, Laiza !
grace, mes amis, grace !

Mais, sans écouter les plaintes, les supplications et les priéres du
condamné, Laiza tira son couteau, et, d'un seul coup, trancha tous les liens
qui retenaient Antonio ; au méme instant, et sur un ordre de lui, les deux
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hommes lacherent la branche, qui se tendit, enlevant avec elle le malheureux
Malais.

Un cri terrible, un cri supréme, un cri dans lequel semblaient s’étre
réunies toutes les forces du désespoir, retentit et alla se perdre, lugubre,
solitaire, désolé, dans les profondeurs des foréts : tout était fini, et le corps
d’Antonio n’était plus qu’un cadavre se balancant au bout d’une corde au-
dessus du précipice.

Laiza resta un instant encore immobile, et regardant le mouvement de
vibration de la corde, qui se calmait peu a peu ; puis, lorsqu’elle fut arrivée a
peu pres a tracer sur 'azur du ciel une ligne perpendiculaire et immobile, il
préta de nouveau l'oreille aux aboiements du chien, qui n’était plus qu’a cinq
cents pas a peine de la caverne ; il ramassa son fusil, qu’il avait posé a terre,
et, se retournant vers les autres négres :

— Allons, mes amis, dit-il, nous voila vengés ; maintenant, nous pouvons
mourtir.

Et, les précédant d’'un pas rapide, il marcha avec eux vers les
retranchements.

‘\\&\\
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Chapitre 2 6

La chasse aux negres

AIZA NE S’ETAIT PAS trompé, et le chien, en suivant les
traces de son maitre, avait conduit les Anglais droit a
I’ouverture de la caverne ; arrivé la, il s’était élancé au milieu
des buissons, et s’était mis a gratter et a mordre les pierres. Les
Anglais avaient compris alors qu’ils étaient au terme de leur course.

Aussitot, ils avaient fait avancer des soldats armés de pioches, et les
soldats s’étaient mis a l'ceuvre. Au bout d’un instant, une ouverture assez
large pour qu'un homme pit y passer était pratiquée.

Un soldat allongea le haut du corps, afin de regarder par 'ouverture.
Aussitét un coup de fusil se fit entendre, et le soldat tomba la poitrine
traversée d’une balle ; un second soldat succéda au premier, et tomba comme
lui ; un troisiéme s’avanca a son tour et eut le méme sort.

Il était visible que les révoltés, en donnant eux-mémes le signal de
I'attaque, étaient décidés a une défense désespérée.

Les assaillants commencérent a prendre leurs précautions : en s’abritant
le plus qu’ils purent, ils élargirent la bréche de maniére a pouvoir passer a
plusieurs de front ; les tambours battirent, et les grenadiers se présenterent
la baionnette en avant.

Mais l'avantage était si grand pour les assiégés, qu’en un instant la
bréche fut encombrée de morts, et qu'on fut obligé d’enlever les cadavres
pour faire place a un nouvel assaut.

Cette fois, les Anglais pénétrérent jusqu’au milieu de la caverne, mais ce
ne fut que pour laisser un plus grand nombre de morts encore qu’a la
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premiére fois ; a 'abri derriére le retranchement qu’avait fait élever Georges,
les negres, dirigés par Laiza et Pierre Munier, tiraient a coup sur.

Pendant ce temps, Georges, retenu par sa blessure, couché dans sa
cabane, maudissait l'inactivité a laquelle il était réduit ; cette odeur de
poudre qui I'enveloppait, ce bruit de la mousqueterie qui pétillait a son
oreille, tout, jusqu’a cette charge incessante que battaient les Anglais, lui
donnait cette ardente fievre du combat, qui fait que 'homme joue sa vie sur
un caprice du hasard. Mais ici, ¢’était bien pis, car ce n’était pas une cause
étrangere qui se débattait, ce n’était pas le bon plaisir d’un roi qu’il s’agissait
de soutenir ou '’honneur d’une nation qu’il fallait venger : non, c’était sa
propre cause que ces hommes défendaient, et lui, lui, Georges, I'’homme au
cceur hardi, '’homme a I'esprit entreprenant, ne pouvait rien, ni en action, ni
méme en conseil ; Georges mordait le matelas sur lequel il était couché,
Georges pleurait de rage.

A la seconde attaque, et quand les Anglais pénétrérent jusqu’au milieu
de la caverne, ils firent, du point ou ils étaient arrivés, quelques décharges
sur les retranchements ; or, comme la cabane ou Georges était couché se
trouvait directement placée derriére eux, deux ou trois balles traverserent en
sifflant les parois de feuillage. Ce bruit, qui et effrayé tout autre, consola et
enorgueillit Georges ; lui aussi courait donc un danger, et, s’il ne pouvait pas
rendre la mort, il pouvait du moins mourir.

Les Anglais avaient momentanément cessé l'attaque ; mais il était
évident qu’ils préparaient un nouvel assaut, et 'on entendait, aux coups
sourds et retentissants de la pioche, qu’ils n’avaient point abandonné leur
projet. En effet, au bout d’un instant, une partie des parois extérieures de la
caverne s’écroula et I'ouverture se trouva agrandie du double ; aussitot le
tambour retentit de nouveau, et, a la lueur de la lune, on vit briller une
troisieme fois les baionnettes a 'entrée de la caverne.

Pierre Munier et Laiza se regarderent ; cette fois, il était évident que la
lutte allait devenir terrible.

— Quelle est votre derniere ressource ? demanda Laiza.

— La caverne est minée, dit le vieillard.
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— En ce cas, nous avons encore quelque chance de salut ; mais, au
moment décisif, faites ce que je vous dirai, ou nous sommes tous perdus, car
il n’y a pas de retraite possible avec un blessé.

— Eh bien, je me ferai tuer pres de lui, dit le vieillard.
— Mieux vaut vous sauver tous les deux.

— Ensemble ?

— Ensemble ou séparément, peu importe !

— Je ne quitterai pas mon fils, Laiza, je t’en préviens.
— Vous le quitterez, si c’est son seul moyen de salut.

— Que veux-tu dire ?

— Plus tard, je m’expliquerai.

Puis, se retournant vers les negres :

— Allons, enfants ! dit-il, voici le moment supréme arrivé. Feu sur les
habits rouges, et ne perdez pas un coup ; dans une heure, la poudre et les
balles seront rares.

Au méme instant, la fusillade éclata. Les negres, en général, sont
d’excellents tireurs ; aussi exécutérent-ils a la lettre la recommandation de
Laiza, et les rangs des Anglais commencerent-ils a s’éclaircir ; mais, a
chaque décharge, les rangs se resserraient avec une discipline admirable, et
la colonne, retardée par la difficulté du passage, continuait de s’avancer dans
le souterrain. Au reste, pas un coup de fusil n’était tiré de la part des
Anglais ; ils paraissaient décidés cette fois a enlever les retranchements a la
baionnette.

La situation, grave pour tous, I’était doublement pour Georges grace a
I'impuissance a laquelle il était condamné. Il s’était d’abord soulevé sur son
coude ; puis il s’était mis sur ses genoux ; enfin, il était parvenu a se dresser
sur ses pieds ; mais, parvenu a ce point, sa faiblesse était si grande, qu’il lui
semblait que la terre manquait sous lui, et qu’il était forcé de se cramponner
de ses mains aux branches qui l'entouraient. Tout en reconnaissant le
courage des quelques hommes dévoués qui accompagnaient sa fortune
jusqu'au bout, il ne pouvait s’empécher d’admirer ce courage froid et
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impassible des Anglais, qui continuaient de marcher comme a une parade,
quoique, a chaque pas qu’ils faisaient, ils fussent obligés de resserrer les
rangs. Enfin, il comprit que, pour cette fois, ils ne reculeraient plus, et que,
dans cinq minutes, malgré le feu qui en sortait, ils allaient aborder les
retranchements. Alors 'idée que c’était pour lui, pour lui, forcé de rester
spectateur impassible du combat, que tous ces hommes allaient se faire tuer,
se présenta a son esprit comme un remords ; il essaya de faire un pas en
avant pour se jeter entre les combattants, et, en se livrant, puisque, selon
toute probabilité, c¢’était a lui seul qu’on en voulait, faire cesser le carnage ;
mais il sentit qu’il ne pourrait pas parcourir un tiers de la distance qui le
séparait des Anglais. Il voulut crier aux assiégés de cesser le feu, aux
assiégeants de ne pas aller plus loin, et qu’il se rendait ; mais sa voix affaiblie
se perdit dans le bruit de la fusillade. D’ailleurs, dans ce moment, il vit son
pere se lever tout debout, et de la moitié de sa taille, dépasser la hauteur des
retranchements ; puis, une branche de sapin enflammée a la main, faire
quelques pas a la rencontre des Anglais ; puis, au milieu du feu et de la
fumée, approcher de la terre I'étrange flambeau. Aussitdt une trainée de
flamme courut sur la terre, et disparut en s’enfongant dans le sol ; enfin, au
méme instant, la terre s’agita, une explosion terrible se fit entendre, un
cratére flamboyant s’ouvrit sous les pieds des Anglais, la voute de la caverne
s’ouvrit et s’affaissa, les rochers qui pesaient sur elle s’enfonceérent avec elle,
et, aux cris du reste du régiment encore de l'autre c6té de 'ouverture, le
passage souterrain disparut dans un immense chaos.

— Et maintenant, dit Laiza, pas un instant a perdre.
— Ordonne ! que faut-il faire ?

— Fuyez vers Grand-Port, tichez de trouver asile dans un vaisseau
frangais : moi, je me charge de Georges.

— Je te I'ai dit, je ne quitterai pas mon fils.

— Et moi, je vous l'ai dit, vous le quitterez ; car, en restant, vous le
perdez.

— Comment cela ?

— Avec votre chien, qu’ils ont toujours, ils vous suivent partout, vous
relancent au plus sombre des foréts, vous atteignent au plus profond des
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cavernes, et Georges, blessé, sera bientot rejoint ; mais, au contraire, fuyez
de votre coté : ils croient que votre fils vous accompagne ; alors, c’est a vous
qu’ils s’attachent, c’est apres vous qu’ils s’acharnent, c’est vous qu’ils
rejoignent peut-étre ; moi, pendant ce temps, je profite de la nuit ; avec
quatre hommes dévoués, j'emporte Georges d’un autre coté ; nous gagnons
les bois qui environnent le morne du Bambou. Si vous avez quelque moyen
de nous sauver, vous allumerez un feu sur l'ile des Oiseaux ; alors, nous
descendrons sur un radeau la Grande-Riviere, et vous venez avec une
chaloupe nous recevoir a son embouchure.

Pierre Munier avait écouté tout ce plaidoyer les yeux fixes, la respiration
suspendue, serrant les mains de Laiza entre ses mains ; puis, a ces derniéres
paroles, lui jetant les bras au cou :

— Laiza ! Laiza ! s’écria-t-il ; oui, oui, je te comprends, il n'y a que ce
moyen : toute la meute anglaise sur moi, c’est cela, et tu sauves mon
Georges.

— Je le sauve ou je meurs avec lui, dit Laiza, voila tout ce que je puis
vous promettre.

— Et je sais que tu tiendras ce que tu promets. Attends seulement que
j aille encore une fois embrasser mon enfant, et je pars.

— Non, non, dit Laiza ; si vous le voyez, vous ne voudrez plus le quitter ;
s’il sait que vous vous exposez pour sauver sa vie, il ne voudra pas le
permettre ; partez, partez ! Et vous tous, suivez-le ; quatre hommes
seulement avec moi, les plus forts, les plus vigoureux, les plus dévoués.

Une douzaine d’hommes se présentérent.
Laiza en désigna quatre ; puis, comme Pierre Munier hésitait a partir :

— Les Anglais ! les Anglais ! dit-il au vieillard ; dans un instant, les
Anglais seront ici.

— Ainsi, a 'embouchure de la Grande-Riviére ? s’écria Pierre.
— Oui, si nous ne sommes ni tués ni pris.

— Adieu, Georges, adieu ! cria Pierre Munier.
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Et, suivi des négres qui restaient, il s’élanca du c6té de la montagne des
Créoles.

— Mon pére, s’écria Georges, ou allez-vous ? que faites-vous ? pourquoi
ne venez-vous pas mourir avec votre fils ? Mon pére, attendez-moi, me voila.

Mais Pierre Munier était déja loin, et ces derniers mots surtout, furent
dits d’une voix si faible, que le vieillard ne put les entendre.

Laiza courut au blessé ; il le trouva sur ses genoux.
— Mon pere ! murmura Georges.
Et il retomba évanoui.

Laiza ne perdit pas de temps ; cet évanouissement était presque un
bonheur. Sans doute, Georges, jouissant de sa raison, n’eit pas voulu
disputer plus longtemps sa vie a ceux qui le poursuivaient ; il elt regardé
cette fuite isolée comme honteuse. Mais sa faiblesse le mettait a la merci de
Laiza. Laiza le coucha, toujours évanoui, sur son brancard : chacun des
négres qu’il avait gardés pres de lui saisit un des portants, et lui-méme,
marchant devant pour leur montrer le chemin, il se dirigea vers le quartier
des Trois-Ilots, d’ou il comptait, en suivant le cours de la Grande-Riviere,
gagner le piton du Bambou.

Ils n’avaient pas fait un quart de lieue, qu’ils entendirent les aboiements
du chien.

Laiza fit un geste, les porteurs s’arrétérent. Georges était toujours
évanoui, ou du moins si faible, qu’il ne paraissait faire aucune attention a ce
qui se passait.

Ce que Laiza avait prévu arrivait : les Anglais avaient escaladé
I'enceinte, et ils comptaient se servir du chien pour rejoindre les fuyards une
seconde fois, comme ils 'avaient déja fait une premiere.

Il y eut un moment d’angoisse, pendant lequel Laiza écouta les
aboiements du chien ; pendant quelques minutes, ces aboiements resterent
stationnaires. Le chien était parvenu a ’endroit ou 'on avait combattu puis,
deux ou trois fois, les aboiements se rapprochérent. Le chien allait des
retranchements a la cabane, ou Georges, blessé, était demeuré quelque
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temps, et ou son pere était venu le visiter ; enfin, les aboiements
s’éloigneérent vers le sud : ¢’était la direction qu’avait prise Pierre Munier ; la
ruse de Laiza avait réussi, les chasseurs s’étaient trompés de piste, ils
suivaient le pére et abandonnaient le fils.

La situation dont on venait de sortir était d’autant plus grave, que,
pendant cette halte d’un instant, les premiers rayons du jour avaient
commencé a paraitre, et que la mystérieuse obscurité de la forét commencait
a s’éclaircir. Certes, si Georges se fiit trouvé sain et sauf, agile et fort, comme
il était, 'embarras eut été moindre, car ruse, courage, adresse, tout se fut
présenté en égale proportion entre ceux qui étaient poursuivis et ceux qui
poursuivaient ; mais la blessure de Georges rendait la partie inégale, et,
Laiza ne se dissimulait pas que la situation était des plus critiques.

Une crainte surtout le préoccupait : c’est que les Anglais, comme la
chose était probable, n’eussent pris pour auxiliaires des esclaves dressés a la
chasse des négres marrons et ne leur eussent fait quelque promesse, comme
celle de la liberté ; par exemple, si Georges tombait entre leurs mains. Alors,
il perdait une partie de ses avantages d’homme de la nature, en face de ces
autres hommes, fils de la nature comme lui, et pour qui, comme pour lui, la
solitude n’avait pas de secrets et la nuit pas de mysteres.

Aussi pensa-t-il qu’il n’y avait pas un instant a perdre, et, aussitdt ses
incertitudes fixées sur la direction qu’avaient prise ceux qui les
poursuivaient, il se remit en marche, s’avangant toujours vers lest.

La forét avait un aspect étrange, et tous les animaux paraissaient
partager la préoccupation de I’homme : la fusillade, qui avait retenti toute la
nuit, avait réveillé les oiseaux dans les branches, les sangliers dans leurs
bauges, les daims dans les halliers ; tout était sur pied, tout parlait d’effroi, et
I'on ett dit tous les étres animés atteints d’une espeéce de vertige. On marcha
ainsi deux heures.

Au bout de deux heures, il fallut faire halte : les negres s’étaient battus
toute la nuit, et n’avaient pas mangé depuis la veille a quatre heures. Laiza
s’arréta sous les ruines d’un ajoupa qui, sans aucun doute, avait servi cette
nuit méme de retraite a des négres marrons ; car, en remuant un monceau de
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cendres, qui paraissait le résultat d’'un assez long séjour, on y retrouva du
feu.

Trois des négres se mirent en chasse des tanrecs. Le quatriéme s’occupa
de rallumer le foyer. Laiza chercha des herbes pour renouveler "appareil du
blessé.

Si fort de corps, si puissant d’esprit que fat Georges, 'ame avait
cependant été vaincue par la matiére : il avait la fiévre, il avait le délire, il
ignorait ce qui se passait autour de lui et il ne pouvait aider ceux qui
essayaient de le sauver, ni par le conseil ni par I'exécution.

Cependant, le pansement de sa blessure parut lui apporter quelque repos.
Quant a Laiza il ne semblait soumis a aucun des besoins physiques de la
nature. Il y avait soixante heures qu’il n’avait dormi, et il ne paraissait pas
avoir besoin de sommeil ; il y avait vingt heures qu’il n’avait mangé, et il ne
semblait pas avoir faim.

Les négres revinrent les uns aprés les autres, rapportant six ou huit
tanrecs, qu’ils s’appréterent a faire rotir devant I'immense foyer que leur
compagnon avait allumé ; la fumée qu’il occasionnait inquiétait bien un peu
Laiza ; mais il pensait que, n’ayant laissé aucune trace derriére lui, il devait
étre a deux ou trois lieues au moins de ’endroit ou avait eu lieu le combat, et
que, en supposant méme que cette fumée fat découverte, elle le serait par
quelque poste assez éloigné pour qu’il et le temps de fuir avant que ce poste
les elit rejoints.

Quand le repas fut prét, les negres appelérent Laiza, qui, jusque-la, était
resté assis prés de Georges. Laiza se leva, et, en portant les yeux sur le
groupe qu’il s’apprétait a joindre, il s’apergut que 'un des négres avait recu
a la cuisse une blessure qui saignait encore. Aussitot toute sa sécurité
disparut : on avait pu les suivre a la trace comme on suit un daim blessé, non
pas que I'un se doutat de I'importance de la capture qu’on pouvait faire en
les suivant, mais parce qu'un prisonnier, quel qu’il fat, était de trop grande
importance, a cause des renseignements qu’il pouvait donner, pour que les
Anglais ne fissent pas tout au monde pour se procurer ce prisonnier.

Au moment ou cette réflexion venait de le frapper, et ou il ouvrait la
bouche pour ordonner a ses quatre négres accroupis autour du feu de se
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remettre en route, un petit bouquet de bois, plus touffu que le reste de la
forét, et sur lequel ses yeux inquiets s’étaient déja plus d’une fois arrétés,
s’enflamma, une vive fusillade se fit entendre, cinq ou six balles sifflérent
autour de lui. Un des négres tomba la face dans le feu, les trois autres se
levérent ; mais, au bout de cinq ou six pas, I'un d’eux tomba a son tour, puis
un autre encore a dix pas de la. Le quatriéme seul s’enfuit sain et sauf et
disparut dans le bois.

A I'aspect de la fumée, au bruit des coups, au sifflement des balles, Laiza
n’avait fait qu'un bond de I'endroit ou il se trouvait jusqu’au brancard de
Georges ; et, prenant le blessé dans ses bras, comme il efit fait d’'un enfant, il
s’élanca a son tour dans la forét, sans que sa course pariit un instant ralentie
par le fardeau qu’il portait.

Mais, aussitot, huit ou dix soldats anglais, escortés de cinq ou six négres,
bondirent hors du bouquet de bois et se mirent a la poursuite des fugitifs,
dans l'un desquels ils avaient reconnu Georges, qu’ils savaient blessé.
Comme ’avait prévu Laiza, le sang les avait guidés. Ils étaient venus suivant
sa trace, étaient arrivés a demi-portée de fusil de I'ajoupa, et, 13, ils avaient
ajusté a coup posé ; et, comme on I'a vu, bien ajusté, puisque trois négres sur
quatre avaient été, sinon tués, du moins mis hors de combat.

Alors commenga une course désespérée ; car, quelles que fussent la force
et I'agilité de Laiza, il était évident que, s’il ne parvenait pas a se faire perdre
de vue par ceux qui le poursuivaient, ceux-ci finiraient par le rejoindre ;
malheureusement, il courait deux chances presque également fatales : en
s’enfoncant dans les grandes épaisseurs, les bois pouvaient devenir tellement
touffus, qu’il lui fat impossible d’aller plus loin ; en se jetant dans les
clairiéres, il se livrait a la fusillade de ses ennemis. Cependant il préféra ce
dernier parti.

Dans les premiéres minutes, et par la puissance de son élan, Laiza s’était
trouvé presque hors de portée, et, s’il n’eit eu affaire qu’a des Anglais, sans
doute il leur elt échappé ; mais, quoique ce fit a regret peut-étre que les
negres le poursuivissent, comme ils étaient poussés par les baionnettes des
soldats, il leur fallait marcher ; ils couraient donc le gibier humain, qu’ils
chassaient, sinon par enthousiasme, du moins par crainte.
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De temps en temps, lorsque a travers les arbres on découvrait Laiza,
quelques coups de fusil éclataient, et 'on voyait les balles effleurer les
écorces des arbres autour de lui, ou sillonner la terre sous ses pas ; mais,
comme par enchantement, aucune de ces balles ne I'atteignait, et sa course
s’accélérait, si 'on peut le dire, en raison du danger auquel il venait
d’échapper.

Enfin, on arriva sur le bord d’une clairiére : une pente rapide et presque
découverte, garnie a son sommet d'un nouveau fourré d’arbres, se présentait
a gravir ; arrivé an sommet de cette pente, Laiza, du moins, pouvait
disparaitre derriére quelque roche, se laisser glisser dans quelque ravin, et se
soustraire ainsi a la vue de ceux qui le poursuivaient ; mais aussi, pendant
tout I'intervalle qui séparait les arbres, Laiza restait découvert et exposé au
feu.

Il n'y avait cependant pas a balancer : se jeter a droite ou se jeter a
gauche, c’était perdre du terrain ; le hasard avait jusque-la servi les fugitifs,
le méme bonheur pouvait les accompagner encore.

p

Laiza s’élanca dans la clairiere ; de leur c6té, ceux qui le poursuivaient,
comprenant la chance qui leur était donnée de tirer a découvert,
redoublaient de vitesse. Ils arrivérent a la lisiere. Laiza était a cent cinquante
pas d’eux, a peu pres.

Alors, comme si I'ordre elt été donné, chacun s’arréta, mit en joue et fit
feu. Laiza parut n’étre point touché, et continua sa course. Les soldats
avaient encore le temps de recharger leurs armes avant qu’il disparit ; ils
glisserent en hate une cartouche dans le canon de leur fusil.

Pendant ce temps, Laiza gagnait énormément de terrain ; il était évident
que, s’il échappait a la seconde décharge comme il avait échappé a la
premiére, et qu’il atteignit le bois sain et sauf, toutes les chances étaient pour
lui. Vingt-cinq pas a peine le séparaient de la lisiere du bois, et, pendant
cette halte d’un instant, il avait gagné cent cinquante pas sur ses adversaires.
Tout a coup, il disparut dans un pli du terrain ; mais, malheureusement, la
sinuosité ne se prolongeait ni a droite ni a gauche ; il la suivit cependant tant
qu’il put, pour dérouter ses ennemis ; mais, arrivé a l'extrémité du petit
ravin, dont I’épaulement I'avait protégé, force lui fut de gravir de nouveau le
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talus, et, par conséquent, de reparaitre. En ce moment, dix ou douze coups
de fusil partirent ensemble, et il sembla aux chasseurs d’hommes qu’ils le
voyaient chanceler. En effet, apres avoir fait quelques pas encore, Laiza
s’arréta, chancela de nouveau, tomba sur un genou, puis sur deux, posa a
terre Georges, toujours évanoui ; puis, se relevant tout debout, il se retourna
vers les Anglais, étendit les deux mains vers eux avec un geste de derniére
menace et de supréme malédiction, et, tirant son couteau de sa ceinture, il se
I’enfonca jusqu’au manche dans la poitrine.

Les soldats s’élancérent en poussant de grands cris de joie, comme font
les chasseurs a I'hallali. Quelques secondes encore Laiza resta debout ; puis,
tout a coup, il tomba comme un arbre qui se déracine ; la lame du couteau
lui avait traversé le cceur.

En arrivant aux deux fugitifs, les soldats trouvérent Laiza mort et
Georges expirant : par un dernier effort, Georges, pour ne pas tomber vivant
aux mains de ses ennemis, avait arraché 'appareil de sa blessure, et le sang
en coulait a flots.

Quant a Laiza, outre le coup de couteau qu’il s’était donné dans le cceur,
il avait recu une balle qui lui traversait la cuisse, et une autre qui lui
traversait de part en part la poitrine.

\\\g\\“
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Chapitre 2 7

La repétition

OUT CE QUI SE passa pendant les deux ou trois jours qui
suivirent la catastrophe que nous venons de raconter ne laissa
qu’un souvenir bien vague dans 'esprit de Georges ; son esprit,
égaré par le délire, n’avait plus que de vagues perceptions, qui

ne lui permettaient ni de calculer le temps, ni d’enchainer les événements les
uns aux autres. Un matin seulement, il se réveilla comme d’un sommeil agité
par de terribles réves, et, en ouvrant les yeux, il reconnut qu’il était dans une
prison.

Le chirurgien-major du régiment en garnison a Port-Louis était prés de
lui.

Cependant, en rappelant tous ses souvenirs, Georges parvint a retrouver
par grandes masses les événements qui s’étaient passés, comme on entrevoit
dans le brouillard des lacs, des montagnes, des foréts ; tout lui était bien
présent, jusqu’'au moment ou il avait été blessé. Son entrée a Moka, son
départ avec son pere, n’étaient pas non plus tout a fait sortis de sa mémoire ;
mais, a partir de 'arrivée dans les grands bois, tout était vague, indistinct,
pareil a un réve.

Seulement, la réalité incontestable, positive et fatale, était qu’il se
trouvait aux mains de ses ennemis.

Georges était trop dédaigneux pour faire aucune question, trop hautain
pour demander aucun service. Il ne put donc rien savoir de ce qui s’était
passé ; cependant, il avait au fond de son coeur deux terribles
préoccupations :
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Son pére était-il sauvé ?
Sara I’aimait-elle toujours ?

Ces deux pensées remplissaient tout son étre : quand l'une s’éloignait,
c’était pour faire place a lautre ; c’étaient deux marées incessantes qui
montaient tour a tour battre son cceur ; ¢’était un flux et un reflux éternels.

Mais rien n’apparaissait a ’extérieur de cette tempéte de ’ame. Le visage
de Georges restait pale, froid et calme comme celui d’une statue de marbre,
et cela, non seulement en face de ceux qui visitaient sa prison, mais encore
en face de lui-méme.

Lorsque le médecin eut reconnu que le blessé était assez fort pour
soutenir un interrogatoire, il en prévint 'autorité, et, le lendemain, le juge
d’instruction, accompagné d'un greflier, se présenta devant Georges.
Georges ne pouvait quitter le lit encore ; mais il n’en fit pas moins les
honneurs de sa chambre aux deux magistrats avec une patience pleine de
dignité ; et, se soulevant sur son coude, il déclara qu’il était prét a répondre a
toutes les questions qui lui seraient adressées.

Nos lecteurs connaissent trop le caractére de Georges pour penser qu’un
seul instant I'idée se fit présentée a lui de nier aucun des faits qui lui étaient
imputés. Non seulement il répondit avec la plus grande véracité a toutes les
questions faites, mais encore il s’engagea, non pas pour le jour, il se sentait
trop faible encore, mais pour le lendemain, a dicter lui-méme au greffier
I'historique détaillé de toute la conspiration. L'offre était trop gracieuse pour
que la justice la refusat.

Georges avait un double but en faisant cette proposition : d’abord,
d’activer la marche du procés ; ensuite, de prendre toute la responsabilité
pour lui.

Le lendemain, les deux magistrats se représentérent, Georges fit le récit
auquel il s’était engagé ; seulement comme il passait sous silence les
propositions qu’était venu lui faire Laiza, le juge d’instruction I'interrompit,
en lui faisant observer qu’il omettait une circonstance a sa décharge,
laquelle, attendu la mort de Laiza, ne se trouvait plus étre a la charge de
personne.
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Ce fut ainsi que Georges apprit la mort de Laiza et les circonstances qui
avaient accompagné cette mort ; car, pour lui, comme nous I’avons dit, toute
cette partie de sa vie était demeurée dans I'obscurité.

Il ne prononga pas une seule fois le nom de son pére, et le nom de son
pere ne fut pas une seule fois prononcé, et, a plus forte raison, comme on le
pense bien, le nom de Sara.

Cette déclaration de Georges rendait parfaitement inutile tout autre
interrogatoire. Georges cessa donc de recevoir toute visite, excepté celle du
docteur.

Un matin, en entrant, le docteur trouva Georges debout.

— Monsieur, lui dit-il, je vous avais défendu de vous lever avant quelques
jours ; vous étes trop faible.

— C’est-a-dire, mon cher docteur, répondit Georges, que vous me faites
I'injure de me confondre avec les accusés ordinaires, lesquels retardent
autant qu’ils peuvent le jour du jugement ; mais, moi, je vous I'avouerai
franchement, j’ai hate d’en finir, et, en conscience, croyez-vous que ce soit la
peine d’étre si bien guéri pour mourir ? Quant a moi, il me semble que,
pourvu que jaie assez de force pour monter a I’échafaud, c’est tout ce que
les hommes peuvent me demander et tout ce que je puis demander a Dieu.

— Mais qui vous dit que vous serez condamné a mort ? dit le docteur.

— Ma conscience, docteur : jai joué une partie dont ma téte était
I'enjeu ; j’ai perdu, je suis prét a payer, voila tout.

— N’importe, dit le docteur ; mon opinion est que vous avez encore
besoin de quelques jours de soins avant de vous exposer aux fatigues des
débats et aux émotions d'un jugement.

Mais, le méme jour, Georges écrivit au juge d’instruction qu’il était
parfaitement guéri, et, par conséquent, a la disposition de la justice.

Le surlendemain, les débats commenceérent.

Georges, en arrivant devant ses juges, regarda avec inquiétude autour de
lui, et reconnut avec joie qu’il était le seul accusé.
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Puis, son regard parcourut avec assurance toute la salle : la ville entiére
assistait a I'audience, a I'exception de M. de Malmédie, de Henri et de Sara.

Quelques assistants paraissaient plaindre I'accusé ; mais la plupart des
visages n’avaient d’autre expression que celle de la haine satisfaite.

Quant a Georges, il était calme et hautain comme toujours. Sa mise était,
comme d’ordinaire, une redingote et une cravate noires, un gilet et un
pantalon blancs.

Son double ruban était noué a sa boutonniére.

On lui avait nommé un avocat d’office, car Georges avait refusé de faire
aucun choix ; son intention n’était point qu’on essayat méme de plaider sa
cause.

Ce que Georges dit ne fut point une défense, ce fut I'histoire de toute sa
vie : il ne cacha point qu’il était revenu a I'ile de France dans I'intention de
combattre, par tous les moyens possibles, le préjugé qui pesait sur les
hommes de couleur ; seulement, il ne dit pas un seul mot des causes qui
avaient haté 'exécution de son projet.

Un juge lui fit quelques questions au sujet de M. de Malmédie ; mais
Georges demanda la permission de n’y pas répondre.

Quelque facilité que Georges donnat au tribunal, les débats n’en
durérent pas moins trois jours : méme quand ils n'ont rien a dire, il faut
toujours que les avocats parlent.

L’avocat général parla quatre heures. Il foudroya Georges.

Georges écouta toute cette longue sortie avec le plus grand calme,
inclinant de temps en temps la téte en forme d’aveu.

Puis, lorsque le discours du ministére public fut terminé, le président
demanda a Georges s’il n’avait rien a dire.

— Rien, répondit Georges, sinon que M. I'avocat général a été fort
éloquent.

bl 7’ ’ 3. . N
L’avocat général s’inclina a son tour.
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Le président annonca que les débats étaient clos, et I'on reconduisit
Georges a sa prison, le jugement devant étre prononcé en l'absence de
I'accusé, et devant lui étre signifié ensuite.

Georges rentra dans sa prison et demanda du papier et de I'encre pour
écrire son testament. Comme les jugements anglais n’entrainent pas la
confiscation, il pouvait disposer de sa part de fortune.

Il laissa au docteur qui I’avait soigné trois mille livres sterling ;
Au directeur de la prison, mille livres sterling ;

A chacun des guichetiers, mille piastres.

C’était une fortune pour chacun des donataires.

Il laissa a Sara un petit anneau d’or qui lui venait de sa mere.

Comme il allait signer son nom au bas de I'écrit mortuaire, le greffier
entra. Georges se leva, tenant la plume a la main ; le greffier lut le jugement.
Comme Georges s’en était toujours douté, il était condamné a la peine de
mort.

La lecture finie, Georges salua, se rassit et signa son nom sans qu’il ft
possible de voir la plus légere altération entre I’écriture du corps de l'acte et
celle de la signature.

Puis, il alla devant une glace et se regarda pour voir s’il était plus pale
qu’auparavant. C’était le méme visage, pale mais calme. Il fut content de lui
et se sourit a lui-méme en murmurant :

— Eh bien, je croyais qu’il y avait plus d’émotion que cela a s’entendre
condamner a mort.

Le docteur vint le voir et lui demanda, par habitude, comment il allait.

— Mais fort bien, docteur, lui répondit Georges ; vous avez fait la une
merveilleuse cure, et il est facheux qu’on ne vous donne pas le temps de
I'achever.

Alors il s’informa si le mode d’exécution était changé depuis
I'occupation anglaise : ¢’était toujours le méme, et cette assurance fit grand
plaisir a Georges ; ce n’était pas cette ignoble potence de Londres, ni cette
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immonde guillotine de Paris. Non, I'exécution avait, a Port-Louis, une allure
pittoresque et poétique qui n’humiliait pas Georges. Un négre, servant de
bourreau, décapitait avec une hache. C’était ainsi qu’étaient morts
Charles I et Marie Stuart, Cinq-Mars et de Thou. Le mode de mort est
beaucoup dans la maniére dont on supporte la mort.

Puis il passa avec le docteur a une discussion physiologique sur la
probabilité d'une souffrance physique postérieure a la décapitation ; le
docteur soutint que la mort devait étre instantanée ; mais Georges était d’'un
avis contraire, et il cita deux exemples a I'appui de son opinion. Une fois, en
Egypte, il avait vu décapiter un esclave : le patient était a genoux, le
bourreau lui trancha la téte d’un seul coup, et la téte alla rouler a sept ou
huit pas de la ; aussitot le corps s’était redressé sur ses pieds, avait fait deux
ou trois pas insensés en battant I'air de ses bras, et était retombé, non pas
mort tout a fait, mais agonisant encore. Un autre jour que, dans le méme
pays, il assistait a une exécution pareille, il avait, avec son éternelle volonté
d’investigation, ramassé la téte au moment ou elle venait d’étre séparée du
corps, et, la soulevant par les cheveux jusqu’a la hauteur de sa bouche, il lui
avait demandé en arabe : « Souffres-tu ? » A cette demande, ’ceil du patient
s’était rouvert, et ses levres avaient remué, essayant d’articuler une réponse.
Georges était donc convaincu que la vie survivait de quelques instants au
moins a 'exécution.

Le docteur finit par se ranger a son avis, car c’était aussi le sien,
seulement, il avait cru devoir donner au condamné la seule consolation que
put lui donner encore la promesse d'une mort douce et facile.

La journée s’écoula pour Georges comme s’étaient écoulées les journées
précédentes ; seulement il écrivit a son pére et a son frére. Un instant il prit
la plume pour écrire a Sara ; mais quel que fit le motif qui le retint, il
s’arréta, repoussa le papier et laissa tomber sa téte dans ses mains ; il resta
longtemps ainsi, et quelqu’un qui lui et vu relever le front, ce qu’il fit avec
le mouvement hautain et dédaigneux qui lui était habituel, se fit apercu avec
peine que ses yeux étaient légerement rougis, et qu'une larme mal essuyée
tremblait au bout de ses longs cils noirs.

C’est que depuis le jour ou il avait, chez le gouverneur, refusé d’épouser
la belle créole, non seulement il ne I'avait pas revue, mais encore il n’avait
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pas entendu parler d’elle.
Cependant il ne pouvait croire qu’elle I'etit oublié.

La nuit vint ; Georges se coucha a son heure habituelle, et s’endormit du
méme sommeil que les autres nuits : le matin, en se levant, il fit appeler le
directeur de la prison.

— Monsieur, lui dit-il, j’aurais une grace a vous demander.
— Laquelle ? fit le directeur.

— Je voudrais causer un instant avec le bourreau.

— Il me faut autorisation du gouverneur.

— Oh ! dit Georges en souriant, faites-la-lui demander de ma part ; lord
Murrey est un gentleman, et il ne refusera pas cette grace a un ancien ami.

Le directeur sortit en promettant de faire la démarche demandée.
Derriére le directeur entra un prétre.

Georges avait ces idées religieuses qu'ont de nos jours les hommes de
notre age, c’est-a-dire que, tout en négligeant les pratiques extérieures de la
religion, il était au fond du cceur profondément impressionnable aux choses
saintes : ainsi une église sombre, un cimetiére isolé, un cercueil qui passait,
étaient pour son ame des impressions certes plus graves que ne l'elit été un
de ces événements qui bouleversent souvent I'esprit du vulgaire des hommes.

Le prétre était un de ces vieillards vénérables qui ne s’occupent pas de
vous convaincre, mais qui parlent avec conviction : ¢’était un de ces hommes
qui, élevés au milieu des grandes scénes de la nature, ont cherché et trouvé
le Seigneur dans ses ceuvres ; c’était enfin un de ces coeurs sereins qui
attirent a eux les coeurs souffrants pour les consoler, en prenant pour eux-
mémes une part de leurs douleurs.

Aux premiers mots que Georges et le vieillard échangerent, ils se
tendirent la main.

C’était une causerie intime et non une confession que le vieillard venait
réclamer du jeune homme, mais, hautain en face de la force, Georges était
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humble devant la faiblesse ; Georges s’accusa de son orgueil ; ¢’était, comme
Satan, son seul péché, et, comme Satan, ce péché I'avait perdu.

Mais aussi, a cette heure méme, c’était son orgueil qui le soutenait,
c’était cet orgueil qui le faisait fort, c¢’était cet orgueil qui le faisait grand.

Il est vrai que la grandeur selon les hommes n’est pas la grandeur selon
Dieu.

Vingt fois le nom de Sara se présenta sur les lévres du jeune homme ;
mais toujours il repoussa ce nom jusqu’au fond de son coeur, sombre abime
ou s’engloutissaient tant d’émotions, et dont son visage, comme une couche
de glace, recouvrait la profondeur.

Pendant que le prétre et le condamné parlaient, la porte s’ouvrit et le
directeur parut.

— L’homme que vous avez demandé, dit-il, est 1a, et attend que vous
puissiez le recevoir.

Georges palit quelque peu, et un léger frisson parcourut tout son corps.

Cependant, il fut presque impossible de s’apercevoir de ce qu’il venait
d’éprouver.

— Faites entrer, dit-il.
Le prétre voulut se retirer ; mais Georges le retint.

— Non, restez, dit-il ; ce que j’ai a dire a cet homme peut se dire devant
vous.

Puis cette ame orgueilleuse avait peut-étre besoin pour conserver toute
sa force, d’avoir un témoin de ce qui allait se passer.

Un négre d’une haute taille et de proportions herculéennes fut introduit :
il était nu, a 'exception de son langouti, qui était d’étoffe rouge ; ses gros
yeux sans expression dénotaient I'absence de toute intelligence. Il se
retourna vers le directeur, qui I'avait introduit, et, regardant alternativement
le prétre et Georges :

— Auquel des deux ai-je affaire ? demanda-t-il.

— Au jeune homme, répondit le directeur.
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Et il sortit.

— Vous étes 'exécuteur ? fit froidement Georges.

— Oui, répondit le néegre.

— C’est bien. Venez ici, mon ami, et répondez-moi.

Le négre fit deux pas en avant.

— Vous savez que vous m’exécuterez demain ? dit Georges.
— Oui, répondit le négre, a sept heures du matin.

— Ah !ah ! c’est a sept heures du matin. Merci du renseignement. J’avais
demandé des informations la-dessus, et 'on avait refusé de m’en donner.
Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit.

Le prétre se sentait défaillir.

— Je n’ai jamais vu d’exécution a Port-Louis, dit Georges ; or, comme je
désire que les choses se passent convenablement, je vous ai envoyé chercher
pour que nous fassions ensemble ce qu’on appelle, en termes de théatre, une
répétition.

Le négre ne comprenait pas : Georges fut forcé de lui expliquer plus
clairement ce qu’il désirait.

Alors, le negre figura le billot par un tabouret, conduisit Georges a la
distance du billot ou il devait se mettre a genoux, lui indiqua la facon dont il
fallait qu’il y placat la téte et lui promit de la lui trancher d’un seul coup.

Le vieillard voulut se lever pour sortir ; il n’avait pas la force de
supporter cette étrange épreuve, dans laquelle les deux acteurs principaux
conservaient une égale impassibilité, 'un par abrutissement d’esprit, I'autre
par force de coeur. Mais les jambes lui manquerent et il retomba sur son
fauteuil.

Les renseignements mortuaires donnés et regus, Georges tira de son
doigt un diamant.

— Mon ami, dit-il au négre, comme je n’ai pas d’argent ici et que je ne
veux pas que vous ayez tout a fait perdu votre temps, prenez cette bague.

321



— Il m’est détendu de rien recevoir des condamnés, dit le négre, mais
j'hérite d’eux ; laissez la bague a votre doigt, et, demain, quand vous serez
mort, je la tirerai.

— Trés bien ! dit Georges.
Et il remit impassiblement la bague a son doigt.
Le negre sortit.

Georges se retourna du c6té du prétre. Le prétre était pale comme la
mort.

— Mon fils, dit-il, je suis bien heureux d’avoir rencontré une ame comme
la votre : c’est la premiere fois que j'accompagne un condamné a I’échafaud.
Je craignais de faiblir. Vous me soutiendrez, n’est-ce pas ?

— Soyez tranquille, mon pére, répondit Georges.

D’ailleurs, c’était le prétre d’une petite église située sur la route, et dans
laquelle les condamnés s’arrétent ordinairement pour entendre une derniére
messe. On appelait cette église I'église du Saint-Sauveur.

Et le prétre sortit a son tour, en promettant de revenir le soir. Georges
resta seul.

Ce qui se passa alors, dans I’ame et sur le visage de cet homme, nul ne le
sait ; peut-étre la nature, cette impitoyable créanciére, reprit-elle ses droits ;
peut-étre fut-elle aussi faible qu’il venait d’étre fort ; peut-étre la toile une
fois tombée entre le public et 'acteur, toute cette impassibilité apparente
disparut-elle pour faire place a une angoisse réelle. Mais il est probable qu’il
n’en fut point ainsi ; car, lorsque le guichetier rouvrit la porte pour apporter
a Georges son diner, il le trouva roulant dans sa main un cigarito avec
autant de calme et de tranquillité qu’aurait pu le faire un hidalgo a la Puerta
del Sol ou un fashionable sur le boulevard de Gand.

Georges dina comme d’habitude ; seulement, il rappela le gedlier pour
lui recommander de lui faire préparer un bain pour le lendemain six heures,
et de le réveiller a cinq heures et demie.

Souvent, en lisant, soit dans I'histoire, soit dans le journal, qu'on avait
réveillé tel ou tel condamné le jour de son exécution, souvent, disons-nous,
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Georges s’était demandé si ce condamné, qu’on était obligé de réveiller, était
bien réellement endormi. Le moment était venu de s’en assurer par lui
méme. Et, sur ce point, Georges allait savoir a quoi s’en tenir.

A neuf heures, le prétre rentra. Georges était couché et lisait. Le prétre
lui demanda quel était le livre dans lequel il cherchait ainsi une préparation
a la mort, si ¢’était le Phédon ou la Bible, Georges le lui tendit. C’était Paul
et Virginie.

Chose étrange que, dans ce moment terrible, ce fit justement cette calme

et poétique histoire que le condamné avait été choisir !

Le prétre resta jusqu'a onze heures avec Georges. Pendant ces deux
heures, ce fut presque toujours Georges qui parla, expliquant au prétre
comment il comprenait Dieu et développant ses théories sur 'immortalité de
I’ame : dans I’état ordinaire de la vie, Georges était éloquent ; pendant cette
soirée supréme, il fut sublime.

C’était le condamné qui enseignait ; ¢’était le prétre qui écoutait.

A onze heures, Georges rappela au prétre que I'heure était venue, et lui
fit observer que, pour avoir toutes ses forces le lendemain matin, il avait
besoin de prendre quelque repos.

Au moment ou le vieillard sortit, un violent combat parut se livrer dans
le coeur de Georges ; il rappela le prétre, le prétre rentra ; mais Georges fit
un effort sur lui-méme.

— Rien, dit-il, mon pére, rien.

Georges mentait ; c’était toujours le nom de Sara qui demandait a
s’échapper de sa bouche.

Mais, cette fois encore, le vieillard sortit sans ’avoir entendu.

Le lendemain, lorsque, a cinq heures et demie, le guichetier entra dans la
chambre de Georges, il trouva Georges profondément endormi.

— C’était vrai, dit Georges en se réveillant, un condamné peut dormir sa
derniére nuit.

Mais, jusqu’a quelle heure avait-il veillé pour arriver a ce résultat ? Nul
ne le sait.

323



On apporta le bain.
En ce moment, le docteur entra.

— Vous le voyez, docteur, dit-il, je me régle sur 'antiquité : les Athéniens
prenaient un bain au moment de marcher au combat.

— Comment vous trouvez-vous ? lui demanda celui-ci, lui adressant une
de ces questions banales qu'on adresse aux gens lorsqu’on ne sait que leur
dire.

— Mais, treés bien, docteur, répondit Georges en souriant ; et je
commence a croire que je ne mourrai pas de ma blessure.

Alors, il prit son testament tout cacheté et le lui remit.

— Docteur, ajouta-t-il, je vous ai nommé mon exécuteur testamentaire ;
vous trouverez sur ce chiffon de papier trois lignes qui vous concernent : j’ai
voulu vous laisser un souvenir de moi.

Le docteur essuya une larme et balbutia quelques mots de remerciement.
Georges se mit au bain.

— Docteur, dit-il au bout d’un instant, combien, dans I'état normal, le
pouls d'un homme calme et bien portant bat-il de fois a la minute ?

— Mais, répondit le docteur, de soixante-quatre a soixante-six fois.

— Tatez le mien, dit Georges ; je suis curieux de savoir l'effet que
Iapproche de la mort produit sur mon sang.

Le docteur tira sa montre, prit le poignet de Georges, et compta les
pulsations.

— Soixante-huit, dit-il au bout d’une minute.

— Allons, allons, dit Georges, je suis assez satisfait. Et vous, docteur ?
— C’est miraculeux ! répondit celui-ci ; vous étes donc de fer ?
Georges sourit orgueilleusement.

— Ah ! messieurs les blancs, dit-il, vous avez hate de me voir mourir ? Je
le congois, ajouta-t-il ; peut-étre aviez-vous besoin d'une lecon de courage.
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Je vous la donnerai.
Le geolier entra, annoncant au condamné qu’il était six heures.

— Mon cher docteur, dit Georges, voulez-vous me permettre que je sorte
du bain ? Cependant ne vous éloignez pas, je serai bien aise de vous serrer la
main avant de quitter la prison.

Le docteur se retira.

Georges, resté seul, sortit du bain, passa un pantalon blanc, des bottes
vernies, et une chemise de batiste dont il rabattit lui-méme le col ; puis
s’approcha d’une petite glace, arrangea ses cheveux, sa moustache, sa barbe
avec autant et méme plus de soin qu’il n’elt fait pour aller dans un bal.

Puis il alla frapper lui-méme a la porte pour indiquer qu’il était prét.

Le prétre entra et regarda Georges. Jamais le jeune homme n’avait été si
beau : ses yeux jetaient des flammes, son front semblait rayonnant.

— Oh ! mon fils, mon fils ! dit le prétre, gardez-vous de lorgueil :
I'orgueil a perdu votre corps, prenez garde qu’il ne perde encore votre ame.

— Vous prierez pour moi, mon pere, dit Georges, et Dieu, j'en suis sir,
n’a rien a refuser aux priéres d’un saint homme comme vous.

Georges alors apercut le bourreau, qui se tenait dans 'ombre de la porte.
— Ah'! c’est vous, mon ami ? dit-il. Approchez.

Le négre était enveloppé dans un grand manteau et cachait sa hache sous
son manteau.

— Votre hache coupe bien ? demanda Georges.
— Oui, répondit le bourreau, soyez tranquille.
— C’est bon ! dit le condamné.

Il s’apercut alors que le negre cherchait a sa main le diamant qu’il lui
avait promis la veille, et dont, par hasard, le chaton était tourné en dedans.

— Soyez tranquille, a votre tour, dit-il en tournant le chaton en dehors,
vous aurez votre bague ; d’ailleurs, pour que vous n’ayez pas la peine de la
prendre, tenez...
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Et il donna la bague au prétre en lui indiquant d’un signe qu’elle était
destinée au bourreau.

Puis il alla vers un petit secrétaire, I'ouvrit et en tira deux lettres ;
s, . b . ’ . b | \ b \
c’étaient les deux lettres qu’il avait écrites 'une a son pere, 'autre a son
frere.

Il les remit au prétre.

Une fois encore il parut avoir quelque chose a lui dire, posa la main sur
son épaule, le regarda fixement, remua les lévres comme s’il allait parler ;
mais, cette fois encore, sa volonté fut plus forte que son émotion, et le nom
qui voulait s’échapper de sa poitrine vint sur sa bouche si faible, que
personne ne |'entendit.

En ce moment, six heures sonnérent.
— Allons ! dit Georges.
Et il sortit de sa prison, suivi par le prétre et par le bourreau.

Au bas de lescalier, il rencontra le docteur, qui I'attendait pour lui dire
un dernier adieu.

Georges lui tendit la main, et se penchant a son oreille :
— Je vous recommande mon corps, lui dit-il.

Et il s’élanca dans la cour.
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Chapitre 2 8

L’église du Saint-Sauveur

A PORTE DE LA rue, comme on le comprend bien, était
encombrée de curieux. Les spectacles sont rares a Port-Louis, et
tout le monde avait voulu voir, sinon mourir, du moins passer le
condamné.

Le directeur de la prison s’était informé aupres de Georges de quelle facon il
désirait étre conduit a I’échafaud ; Georges lui avait répondu qu’il désirait
marcher a pied, et il avait obtenu cette grace : c’était une derniere amabilité
du gouverneur.

Huit artilleurs a cheval 'attendaient a la porte. Dans toutes les rues par
lesquelles il devait passer, des soldats anglais faisaient la haie de chaque co6té
de la rue, gardant le prisonnier et contenant les curieux.

Lorsqu’il parut, il se fit une grande rumeur : cependant, contre I’attente
de Georges, ce n’était pas 'accent de la haine qui dominait dans le bruit qui
accueillit sa présence : il y avait de tout, mais surtout de l'intérét et de la
pitié.

C’est qu’il y a toujours une puissante fascination dans ’homme beau et
fier en face de la mort.

Georges marchait d'un pas ferme, la téte haute et le visage calme :
disons-le, il se passait pourtant a cette heure quelque chose de terrible dans
son coeur.

Il pensait a Sara.

A Sara qui n’avait pas cherché a le voir, qui ne lui avait pas écrit un mot,
qui ne lui avait pas donné un souvenir.
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A Sara, dans laquelle il avait cru, et a laquelle il devait sa derniére
déception.

Il est vrai quavec 'amour de Sara il elt regretté la vie ; I'oubli de Sara,
¢’était la lie de son calice.

Et puis, a c6té de son amour trahi, murmurait son orgueil décu.

Il avait échoué en toutes choses : sa supériorité ne I’avait mené a aucun
but.

Le résultat de cette longue lutte, c’était I’échafaud, ou il marchait
abandonné de tous.

Quand on parlerait de lui, on dirait : « C’était un insensé. »

De temps en temps, tout en marchant, tout en regardant, un sourire
passait sur ses lévres, répondant a ses pensées. Ce sourire, pareil, en dehors,
a tous les sourires, était bien amer en dedans.

Et cependant il 'espérait a tous les angles de rues, il la cherchait a toutes
les fenétres.

Elle qui avait laissé tomber son bouquet devant lui, lorsque, emporté par
Antrim, lorsque, vainqueur, il courait au triomphe, ne laisserait-elle donc pas
tomber une larme sur son chemin, lorsque, vaincu, il marchait a I’échataud ?

Mais nulle part il n’apercevait rien.

Il suivit ainsi la rue de Paris dans toute sa longueur ; puis il prit a droite
et s’avanga vers |’église du Saint-Sauveur.

Elle était tendue de noir comme pour un convoi funéraire : ¢’était bien,
en effet, quelque chose comme cela. Un condamné qui marche a I’échafaud,
qu’est-ce autre chose qu’'un cadavre vivant ?

En arrivant devant la porte, Georges tressaillit. Pres du bon vieux prétre,
qui I'attendait sous le porche, était une femme vétue de noir.

Cette femme, en costume de veuve, que faisait-elle la ? qu’attendait-elle
1a?

Malgré lui, Georges doubla le pas ; ses yeux étaient fixés sur cette femme
et ne pouvaient s’en détacher.
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Puis, a mesure qu’il approchait, son cceur battait plus fort ; son pouls, si
calme devant la mort, devenait fiévreux devant cette femme.

Au moment ou il mettait le pied sur la premiére marche de la petite
église, cette femme elle-méme fit un pas au-devant de lui ; Georges franchit
les quatre marches d’un bond, leva le voile, jeta un cri et tomba a genoux.

C’était Sara.

Sara étendit la main d’'un mouvement lent et solennel : il se fit un grand
silence dans toute cette foule.

— Ecoutez, dit-elle, sur le seuil de I’église ou il entre, sur le seuil du
tombeau ou il est prét d’entrer, a la face de Dieu et des hommes, je vous
prends a témoin que moi, Sara de Malmédie, je viens demander a M.
Georges Munier s’il veut bien me prendre pour épouse.

— Sara ! s’écria Georges en éclatant en sanglots, Sara, tu es la plus digne,
la plus noble, la plus généreuse de toutes les femmes !

Puis, se relevant de toute sa hauteur, et 'enveloppant de son bras comme
s’il elit craint de la perdre :

— Viens, ma veuve, dit-il.
Et il 'entraina dans I’église.

Si jamais triomphateur fut fier de son triomphe, ce fut Georges. En un
instant, en une seconde, tout était changé pour lui ; d’'un mot, Sara venait de
le mettre au-dessus de tous ces hommes qui le regardaient passer en
souriant. Ce n’était plus un pauvre insensé, impuissant a atteindre un but
impossible, et mourant avant de 'avoir atteint ; ¢’était un vainqueur frappé
au moment de sa victoire ; ¢’était Epaminondas arrachant le javelot mortel
de sa poitrine, mais de son dernier regard, voyant fuir I'ennemi.

Ainsi, par la seule puissance de sa volonté, par la seule influence de sa
valeur personnelle, lui, mulatre, s’était fait aimer d’'une femme blanche, et,
sans qu’il elt fait un pas vers elle, sans qu’il elt essayé d’influencer sa
détermination par un mot, par une lettre, par un signe, cette femme était
venue |'attendre sur le chemin de I’échafaud, et, a la face de tous, ce qui ne
s’était jamais vu peut-étre dans la colonie, elle I'avait choisi pour époux.
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Maintenant, Georges pouvait mourir ; Georges était récompensé de son
long combat ; il avait lutté corps a corps avec le préjugé, et, tout en frappant
Georges mortellement, le préjugé avait été tué dans la lutte.

Aussi, toutes ces pensées rayonnaient-elles au front de Georges tandis
qu’il entrainait Sara. Ce n’était plus le condamné prét a monter sur
I’échafaud, c’était le martyr s’élancgant au ciel.

Une vingtaine de soldats formaient la haie dans I'église ; quatre soldats
gardaient le cheoeur ; Georges passa au milieu d’eux sans les voir, et vint
s’agenouiller avec Sara devant I'autel.

Le prétre commenga la messe nuptiale ; mais Georges n’écoutait point
les paroles du prétre ; Georges tenait la main de Sara, et, de temps en temps,
il se retournait vers la foule et jetait sur elle un regard de souverain mépris.

Puis il revenait a Sara, pale et mourante, a Sara dont il sentait frissonner
la main dans la sienne, et il 'enveloppait tout entiére d’un regard plein de
reconnaissance et d’amour, tout en étouffant un soupir ; car il songeait, lui
qui allait mourir, a ce que serait une vie tout entiére passée avec une pareille
femme.

C’elit été le ciel ! mais le ciel n’est pas fait pour les vivants.

Cependant la messe s’avangait, lorsque Georges, en se retournant,
apercut Miko-Miko, qui faisait tout ce qu’il pouvait, non point par ses
paroles, mais par ses gestes pour fléchir les soldats qui gardaient I’entrée du
cheeur et pour arriver jusqu'a Georges. C’était un dernier dévouement qui
venait demander un coup d’ceil, un serrement de main pour récompense.
Georges s’adressa en anglais a |'officier, et lui demanda pour le bon Chinois
la permission d’arriver jusqu’a lui.

Il n’y avait aucun inconvénient a accorder cette demande au condamné ;
aussi, sur un signe de lofficier, les soldats s’écarterent, et Miko-Miko
s’élanca dans le cheeur.

On a vu quelle reconnaissance le pauvre marchand avait vouée a
Georges dés le premier jour ou il I'avait vu. Cette reconnaissance I'avait été
chercher prisonnier a la Police ; elle venait une derniere fois se manifester a
lui au pied de I’échataud.
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Miko-Miko se jeta aux genoux de Georges, et Georges lui tendit la main.

Miko-Miko prit cette main entre les siennes et y appuya ses lévres ; mais,
en méme temps, Georges sentit que le Chinois lui glissait entre les mains un
petit billet. Georges tressaillit.

Aussitot, comme si le Chinois n’elit demandé que cette derniere faveur,
et que, satisfait de 'avoir obtenue, il se désirat point autre chose, il s’éloigna
sans avoir prononcé une seule parole.

Georges tenait le billet dans sa main, et son sourcil se frongait. Ce billet,
que voulait-il dire ? Ce billet avait une grande importance sans doute ; mais
Georges n’osait le regarder.

De temps en temps, en voyant Sara si belle, si dévouée, si détachée de
tout amour terrestre, une douleur inouie et inéprouvée jusqu’alors prenait
Georges au coeur et I'étreignait comme avec une griffe de fer ; c’est que,
malgré lui, en songeant au bonheur qu’il perdait, il se rattachait a la vie, et,
tout en sentant son ame préte a monter au ciel, il sentait son coeur enchainé
sur la terre.

Alors, il lui prenait des terreurs de mourir dans le désespoir.

Puis ce billet qui lui bralait la main, ce billet qu’il n’osait lire de peur
d’étre vu par les soldats qui le gardaient ; ce billet lui semblait devoir
contenir une espérance, quoique, dans sa situation, toute espérance fut
insensée.

Cependant, il était impatient de lire ce billet ; mais grace a cette force
qu’il conservait toujours sur lui-méme, cette impatience ne se traduisait par
aucun signe extérieur ; seulement, sa main crispée froissait le billet avec tant
de force, que ses ongles lui entraient dans la chair.

Sara priait.

On en était a la consécration. Le prétre leva I'hostie consacrée, I'enfant
de cheeur fit entendre sa sonnette, tout le monde s’agenouilla.

Georges profita de ce moment, et, en s’agenouillant aussi, il ouvrit la
main.

Le billet contenait cette seule ligne :
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« Nous sommes la. — Tiens-toi prét. »

La premiére phrase était écrite de la main de Jacques ; la seconde, de la
main de Pierre Munier.

Au méme instant, et comme Georges, étonné, seul au milieu de toute la
foule, relevait la téte et regardait autour de lui, la porte de la sacristie
s’ouvrit toute grande ; huit marins s’élancerent, saisissant les quatre soldats
du cheeur et leur appuyant a chacun deux poignards sur la poitrine. Jacques
et Pierre Munier bondirent : Jacques enlevant Sara dans ses bras, Pierre
entrainant Georges par la main. Les deux époux se trouverent dans la
sacristie ; les huit marins y rentrérent a leur tour, en se faisant un rempart
des quatre soldats anglais qu’ils tenaient devant eux et qu’ils présentaient
aux coups de leurs camarades. Jacques et Pierre refermerent la porte ; une
autre porte donnait sur la campagne : a cette porte, deux chevaux tout sellés
attendaient : ¢’étaient Antrim et Yambo.

— A cheval ! cria Jacques, a cheval tous deux, et ventre a terre jusqu’a la
baie du Tombeau !

— Mais toi ? mais mon pére ? s’écria Georges.

,. : . : )

— Qu’ils viennent nous prendre au milieu de mes braves marins, dit
Jacques en posant Sara sur sa selle, tandis que Pierre Munier forcait son fils
de monter a cheval.

Puis, élevant la voix :
— A moi, mes Lascars, cria-t-il, a moi !

A l'instant méme, on vit accourir, des bois de la montagne Longue, cent
vingt hommes armés jusqu’aux dents.

— Partez, dit Jacques a Sara, emmenez-le, sauvez-le...
— Mais vous ? dit Sara.

— Nous, nous vous suivons, soyez tranquille.

— Georges, dit Sara, au nom du ciel, viens !

Et la jeune fille langa son cheval au galop.

— Mon pére ! s’écria Georges, mon pére !
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— Sur ma vie, je réponds de tout, dit Jacques en fouettant Antrim du plat
de son sabre.

Et Antrim partit comme le vent, emportant son cavalier qui, en moins de
dix minutes, disparut avec Sara derriére le camp malabar, tandis que Pierre
Munier, Jacques et ses marins le suivaient avec une telle rapidité, qu'avant
que les Anglais fussent revenus de leur étonnement, la petite troupe était
déja de l'autre coté du ruisseau des Pucelles, c’est-a-dire hors de portée de
fusil.

(\\é%\\
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Chapitre 29

Le « Leycester »

ERS LES CINQ HEURES du soir du méme jour ou s étaient
passés les événements que nous venons de raconter, la corvette
la Calypso, marchant sous toutes ses voiles de plus pres, faisait
route vers |'est-nord-est, serrant le vent qui selon la coutume de

ces parages, soufflait de I'est.

Outre ses dignes matelots et maitre Téte-de-Fer, leur premier lieutenant,
que nos lecteurs connaissent, sinon de vue, du moins de réputation, son
équipage s’était recruté de trois autres personnages. Ces personnages étaient
Pierre Munier, Georges et Sara.

Pierre Munier se promenait avec Jacques, du mat d’artimon au grand
mat, et du grand méat au mat d’artimon.

Georges et Sara étaient a 'arriére, assis I'un a coté de I'autre. Sara avait
sa main dans les mains de Georges ; Georges regardait Sara, et Sara
regardait le ciel.

Il faudrait s’étre trouvé dans l'horrible situation a laquelle venaient
d’échapper les deux amants, pour pouvoir analyser les sensations de
supréme bonheur et de joie infinie qu’ils éprouvaient en se retrouvant libres
sur cet immense Océan, qui les emportait loin de leur patrie, il est vrai, mais
loin d’une patrie qui, comme une maratre, ne s’était occupée d’eux que pour
les persécuter de temps en temps. Cependant, un soupir douloureux sortait
de la bouche de I'un et faisait tressaillir 'autre. Le coeur longtemps torturé
n’ose point tout a coup reprendre confiance dans son bonheur.
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Cependant ils étaient libres, cependant ils n’avaient au-dessus d’eux que
le ciel, au-dessous d’eux que la mer, et ils fuyaient de toute la vitesse de leur
léger navire cette ile de France qui avait failli leur étre si fatale. Pierre et
Jacques causaient ; mais Georges et Sara ne disaient rien ; quelquefois 'un
d’eux laissait échapper le nom de I'autre et voila tout.

De temps en temps, Pierre Munier s’arrétait et les regardait avec une
expression d’indicible ravissement ; le pauvre vieillard avait tant souffert,
qu’il ne savait comment il avait la force de supporter son bonheur.

Jacques, moins sentimental, regardait du méme co6té ; mais il était
évident que ce n’était pas le tableau que nous venons de décrire qui attirait
ses regards, lesquels passaient par-dessus la téte de Georges et de Sara, et
allaient fouiller I'espace dans la direction de Port-Louis.

Jacques, non seulement n’était pas au niveau de la joie générale, mais il
y avait méme des moments ou il devenait soucieux, et ou il passait sa main
sur son front comme pour en écarter un nuage.

Quant a Téte-de-Fer, il causait tranquillement, assis pres du timonier ; le
bon Breton aurait fendu la téte du premier qui elit hésité une seconde a
accomplir un ordre donné par lui ; mais, a part cette exigence bien naturelle,
il n’était pas fier, donnait la main a tout le monde et parlait au premier venu.

Tout le reste de I'équipage avait repris cette expression insoucieuse qui
apres le combat ou la tempéte, redevient ’aspect habituel de la physionomie
des marins ; les hommes de service étaient sur le pont, les autres dans la
batterie.

Pierre Munier, tout absorbé qu’il était dans le bonheur de Georges et de
Sara, n’était point sans avoir remarqué I'inquiétude de Jacques ; plus d’une
fois il avait suivi ses regards, et, comme il ne voyait absolument rien, dans la
direction ou ils se fixaient, que quelques gros nuages amassés au couchant, il
crut que c’étaient les nuages qui inquiétaient Jacques.

— Serions-nous menacés d’'une tempéte ? demanda-t-il a son fils, au
moment ou celui-ci jetait vers 'horizon un de ces regards interrogateurs
dont nous avons parlé.
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— D’une tempéte ? dit Jacques. Ah ! par ma foi ! s’il ne s’agissait que
d’une tempéte, la Calypso s’en soucierait autant que ce goéland qui passe ;
mais nous sommes menacés de quelque chose de mieux que cela.

— Et de quoi donc sommes-nous menacés ? demanda Pierre Munier avec
inquiétude. Javais cru, moi, que, du moment ot nous avions mis le pied sur
ton batiment, nous étions sauvés.

— Dame ! répondit Jacques, le fait est que nous avons plus de chances
maintenant que nous n’en avions, il y a douze heures, quand nous étions
cachés dans les bois de la Petite-Montagne, et quand Georges disait son
Confiteor dans 'église du Saint-Sauveur ; cependant, sans vouloir vous
inquiéter, mon pére, je ne puis pas dire que notre téte tienne encore bien
solidement a nos épaules.

Puis, sans adresser spécialement la parole a personne :
— Un homme a la barre de perroquet, ajouta-t-il.

Trois matelots s’élancérent aussitot ; I'un d’eux atteignit en quelques
secondes I'endroit désigné, les deux autres redescendirent.

— Et que crains-tu donc, Jacques ? reprit le vieillard ; penses-tu qu’ils
tenteraient de nous poursuivre ?

— Justement, mon peére, reprit Jacques, et, cette fois, vous avez touché
I'endroit sensible. Ils ont la, dans Port-Louis, une certaine frégate qu’on
appelle le Leycester, une vieille connaissance a moi, et j'ai peur, je vous
I'avouerai, qu’elle ne nous laisse point partir comme cela, sans nous
proposer une petite partie de quilles, que nous serons bien forcés d’accepter.

— Mais il me semble, reprit Pierre Munier, que nous avons au moins,
dans tous les cas, vingt-cinq a trente milles d’avance sur elle, et, qu’au train
dont nous allons, nous serons bientot hors de vue.

— Jetez le loch, dit Jacques.

Trois matelots s’occupérent a l'instant méme de cette opération, que
Jacques suivit avec un intérét visible ; puis, lorsqu’elle fut terminée :

— Combien de noeuds ? demanda-t-il.

— Dix nceuds, capitaine, répondit un des matelots.
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— Oui, certainement, c’est fort joli pour une corvette qui serre le vent, et
il n’y a peut-étre, dans toute la marine anglaise, qu’une frégate qui puisse
filer un demi-nceud de plus a I’heure ; malheureusement, cette frégate est
justement celle a laquelle nous aurions affaire, dans le cas ou il prendrait au
gouverneur I'idée de nous poursuivre.

— Oh ! si cela dépend du gouverneur, on ne nous poursuivra certes pas,
reprit Pierre Munier ; tu sais bien que le gouverneur était ’ami de ton frére.

— Parfaitement. Ce qui ne 'a pas empéché de le laisser condamner a
mort.

— Pouvait-il faire autrement sans manquer a son devoir ?

— Cette fois, mon pére, il s’agit de bien autre chose que de son devoir ;
cette fois, c’est son amour-propre qui est en jeu. Oui, sans doute, si le
gouverneur avait eu droit de grace, il et fait grice a Georges ; car, faire
grace, ¢ était faire preuve de supériorité ; mais Georges s’est échappé de ses
mains au moment ou, certes, il croyait le bien tenir. La supériorité dans cette
circonstance a donc été du coté de Georges ; le gouverneur voudra prendre
sa revanche.

— Une voile ! cria le matelot en vigie.

— Ah ! dit Jacques en faisant un signe de téte a son pere. Et ou cela ?
continua-t-il en levant la téte.

— Sous le vent, a nous, répondit le matelot.

— A quelle hauteur ? demanda Jacques.

— A la hauteur de I'ile des Tonneliers, & peu pres.
— Et d’ou vient-elle ?

— Elle sort de Port-Louis, qu’on dirait.

— Voila notre affaire, murmura Jacques en regardant son pere. Je vous
> . . . S/ e .
’avais bien dit, que nous n’étions pas hors de leurs griffes.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Sara.

— Rien répondit Georges ; il parait que nous sommes poursuivis, voila
tout.
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— O mon Dieu ! s’écria Sara, me ’aurez-vous rendu si miraculeusement
pour me le reprendre ? C’est impossible !

Pendant ce temps, Jacques avait pris sa lunette et était monté dans la
grande hune.

Il regarda quelque temps, avec une extréme attention, vers le point
indiqué par la vigie ; puis, repoussant les uns dans les autres tous les tubes
de I'instrument avec la paume de la main, il descendit en sifflotant et revint
prendre sa place prés de son pere.

— Eh bien ? demanda le vieillard.

— Eh bien, dit Jacques, je ne m’étais pas trompé, nos bons amis les
Anglais sont en chasse ; heureusement, ajouta-t-il en regardant I’horloge,
heureusement que dans deux heures, il fera nuit serrée, et que la lune ne se
léve qu’a minuit et demi.

— Alors, tu crois que nous parviendrons a leur échapper ?

— Nous ferons ce que nous pourrons pour cela, mon pére, soyez
tranquille. Oh ! je ne suis pas fier, moi ; je n’aime pas les affaires ot il n’y a
que des coups a gagner ; et, dans celle-1a, le diable m’emporte si je reviens
sur mes préventions.

— Comment, Jacques, s’écria Georges, tu fuirais devant I'ennemi, toi,
I'intrépide, toi, 'invaincu ?

— Mon cher, je fuirai toujours devant le diable, quand il aura les poches
vides et deux pouces de cornes de plus que moi. Oh ! quand il aura les
poches pleines, c’est différent, je risquerai quelque chose.

— Mais, sais-tu qu’on dira que tu as eu peur ?

— Et je répondrai que c’est, pardieu ! vrai. D’ailleurs, a quoi bon nous
frotter a ces gaillards-la ? S’ils nous prennent, notre procés est fait, et ils
nous pendront aux vergues depuis le premier jusqu'au dernier ; si, au
contraire, nous les prenons, nous sommes forcés de les couler bas ; eux, et
leur batiment.

— Comment, les couler bas ?
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— Sans doute ; qu’est-ce que tu veux que nous en fassions ? Si ¢’étaient
des négres, on les vendrait ; mais, des blancs, a quoi est-ce bon ?

— Oh ! Jacques, mon bon frére, vous ne feriez pas une pareille chose,
n’est ce pas ?

— Sara, ma petite sceur, dit Jacques, nous ferons ce que nous pourrons ;
d’ailleurs, le moment venu, si le moment vient, nous vous placerons dans un
petit endroit charmant, d’ou vous ne verrez rien du tout de ce qui se
passera ; en conséquence, ce sera pour vous comme si rien ne s’était passé.

Puis, se retournant du coté du batiment :

— Oui, oui, le voila qui pointe ; on voit la téte de ses huniers ; voyez-
vous, tenez, 1a, mon pére ?

— Je ne vois rien, qu'un point blanc qui se balance sur une vague, et qui
m’a tout I'air d’'une mouette.

— Eh bien, c’est justement cela ; votre mouette est une belle et bonne
frégate de 36. Mais, vous le savez, la frégate est aussi un oiseau ; seulement,
c’est un aigle au lieu d’étre une hirondelle.

— Mais, n’est-ce point quelque autre batiment, un navire marchand, par
exemple ?

— Un navire marchand ne serrerait pas le vent.
— Mais nous le serrons bien, nous.

— Oh ! nous, c’est autre chose : nous ne pouvions pas passer devant
Port-Louis, c¢’était nous jeter dans la gueule du loup ; il nous a donc fallu
faire route au plus preés.

— Ne peux-tu augmenter la vitesse de ta corvette ?

— Elle porte tout ce qu’elle peut porter en ce moment, mon pére. Quand
nous aurons vent arriére, nous ajouterons encore quelques chiffons de toile,
et nous gagnerons deux nceuds ; mais la frégate alors en fera autant, et cela
reviendra au méme ; le Leycester doit gagner un mille sur nous ; je le
connais de vieille date.

— Alors, il nous rejoindra demain dans la journée ?
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— Ouli, si nous ne lui échappons pas cette nuit.
— Et crois-tu que nous lui échapperons ?

— Cest selon le capitaine qui le commandera.
— Mais, enfin, s’il nous rejoint ?

— Eh bien, alors, mon pere, ce sera une question d’abordage ; car, vous
comprenez, un combat d’artillerie ne peut pas nous aller, a nous. D’abord, /e
Leycester, si c’est lui, et c’est lui, je parierais cent negres contre dix, a
quelque chose comme une douzaine de canons de plus que nous ; en outre, il
a Bourbon, I'lle de France, Rodrigue, pour se réparer. Nous, nous avons la
mer, I'espace, 'immensité. Toute terre nous est ennemie. Nous avons donc
besoin de nos ailes avant tout.

— Et en cas d’abordage ?

— Alors la chance se rétablit. D’abord, nous avons des canons obusiers,
ce qui n’est peut-étre pas bien scrupuleusement permis sur un batiment de
guerre, mais ce qui est un des privileges que nous autres, pirates, nous
concédons a nous-mémes de notre autorité privée. Ensuite, comme la frégate
est sur le pied de paix, elle n’a probablement que deux cent soixante-dix
hommes d’équipage, et nous en avons, nous, deux cent soixante, ce qui,
comme vous le voyez, surtout avec des droles pareils aux miens, remet au
moins les choses sur le pied de I'égalité. Tranquillisez-vous donc, mon pere,
et, comme voila la cloche qui sonne, que cela ne nous empéche pas de
souper.

En effet, il était sept heures du soir, et le signal du repas venait de se
faire entendre avec sa ponctualité accoutumée.

Georges prit donc le bras de Sara, Pierre Munier les suivit, et tous trois
descendirent dans la cabine de Jacques, transformée, a cause de la présence
de Sara, en salle a manger.

Jacques demeura un instant en arriére pour donner quelques ordres a
maitre Téte-de-Fer, son second.

C’était quelque chose de curieux a voir, méme pour tout autre ceil que

quelq p q

I’ceil d’'un marin, que 'intérieur de la Calypso. Comme un amant embellit sa
q
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maitresse par tous les moyens possibles, Jacques avait embelli sa corvette de
tous les atours dont on peut enrichir une nymphe de la mer. Les escaliers
d’acajou étaient luisants comme des glaces ; les garnitures de cuivre, frottées
trois fois par jour, brillaient comme de l'or ; enfin, tous les instruments de
carnage, hache, sabres, mousquetons, disposés en dessins fantastiques autour
des sabords par lesquels les canons accroupis allongeaient leur cou de
bronze, semblaient des ornements disposés par un habile décorateur dans
'atelier de quelque peintre en réputation.

Mais c’était surtout la cabine du capitaine qui était remarquable par son
luxe. Maitre Jacques était, comme nous ’avons dit, un garcon fort sensuel,
et, comme les gens qui, dans les circonstances extrémes, savent trés bien se
passer de tout, il aimait assez, dans les occasions ordinaires, a jouir
voluptueusement de tout. Or, la cabine de Jacques, destinée a servir a la fois
de salon, de chambre a coucher et de boudoir, était un modele du genre.

D’abord, de chaque coté, c’est-a-dire a babord et a tribord, régnaient
deux larges divans, sous lesquels se cachaient avec leurs affiits deux piéces
de canon qu’on ne pouvait deviner que du dehors. Un de ces deux divans
servait de lit, autre de canapé ; l'entre-deux des fenétres était une belle
glace de Venise avec son cadre rococo figurant des Amours enroulés avec
des fleurs et des fruits. Enfin, au plafond pendait une lampe d’argent,
enlevée sans doute a l'autel de quelque madone, mais dont le travail
précieux dénotait la plus belle époque de la renaissance.

Les divans et les parois des murailles étaient recouverts d'une
magnifique étoffe de I'Inde, a fond rouge, et sur laquelle serpentaient ces
belles fleurs d’or sans envers, qui semblent brodées par I'aiguille des fées.

Cette chambre avait été également cédée par Jacques a Georges et a
Sara ; seulement, comme la messe interrompue de 1'église du Saint-Sauveur
ne rassurait pas entierement la jeune fille sur la légalité de son mariage,
Georges lui avait promptement fait entendre que, admis le jour dans le
sanctuaire, il trouverait un autre appartement pour la nuit.

C’était, en outre, dans cette chambre, comme nous I'avons dit, que les
repas devaient avoir lieu.
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Ce fut une sensation de bonheur étrange pour ces quatre personnes, que
de se trouver ainsi réunies autour de la méme table, aprés avoir craint d’étre
séparées pour toujours. Aussi oubliaient-elles un instant le reste du monde
pour ne s’occuper que d’elles ; le passé et I'avenir, pour ne songer qu’au
présent.

Une heure s’écoula comme une seconde : aprés quoi, on remonta sur le
pont.

Les premiers regards des convives se portérent tout d’abord a I'arriére, et
chercherent la frégate.

Il y eut un moment de silence.
— Mais, dit Pierre Munier, il me semble que la frégate a disparu.

— C’est-a-dire que, comme le soleil est a ’horizon, ses voiles sont dans
I'ombre, répondit Jacques ; mais voyez dans cette direction, mon pére.

Et le jeune homme étendit la main pour diriger le regard du vieillard.
— Oui, oui, dit Pierre, je 'apergois.
— Elle s’est méme rapprochée, dit Georges.

— Oui, de quelque chose comme d’un mille ou deux ; tiens, regarde en ce
moment, Georges, et tu apercevras jusqu’a ses basses voiles ; elle n’est plus
guére qu’a quinze milles de nous.

On était en ce moment a la hauteur de la passe du Cap, c’est-a-dire
qu'on commengait a dépasser l'ile ; le soleil se couchait dans un lit de
nuages, et la nuit venait avec cette rapidité particuliere aux latitudes
tropicales.

Jacques fit un signe a maitre Téte-de-Fer, lequel s’approcha son chapeau
a la main.

— Eh bien, maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, que devons-nous penser de ce
batiment ?

— Mais, sauf respect, vous en savez plus que moi la-dessus, mon
capitaine.
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— N’importe ! je désire avoir votre opinion. Est-ce un batiment
marchand, ou un batiment de guerre ?

— Vous voulez plaisanter, mon capitaine, répondit Téte-de-Fer en riant
de son large rire ; vous savez bien qu’il n'y a pas, dans toute la marine
marchande, méme dans la Compagnie des Indes, un batiment qui puisse
nous suivre, et celui-ci a gagné sur nous.

— Ah !... Et combien a-t-il gagné sur nous depuis le moment que nous
I’avons eu en vue, c’est-a-dire depuis trois heures ?

— Mon capitaine le sait bien.

— Je demande votre avis, maitre Téte-de-Fer ; deux avis valent mieux
bl
qu’un.

— Mais, mon capitaine, il a gagné deux milles, a peu preés.

— Trés bien ; et, selon votre supposition, qu’est-ce que ce batiment ?
— Vous 'avez reconnu, capitaine.

— Peut-étre, mais je crains de me tromper.

— Impossible ! dit Téte-de-Fer en riant de nouveau.

— N’importe ! dites toujours.

— Cest le Leycester, pardieu !

— Et a qui croyez-vous qu’il en veuille ?

— Mais a la Calypso, qu’il me semble ; vous savez bien, capitaine, qu’il a
une vieille dent contre elle, pour quelque chose comme son mat de misaine,
qu’elle a eu I'insolence de lui couper en deux.

— A merveille, maitre Téte-de-Fer ! Je savais tout ce que vous venez de
me dire ; mais je ne suis pas faché de voir que vous étes de mon avis. Dans
cinq minutes, le quart va étre renouvelé ; faites reposer les hommes qui ne
seront pas de service ; dans une vingtaine d’heures, ils auront besoin de
toutes leurs forces.

— Est-ce que le capitaine n’a pas l'intention de profiter de la nuit pour
faire fausse route ? demanda maitre Téte-de-Fer.
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— Silence, Monsieur ; nous causerons de cela plus tard, dit Jacques ; allez
a votre besogne, et faites exécuter les ordres que j’ai donnés.

Cinq minutes apres, on releva le quart, et tous les hommes qui n’étaient
pas de service disparurent dans la batterie ; au bout de dix minutes, tous
dormaient ou faisaient semblant de dormir.

Et cependant, parmi tous ces hommes, il n’y en avait pas un qui ne sit
que la Calypso était poursuivie ; mais ils connaissaient leur chef, et ils se
reposaient sur lui.

Cependant la corvette continuait de marcher dans la méme direction ;
mais elle commencait a rencontrer la houle du large, ce qui ne pouvait que
rendre son allure plus fatigante. Sara, Georges et Pierre Munier descendirent
dans la cabine, et Jacques seul resta sur le pont.

La nuit était tout a fait venue, et 'on avait perdu entierement de vue la
frégate ; une demi-heure s’écoula.

Au bout de cette demi-heure, Jacques appela de nouveau son second,
lequel se rendit immédiatement a son invitation.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, ou supposez-vous que nous soyons
maintenant ?

— Au nord du Coin-de-Mire, répondit le second.

— Parfaitement ; vous sentez-vous de force a laisser passer la corvette
entre le Coin-de-Mire et I'ile Plate, sans accrocher ni a droite ni a gauche ?

— J'y passerais les yeux bandés, capitaine.

— A merveille ! En ce cas, prévenez vos hommes de se tenir préts a la
manceuvre, attendu que nous n’avons pas de temps a perdre.

Chaque homme courut a son poste, et il se fit un moment de silence
d’attente.

Puis au milieu de ce silence, une voix se fit entendre :
— Virez de bord ! dit Jacques.

— Parez, virez ! répéta Téte-de-Fer.
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Puis le sifflet du maitre de manceuvres se fit entendre.

Il y eut, de la part de la corvette, un instant d’hésitation, pareil a celui
d’un cheval lancé au galop et qu’on arréte court ; puis elle tourna lentement,
s’inclinant sous I'influence d’une brise fraiche et battue par de larges lames.

— La barre dessous ! cria Jacques.

Le timonier obéit, et la corvette, se rapprochant du lit du vent,
commenca a se redresser.

— Levez les lofs ! continua Jacques ; chargez derriere !

Ces deux manceuvres s’exécutérent avec la méme rapidité et le méme
bonheur que les précédentes ; la corvette compléta son abattée ; ses voiles de
derriere commencérent a s’enfler ; celles de devant furent rapidement
chargées a leur tour et le gracieux navire s’élanca vers le nouveau point de
I’horizon qui lui était indiqué.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques aprés avoir suivi tous les mouvements
de la corvette avec la méme satisfaction qu'un cavalier suit les mouvements
de son cheval, vous allez doubler I'ile, profiter de chaque variation de la brise
pour vous rapprocher de l'origine du vent et longer, en faisant bon bras,
toute la ceinture de rochers qui s’étend depuis la passe des Cornes jusqu’a la
crique de Flac.

— Cest bien, capitaine, répondit le second.

— Et maintenant, bonsoir, maitre, reprit Jacques ; vous m’éveillerez
quand la lune se levera.

Et Jacques, a son tour, alla se coucher avec cette bienheureuse
insouciance qui est un des privileges des existences constamment placées
entre la vie et la mort.

Dix minutes apreés, il dormait aussi profondément que le dernier de ses
matelots.
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Chapitre 30

Le combat

AITRE TETE-DE-FER TINT PAROLE ; il franchit
heureusement le canal que forme la mer en se resserrant
entre le Coin-de-Mire et I'ile Plate, et, aprés avoir doublé la
passe des Cornes et I'lle d’Ambre, se rangea le plus pres

possible de la cote.

Puis a minuit et demi, comme il vit pointer la corne de la lune au sud de
I'1le Rodrigue, il alla, selon les instructions recues, réveiller son capitaine.

Jacques, en montant sur le pont, jeta, sur tous les points de ’horizon, ce
5 . . . . . . . R
coup d’ceil rapide et investigateur qui appartient essentiellement a '’homme
de mer ; le vent avait fraichi et variait de I’est au nord-est ; la terre se tenait
a neuf milles, a peu prés, a tribord, et on I'apercevait comme un brouillard ;
aucun navire n’était en vue ni a U'arriére, ni a babord, ni a avant.

On était a la hauteur du port Bourbon.

Jacques avait joué le meilleur jeu qu’il pat jouer. Si la frégate, qui I'avait
perdu de vue dans la nuit, avait continué sa route a l'est, il serait trop tard
pour elle, au point du jour, de revenir sur son chemin, et il était sauvé ; si, au
contraire, par une inspiration fatale, le capitaine du batiment chasseur avait
deviné sa manceuvre et ’avait suivi, il avait encore la chance de se dérober a
sa vue en longeant les cotes et en profitant des sinuosités de I'ile pour se
cacher a son ennemi.

Pendant que Jacques, a 'aide d’une longue-vue de nuit, essayait de
percer 'obstacle de I’horizon, il sentit qu’on lui frappait sur I’épaule. Il se
retourna : ¢’était Georges.
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— Ah ! c’est toi frére ? lui dit-il en lui tendant la main.
— Eh bien, demanda Georges, qu’y a-t-il de nouveau ?

— Rien, jusqu’a présent ; mais, du reste, le Leycester serait derriére nous,
que nous ne pourrions le voir a la distance qui nous sépare encore. Au point
du jour, nous connaitrons notre affaire... Ah ! ah !

— Qu’est-ce ?
— Rien. Une petite saute du vent, voila tout.
— En notre faveur ?

— Oui, si la frégate a continué sa route ; dans le cas contraire, cette
variation est aussi bonne pour elle que pour nous ; dans tous les cas, il faut
en profiter.

Puis, se retournant vers le contremaitre, qui avait remplacé le second :
— Range a hisser les bonnettes ! cria-t-il.
— Hors les bonnettes ! répéta le contremaitre.

Au méme instant, on vit monter du pont aux hunes, et des hunes au mat
de perroquet, comme cinq nuages flottants qui allerent se fixer a babord des
voiles ; presque en méme temps, on sentit que la corvette obéissait a une
impulsion plus rapide ; Georges en fit 'observation a son frere.

— Oui, oui, dit Jacques, elle est comme Antrim, elle a la bouche fine, et il
ne faut pas la fouetter pour qu’elle marche ; il ne s’agit que de lui lacher de
la toile en quantité convenable, et elle fera un assez joli chemin.

— Et combien, en marchant de cette allure, faisons-nous de milles a
I’heure ? demanda Georges.

— Jetez le loch ! cria Jacques.
La manoceuvre fut exécutée au méme instant.
— Combien de nceuds ?

— Onze, capitaine.
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— C’est deux milles de plus que nous ne faisions tout a ’heure. On n’en
peut demander davantage, au reste, a du bois, de la toile et du fer ; et, si nous
avions a nos trousses tout autre batiment que ce démon de Leycester, je
voudrais le conduire comme en laisse jusqu’au cap de Bonne-Espérance ;
puis, arrivés la, nous lui dirions bonsoir.

Georges ne répondit rien, et les deux fréres continuérent de se promener
silencieux d’un bout a I'autre du pont ; seulement, chaque fois que Jacques
revenait de I'avant a l'arriére, ses yeux semblaient vouloir forcer I'obscurité
a s’ouvrir devant eux ; enfin, une seule fois il s’arréta, et au lieu de continuer
sa promenade, il s’appuya sur le couronnement de la poupe.

En effet, les ténébres commencaient a se dissiper, quoique les premiéres
lueurs du jour tardassent encore a paraitre et, dans ce crépuscule naissant,
lequel s’éclaircissait pareil a un brouillard qui se dissipe pour faire place a
une aube bleuétre, Jacques croyait distinguer, a quinze milles a peu pres, la
frégate faisant méme route que la corvette.

A ce méme moment, et comme il étendait la main pour faire remarquer a
Georges ce point presque imperceptible, le matelot en vigie cria :

— Une voile a 'arriére.

— Oui, dit Jacques comme se parlant a lui-méme ; oui, je I'ai vue ; oui, ils
ont suivi notre sillage comme s’il était resté creusé derriére nous. Seulement,
au lieu de passer entre I'ile Plate et le Coin-de-Mire, ils ont passé entre I'ile
Plate et I'ile Ronde, c’est ce qui leur a fait perdre deux heures ; il faut qu’il y
ait sur le batiment un homme de mer qui sache un peu bien son métier.

— Mais je ne vois rien ! dit Georges.

— Tiens, la, la ! regarde, reprit Jacques ; on voit jusqu’aux basses voiles,
et, lorsque le batiment monte sur la vague, on voit, pardieu ! I'avant qui se
souléve comme un poisson qui sort la téte de ’eau pour respirer.

— En effet, dit Georges ; oui, tu as raison ; je le vois.

— Et que voyez-vous, Georges ? demanda une douce voix derriere le
jeune homme.

Georges se retourna et apergut Sara.
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— Ce que je vois, Sara ? Un fort beau spectacle : celui du soleil qui se
léve ; mais, comme il n'y a pas de plaisir parfaitement pur sur la terre, ce
spectacle est un peu gaté par 'aspect de ce batiment, qui, comme vous le
voyez, malgré les calculs et les espérances de mon frére, n’a point perdu
notre piste.

— Georges, dit Sara, Dieu, qui nous a si miraculeusement réunis jusqu’a
présent, ne détournera pas son regard de nous au moment ou nous avons le
plus besoin de sa protection. Que cette vue ne vous empéche donc pas de
I’adorer dans ses ceuvres. Voyez, voyez, Georges, comme ce spectacle est
beau !

En effet, au moment ou le jour allait commencer a naitre, on et cru que
la nuit jalouse avait essayé d’épaissir les ténebres. Puis, comme nous I’avons
dit, une lueur bleuatre et transparente s’était étendue, augmentant a chaque
instant de largeur et d’éclat ; puis cette lueur se dégrada successivement,
passant du blanc argenté au rose tendre, puis, du rose tendre au rose foncé ;
enfin, un nuage de pourpre pareil a la vapeur enflammée d’un volcan monta
a I'horizon. C’était le roi du monde qui venait prendre possession de son
empire ; ¢ était le soleil qui s’élancgait en maitre dans le firmament.

C’était la premiere fois que Sara voyait un pareil spectacle ; aussi était-
elle demeurée en extase, serrant avec un amour plein de foi et de religion la
main du jeune homme ; mais Georges, qui avait eu le temps de s’y habituer
pendant les longs voyages qu’il avait faits sur mer, ramena le premier son
regard vers l'objet de la préoccupation générale. Le batiment chasseur allait
toujours se rapprochant ; seulement, il devenait moins visible, noyé qu’il
était dans les flots de la lumiére orientale ; et ¢’était la corvette, au contraire,
qui, a cette heure, devait lui étre devenue parfaitement distincte.

— Allons, allons, murmura Jacques, il nous a vus a son tour ; car le voila
qui hisse ses bonnettes. Georges, mon ami, continua Jacques en se penchant
a 'oreille de son frere, tu connais les femmes, et tu sais qu’elles ont quelque
peine a prendre leur parti ; tu ne ferais pas mal, a mon avis, de souffler a
Sara quelques mots de ce qui va se passer.

— Que dit votre frére ? demanda Sara.

— Il doute de votre courage, reprit Georges, et je lui réponds de vous.
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— Vous avez raison, mon ami. D’ailleurs, lorsque le moment sera venu,
vous me direz ce qu’il faut que je fasse, et jobéirai.

— Le démon marche comme s’il avait des ailes ! continua Jacques. Chére
petite sceur, auriez-vous, par hasard, entendu nommer le commandant de ce
batiment ?

— Je I'ai vu plusieurs fois chez M. de Malmédie, mon oncle, et je me
rappelle parfaitement son nom : il s’appelait George Paterson ; mais ce ne
peut étre lui qui dirige le Leycester en ce moment ; car, avant-hier encore, je
me rappelle avoir entendu dire qu’il était malade, et, a ce que 'on assurait,
mortellement.

— Eh bien, je dis qu’on fera une grande injustice a son second, si, le jour
méme de la mort de son supérieur, on ne le nomme pas capitaine a sa place.
A la bonne heure, il y a plaisir a avoir affaire a un gaillard comme celui-l3,
voyez comme son batiment avance ; sur ma parole, on dirait un cheval de
course ; si cela continue, avant cinq ou six heures d’ici, il faudra en
découdre.

— Eh bien, nous en découdrons, dit Pierre Munier, qui arrivait en ce
moment sur le pont, et dont les yeux, a 'approche du danger, brillaient de
cette ardeur dont s’enflammait son ame dans les grandes occasions.

— Ah ! c’est vous, mon pére ? dit Jacques. Enchanté de vous voir dans
ces bonnes dispositions ; car, dans quelques heures, comme je vous le disais,
nous aurons besoin de tous les bras qui seront a bord.

Sara palit 1égérement, et Georges sentit que la jeune fille lui serrait la
main ; il se retourna vers elle en souriant.

— Eh bien, Sara, lui dit-il, aprés avoir eu tant de confiance en Dieu,
douteriez-vous de lui maintenant ?

— Non, Georges, non, reprit Sara ; et, quand du fond de la cale
j'entendrai le mugissement des canons, le sifflement des boulets, les cris des
blessés, je resterai, je vous le jure, pleine de foi et d’espérance, certaine de
revoir mon Georges sain et sauf ; car quelque chose me dit la que nous avons
épuisé le plus amer de notre malheur, et que, comme les ténébres ont fait
place a ce soleil brillant, notre nuit, a nous, va faire place a un beau jour.
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— A la bonne heure ! s’écria Jacques, et voila ce que j'appelle parler : sur
mon honneur, je ne sais a quoi tient que je ne vire de bord et que je ne mette
le cap sur cet orgueilleux batiment ; cela lui épargnerait la moitié de la
peine, et, a nous, la moitié de l'ennui ; qu’en dis-tu, Georges, veux-tu en
faire 'expérience ?

— Volontiers, dit Georges ; mais ne crains-tu pas qu’a cette distance, sil
est quelque vaisseau anglais au port Bourbon, il n’en sorte au bruit de la
canonnade, et ne vienne préter main-forte a son compagnon ?

— Sur ma foi ! tu parles comme saint Jean Bouche-d’Or, frére, dit
Jacques, et nous continuerons notre chemin. Ah ! c’est vous, maitre Téte-de-
Fer ? continua Jacques en s’adressant a son lieutenant, qui paraissait en ce
moment sur le pont. Vous arrivez a propos : nous voici, comme vous le
voyez, a la hauteur du morne Brabant ; maintenez le cap a I'ouest-sud-ouest
du morne ; puis nous allons déjeuner, c’est une bonne précaution a prendre
en tout temps, mais surtout quand on ignore si l'on dinera.

Et Jacques offrit le bras a Sara, et, donnant I’exemple, descendit le
premier, suivi de Pierre et de Georges.

Sans doute dans le dessein de distraire, momentanément du moins, ses
convives du danger qui les menagait, Jacques fit durer le déjeuner le plus
longtemps possible.

Deux heures s’étaient donc écoulées, a peu pres, lorsqu’ils remonterent
sur le pont.

Le premier coup d’ceil de Jacques fut pour le Leycester ; il s’était
visiblement rapproché : on découvrait jusqu'a sa batterie, et cependant
Jacques paraissait s’attendre a le trouver moins éloigné encore ; car, jetant
un coup d’ceil sur les agrés de sa corvette pour s’assurer qu'on n’avait rien
changé a la voilure :

— Eh bien, qu’y a-t-il donc, maitre Téte-de-Fer ? dit-il. Il me semble que
nous marchons un peu plus vite maintenant qu’il y a deux heures.

— Oui, capitaine, répondit le second, oui, je dois dire qu’il y a quelque
chose comme cela.

— Qu’avez-vous donc fait au batiment ?
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— Oh ! des miséres : j’ai changé notre lest de place et j’ai ordonné a nos
hommes de se porter sur 'avant.

— Ouli, oui, vous étes un habile praticien ; et qu’avez-vous gagné a cela ?

— Un mille, capitaine, un pauvre mille, voila tout. Nous filons douze
noeuds a 'heure. Je viens de jeter le loch ; mais cela ne nous servira pas a
grand-chose, et sans doute que, de son co6té, il en aura fait autant ; car,
depuis un quart d’heure, a peu pres, lui aussi a augmenté sa vitesse. Tenez,
capitaine, vous le voyez, il est presque a découvert. Oh ! nous avons affaire a
quelque vieux loup de mer qui nous donnera du fil a retordre. Cela me
rappelle la facon dont ce méme Leycester nous a donné la chasse lorsque
c’était le capitaine Williams Murrey qui en était le capitaine.

— Ah ! pardieu ! tout m’est expliqué maintenant, s’écria Jacques. Mille
louis contre cent, Georges, que c’est ton enragé gouverneur qui est a bord de
ce vaisseau. Il aura voulu prendre sa revanche.

— Crois-tu cela, frere ? s’écria Georges a son tour, en se levant du banc
sur lequel il était assis, et en saisissant vivement le bras de Jacques, crois-tu
cela ? J’avoue que j’en serais heureux, car, pour mon compte, moi aussi, j'ai
avec lui une revanche a prendre.

— C’est lui-méme, c’est lui en personne, j'en réponds, maintenant. Il n’y

: 1 limi . , 1 I'a fait. Diable !
a qu un pareil limier qui ait pu éventer notre trace comme 1l I'a fait. Diable !
quel honneur pour un pauvre négrier comme moi, d’avoir affaire a un
commodore de la marine royale ! Merci, Georges ! c’est toi qui me vaux cette
bonne fortune.

Et Jacques tendit en riant la main a son frére.

Mais la probabilité d’avoir affaire a lord Williams Murrey lui-méme
n’était pour Jacques, dans la situation critique ou l'on allait se trouver
bient6t, qu'un motif de plus de prendre toutes les précautions nécessaires.
Jacques jeta les yeux sur la muraille du batiment : les hamacs étaient dans
les mets de bastingage ; il examina I’équipage : I’équipage, instinctivement,
était déja séparé par groupes, et chacun se tenait pres de la batterie qu’il
devait servir ; tous ces signes indiquaient qu’il n’avait rien a apprendre a ces
hommes, et que chacun en savait autant que lui sur ce qui allait se passer.
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En ce moment, un souffle de brise apporta, en passant, le bruit du
tambour que I'on battait sur la frégate ennemie.

— Ah ! ah ! dit Jacques, on ne les accusera pas d’étre en retard. Allons,
enfants, suivons 'exemple qu’on nous donne. MM. les marins de la marine
royale sont de bons maitres, et nous ne pouvons que gagner a les imiter.

Puis haussant la voix :
— Branle-bas de combat ! cria-t-il de toute la force de ses poumons.

Aussitot, on entendit résonner dans la batterie le roulement de deux
tambours et les notes aigués d’un fifre. Bientot les trois musiciens parurent
sur le pont, sortant par une écoutille, firent le tour du batiment et rentrerent
par Iécoutille opposée.

L’effet de cette apparition et du mélodieux concert qui en était la suite
fut magique.

En un instant, chacun est au poste désigné d’avance et armé des armes
légéres qui lui sont dévolues ; les gabiers de combat s’élancent dans les
hunes avec leurs carabines. La mousqueterie se range sur les gaillards et les
passavants, les espingoles sont montées sur leurs chandeliers, les canons
sont démarrés et mis en batterie, des provisions de grenades sont faites dans
tous les endroits d’ou I'on pourra les faire pleuvoir sur le pont ennemi. Enfin,
le maitre de manceuvres fait bosser toutes les écoutes, établir des
serpenteaux dans la mature, et hisser a leur place les grappins d’abordage.

L’activité n’était pas moins grande dans l'intérieur du batiment que sur
le pont. Les soutes a poudre sont ouvertes, les fanaux des puits sont allumés,
la barre de rechange est disposée ; enfin, les cloisons sont abattues, la
chambre du capitaine déménagée, et 'on y roule deux pieces de canon qu’on
établit en retraite.

Puis il se fit un grand silence. Jacques vit que tout était prét, et
commenca son inspection.

Chaque homme était a son poste et chaque chose a sa place.

Néanmoins, comme Jacques comprenait que la partie qu’il allait jouer
était une des plus sérieuses qu’il elit faites de sa vie, 'inspection dura une
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demi-heure. Pendant cette inspection, il examina chaque chose et parla a
chaque homme.

Lorsqu’il remonta sur le pont, la frégate avait encore visiblement gagné
sur lui, et les deux batiments n’étaient plus séparés que par un mille et demi
de distance.

Une demi-heure s’écoula encore, pendant laquelle il n’y eut certes pas
dix paroles échangées a bord de la corvette ; toutes les facultés de I’équipage,
des chefs et des passagers, semblaient s’étre concentrées dans leurs yeux.

Chaque physionomie exprimait un sentiment en harmonie avec son
caractére : Jacques linsouciance, Georges lorgueil, Pierre Munier
I'inquiétude paternelle, Sara le dévouement.

Tout a coup une légére nappe de fumée apparut au flanc de la frégate, et
I’étendard de la Grande-Bretagne monta majestueusement dans les airs.

Le combat était inévitable : la corvette ne pouvait plus revenir au vent ;
la supériorité de la marche était évidente. Jacques ordonna d’abaisser les
bonnettes, pour ne pas conserver de voiles inutiles a la manceuvre ; puis, se
retournant vers Sara :

— Allons, petite sceur, dit-il, vous voyez que tout le monde est a son
poste ; je crois qu’il est temps que vous descendiez au votre.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria la jeune fille, ce combat est donc inévitable ?

— Dans un quart d’heure, dit Jacques, la conversation va commencer, et
comme, selon toute probabilité, elle ne manquera pas de chaleur, il est
nécessaire que ceux qui ne doivent pas s’en méler se retirent.

— Sara, dit Georges, n’oubliez pas ce que vous m’avez promis.

— QOui, oui, dit la jeune fille, oui, me voila préte a obéir. Vous voyez,
Georges, je suis raisonnable. Mais vous, de votre coté...

— Sara, vous ne me demanderez pas, je 'espere, de rester spectateur de
ce qui va se passer, quand c’est pour moi seul que tant de braves gens
exposent leur existence ?

— Oh ! non, dit Sara ; non, je vous demande seulement de penser a moi,
et de vous rappeler que, vous mort, je serai morte.
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Puis elle offrit la main a Jacques, tendit son front a Pierre Munier, et,
conduite par Georges, descendit par 'escalier de 'arriére.

Un quart d’heure apres, Georges remonta ; il tenait a la main un sabre
d’abordage et avait une paire de pistolets a sa ceinture.

Pierre Munier était armé de sa carabine damasquinée, vieille amie qui lui
avait toujours rendu de fidéles services.

Jacques était a son banc de quart, tenant a la main son porte-voix, signe
du commandement, et ayant a ses pieds un sabre d’abordage et un petit
casque de fer.

Les deux navires faisaient la méme route, la frégate serrant toujours la
corvette, et déja si rapprochée, que les matelots, disposés dans les hunes,
pouvaient voir ce qui se passait sur le pont I'un de 'autre.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, vous avez bons yeux et bon jugement ;
faites-moi le plaisir de monter dans la hune d’artimon et de me dire ce qui se
passe la-bas.

Le second s’élanga aussitot comme un simple gabier, et en un instant fut
au poste désigné.

— Eh bien ? dit le capitaine.

— Eh bien, capitaine, chacun est a son poste de combat, les canonniers
aux batteries, les soldats de marine sur les passavants et le gaillard d’arriere,
et le capitaine sur son banc de quart.

— Y a-t-il a bord d’autres troupes que des matelots et des soldats de
marine ?

— Je ne crois pas, capitaine, a moins, cependant, qu’ils ne soient cachés
dans la batterie, car je vois partout le méme uniforme.

— Bien ! En ce cas, la partie est presque égale, a quinze ou vingt hommes
pres. Voila tout ce que je voulais savoir. Descendez, maitre Téte-de-Fer.

— Un instant ! un instant ! Voila I’Anglais qui embouche son porte-voix.
Si nous nous taisions bien, nous entendrions ce qu’il va dire.
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Cette derniére opinion était un peu hasardée ; car, malgré le silence qui
se faisait a bord, aucun bruit venant du batiment chasseur n’arriva jusqu’au
bord de la corvette ; mais I'ordre que venait de donner le capitaine n’en fut
pas moins promptement expliqué a tout ’équipage, car aussitot deux éclairs
sortirent de I’avant du navire ennemi, une détonation se fit entendre, et deux
boulets vinrent ricocher dans le sillage de la Calypso.

— Bon ! dit Jacques, il n’y a que des piéces de 18 comme les notres ; les
chances deviennent de plus en plus égales.

Puis, levant la téte :

— Descendez, dit-il au second ; vous étes inutile maintenant la-bas, et
j’ai besoin de vous ici.

Maitre Téte-de-Fer obéit, et, au bout d’'un instant, se trouva prés de
Jacques. Pendant ce temps, la frégate continuait d’avancer, mais sans tirer
davantage, I'expérience lui ayant démontré qu’elle était encore hors de
portée.

— Maitre Téte-de-Fer, dit Jacques, descendez dans la batterie : tant que
nous serons en retraite, servez-vous de boulets ; mais, du moment que nous
en viendrons a ’abordage, des obus, rien que des obus ; vous entendez ?

— Ouli, capitaine, répondit le second.
Et il descendit par 'escalier de 'arriére.

Les deux batiments continuérent de faire route encore une demi-heure, a
peu pres, sans qu aucune marque nouvelle d’hostilité se manifestat a bord de
la frégate. De son coté, comme on I'a vu, la corvette, jugeant sans doute qu’il
était inutile de perdre sa poudre et ses boulets, était restée insensible aux
deux provocations de son ennemie ; mais il était évident, a 'animation qui
commencait a couvrir le visage des matelots, et a I'attention avec laquelle le
capitaine mesurait la distance qui séparait encore les deux navires que la
conversation, comme disait Jacques, ne s’en tiendrait pas longtemps au
monologue, et que le dialoguer allait commencer.

En effet, au bout de dix autres minutes d’attente, qui parurent un siecle a
chacun, I'avant de la frégate s’enflamma de nouveau, une double détonation
se fit entendre, et, cette fois fut suivie du sifflement des boulets qui passerent
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dans sa voilure, trouant la voile de hune du mat d’artimon, et coupant deux
ou trois cordages.

Jacques suivit d'un coup d’ceil rapide l'effet des deux messages de
destruction ; puis, voyant qu’ils n’avaient fait que de légéres avaries :

— Allons, enfants ! dit-il, il parait décidément que c’est a nous qu’ils en
veulent. Politesse pour politesse. Feu !

Au méme instant, une double détonation fit trembler toute la corvette, et
Jacques se pencha en dehors pour voir le résultat de sa riposte : un des deux
boulets fit sauter une portion de la muraille de I'avant, et 'autre s’enfonca
dans la proue.

— Eh bien, cria Jacques, que faites-vous donc, vous autres ? A pleine
volée, morbleu ! visez dans la mature ; brisez-lui les jambes et trouez-lui les
ailes ; le bois lui est plus précieux dans ce moment que la chair. Eh ! voyez !

Deux boulets passaient en ce moment a travers les voiles et les agrés de
la corvette, et, tandis que 'un écornait la vergue de misaine, 'autre coupait
le petit mat de perroquet.

— Feu ! sacredieu ! feu ! cria Jacques et prenez-moi exemple sur ces
gaillards-la. Vingt-cinq louis pour le premier mat qui tombe a bord de la
frégate.

La détonation suivit presque aussitdét le commandement, et I'on put
suivre, dans la voilure du batiment ennemi, le passage des boulets.

Pendant un quart d’heure, a peu pres le feu continua ainsi de part et
d’autre ; la brise, abattue par les détonations était a peu prés tombée, et les
deux batiments ne filaient plus guére que quatre ou cing nceuds : tout
I'intervalle était rempli par la fumée, de sorte que c’était presque au hasard
que l'artillerie tirait ; cependant la frégate avancait toujours, et I'on voyait
I'extrémité de ses mats dominer la vapeur qui I'enveloppait, tandis que la
corvette, qui fuyait vent arriére et qui faisait feu par sa poupe, était
entierement hors de la fumée.

C’était le moment qu’attendait Jacques. Il avait fait tout ce qu’il avait pu
pour éviter I'abordage ; mais, forcé dans sa course, il allait, comme le
sanglier blessé, revenir enfin sur le chasseur. En ce moment, la frégate se
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trouvait dans la hanche de tribord de la corvette et commencait a la
canonner par les piéces d’avant de sa batterie ; tandis que celle-ci, de son
coté, commengait a lui répondre par ses pieces d’arriére. Jacques vit
I’avantage de sa position et résolut d’en profiter.

— En haut les renforts de manceuvre ! cria-t-il.
Les renforts s’élancérent aussitot sur le pont.

Puis, tandis que le feu continuait, une voix se fit entendre par-dessus le
bruit de la canonnade, criant :

— Range a amurer la grande voile ! Aux bras de babord derriére ! A
I’écoute de brigantine ! La barre a babord ! Brasse babord ! Amure grand-
voile ! Borde la brigantine !

A peine ces ordres successifs furent-ils exécutés, que la corvette,
obéissant a I’action simultanée de son gouvernail et de ses voiles d’arriére, se
porta rapidement sur tribord, conservant assez d’aire pour couper la route a
la frégate, et s’arréta sur place, grace a la précaution qu’avait eue son
capitaine d’appuyer ses bras de tribord devant. Au moment méme, la frégate,
privée de la faculté de manceuvrer par les avaries de ses voiles d’arriére, et
ne pouvant doubler la corvette au vent, s’avanca, fendant a la fois la fumée
et la mer, et vint, contrairement a sa volonté et avec un choc terrible,
engager son beaupré dans les grands haubans de son ennemi.

En ce moment, on entendit retentir une derniére fois la voix de Jacques.

— Feu ! cria-t-il. Enfilez-les de bout en bout ! Rasez-les comme un
ponton !

Quatorze pieces de canon, dont six chargées a mitraille et huit a obus,
obéissent a ce commandement, balayent le pont, sur lequel elles couchent
trente ou quarante hommes, brisant par le pied son mat d’artimon. Au méme
instant, du haut des trois hunes, une pluie de grenades, tombant sur les
passavants, nettoie I’avant de la frégate, tandis que celle-ci ne peut répondre
a cette nuée de feu et a cette gréle de balles que par sa hune de misaine,
embarrassée de son petit hunier.

En ce moment, par les vergues de la corvette, par le beaupré de la
frégate, par les haubans, par les agrés, par les cordages, les pirates
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s’élancent, se précipitent, se pressent. Vainement les soldats de marine
dirigent sur eux un feu terrible de mousqueterie ; a ceux qui tombent
d’autres succedent ; les blessés se trainent en poussant devant eux les
grenades et en agitant leurs armes ; Georges et Jacques se croient déja
vainqueurs, quand au cri : « Tout le monde sur le pont ! » les matelots
anglais occupés dans la batterie sortent a leur tour par les écoutilles et
montent par les sabords. Ce renfort rassure les soldats de marine, qui
commencaient a plier. Le commandant du batiment se jette a leur téte.
Jacques ne s’est pas trompé : c’est bien I’ancien capitaine du Leycester, qui a
voulu prendre sa revanche. Georges Munier et lord Williams Murrey se
retrouvent en face I'un de l'autre, mais au milieu du sang et du carnage,
mais le sabre a la main, mais ennemis mortels.

Tous deux se reconnaissent et s’efforcent de se joindre, mais la mélée est
telle, qu’ils sont entrainés comme par un tourbillon. Les deux fréres sont au
plus pressé des rangs anglais, frappant et frappés, luttant de sang-froid, de
force et de courage ; deux matelots anglais lévent la hache sur la téte de
Jacques : tous deux tombent frappés par des balles invisibles. Deux soldats
de marine pressent Georges de leurs baionnettes : tous deux tombent a ses
pieds. C’est Pierre Munier qui veille sur ses fils ; c’est la fidéle carabine qui
fait son ceuvre.

Tout a coup un cri terrible, qui domine le bruit des grenades, le
pétillement de la mousqueterie, les clameurs des blessés, les plaintes des
mourants, s’élance de la batterie, glacant tout le monde de terreur :

— Au feu!

Au méme instant, une fumée épaisse sort par I’écoutille de I'arriere et
par les sabords. Un des obus a éclaté dans la chambre du capitaine et a mis le
feu a la frégate.

A ce cri terrible, inattendu, magique, tout s’arréte ; puis, a son tour, la
voix de Jacques, puissante, impérieuse, supréme, se fait entendre :

— Chacun a bord de la Calypso!

Aussitot, avec le méme empressement qu’ils ont mis a descendre sur le
pont de la frégate, les pirates 'abandonnent et, se hissent les uns sur les
autres, s’accrochant a toutes les manceuvres, sautant d’'un bord a lautre,
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tandis que Jacques et Georges, avec quelques-uns des plus déterminés,
soutiennent la retraite.

Alors, c’est le gouverneur qui s’élance a son tour, pressant les pirates, les
fusillant a bout portant, espérant monter en méme temps qu’eux sur la
Calypso, mais, alors, les premiers arrivés s’élancent dans les hunes de la
corvette ; les grenades et les balles pleuvent de nouveau. Des cordages sont
lancés a ceux qui restent encore sur la frégate, chacun saisit une amarre.
Jacques remonte a bord, Georges reste le dernier. Le gouverneur vient a lui,
il I'attend.

Tout a coup une main de fer le saisit et I'enléve : c’est Pierre Munier qui
veille sur son fils, et qui, pour la troisieme fois de la journée, le sauve d’une
mort presque certaine.

Alors une voix retentit, dominant toute cette horrible mélée :

— Brassez babord devant ! Hissez les focs ! Carguez la grande voile et la
brigantine ! Ralingue derriéere ! La barre tout a tribord !

Toutes ces manceuvres, ordonnées avec cette voix puissante qui
commande l'obéissance passive, furent exécutées avec une si merveilleuse
rapidité, que, quelle que fat 'impétuosité avec laquelle les Anglais se ruaient
a la poursuite des pirates, ils ne purent arriver a temps pour lier les deux
batiments 'un a lautre. La corvette, comme si elle eit été douée du
sentiment, sembla comprendre le danger qu’elle courait et se dégagea par un
vigoureux effort, tandis que la frégate, privée de son mat d’artimon,
continuait d’avancer lentement sous 'influence des voiles du grand mat et
du mat de misaine.

Alors, du pont de la Calypso, on vit se passer quelque chose d’affreux.

La chaleur du combat avait empéché qu'on ne s’apercit a temps que le
feu était a bord de la frégate ; de sorte qu’au moment ou le cri : « Au feu ! »
s’était fait entendre, I'incendie avait déja fait de trop grands progres pour
qu’on espérat de I’éteindre.

Ce fut en ce moment que 'on put admirer la puissance de la discipline
anglaise ; au milieu de la fumée, devenue de moment en moment plus
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épaisse, le gouverneur remonta sur le banc de babord, et, reprenant son
porte-voix qu’il avait gardé pendu au poignet gauche :

— Du calme, enfants ! cria-t-il, et je réponds de tout !
Chacun s’arréta.
— Les canots a la mer ! continua le gouverneur.

En cinq minutes, le canot de la poupe, les deux canots de coté et un des
canots de la drome furent descendus et flottérent autour de la frégate.

— Le canot de la poupe et le canot de la drome pour les soldats de
marine ! cria le gouverneur ; les deux canots de coté pour les matelots !

Puis, comme la Calypso s’éloignait toujours, elle n’entendit plus les
autres commandements ; mais elle vit les quatre canots s’emplir de tout ce
qui restait d’hommes sains et saufs, tandis que les malheureux blessés, se
trainant sur le pont, priaient vainement leurs camarades de les recevoir.

— Deux chaloupes a la mer ! cria de son c6té Jacques, en voyant que les
quatre canots ne suffisaient pas a contenir tout I’équipage.

Et deux chaloupes vides se détacherent des flancs de la Calypso et se
balancérent sur la mer.

Aussitot, tout ce qui n’avait pu trouver place dans les chaloupes de la
frégate s’élanca a la mer et se mit a nager vers les chaloupes de la corvette.

Le gouverneur était resté a bord.

On avait voulu le faire descendre dans une des chaloupes ; mais, comme
il n’avait pu sauver ses blessés, il avait voulu mourir avec eux.

La mer offrait alors un aspect effrayant.

Les quatre canots s’éloignaient a force de rames du batiment incendié,
tandis que les matelots en retard nageaient vers les deux chaloupes de la
corvette.

Puis, immobile au milieu d’un tourbillon de fumée, avec son
commandant debout sur son banc de quart, ses blessés se trainant sur le
pont, la frégate brilait.
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C’était un spectacle si terrible que Georges sentit la main tremblante de
Sara se poser sur son épaule, et ne se retourna point pour la regarder.

Arrivées a une certaine distance, les chaloupes avaient cessé de ramer.
Voicl ce qui se passa :

La fumée devint de plus en plus épaisse ; puis on vit sortir, par les
écoutilles, un serpent de feu qui rampa le long du mat de misaine, dévorant
les voiles et les agres ; puis les sabords s’enflammerent ; puis les canons
chargés partirent tout seuls ; puis une détonation terrible se fit entendre : le
batiment s’ouvrit comme un cratére ; un nuage de flammes et de fumée
monta vers le ciel ; puis, enfin, a travers ce nuage, on vit retomber sur la mer
bouillonnante, quelques débris de mats, de vergues, d’agreés.

C’était tout ce qui restait du Leycester.
— Et lord Williams Murrey ? demanda la jeune fille.

— Si je ne devais pas vivre avec toi, Sara, dit Georges en se retournant,
sur mon honneur, je voudrais mourir comme lui !

\\\g\\\
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1.0n appelait « négres marrons » les esclaves noirs des colonies qui s’étaient enfuis
des plantations et réfugiés dans les montagnes ou les foréts.

2.« Je suis esclave, je ferai ce que vous voudrez. »
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