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Avant-propos

ORSQU'ON VOYAGE DANS UN pays et que l'on veut faire
connaitre ce pays, il faut que tout ce qu’on écrit sur lui, soit
écrit au point de vue de sa nationalité.

Je me suis donc attaché, pendant mon séjour en Russie, a
recueillir des légendes, contemporaines autant que possible, attendu que
c’était la Russie au XIX° siécle que j’avais I'intention de peindre.

En voici une empruntée a I’année 1812. Elle est puisée aux souvenirs
d’un homme de beaucoup de talent, Bestuchef-Marlinsky, condamné a mort
en 1826, puis envoyé aux mines, par grace spéciale de 'empereur Nicolas.

Les personnes qui liront mon Voyage au Caucase y trouveront, sur cet
auteur éminent, les détails les plus curieux et les plus pittoresques.

Alex. Dumas.



Chapitre 1

La tempéte

frangaise enfermée a Flessingue.

Pendant la plus mauvaise saison de I’année, sur une mer ouverte a tous
les vents, jetant leurs ancres dans d’incommensurables profondeurs, les
flottes combinées avaient a soutenir le double combat des tempétes et de
I’ennemi. Elles avaient derriére elles 'Océan aux vagues grondantes, devant
elles les batteries qui crachaient la flamme et le fer.

Au mois d’octobre, les tempétes sont terribles et successives. Qui les
essuya en mer, sous la toile, comme on dit en termes de marine, peut seul se
faire une idée de ce qu’est un pareil temps pour une flotte obligée de jeter
I’ancre. Le vaisseau reste alors immobile, mais tremblant de tous ses
membres, comme un géant enchainé, et, quelle que soit la fureur des flots, il
ne peut fuir devant eux.

L’ouragan qui s’éleva dans la nuit du 16 au 17 octobre 1812 détruisit
plusieurs batiments tant sur les plages de Hollande que sur celles
d’Angleterre. Pendant toute cette nuit, au milieu des ténébres et de la
tempéte, on entendait de temps en temps ce formidable coup de canon qui
crie a la création : « Nous sommes perdus ! » dernier rale de la vie qui a son
écho dans la tombe.

Aux premiers rayons du jour, sombre et presque aussi menagant que la
nuit qui venait de s’écouler si lentement, on vit I'effroyable position de la
flotte. La ligne était rompue ; les cables et les mats étaient brisés ; quelques



batiments, arrachés a leurs ancres, allaient a la dérive. Les vagues les
soulevaient comme des montagnes prétes a les engloutir. Aux yeux méme
des marins, la position était désastreuse.

Le vaisseau russe le Vladimir était brisé en plusieurs endroits et faisait
eau. Il était le dernier de la ligne a gauche et touchait presque aux rochers
qui se prolongent prés d’une demi-lieue dans la mer, dans une direction
parallele a la cote. Les matelots, travaillant, avec I'ardeur d’hommes qui
sentent que leur vie dépend de la vigueur de leurs bras, les uns aux pompes,
les autres a la manceuvre du batiment, prouvaient a des yeux exercés que
toute cette fatigue resterait inutile ; et la perte de ceux qui montaient le
batiment était inévitable, lorsque, par un bonheur inespéré, avec le jour le
vent baissa et la mer se calma. Un éclair d’espérance passa dans le coeur des
marins : cette espérance se changea bientot en certitude de salut. On
distribua un verre d’eau-de-vie aux matelots, et un peu d’ordre commenga de
renaitre a bord. On put permettre a la moitié des hommes de se reposer : il
était quatre heures de I'aprés-midi.

Le lieutenant, qui était autorisé a partager le repos de ces hommes,
monta alors sur le pont, et, s’adressant au capitaine, qui s’y promenait de
long en large :

— Commandant, dit-il en levant sa casquette, j’ai remis tout en bon
ordre : le vent souffle nord-nord-ouest ; nous sommes a [’ancre sur soixante-
huit brasses de fond avec soixante et onze brasses de cable.

— Et la cale, la cale, Nicolas Alexiovitch ? demanda le commandant.

— Tout va bien de ce cdté ; nous sommes maitres de '’eau. Avez-vous
quelques ordres a me donner ?

— Aucun, puisque vous avez pourvu a tout, Nicolas ; seulement, recevez
I'expression de ma reconnaissance, et faites tous mes compliments a
I’équipage pour son travail de cette nuit. Sans ce travail plus qu’humain,
nous serions, a ’heure qu’il est, accrochés comme une guenille a quelque
rocher ot nous pécherions des étoiles de mer.

Le lieutenant était un vieux marin halé par le soleil de tous les climats,
portant la casquette sur loreille, et ayant laissé, par distraction sans doute,
prendre a son épaule droite une prééminence marquée sur la gauche. Un



manteau encore tout trempé de pluie tombait de ses épaules, sans qu’il
songeat a s’en débarrasser ; il tenait a la main son porte-voix.

Il sourit aux paroles du commandant.

— Bon, dit-il, cela ne vaut pas la peine d’en parler. C’est lorsque nous
étions sur le Vladimir dans ’Adriatique que nous en avons vu, et d’autres
que celles-la ! Par bonheur encore, continua Alexiovitch, qu’il n’y a pas de
typhon dans la Manche, quoique ce soit une chose curieuse que de les voir se
former et disparaitre.

— Oui, ma foi, cela doit étre fort curieux, Nicolas-Alexiovitch, répondit
Elim Melosor, beau jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, portant
I'aiguillette d’or a son épaule. — Et, en effet, il était aide de camp de "amiral
russe ; mais, pendant la guerre, il avait pris du service sur un vaisseau. — Je
suis sir que nos typhons de la Baltique sont plus dangereux pour les verres
de punch que pour les vaisseaux.

— Certainement, mon cher, dit le vieux marin : 'eau a été faite pour les
poissons et les écrevisses, le lait pour les enfants et les poitrinaires, le vin
pour les jeunes gens et les jolies femmes, le madeére pour les hommes et les
soldats. Mais le thum et ’eau-de-vie, c’est la boisson naturelle des héros.

— En ce cas, répondit le jeune aide de camp avec un sourire,
I'immortalité n’est pas faite pour moi. Il m’est impossible de regarder en face
une bouteille de rhum : j’ai en horreur cette abominable boisson.

— Eh bien, moi, mon cher Elim, c’est tout le contraire ; mon cceur bat, &
sa vue, un branle-bas de tous les diables. Oh ! quand tu seras depuis trente
ans sur le parquet du vieux Neptune ; quand tu auras vu autant de grains
que j’ai vu de centaines de tempétes, tu reconnaitras qu'un bon verre de
grog vaut mieux que tous les manteaux du monde, fussent-ils de renard bleu
ou de zibeline ; au second verre, tu sentiras un génie entrer dans ta téte ; au
troisiéme, un oiseau chanter dans ton cceur : alors tu te pencheras par-
dessus la muraille et tu regarderas passer les vagues aussi tranquillement
que si c’étaient des troupeaux de moutons. Les mats crieront et craqueront
au-dessus de ta téte, et tu te soucieras de leurs craquements et de leurs cris
comme de cela.

Et le vieux marin fit claquer ses doigts.



— Et, malgré tout cela, la nuit passée, Nicolas-Alexiovitch, s’il n’elit pas
fait si sombre, peut-étre eussions-nous pu, a certains moments, voir passer la
paleur sur tes joues.

— Que le diable ait mon ame s’il y a un mot de vrai dans ce que tu dis 13,
Elim Melosor ! La tempéte, c’est ma vie, a moi. Que Dieu nous donne
souvent de pareilles nuits ; le service ne sera pas négligé comme dans les
temps de calme. Lorsque le vent souffle, alors les pieds et les mains sont
occupés, et je suis fier, car il me semble que je prends le commandement de
toute la nature.

— Merci pour votre tempéte, lieutenant ! dit le jeune officier ; j’ai été
mouillé jusqu’aux os, je me suis couché sans souper, ayant une faim de chien
de mer, et, pour compléter ma chance, j’ai roulé deux fois a bas de mon lit !

— Tiens, tu es un vrai bambin, mon cher Elim, dit le vieux marin. Ah ca !
mais tu voudrais donc que ton batiment voguat dans 'eau de rose ; que le
vent n’elit été créé que pour chatouiller tes voiles, et que les lieutenants
dansassent seulement avec les dames ?

— Plaisantez tant que vous voudrez, Alexiovitch : je vous déclare que je
ne refuserais pas, dans ce moment surtout, de me réchauffer prés d’une jolie
lady a Plymouth, ou de dormir voluptueusement, aprés un bon diner, a
I’Opéra de Paris. Cela me paraitrait plus agréable que d’entendre siftler le
vent et d’étre prés de boire, a chaque instant, mon dernier coup a la méme
tasse que les requins et les baleines.

— Pour moi, je tiens qu’il y a toujours plus de danger sur terre que sur
mer ; sur terre, tu risques éternellement de perdre ta bourse ou ton cceur. Par
exemple, lorsque tu me conduisis dans la maison de Stephen, tu te le
rappelles, n’est-ce pas ? je ne savais comment me gouverner au milieu des
canapés et des fauteuils qui encombraient le salon ; j'eusse mieux aimé
gouverner par une nuit sans étoiles au milieu de la passe de Devil’s-Gripp.
Ah ! cette maudite miss Fanny : elle me regardait si fierement, que j'étais
tout prét a lever 'ancre et a filer quinze lieues a ’heure pour m’éloigner
d’elle. Mais tu ne m’écoutes pas, monsieur le distrait !

En effet, depuis que son vieux camarade avait touché I'article femmes,
Elim, a demi couché sur un canon, avait tourné et arrété ses yeux sur la cote



de Hollande. Cette rive lointaine lui paraissait un paradis.

La, il y avait de braves gens, des hommes d’esprit, de belles jeunes filles ;
la étaient des coeurs préts a aimer et dignes d’étre aimés.

Dangereuse pensée pour un homme de vingt-cinq ans, surtout lorsqu’il
est enfermé dans ce monastére flottant qu'on appelle un vaisseau ! Aussi,
Elim, malade de cette sublime maladie qu’on appelle la jeunesse, était-il
devenu doublement pensif, a la vue de la terre et aux paroles de son
compagnon. Il regardait la Hollande avec une tendresse, qu’on et dit qu’il y
avait la quelque trésor enfoui. L'impossibilité de quitter son batiment lui
donnait, au reste, un désir plus vif d’aller a terre, et il soupira si
profondément, qu’en historien véridique, nous croyons devoir ici consigner
ce soupir et y arréter 'attention du lecteur.

Le jour commencgait a baisser ; le vent augmentait au fur et a mesure que
baissait le jour, et il se changeait peu a peu en tourmente ; mais, comme tout
était prévu, on attendit la nuit avec une certaine tranquillité.

En ce moment, on vit paraitre a I’horizon un navire qui arrivait sur la
flotte toutes voiles dehors ; poussé par la tempéte renaissante, il semblait
vouloir marcher plus vite qu’elle ; on reconnut bientot que c’était un navire
de guerre anglais. Son drapeau rouge flamboyait comme un éclair au milieu
des nuages. Tous les yeux se tournerent de son c6té.

— Ah ! voyons un peu comme notre gentleman va jeter 'ancre par ce joli
temps, dit Elim.

— Ah ¢a ! mais il est fou, dit un jeune lieutenant ; il force de voiles en
entrant dans la ligne ! Regarde donc : ses mats plient comme des roseaux.
Ne te semble-t-il pas les entendre craquer d’ici ? Ou son capitaine en a
d’autres dans sa poche, ou il a des démons au lieu de matelots.

On vit monter le drapeau de signal au vaisseau amiral ; mais, comme s’il
n’y faisait aucune attention, ou comme s’il était entrainé par une force
irrésistible, le navire ne parut pas s’en préoccuper.

— Eh bien, il ne répond pas ? s’écriérent plusieurs voix avec étonnement.

— Mais il va tout droit sur le rocher, dit Elim.
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Trois drapeaux s’éleverent a la fois sur le vaisseau amiral.
— Numéro 143 ! cria un matelot.
Le lieutenant ouvrit le livre des signaux.

— « Le vaisseau qui arrive du large, dit-il, doit se former en ligne et jeter
I’ancre a gauche. »

— A-t-il répondu ? demanda le lieutenant.
— Il n’a seulement pas I'air de se douter qu’on lui parle, dit le matelot.

L’incertitude, la crainte et I'étonnement se peignirent sur tous les
visages.

Le méme signal se répéta, accompagné d’un coup de canon en maniére
de réprimande.

Le batiment n’y fit aucune attention et continua de marcher droit sur
I'écueil.
En vain I’amiral redoublait ses signaux : il ne paraissait pas les voir, ne

s’arrétait pas, ne diminuait pas méme sa marche.

Tout le monde regardait avec terreur le navire insensé : il était évident
qu’il allait droit a sa perte.

— Il ne comprend pas nos signaux ! s’écria le lieutenant. Il ne vient pas
de ’Angleterre, il vient de I'Océan. En tout cas, il devrait voir le rocher, qui
est indiqué sur toutes les cartes.

— Il n’a qu’une seconde pour virer de bord, dit Elim, ou il est perdu.
Le moment était supréme.

Le jeune homme sauta sur le bastingage, se tenant par une main
seulement, et, de I'autre, faisant signe avec sa casquette en criant :

— La barre a babord ! la barre a babord donc ! comme si, malgré la
distance, le batiment pouvait 'entendre.

Le batiment était déja assez proche pour que 'on vit ses hommes, qui
s’agitaient sur le pont. On essayait d’amener la misaine ; mais, au moment
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ou I'équipage était occupé a cette manceuvre, on entendit un craquement
terrible. C’était le mat qui se brisait.

— Il n’a pas de gouvernalil, s’écria le lieutenant, il est perdu !
Et, tout vieux marin qu’il était, il détourna les yeux.

Il avait raison : le batiment, condamné a mort, semblait avoir hate
d’arriver a sa perte. Poussé par le vent, entrainé par les courants, quoiqu’on
elit successivement amené toutes les voiles, il ne marchait plus, il volait.

On voyait le désespoir de I'équipage ; il n’y avait plus de
commandement, plus d’ordre, plus de discipline. Les matelots couraient ¢a et
13, tendant les mains vers les autres batiments, et demandant instinctivement
un secours qu’il était impossible de leur porter.

Leur derniére heure sonna.

Avec la rapidité de I'éclair, avec la force et le bruit de la foudre, le
batiment alla heurter le roc.

A Tinstant méme, on le vit, au milieu de I’écume, se briser en morceaux.
Les voiles se dispersérent ; une d’elles s’envola comme un aigle dans les
nuages. Une vague énorme souleva tous ces débris et les jeta une fois encore
sur le rocher.

— Tout est fini ! s’écria Elim en se rejetant sur le pont.

Et, en effet, a la place ou, un instant auparavant, s’élevait encore le
vaisseau, les vagues seules bondissaient, se heurtant les unes contre les
autres et s’écroulant en écume.

— Un signal, cria le matelot, numéro 107.
— « Porter secours aux naufragés ! »

— Un noble ordre ! dit le lieutenant Nicolas-Alexiovitch, mais
malheureusement plus facile a donner qu’a exécuter.

En ce moment, trois hommes - tout ce qui restait de I'équipage -
apparurent au milieu des vagues écumantes.

Ils étaient tous trois cramponnés a la méme planche.
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Elim saisit le bras du vieux marin.

— Les voyez-vous ? s’écria-t-il, les voyez-vous ?

— Pardieu ! si je les vois, dit celui-ci ; mais que veux-tu que j’y fasse ?
— Vous croyez donc qu’il est impossible de les secourir ? demanda Elim.
— Je le crois, répondit Nicolas-Alexiovitch.

— Et moi, je crois qu’il serait honteux a un Russe de regarder comme
impossible les ordres donnés par un Anglais. — Capitaine, continua-t-il en
s’avancgant vers 'officier commandant le Viadimir,permettez-moi de mettre
une chaloupe a la mer.

— Je ne puis vous empécher de remplir un devoir, Elim, dit tristement le
capitaine ; mais vous vous perdrez, et vous ne sauverez pas ces malheureux.

— Capitaine, je n’ai ni mere ni femme pour s’attrister de ma mort, et
mon pere est un soldat qui sera heureux d’apprendre que son fils est mort en
faisant son devoir.

— Vous n’aurez jamais le temps de descendre le grand canot, et les
barques ne tiendront pas la mer.

— J'irai, fat-ce dans une cuvette. Je trouve qu’il est plus facile de mourir
soi-méme que de voir mourir les autres.

— Hola hé ! la Mouette a la mer ! cria-t-il, et cinq hommes de bonne
volonté !

Il s’en présenta trente. Elim en choisit cing, sauta dans la chaloupe a
laquelle sa course rapide et sa fine allure avaient fait donner le nom d’un
oiseau. L’un des cinq matelots se placa au gouvernail, les autres saisirent les
rames, Elim se placa a 'avant.

— Bon voyage ! criérent les camarades.

Les amarres qui retenaient la chaloupe furent larguées, et la fréle
embarcation, disparaissant au milieu de 1’écume, sembla s’étre engloutie
dans les vagues.
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Chapitre 2

Le naufrage

E BATEAU REPARUT A vingt pas du navire dont il venait de
se détacher, comme une feuille se détache de I’arbre, emportée
par le vent.

Il y avait trois pouces d’eau dans la barque. Deux hommes
continuerent de nager ; Elim et les deux autres vidérent I'eau avec leurs
chapeaux.

Puis les quatre rameurs se remirent ardemment a 'ouvrage.
Pendant ce temps, Elim ajustait le mat et hissait la petite voile.

Lorsqu’il eut achevé cette besogne et qu’il eut regardé autour de lui, la
flotte était déja bien loin.

Il se retourna du coté des naufragés.

La planche a laquelle s’étaient cramponnés les trois malheureux
s’enfoncait a chaque instant dans 'eau. A peine avaient-ils le temps de
respirer en revenant a la surface de la mer ; ils disparaissaient presque
aussitot.

— Lieutenant, dit le matelot du gouvernail, il me semble qu’ils ne sont
que deux.

Elim fit le signe de la croix, selon I'habitude des Russes lorsqu’ils
assistent au départ d’'une ame vers le ciel.

— N’importe, dit-il ; raison de plus. Courage, mes amis, courage !

La barque rasait la mer de temps en temps et se couchait sur les vagues
de telle facon que la pointe de la voile trempait dans I'eau.
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Les rameurs continuaient de nager ; mais, le plus souvent, les avirons ne
battaient que I'air.

— Lieutenant, dit 'homme du gouvernail d’une voix sourde et en
essuyant son front avec sa manche, il n’y en a plus qu’un...

— Tachons au moins de sauver celui qui reste, dit le lieutenant en faisant
un second signe de croix.

Puis, se dressant a 'avant et agitant son mouchoir :

— Courage ! cria-t-il en anglais au dernier matelot ; courage ! tiens
ferme ! nous arrivons.

Mais il n’acheva pas méme de prononcer ce dernier mot. La planche, qui
s’était enfoncée tandis qu’il jetait cet encouragement au dernier naufragé,
venait de reparaitre seule et nue.

— Ah ! s’écria le lieutenant désespéré et enfongant ses mains dans ses
cheveux, le malheureux n’a pas eu la force de nous attendre ! Deux coups de
rame encore, et nous y étions.

Au méme moment, le cadavre reparut au haut d’'une vague et sembla se
dresser a moitié hors de 'eau.

Le lieutenant étendit la main comme pour le saisir ; mais il était hors de
sa portée : il s’écroula avec la vague et disparut pour toujours.

— As-tu vu, Yorsko, comme il avait les yeux ouverts ? dit tout bas un des
rameurs a son camarade.

— Oui, répondit celui-ci, et les poings fermés.

— Le lieutenant a oublié de faire le signe de croix pour celui-ci, dit un
troisieme.
— Il est capable de venir le tirer par les pieds pour lui rappeler son oubli,

dit en riant Yorsko.

— Plaisante avec les vivants tant que tu voudras, Yorsko, dit sévérement
le marin qui était au gouvernail, et qui, étant plus vieux que les autres, avait
une certaine autorité sur eux, mais pas avec les morts ; ¢a porte malheur.
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— Allons, enfants, dit le lieutenant d’une voix qui non seulement
couvrait les chuchoteries des matelots, mais qui encore se fit entendre
malgré le sifflement du vent et les clameurs des vagues, nous n’avons pu
sauver la vie des autres, songeons a la notre.

Un coup d’ceil suffit au jeune lieutenant pour lui faire comprendre
qu’ayant le vent debout et la mer haute, il lui était impossible de retourner a
la flotte. Sa seule chance était de courir devant le vent et de gagner la terre,

d’y passer la nuit, et, si le lendemain le vent changeait, de mettre le cap sur
le Vladimir.

En tentant d’aborder a gauche de la ville, il avait le vent grand large, ce
qui donnait a la petite embarcation la rapidité d’une fleche ; seulement, la
terre vers laquelle la tempéte le poussait était une terre ennemie ou, s’il était
reconnu, I’attendait la mort, ou, tout au moins, la captivité.

Elim avait pris au gouvernail la place du vieux marin ; trois hommes
vidaient 'eau que ne cessait d’embarquer le canot ; les deux autres se
tenaient préts a tout événement. La barque marchait tellement inclinée, que
deux des hommes, un couteau a la main, n’attendaient que l'ordre du
lieutenant pour couper le cordage qui maintenait la voile.

Cependant, en voyant la tranquillité d’Elim, les marins, s’ils n’eussent
pas été assez expérimentés pour juger eux-mémes de la situation, eussent pu
se croire hors de tout danger.

La nuit tomba tout a fait ; mais, aux derniers rayons du jour, on avait pu
voir, a une large raie d’écume qui s’étendait en avant de la plage, que la cote
était défendue par une ligne de brisants.

Le vent poussait la petite embarcation droit sur cette ligne blanche qui
apparaissait encore dans l'obscurité, et il aurait fallu que le canot qui rasait
la mer et les ailes de 'oiseau dont il portait le nom, pour franchir la terrible
barriére contre laquelle on commencait a entendre les vagues se briser en
rugissant.

— Tout a bas ! cria Elim en s’adressant aux deux matelots qui se tenaient
préts a la manceuvre.
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Un des matelots lacha I'écoute et laissa filer le cordage ; mais le vent
était si violent, qu’il le lui arracha des mains ; et la voile, en liberté, se mit a
fouetter I'air avec une telle violence, que la Mouette trembla dans toute sa
membrure et que tout son avant, entrainé par le poids de la voile, plongea
dans la mer.

Mais, comme un coursier plein d’ardeur égaré dans un gué trop profond,
elle se redressa au-dessus de |'eau.

Seulement, encore un mouvement pareil et la barque était submergée.

Elim ne perdit pas de temps a ordonner la manceuvre ; il plongea la main
au fond de I’embarcation, saisit une hache, et, au moment ou le petit mat
pliait comme un roseau, il le frappa de toute la force de son bras.

On entendit un craquement prolongé et le mat s’abattit sur 'avant.
— Tout 4 la mer ! cria Elim en reprenant sa place au gouvernail.

Les matelots, comprenant la nécessité de débarrasser I'embarcation de
cette surcharge inutile, se jetérent sur le mat aux trois quarts rompus, et, au
bout de cinq minutes, le mat et la voile étaient a la mer.

Pendant ces cinq minutes, on s’était rapproché des brisants de telle facon
qu’il n’y avait plus moyen de manceuvrer ni a droite ni a gauche ; par
bonheur, le banc sur lequel la vague poussait nos aventureux marins était a
fleur d’eau.

Elim eut I’espoir de le franchir.
— Tout a 'arriére ! cria-t-il quand il vit que le canot allait heurter le roc.

Les matelots exécutérent 'ordre ; la moitié de 'embarcation sortit de
I'eau comme un cachalot qui respire, et, au lieu que ce fat 'avant, ce fut
’arriére qui porta.

Le canot fut brisé en éclats ; mais les marins et leur jeune commandant,
lancés en avant, se trouverent dans une eau relativement calme, la violence
de la mer s’épuisant sur les rochers.

— Du courage, mes amis, et droit a la cote ! cria le jeune lieutenant. S’il y
en a un de vous qui ne sache pas nager, ou qui se sente fatigué, qu’il s’appuie
sur mon épaule.
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Mais sa voix se perdit au milieu de la tempéte. Les vagues, comme si
elles eussent été furieuses de voir leur proie leur échapper, bondirent par-
dessus les brisants et poursuivirent les nageurs.

Mais déja ceux-ci étaient hors de I'atteinte des flots ; ils sentaient la terre
sous leurs pieds.

Elim s’arréta pour s’assurer qu’aucun de ses hommes n’était resté en
arriére. Ses cinq matelots étaient autour de lui.

— Ma foi, dit le vieux marin, j’ai bien cru un instant que le signe de la
croix oublié nous porterait malheur ; aussi, lieutenant, si j’ai un conseil a
vous donner, c’est d’en faire deux au lieu d’un.

— Il y a eu un moment, dit Yorsko, ou il m’a semblé que le maudit noyé
me tirait par les jambes : aussi je lui ai allongé un coup de pied.

— Veux-tu savoir ou il est, ton coup de pied ? répondit un des marins a
Yorsko, en lui montrant son ceil couleur de la nuit. — Le voila.

— C’est donc toi qui m’avais pris par la jambe, malavisé ? lui demanda

Yorsko.

— Ecoute donc, quand on est au fond de la mer et qu’on vient de faire
une cabriole comme celle que nous avons exécutée, on se rattrape ou l'on
peut.

Tout en plaisantant sur le péril qu’ils venaient de courir avec cet
insouciant oubli du danger, qui est une des vertus des matelots de tous les
pays, nos six naufragés, toujours conduits par le lieutenant, avaient atteint la

digue.

La mer rugissait au-dessous d’eux ; mais |’écume seule pouvait
désormais les atteindre.

— Nous voila sortis de 'eau, c’est trés bien, dit un des matelots ; mais
nous allons geler ici.

— Attends que le soleil des Cosaques paraisse, dit Yorsko, et tu te

sécheras a ses rayons .

— Brrrou ! fit un autre, je fumerais bien une pipe.
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— Quel malheur que tu n’aies pas eu plus tot cette idée ! dit le matelot a
I'ceil poché ; tu aurais pu l'allumer aux trente-six chandelles que j’ai vues
quand Yorsko m’a fait cadeau de son coup de pied sur ma lanterne.

Mais, tout en plaisantant, les pauvres diables grelottaient. Elim lui-
méme, malgré tout son courage et sa vaillante jeunesse, se sentait peu a peu
envahi par le froid.

— Allons, allons, enfants, dit-il a deux matelots qui s’étaient couchés au
milieu de la boue et paraissaient disposés a se laisser aller a
I'engourdissement, levez-vous, et vivement ! Songez que ceux qui
s’endormiront ici ce soir se réveilleront demain dans ’autre monde.

— Nous voila, lieutenant ; apres ? dirent les matelots en se secouant.

— Eh bien, aprés, mes amis, nous allons chercher un gite ou passer la
nuit. Peut-étre tomberons-nous chez de braves gens qui ne nous trahiront
pas, et demain matin, nous prendrons un bateau de pécheur, et en mer !

Le vaillant jeune homme essaya de donner a ses marins un espoir qu’il
n’avait pas lui-méme.

— Seulement, ajouta-t-il, ne nous dispersons pas ; suivez-moi, et parlez
tout bas : songez que vous parlez russe et que nous sommes en Hollande.

— Oh ! moi, je puis parler, dit Yorsko : je connais la langue du pays.
— Tu sais le hollandais, toi ? lui demanda Elim ; ou diable I’as-tu appris ?

— Est-ce que je n’ai pas été marin d’eau douce avant d’étre marin d’eau
salée ?

— Eh bien ?
— Eh bien, a Kasan, j’ai appris le tatar.
— Et tu parleras tatar a ces Hollandais ?

— Bon ! Est-ce que tous les paiens ne parlent pas la méme langue,
lieutenant ?

Quoique la situation ne fit pas gaie, le jeune lieutenant du Viadimir ne
put s’empécher de rire de la conviction avec laquelle Yorsko émettait cette
opinion quelque peu erronée sur la langue universelle, parlée par tous ceux
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qui ne professent pas la religion grecque, dans le sein de laquelle lui, Yorsko,
avait eu le bonheur de naitre.

Pendant dix minutes, a peu prés, les matelots, guidés par Elim,
marchérent dans un étroit sentier, a dix pas duquel, tant 'obscurité était
profonde, il leur était impossible de rien voir. De temps en temps, le jeune
homme s’arrétait ; mais il ne pouvait entendre autre chose que le bruit du
vent et le mugissement des flots.

Enfin, aprés avoir fait deux verstes, a peu pres, nos voyageurs
commencerent a entendre un bruissement qui, au fur et a mesure qu’ils
avancaient, prenait le dessus méme sur le rugissement de la mer. Ils
comprirent que c’était un torrent qui grondait ainsi, et, si sombre que fit la
nuit, ils finirent par distinguer quelque chose de plus sombre encore qu’elle.

C’étaient les murailles d’'un moulin.

— Halte ! dit Elim.

— Et pourquoi donc halte, mon lieutenant ?
— Parce que les Francais peuvent étre la.

— Mais, le diable y fat-il, sauf meilleur avis, je crois qu’il faudrait y
entrer tout de méme.

— C’est qu’il pourra bien y faire chaud, la-dedans, si les Frangais y sont,
dit le matelot a I'ceil poché.

— Chaud ? dit Yorsko. C’est justement ce que je cherche. J’avoue que je
meurs de froid.

— Et moi, j'enrage de faim, dit un autre ; je suis capable de manger la
roue du moulin.

— Votre avis, mes enfants ? dit Elim ; car vous comprenez bien qu’entre
nous, dans la situation ou nous sommes, il n’y a plus ni supérieur ni
inférieur. Il n’y a plus que des fréres.

Les matelots se consultérent.

— Eh bien, mon lieutenant, dit Yorsko, I'avis général est que tout est
préférable a mourir de faim ou de froid.
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— Et si les Frangais sont la ?... objecta le jeune officier.

— Ah ! que voulez-vous, mon lieutenant ! Eh bien, quoi ! on s’expliquera.
En tout cas, ils ne commenceront pas par nous manger, que diable ! la
bouchée serait trop grosse. Le pis qui puisse nous arriver, c’est d’étre faits
prisonniers.

— Sans doute ; mais avoue qu’il vaudrait encore mieux bien souper, bien
dormir et retourner demain au batiment.

Yorsko secoua la téte.

— Certainement que ce serait mieux encore, dit-il ; mais je crois que
vous en demandez trop a la fois, lieutenant.

— Qui sait ! dit le jeune homme : ce moulin doit étre a une certaine
distance de la ville ; eh bien, de bonne volonté ou de force, il faudra que le
meunier nous cache ; et, quand le jour sera venu, nous verrons. Armez-vous
de tout ce qui vous tombera sous la main ; moi, jai mon poignard ; et
entrons tout doucement.

La porte n’était fermée a I'intérieur que par une traverse en bois, et, a la
premiére impulsion donnée a la porte, la traverse mal assujettie céda.

On était dans la cour : c’était déja quelque chose. Elim chercha la porte
de la maison et finit par la trouver.

Elle céda, comme celle de la cour.

La porte donnait dans un corridor noir ; mais une lumiére filtrant par-
dessous une porte indiquait une chambre éclairée.

Le jeune lieutenant alla droit a la porte et I'ouvrit hardiment.
Il était au seuil d’'une cuisine chaudement et ardemment éclairée.

Le feu brilait gaiement dans une large cheminée, et, devant ce feu, une
oie embrochée tournait gravement.

Cette cuisine était d’une propreté véritablement hollandaise. Les
casseroles reluisaient aux murailles garnies de faience, comme autant de
soleils, et, au centre de ce systéme lumineux, ronde comme la terre, une
table était servie avec plats, assiettes et verres.
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Deux chopes énormes dominaient la table et laissaient a leur orifice
apparaitre, comme une frange d’argent, une mousse fraiche indiquant que la
biére qui les remplissait venait d’étre versée a I'instant méme.

C’était, on en conviendra, une joyeuse vue pour des gens trempés
jusqu’aux os et mourant de faim et de froid.

Il y avait la de quoi se réchauffer et de quoi se rassasier.

Mais, au grand étonnement des six naufragés, il n’y avait absolument
personne dans la cuisine ; seulement, pres de la porte, était couché un chien.

Il n’aboyait ni ne bougeait.

— Ah ¢a ! mais cest la terre promise ou Dieu a permis que nous
abordions, dit Yorsko. Les chiens, a ce qu’il parait, ne sont pas méme de
service la nuit.

Une porte donnait dans la cuisine.

Elim ouvrit cette porte et resta stupéfait d’étonnement. Il se trouvait au
seuil d’'une chambre ou une femme, biillonnée et les mains liées, était
couchée sur le lit.

Il se retourna vers les matelots, qui I’avaient suivi sur la pointe du pied.
— Que signifie cela ? demanda-t-il.
— Elle était probablement trop bavarde, répondit Yorsko.

— Bon ! Et voila un homme, dit le marin a I'ceil poché, en trébuchant sur
un corps.

— Par ma foi, c’est le meunier, dit Yorsko en se baissant pour regarder ;
un bel homme et qui se porte bien.

Le meunier poussa un gémissement, ne pouvant parler ; car il était
baillonné comme sa femme.

Pendant ce temps, Elim écoutait a une porte conduisant a une autre
chambre.

— Silence ! dit-il en faisant un signe de la main a ses compagnons.
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On entendait un bruit de voix confus, des pleurs, des menaces, des
malédictions.

Elim saisit quelques mots moitié allemands, moitié francais.

Sans doute, ces mots lui parurent nécessiter sa présence, car il tenta
d’ouvrir la porte ; mais, comme elle était fermée, il la secoua rudement.

La porte tint bon.

— Ouvrez ! cria-t-il en francais.

Puis, en allemand :

— Machensie auf, répéta-t-il.

— Pourquoi faire ? répondit une voix en francais.
— Ouvrez et vous le saurez, cria Elim.

— Va te faire pendre ! répondit une voix, et laisse-nous faire notre
affaire.

Et les cris redoublérent.

— Vous nous permettez, mon lieutenant ? dit Yorsko, qui n’avait pas
laché ses deux pierres.

Elim démasqua la porte. Yorsko posa 'une de ses deux pierres a terre,
souleva 'autre a deux mains au-dessus de sa téte, et, avec la force d’une
catapulte, il 'envoya dans la porte, qui vola en éclats.

Un tableau inattendu s’offrit aux yeux du lieutenant et de ses hommes.

Cinq de ces maraudeurs qui n’appartiennent & aucun pays, mais qui
suivent les armées comme les loups et les corbeaux, déguenillés, demi-ivres,
avec des lambeaux d’uniforme, étaient occupés a dévaliser la chambre.

L’un d’eux tenait son sabre levé au-dessus de la téte d’'un vieillard assis
dans un fauteuil, tandis qu'un autre fouillait dans ses poches ; un troisiéme
tenait au bout de son pistolet une jeune fille a genoux et implorant pour son
pere ; un quatriéme finissait une bouteille de vin préparée pour le souper,
tout en fourrant dans sa poche I'argenterie qu’il avait enlevée de la table ; un
cinquieme brisait, dans un coin de la chambre, le cadenas d’un coffre.
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— A moi, mes amis ! cria Elim en se jetant sur celui de ces coquins qui
menacait la jeune fille.

— Ah ! voleur, s’écria Yorsko en envoyant son second pavé dans les cotes
de I'homme qui tenait son sabre levé au-dessus du vieillard.

— Misérables ! criérent les autres en s’élancant, le baton levé, sur chacun
des acteurs de cette scéne.

— Nous sommes cernés ! s’écriérent les maraudeurs sans méme tenter de
résistance ; sauve qui peut !

Et, brisant une fenétre, sans savoir sur quoi donnait cette fenétre, ils
s’élancérent hors de la chambre.

La fenétre donnait sur le torrent.

Les cris des deux ou trois premiers donnérent aux autres une certaine
hésitation ; mais, pressés par le poignard du lieutenant et par la baionnette
de celui qui essayait de briser le coffre, et que Yorsko avait ramassée, il leur
fallut suivre le chemin indiqué par leurs compagnons.

Tout cela avait été I’affaire d’un moment.

Le vieux Hollandais, vétu d’une robe de chambre et toujours étendu dans
son fauteuil, avait vu ce qui s’était passé avec un profond étonnement.

Une demi-douzaine d’hommes a moitié nus, avec de longues barbes,
appartenant Dieu savait a quelle race, lui donnaient a croire, avec une
grande probabilité, qu’il avait seulement changé de voleurs. L’exclamation :
« Dieu tout puissant ! » puis un ah ! ah lqui se changea en oh ! oh ! et qui
finit par un eh ! eh ! prouvaient que son cerveau était momentanément
ébranlé.

Mais sa fille était plus reconnaissante que lui, ou elle, du moins,
manifesta sa reconnaissance d'une facon plus visible. Il ne lui avait pas été
difficile de reconnaitre dans les six hommes qui venaient d’entrer un chef
quelconque et cinq subalternes. Le passage inattendu de la crainte a la joie
'avait tellement surprise ; cette joie était si grande, qu’elle avait failli se jeter
au cou du jeune officier ; mais elle s’était contentée de le saisir par la main et
de le remercier, les larmes aux yeux, pour l'assistance qu’il venait de leur
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donner. Elim saluait la jeune fille, la jeune fille faisait des révérences a Elim
en riant et en pleurant tout a la fois. Le vieillard, toujours plongé jusqu’au
cou dans son fauteuil, les regardait avec des yeux étonnés, tandis que Yorsko
et ses camarades, rangés comme s’ils attendaient 'inspection, les regardait
avec le rire silencieux des subordonnés de tous les pays devant leur
supérieur.

Enfin, en remarquant la physionomie ouverte et noble du jeune homme,
le vieillard respira plus librement. Il se souleva, appuyé d’une main sur le
bras de son fauteuil, et, de ’autre, 0tant son bonnet de nuit :

— A qui dois-je exprimer ma reconnaissance ? demanda-t-il en frangais,
ayant entendu le jeune officier russe se servir plus particuliérement de cette
langue.

— A un homme jeté par la tempéte sur vos cotes, répondit Elim, et qui
vous demande, non pas ’hospitalité, mais un refuge. Je suis officier russe.

Et, a ces mots, enlevant son manteau, il parut en uniforme.

— Un officier russe ! s’écria le Hollandais en retombant sur son fauteuil,
comme si cette nouvelle 'avait anéanti. MynGod !

Un pareil début n’annongait rien de bon a Elim ; il savait qu’il existait en
Hollande un grand nombre de partisans du roi Louis, et il se pouvait bien
que le maitre de la maison fit un de ces partisans.

Elim reprit donc :

— Puis-je espérer, monsieur, trouver en vous un ami, ou, du moins, un
ennemi ami ? Si vous ne voulez pas nous cacher pour quelque temps, au
moins ne nous livrez pas aux Francais.

— Permettez, permettez, jeune homme, reprit vivement le vieillard. -
August van Naarvaersen ne fut jamais un traitre, et tous les Hollandais,
depuis le premier jusqu’au dernier, sont amis des Russes depuis votre Pierre
le Grand, et surtout moi, attendu que le grand-pére de ma femme a été, a
Saardam, le maitre charpentier de votre empereur. Chez moi, toi et tes
compagnons, vous étes donc hors de danger, pour quelques jours du moins.
Voila ma main, 'affaire est faite. Et maintenant, mon ami, comment
t’appelles-tu, saperloot ?
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— Elim Melosor, répondit le jeune homme, enchanté de la tournure que
prenaient les choses.

— Eh bien, mon ami Elim Melosor, continua le vieillard, débarrasse-toi
de ton uniforme ; apres quoi, le verre a la main, nous verrons a arranger tout
cela.

Le vieillard alors se décida a se lever définitivement de son fauteuil.
Yorsko avait déja délié la femme et ’homme qu’on avait trouvés dans la
premiére chambre, et, sur I'ordre de son maitre, la cuisiniere reconnaissante
— la cuisiniére que Yorsko avait eu le bonheur de secourir —, la cuisiniére
reconnaissante avait emmené souper les cinq marins.

Quant a Elim, le vieillard s’en était chargé : il I'avait conduit dans un
grand cabinet, lui avait donné une robe de chambre et du linge ; en un mot,
il I'avait soigné comme il ett fait de son fils.

Apres dix minutes employées a son changement de toilette, le jeune
officier entra dans la salle a manger ; il était tout confus de se présenter en
pantoufles et en robe de chambre a ramages aux yeux de la fille de son hote.

Par bonheur, la situation ’excusait.
On servit le souper.

Elim commenca de se sentir tout autre qu’il n’était une heure
auparavant. Ses vingt-cinq ans, qui n’étaient pas restés au fond de I'eau avec
sa casquette, une chambre chaude, un bon souper, du vin vieux, une belle
jeune fille, un hote souriant, non seulement lui rendirent sa gaieté

’ . . e b . . . ’ ’ A
accoutumée, mais le firent plus gai qu’il n’avait jamais été peut-étre. Il but
avec son hote, rit avec la fille et mangea, en homme incertain de I’avenir,
pour le jour et pour le lendemain.

Oh ! je sais bien que ce que je viens d’énoncer est en dehors des
habitudes de tous les héros de roman, qui ne boivent ni ne mangent.

Que voulez-vous ! Sans doute, les auteurs du commencement de notre
siécle avaient tous des gastrites ; mais nous sommes au milieu : tout a suivi
la loi du progres. Aujourd’hui, la littérature est réaliste comme la nature elle-
méme. Il n’y a plus que les colibris qui vivent du parfum des roses et des
gouttes de rosée.
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Le rossignol interrompt sa chanson et descend du ciel pour ramasser un
ver sur la terre.

Elim, comme tous les Russes de distinction, parlait parfaitement le
frangais. L’allemand était, en outre, presque sa langue maternelle, car il avait
été élevé par sa meére, qui était Allemande. La conversation ne souffrait donc
aucune difficulté ; August van Naarvaersen et sa fille parlaient justement ces
mémes langues.

Au dessert, le jeune lieutenant, qui ne s’était jamais senti si heureux,
devint d’une gaieté folle ; il raconta des histoires qui réjouirent son hote au-
dela de toute expression. Le grave Hollandais n’avait jamais tant ri de sa vie.

— Ah ! cher Elim, s’écria-t-il en se renversant dans son fauteuil et en
comprimant son gros ventre dans ses deux mains. Ah ! mon Dieu ! que tu es
décidément un brave garcon ! Oh ! tu peux étre tranquille, nous ne te
laisserons point partir comme cela ; n’est-ce pas, Jane ?

La jeune fille rougit. Il était facile de voir que, si elle était chargée de
retenir le jeune homme par le pan de son manteau, elle n’ouvrirait pas de
sitot la main.

— En vérité, dit le jeune homme, je ne sais comment vous exprimer ma
reconnaissance.

— Bon ! tu as payé ton logement d’avance, dit le vieillard. Sais-tu de
quelle perte tu m’as sauvé, saperloot ? Ce n’est pas une bagatelle. J’ai regu
des Francais aujourd’hui, pour une fourniture de drap, vingt mille pieces
d’or. Ces damnés maraudeurs allaient me les prendre lorsque tu es arrivé. Tu
es tombé du ciel, mon cher Elim, et jamais nulle part tu n’arriveras plus a
propos et pour étre mieux regu.

— Tombé du ciel ! tombé du ciel ! répéta Elim ; dites sorti de la mer, mon
cher héte ; mais, si j’ai eu la bonne chance d’effrayer ces drdles, je vais avoir
la mauvaise de fuir a mon tour. Il faudra nous déguiser demain en sacs de
farine, mynheer August van Naarvaersen.

— Ah ¢a ! est-ce que tu penserais par hasard qu'August van
Naarvaersen, comme tu dis si bien, c’est-a-dire le premier fabricant de drap
de toute la Hollande, habite un moulin ? Saperloot ! non, mon cher.

28



Apprends une chose. J’étais en retard, et je suis resté ici pour y passer la
nuit, aprés avoir envoyé ma voiture a la ville faire quelques achats. Demain
matin, nous partirons pour la fabrique ; nous renfermerons les matelots dans
une chambre a part, ou ils ne baragouineront pas trop haut, et par la fenétre
de laquelle ils ne montreront pas leur barbe, mais dans laquelle ils seront
bien nourris et bien abreuvés. Quant a toi, tu seras notre parent arrivé de
Francfort-sur-le-Mein ; puis, a la premiere occasion, on te trouvera des
hommes sirs pour te reconduire chez toi.

Elim était ravi ; la pensée de passer plusieurs jours avec la charmante
Jane le rendait, il ne savait pourquoi, ’homme le plus heureux de la terre.
Plusieurs jours ! A vingt-cing ans, c’est un siécle, comme une piéce d’or est
la richesse de 'enfant.

Il se leva donc, plein d’espérances inconnues, souhaita la bonne nuit au
vieux Hollandais et a sa fille, se coucha et s’endormit profondément.

Et, toute la nuit, Ioiseau d’or des réves chanta dans son cceur sa plus
douce chanson.
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Chapitre 3

Le voyage

LIM SE REVEILLA TARD et sauta a bas de son lit. De 'eau
fraiche et du savon parfumé effacérent les dernieres traces de la
tempéte de la veille. Sa toilette fut courte ; il tenait de la nature
ce quelle donne a ses privilégiés et ce qui simplifie toutes les

toilettes : la beauté et la jeunesse.

A sa grande joie, au lieu de sa robe a ramages, il trouva un costume
complet a sa taille, apporté dés le matin de la ville. Il s’habilla donc en simple
bourgeois, ce qui était plus sir pour le moment qu'un uniforme russe, si
élégant qu’il ft, et entra dans la salle a manger, ou bouillait déja le samovar.

— Oiseau tardif, saperloot ! oiseau tardif ! dit le vieux Hollandais en
tendant la main au lieutenant. Long sommeil, doux réves, n’est-ce pas ?

Elim sourit.

En ce moment, Jane entra, et, levant timidement sur lui ses beaux yeux
bleus :

— Bonjour, monsieur Elim, dit-elle.

Elim voulut répondre a ce souhait si simple, mais il rougit comme le ciel
au matin. Sa langue s’embarrassa, et Jane lui parut si belle, qu’il ne put que
la regarder avec une expression plus éloquente que toutes les paroles.

En effet, elle était charmante dans sa toilette du matin.

Un petit bonnet, ou plutét un simple carré de dentelle posé sur sa téte et
assujetti sous le menton par un ruban rose, laissait fuir de tous cotés une
foule de cheveux blonds, lesquels encadraient un visage si frais, si velouté,
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que, pres de lui, ¢’était le ruban qui palissait. Dans chacune de ses joues était
creusée une de ces fossettes que les poetes du XVIII® siecle appelaient des
nids d’amour. Enfin, sur sa poitrine, soulevée par I’émotion, Elim, en sa
qualité de marin, crut reconnaitre deux vagues qui, mécontentes de leur
digue de mousseline, essayaient incessamment de la rompre. Au-dessous
s’arrondissait une taille si flexible, qu’elle semblait, pour ne pas se briser,
implorer le secours d’une main protectrice. Enfin, tout 'ensemble ravissant
de cette fleur de seize ans était terminé par deux pieds qui semblaient avoir
été faits sur le moule de la pantoufle de Cendrillon.

Elim en était encore a cet 4ge ot I’homme ne cherche pas une liaison,
mais est avide d’amour, et, obéissant aux entrailnements de son cceur,
n’éprouve qu’un besoin, celui de ne pas aimer inutilement. Plus tard, fatigué
des caprices de 'amour, il cherche plutot 'esprit que le sentiment, et un
esprit brillant I"attire mieux qu’un cceur timide.

Elim n’avait pas encore atteint cette sublime sagesse. En donnant son
cceur, il demandait en retour un autre cceur. Il aimait pour aimer et non pour
raisonner 'amour. Son ceeur vola au-devant de celui de la jeune fille, qui, la
veille encore, était une petite fille jouant a la poupée et n’ayant encore fait
aucune attention a ces automates qu’on appelle des Hollandais. Seize ans est
un age terrible pour une jeune fille. Une charmante figure, un caractére gai
et franc, et surtout la résolution avec laquelle elle voulait sauver les
malheureux qui étaient venus demander un asile au moulin, tout cela
formait une de ces situations ou les sentiments, en se heurtant, font jaillir les
étincelles brilantes auxquelles s’enflamme le coeur ; de sorte que, Jane ne
cachant point sa sympathie pour Elim, si ignorant en amour que fiit notre
jeune lieutenant, il fallait bien qu’il s’apercit que Jane était loin d’avoir de
’aversion pour lui. Dés le lendemain du jour ou ils avaient fait connaissance,
ils causaient déja tout couramment, sinon avec la bouche, du moins, ce qui
souvent est plus dangereux encore, avec les yeux.

Occupé de la contemplation de la jeune fille, ou plutot absorbé dans cette
contemplation, le jeune marin répondait distraitement aux questions et aux
plaisanteries de maitre August, qui, au reste, quand il prenait son café,
fumait sa pipe ou lisait la Gazette du Commerce, s’absorbait tellement dans
ces graves occupations, qu’il ne voyait ni n’entendait plus rien autour de lui.
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Cependant, dans un de ces moments-1a, le bruit d’une porte qui s’ouvrait
en criant sur ses gonds attira I’attention de tout le monde.

Le personnage encore inconnu de nos lecteurs, et qui venait ainsi se
méler inopinément a la vie de nos héros, était grand de taille, maigre et serré
dans un habit noir. Sa figure ressemblait a un cadran solaire, tant son nez
sortait de son visage a angle droit et prolongé. Il avait ’habitude, par un
léger plissement de front qui n’appartenait qu’a lui, de relever de telle facon
ses sourcils et ses paupiéres, que l'on et cru que ses sourcils voulaient
s’envoler et ses paupieres prendre la place de ses sourcils. Parfois on voyait
qu’il faisait un effort pour sourire ; mais I'effort était impuissant.

C’était le caissier de van Naarvaersen. On pouvait deviner ce titre au
grand livre qu’il tenait sous le bras. Au milieu de ce livre, était écrit sur un
cceur de maroquin rouge : Grootbook (grand-livre).

— Ah ! sois le bienvenu ! s’écria maitre August en 'apercevant, nous
t’attendions. Donne-moi une prise, Quenzius.

Quenzius pouvait, aussi bien que Quenzius, s’appeler la tabatiére du
maitre. Il ouvrait donc une gigantesque tabatiére en harmonie avec le nez
qu’elle avait ’honorable mission d’approvisionner et la présenta avec respect
au maitre de la maison.

— Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau dans la ville ? demanda le pére de Jane
en respirant longuement et bruyamment sa prise de tabac.

La bouche de Quenzius, qui, au repos, était représentée par une ligne
bleue qui se perdait dans la couleur de ses joues, s’ouvrit comme une fenétre.

— [l n’y a rien, répondit-il.
— Que disent les orangistes ? Que font les napoléoniens ?
— Tout est aujourd’hui comme hier, répliqua I’homme au gros livre.

— Je te reconnais bien la, frére Quenzius ! discret comme un frére de la
Trappe. Si j’étais roi, je te ferais mon secrétaire. — As-tu pris un regu de van
Seinten pour le drap que tu lui as livré ?

Cette question parut étre fort agréable au caissier. Fierement, il ouvrit
son livre et montra au maitre une page pleine de chiffres. Le visage de celui-
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cl rayonna.

— Bonne affaire ! beau profit ! dit-il entre ses dents ; décidément, ma
fabrique ne ressemble pas aux jardins suspendus de Babylone, et mon crédit
est plus solide que les pyramides d’Egypte. Eh bien, messieurs, maintenant,
in God’s naam, au nom de Dieu, I'on peut partir.

Tout était préparé pour le départ : en un instant, une voiture attelée de
quatre grands chevaux fit trembler la chaussée, et nos voyageurs se mirent
en route pour la principale fabrique de maitre August.

Le pere et la fille se placérent sur la banquette de derriére ; Quenzius et
Elim sur celle de devant.

Le jeune officier était si joyeux de se trouver ainsi en face de la belle
Hollandaise, que tous les objets que l'on rencontrait sur la route, si
intéressants qu’ils fussent, ne pouvaient détourner les yeux d’Elim de leur
contemplation. Notre jeune homme était si heureux de voyager ainsi, qu’il
elit voulu ne jamais s’arréter. Tout son univers était avec lui. On et dit qu’il
avait laissé le passé avec sa casquette au fond de la mer, et qu’il entrait dans
un autre monde et dans un nouvel avenir. Il ne demandait qu'une chose a la
destinée : c’était de creuser sur la route le plus grand nombre de trous
possible, et cela vous devinez pourquoi, chers lecteurs, si jamais vous avez
été en voiture avec une femme que vous aimiez. C’était pour que son genou
touchat le genou de Jane.

Il serait curieux d’expérimenter quelle charge d’électricité peut contenir
le genou d’une jeune fille.

C’est donc inutilement que le lecteur attendrait d’Elim la narration de
son voyage et un croquis, méme le plus léger, des villes, bourgs et paysages
qu’il traversa. Mais, en échange, il savait par coeur la topographie de la jeune
fille, et il et pu nous parler savamment du moindre petit grain de beauté
semé par la nature sur son visage et sur ses épaules.

Pendant ce temps, la voiture roulait rapidement, s’approchant de la
fabrique. Elim avait oublié le monde entier. Les dissertations scientifiques du
vieillard sur les digues frappaient a la porte de son oreille, mais n’y entraient
pas.
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De pareilles heures sont douces et reviennent rarement !

Enfin, lon arriva : les portes s’ouvrirent, Elim se réveilla : mais, quand la
petite main de Jane serra la sienne en descendant de voiture, lorsqu’une
douce voix articula ces mots : « Voici votre prison, Elim ! » il efit juré que la
maison de van Naarvaersen, batie dans le lourd golt flamand, était la
huitiéme merveille du monde.

Pour dire vrai, cette maison, construite sur la grande place, ressemblait
beaucoup a un chateau de cartes.

Une élévation, tenant lieu de perron, régnait sur toute la longueur de la
batisse, et un balcon suspendu en ombrageait le rez-de-chaussée. Quoique
I'automne fit trés avancé, la cour était propre ; les murs, bien lavés au
savon, brillaient comme des glaces ; les portes et les fenétres étaient garnies
en bronze et en argent ; on voyait éclater partout un ordre merveilleux.

Jane, légére comme la plume qui flotte au vent, se jeta au cou de sa mere,
bonne et franche Hollandaise dans toute la force du terme.

Si vous avez vu, a |’Ermitage de Saint-Pétersbourg, la poupée
d’Amsterdam avec laquelle jouait Pierre le Grand dans sa jeunesse, vous
avez vu la meére de Jane ; et cependant cette grosse bonne petite femme était
la créature la plus caressante du monde.

Elle prit Elim par la main et le mena visiter les appartements. Chaque
rareté devenait un supplice pour Elim. Le jeune homme écoutait sans rien
entendre, regardait sans rien voir. Apres avoir parcouru toutes les chambres,
ou était entassé un monde de richesses, on arriva a la chambre a coucher de
parade. C’était un magnifique dessert apres un splendide diner. Madame van
Naarvaersen montra fierement a Elim les tapis brodés par elle, les dentelles
séculaires, les couvertures de brocart, et elle jouit franchement de sa
stupéfaction a la vue du lit de noce, vaste établissement qui semblait avoir
été fait pour étre habité non seulement par un mari et une femme, mais
encore par toute leur postérité. Des piles de coussins, qui allaient toujours en
diminuant, semblaient monter a I'immortalité en une double pyramide ; un
baldaquin, en dentelles pareilles aux nuages qui accompagnent les gloires de
I’Opéra, descendait du ciel jusqu’a terre, et une couverture de satin blanc
s’étendait sur I'immense surface du lit, pareille, pour la couleur, a la surface
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d’une mer d’azur pendant les beaux jours de I'été. Le mortel qui oserait
coucher dans ce lit des dieux courrait certainement risque d’étre noyé dans
les vagues de plumes et dans les flots de duvet. Ce fut sans doute pourquoi
Elim se contenta de le regarder.

Initié a tous les mystéres de la maison de van Naarvaersen, Elim se
reposa, a table, de toutes ses fatigues, et, aprés avoir gaiement fini la soirée,
il s’endormit, complétement satisfait de son sort.

(\\é%\\
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Chapitre 4

Le séjour

A VIE DES HABITANTS de Vlam-huis était des plus
tranquilles, et nous oserons méme dire, des plus monotones.
Le maitre était presque toujours occupé de sa fabrique, et la
maitresse, quoiqu’elle prétendit avoir laissé la toutes les petites
affaires de ménage, s’en occupait, au contraire, avec fanatisme.

C’était la seule passion que la bonne femme et jamais eue.

L’homme, si on le juge par les apparences du moins, est créé pour la vie
nomade ; la femme, au contraire, pour I'existence sédentaire. Elle est, par sa
nature, appelée a embellir la vie intérieure.

Le feu de la cuisine est le soleil d'une bonne ménageére.

Vous n’eussiez pas un instant douté de cette vérité si vous aviez vu
madame Naarvaersen tournant autour de son feu comme une planéte et
empruntant de lui sa lumiere et son éclat. On et dit qu’elle entendait la
langue muette de la vaisselle cassée sur laquelle apparaissaient les traces
d’un long service. La, on pouvait voir, comme dans un autre hoétel des
invalides, une théiére sans nez, une tasse sans bras, une cafetiére sans
jambes ; mais, de tous les blessés, l'intelligente maitresse de la maison
continuait a tirer d’importants services. Quant a l’assaisonnement et a
I'invention des mets, elle ne le cédait en rien au fameux Vatel, quoique je
doute qu’elle elit porté aussi loin que lui le désespoir pour un retard de la
marée. Ses cornichons, par exemple, fétés a quarante lieues aux alentours,
étaient quelque chose de merveilleux. En outre, elle avait découvert ou plutot
inventé un mets au poisson qui, jusque-la, n’existait dans aucun livre de
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cuisine, et dont elle ne voulait confier le secret a sa fille que le jour de son
mariage.

Il en résultait que, comme la mére de Jane passait tout son temps a la
cuisine ; que, comme le pére ne rentrait a la maison que pour le diner, Elim,
assis prés du métier a broder de Jane, avait tout le temps de la regarder et de
causer avec elle. Cette contemplation et cette causerie n’étaient
interrompues que par la lecture de quelques vers, ou quand Elim s’amusait a
dessiner en I’absence de la jeune fille. Dans ces entractes, que I'on pourrait a
plus juste raison nommer I’exposition du drame, Elim lui racontait, avec une
chaleur capable d’en faire fondre les neiges, les hivers de la Russie, les
plaisirs du trainage, et les belles nuits d’été si bien chantées par Pouchkine,
et pendant lesquelles le soleil semble ne pas quitter ’horizon.

Et Jane s’écriait :

— Oh ! que je voudrais voir tout cela !

— Pourquoi pas ? répondait en riant Elim.

Et il la regardait avec une expression qui complétait sa pensée.

Jane alors baissait les yeux avec un profond soupir et se remettait a
travailler.

A quoi pensait-elle alors ?

Autrefois, j’aurais pu vous le dire ; mais j'ai oublié maintenant ce a quoi
pensent les jeunes filles.

Elim, déja gai de sa nature, et, dans cette occasion, surexcité par le
plaisir de plaire, devenait charmant ; mais il avait a c6té de lui un caractere
encore plus gai et plus riant que le sien.

C’était celui de Jane.

Elevée dans une pension francaise, elle avait toutes les bonnes qualités
d’une Francaise, auxquelles elle joignait la franchise de sa patrie ; ajoutez a
cela une beauté réelle et s’épanouissant chaque jour de plus en plus,
rehaussée de toutes les graces de 'adolescence.

Tout cet ensemble rendait parfois Elim bien pensif : il est vrai que cette
réverie lui était souvent plus douce que la joie elle-méme ; mais, quant a
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Jane, elle était toujours joyeuse. L’amour ne lui était encore qu'un joyau :
elle n’en connaissait ni le bonheur ni les tourments. Souvent cette égalité
d’humeur faisait enrager Elim ; mais sa colére tombait vite sous les railleries
de Jane, et les jeux jeunes gens se remettaient bientdt a rire comme deux
enfants.

Ainsi se passa une semaine de temps pluvieux.

Enfin, le ciel s’éclaircit, et Jane proposa une promenade au jardin,
véritable jardin hollandais. Les chemins étaient sablés de sable fin et
brillant ; tous les monticules étaient soignés comme des gateaux d’amandes ;
les arbres étaient taillés en charmille ; les buissons, en vase de fleurs, en
colonne ou en éventail. La création semblait avoir passé sous le rabot du
menuisier.

Rien n’avait gardé sa forme naturelle. Il y avait un pont sur lequel
n’auraient pu se croiser deux poules, des fleurs en acier, des Chinois en bois,
se cachant du soleil d’été sous des parasols au mois d’octobre ; un chasseur
ajustant un canard qui, depuis vingt ans, n’avait pas eu I'idée de s’envoler du
lac.

En voyant une cigogne sur une tour, Elim demanda si elle n’était pas de
marbre.

— Ah ! monsieur Elim, dit Jane en riant, nous ne sommes pas tout a fait
paiens, et quoique, chez nous comme chez les Egyptiens, cet oiseau soit
I'objet d’une espéce de culte, nous ne lui construisons pas encore un temple
et ne 'adorons pas comme une idole.

— C’est dommage ; car maitre Quenzius me parait créé et mis au monde
p
pour étre prétre de ce dieu lare, dont il a a la fois le nez et la bouche.

— Et que dites-vous de notre jardin ?

— Il est fort curieux ! c’est un musée de raretés. Quel malheur que je ne
puisse pas le voir en fleur et en verdure !

— Vous pouvez vous en consoler. Sous le ciseau du jardinier, il est
exactement le méme, été comme hiver. Seulement, peut-étre est-il encore
plus triste I’été. Quant aux fleurs, je vous montrerai leur royaume, ou elles
fleurissent comme vos belles du Nord.
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Jane ouvrit la porte de la serre. Une petite tourelle, a travers laquelle ils
passérent, était occupée par des oiseaux ; derriére un rideau de fils de fer,
sautillaient et volaient une grande quantité d’oiseaux rares. Quelques-uns
venaient se poser sur les doigts de Jane et manger du sucre dans sa bouche.

Elim sourit a cette idylle.

— C’est charmant, dit-il ; mais, au bout du compte, vos hotes sont des
captifs.

— Qu’importe, si je fais mes hotes gais et heureux ? Si je donnais la
liberté aux pauvres animaux, qui presque tous viennent des pays chauds, ils
périraient infailliblement.

— Vous étes si bonne, chére Jane, que, méme a un faucon, vous feriez
oublier sa liberté.

— Un faucon ! merci ; ce n’est pas la coutume aujourd’hui que les dames
portent sur leur poing un oiseau de proie. Non, j’ai peur des faucons, et pour
moi et pour mes oiseaux.

— Vous vous trompez, Jane ; un faucon bien apprivoisé est un charmant
oiseau. Chez vous, il vivrait de bonbons et de caresses.

— QOui, pour s’envoler un beau jour.
— Non, pour rester sous votre toit, comme un pigeon.

— Vous me faites la un joli conte, Elim. Pensez-vous que je croie qu'un
faucon porte des griffes comme simple ornement ? Mais laissons les oiseaux
pour les fleurs. Les fleurs, c’est la société favorite de mon pére.

— La culture des fleurs est une amusante occupation pour les vieillards,
comme souvenir des plaisirs passés. C’est une lecon utile pour les jeunes
gens.

— Oui, monsieur le philosophe ; et, moi aussi, je les aimerais si elles
duraient plus longtemps. Il faut avoir mille coeurs, ou un seul bien froid,
pour les voir mourir.

— Les fleurs sont plus heureuses que nous, Jane ; nous mourons comme
elles, et elles ne souffrent pas comme nous.
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— Oui ; mais, en revanche, elles ne connaissent pas nos plaisirs ! et je
n’envie pas le sort des fleurs, je vous I’avoue... Vous étes botaniste, Elim !

— Oh ! je suis amateur seulement, Jane, simple amateur. Les noms de
bulbata, barbata, grandifolia, grandiflora, sont pour moi comme un alphabet
arabe.

— Et vous ne rougissez pas d’avouer votre ignorance, étant dans le
temple des fleurs du plus célébre botaniste de la Hollande ?

— Non seulement j’avoue cette ignorance, mais je ne m’en repens pas. Je
suis comme le rossignol des poétes persans : jadore la rose, la seule rose

blanche.

— Ce n’est pas assez, Elim, et, si vous voulez conquérir une place durable
dans 'estime de mon pére, il faut que vous sachiez lui parler des tiges, des
feuilles, des pétales et des pistils de toutes les fleurs rares.

— Votre conseil est une loi, Jane. Je suis prét non seulement a me
suspendre aux fleurs comme une abeille, mais a pousser moi-méme hors de
terre comme une fleur, si vous voulez m’arroser de 'eau parfumée de votre
science. C’est de Flore seulement que je puis apprendre les routes de son
royaume et les noms de ses sujettes et de ses sujets. Commengons nos legons
a partir d’aujourd’hui.

— Volontiers. Voyez cette fleur ; cette fleur, par exemple, elle s’appelle

aster.

— Cela signifie étoile, dit Elim. Je connais, moi, deux étoiles. Le ciel n’en
a pas de plus claire et de plus brillante, et c’est par elles seulement que je
voudrais guider mon vaisseau sur ’Océan.

— Ah ! laissez, je vous prie, votre Océan, qui me fait si grand peur depuis
que vous avez failli vous noyer, et descendons du ciel, ot nous ne sommes
pas dignes d’avoir notre demeure.

— Clest la chose du monde la plus facile quand le ciel descend sur la
terre.

— Oh ! que votre poésie est donc embrouillée, Elim ! N’est-ce pas cela
qu’en francais on appelle du pathos ? Tenez, voici une parente de votre bien-
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aimée rose : c’est la rose moussue.
— Ne trouvez-vous pas qu’elle a I'air d’une frileuse dans sa pelisse ?
— Voila le feu chinois.
— Qui brile seulement lorsqu’il est dans vos mains.

— Voici une fleur qui crie, a ce qu’assurent les Indiens, lorsqu’on
'arrache de sa tige.

— Et probablement elle crie : « Ne me touchez pas ! »

— Aucune n’a jamais pu me crier cela, car a aucune je n’ai fait de mal.
Maintenant, gare au sommeil ! voici toute la famille des pavots.

— Je ne crains pas qu’ils m’endorment ; je suis trop prés du
contrepoison, et je dis cela par expérience, car, lorsque vous me dites
« Bonne nuit, Elim ! » j’ai remarqué que je ne dormais pas de toute la nuit.

— Pauvre Elim ! Maintenant, je comprends pourquoi il vous arrive de
réver pendant le jour. Mais ou étions-nous arrétés ? A cette tulipe ? Mais
non, voila votre distraction qui me gagne, monsieur mon éléve. Passons a ce
cactus qui fleurit une fois par an, et encore la nuit. Le pauvre éphémere vit
deux heures ; apres quoi, ses feuilles tombent.

— Deux heures ! mais, au moins, il fleurit ; pendant deux heures, il plait
aux beaux yeux qui le regardent. Au prix de plusieurs années de ma vie, je
voudrais fleurir et étre aimé pendant deux heures.

Et Elim regarda Jane avec passion. Jane vit ce regard et baissa les yeux.

— Il fait horriblement chaud ici ! dit-elle en rejetant sur ses épaules le
chale qui montait jusqu’a son cou.

Et elle ouvrit la porte de la serre.

— Voyons, dit-elle, répétons cette premiére lecon, et voyons quelle place
aura gagnée mon éléve ; en pénitence dans un coin ou la permission de jouer
dans la cour. Ainsi, par exemple, monsieur Elim, faites-moi la grace de me
dire quelle est cette fleur, demanda-t-elle en cueillant une tubéreuse.

— Je ne sais pas, répondit Elim en regardant toujours la jeune fille.
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— Mais que savez-vous donc, Seigneur mon Dieu ? s’écria-t-elle.

— Aimer, et aimer avec passion ! lui dit le jeune homme en lui saisissant
les deux mains.

— Et que veut dire cela, aimer ? demanda Jane avec une naiveté qui
n’avait rien d’affecté. Supposez la question faite par une femme de trente
ans, cher lecteur, ce sera une finesse au lieu d’une naiveté.

Jai lu dans les livres, et j’ai entendu tant de dissertations sur 'amour,
que je suis prét a dire comme Jane : « Qu’est-ce qu’aimer ? »

Les uns disent qu’aimer, c’est désirer ; un autre, quaimer, c’est oublier
| A ’ ’ . b . e bl
complétement le coté matériel de 'amour. Les uns disent qu’il n’y a pas
d’amour sans argent ; les autres, que les riches ne sauraient jamais aimer. Et
vous avez beau, philosophes, réalistes, spiritualistes, épicuriens, platoniciens
et méme amoureux, raisonner sur l'amour, plus vous entasserez
raisonnements sur raisonnements, plus la question sera embrouillée.

Ne vous étonnez donc pas, cher lecteur, du trouble ou cette simple
question jeta notre amoureux. Il ne trouva pas un mot a répondre et baissa
les yeux sur la fleur que Jane tenait a la main ; et, sans songer a ce qu’il
répondait :

— C’est une campanule, dit-il.
Jane éclata de rire.

— Ah ! dit-elle, vous étes un cruel éléve, et je ne crois pas que, dans votre
mémoire plus que dans la neige de Pétersbourg, dont vous me parliez ’autre
jour, on puisse semer des fleurs.

— Je vous I'avoue, Jane, je ne comprends les fleurs qu’en couronne. Un
oiseau de paradis nous parait beau, nous n’avons pas besoin pour cela de
connaitre son vrai nom : nous savons qu’il vient du ciel, voila tout. Supposez
que, ni vous ni moi, ne connaissions le nom de la rose, en sentirions-nous
moins son parfum pour cela ?

— Oui ; mais mieux vaut, il me semble, sentir 'odeur et, en méme temps,
connaitre le nom de la fleur que l'on respire. Les campanules n’ont pas ces
grandes feuilles... Mais regardez donc !
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Elim regarda en effet, et, pour mieux voir, il leva la main de Jane vers ses
yeux, et, en méme temps, baissa les yeux vers la main de Jane.

Il en résulta que son visage se trouva a peu pres a la méme hauteur que
celui de la jeune fille, et que, comme la porte entrouverte de la serre
établissait un courant d’air, les cheveux de la jeune fille, soulevés par le vent,
effleurérent le visage d’Elim.

Le jeune homme releva les yeux : il vit a quelques lignes de lui les yeux
bleus, les joues roses, la bouche fraiche de Jane ; il sentit son haleine
parfumée.

Vous savez la quantité d’électricité que contiennent les cheveux d’une
femme. Elim n’eut pas la force de résister ; il entoura de son bras la taille de
la jeune fille, et, avec un élan passionné, avec un cri d’amour, il appuya ses
lévres sur les lévres de Jane, étouffant son étonnement dans un baiser.

Jane se dégagea des bras du jeune homme.

— Oh ! cria-t-elle a Elim, je n’aurais jamais cru une pareille chose de
vous.

Et, toute pleurante, elle s’enfuit de la serre.

Le jeune homme, anéanti, resta a la méme place, immobile, les bras
ouverts. Une bombe éclatant dans sa poche I'eit moins effrayé que cette
sévérité inattendue, qui cependant avait quelque chose d’incompréhensible
par son c6té enfantin.
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Chapitre 5

Ce que c’est qu’aimer

LIM SE FROTTA LES yeux, se croyant sous I'empire d’un réve.

Pourquoi Jane se fachait-elle ? D’ou lui venait cette grande

colere ?

— Elle ne me paraissait cependant pas si indifférente pour moi,
se disait-il ; il me semblait qu’elle écoutait assez bien et répondait a mes
yeux dans le langage qu’ils lui parlaient. Le baiser que je lui ai donné était
inattendu, c’est vrai ; mais ses lévres n’ont pas fui les miennes. Il n’est
vraiment pas possible que je me sois trompé a ce point.

Tout ému de crainte, Elim entra dans la salle a manger ; mais il chercha
vainement les regards de Jane.

Jane boudait sérieusement, et, quand le coupable lui adressa la parole,
elle se contenta de lui répondre par oui et par non.

Mais Elim s’obstinait. Plus Jane lui témoignait de froideur, plus le jeune
homme tenait a recevoir son pardon.

Enfin, il pensa qu’il fallait se modeler sur elle, et se retira dans sa
chambre, bien décidé a ne reparaitre ni pour le thé, ni pour le souper.

— En vérité, cela ne ressemble a rien ! se disait-il a lui-méme en
marchant a grands pas. Si jeune et en méme temps si capricieuse ! Que dis-
je ! capricieuse ? Pis que cela, méchante ! Comme c’est heureux que je ne
sois pas plus amoureux d’elle.

A ces mots, il soupira.

— Clest vrai qu’elle est belle ; quant a cela, il n'y a rien a dire : elle est
faite comme Vénus, pure comme le jour ! mais quel caractere ! un vrai
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serpent... Oui, oui, mademoiselle Jane, tout est fini entre nous, je vous en
réponds, et vous pouvez maintenant, si cela vous amuse, faire la coquette
avec Quenzius.

La porte de la chambre d’Elim s’ouvrit et le domestique parut.
— Monsieur veut-il prendre le thé ? demanda-t-il.
— Hein ? fit Elim, qui n’avait ni entendu ni compris.

— Je demande si monsieur veut venir prendre le thé, répéta le
domestique.

— Tout de suite, a 'instant méme, 'y vais, répondit le jeune homme. -
Eh bien, oui, dit-il quand le domestique fut sorti, j'y vais, mais pour ne pas
plus faire attention a elle que si elle n’y était pas.

En effet, Elim entra au salon d’un air gai, et, au lieu d’aller s’asseoir,
comme a l'ordinaire, aupres de Jane, il s’assit prés de maitre August et se mit
a bavarder et a rire avec lui.

Mais Jane, qui, auparavant, prenait toujours part a tout ce que disait ou
faisait Elim, Jane ne paraissait pas méme s’apercevoir qu’il fut la.

Bien plus : elle semblait avoir oublié toutes les habitudes d’Elim. Il
détestait le thé trop sucré, et elle lui mettait trois morceaux de sucre dans
son thé. Elle lui proposait de la créme, et il était de notoriété publique
qu’Elim prenait son thé au citron.

Le jeune homme était furieux. Jane lui semblait un monstre ; il est vrai
que c’était le plus joli monstre du monde. Elim était capable de deux choses,
tant son exaspération était grande : c’était de se brouiller avec elle pour la
vie tout entiére, ou de la prendre dans ses bras et de la serrer sur son coeur
devant son pere et sa mere.

Je me suis souvent demandé quel était le plus doux pour les amants, ou
leur premiére caresse, ou leur premiére brouille ; mais c’est a rendre fou
quand les deux choses viennent ensemble.

Elim rentra dans sa chambre, étouffant de rage. S’il avait su par cceur le
monologue de Figaro, il I'ett dit d’'un bout a 'autre ; mais, ne le sachant pas,
il se contenta de s’écrier :

45



— Oh ! les femmes ! les femmes !

Elim, de peur d’étre entrainé a rentrer au salon, se déshabilla et se
coucha, en se mordant les poings.

A minuit, il se tournait et se retournait encore dans son lit, sans avoir
trouvé autre chose a dire que son éternelle exclamation :

— Oh! les femmes ! les femmes !
Vers deux heures du matin, il finit par s’endormir.

Que lui arriva-t-il pendant son sommeil ? De quel abominable
cauchemar fut-il obsédé ? Je n’en sais rien ; mais le fait est qu’il se réveilla
sur le tapis.

Il s’habilla, se trempa dans 'eau de la téte aux pieds ; puis, ne se sentant
pas encore suffisamment rafraichi, il descendit au jardin, afin d’y rassembler
ses idées pour un nouvel entretien.

Sans savoir pourquoi, il s’approcha des portes de la serre. Il y rencontra
le jardinier, un arrosoir a la main et la pipe a la bouche.

— Il n’y a la personne ? demanda Elim, voulant dire n’importe quoi au
Hollandais.

— Comment ! personne, monsieur ? dit-il. Mais il y a plus de mille fleurs
et cent oiseaux.

— Spirituelle plaisanterie ! dit Elim en entrant dans la serre et en tirant
la porte derriére lui.

— Z00 ! zoo ! murmura le Hollandais en secouant la téte.
Et il s’éloigna en souriant.

Elim, entré dans la serre, s’approcha involontairement du massif de
tubéreuses pres duquel il avait été si heureux et si malheureux la veille. Son
ame nageait dans le parfum des fleurs comme la péri indienne. Cette
atmosphére embaumée sembla s’emparer de lui ; elle pénétrait par tous ses
pores, elle lui inspirait une mélancolie irrésistible.

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il, comme c’est étrange ! Je n’ai jamais
été si heureux et si malheureux a la fois.
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il s’assit sur un banc tout entouré de rosiers, et, sentant de plus en
Et il

plus la suave tristesse I’enivrer, il n’essaya plus de résister et laissa tomber sa
téte dans ses deux mains.

Alors son ceeur, gros de soupirs, se dégonfla ; ces larmes si douces, qu'on
les retient le plus longtemps qu’on peut dans sa poitrine, montérent de sa
gorge a ses yeux. Il les sentit couler entre ses doigts, et, n’ayant plus ni la
force ni la volonté de se retenir, il murmura de sa voix la plus douce, comme
s’il parlait pour lui-méme :

— Jane ! ma bien-aimée Jane !

En ce moment, il lui sembla entendre un faible bruit a ses cotés, comme
serait le bruit causé par le vol d’un oiseau.

Il releva son visage tout baigné de larmes et poussa un cri.
Jane était devant lui.

Il ouvrit les bras en répétant :

— Jane ! ma bien-aimée Jane !

La jeune fille tomba sur son cceur.

— Oh ! dit-il presque aussitot, tant 'homme est impuissant au bonheur,
Jane, Jane, que tu m’as fait de mal !

Ce fut Jane alors qui lui présenta en souriant ses levres roses et
innocentes. Elim, comme s’il efit craint qu’elle ne lui échappat de nouveau,
lui prit la téte par derriere avec ses deux mains, et, cette fois encore, les
bouches des deux jeunes gens se toucheérent.

Jane repoussa doucement Elim.
— Pourquoi me repousses-tu, Jane ! lui demanda le jeune homme.

— Je n’en sais rien, répondit I'enfant ; ce n’est pas moi que te repousse,
Elim ; ce n’est pas mon cceur, ce sont mes mains. — Vilaines mains ! prends-
les, elles ne te repousseront plus.

Elim les prit et les couvrit de baisers.

47



Tous deux parlaient ensemble, tous deux se regardaient ; leurs bouches
riaient sans qu’ils sussent ce qui les faisait rire. IlIs se tutoyaient : quel était
celui qui avait commencé a tutoyer autre ?

Ils eussent été bien embarrassés de le dire.
— Qu’avais-tu donc hier, méchante ? demanda Elim.

— Je n’en sais rien. Je me suis sauvée sans savoir pourquoi je me sauvais.
Il me semblait que tu m’avais brilé les levres avec un fer rouge.

— Mais aprés ? mais le soir ? demanda le jeune homme.

— J’ai voulu te tourmenter, dit Jane en jouant avec ses cheveux ; mais,
pour te dire vrai, c’est moi que jai tourmentée : je n’ai pu dormir et je t’ai
appelé toute la nuit.

— Hier, tu as demandé ce que c’était que d’aimer, Jane.

— Est-ce cela, aimer ? En ce cas, cela fait bien du mal... mais encore plus
de bien.

— Capricieuse enfant ! s’écria Elim.

— Oh ! ne te fache pas, Elim. Tu me fais peur quand tu es en colére, si
grand-peur, que, lorsque je t’ai vu venir, je me suis cachée derriére ce banc.
Justement tu es venu t’y asseoir. Alors j’ai regardé a travers les branches, j’ai
vu que tu avais la téte entre tes mains ; j’ai voulu profiter de cela pour me
sauver sur la pointe du pied ; mais, tout a coup, il m’a semblé que tu
pleurais : alors je n’ai pu faire un pas de plus. Tu sais la fable de Daphné
changée en laurier ; je me suis tatée pour voir s’il ne me poussait pas des
branches. C’est en ce moment-la que tu as dit : « Jane ! ma bien-aimée
Jane ! » J’ai senti mon cceur se fondre. Tu as relevé la téte, ton visage était
plein de larmes. J'ai cru que j’allais étouffer, et, si tu ne m’avais pas ouvert
tes bras pour me recevoir, je serais tombée a terre, évanouie, morte... Ah !
pourquoi donc est-ce que je t’aime tant ?

— C’est que tu aimes pour la premiére fois, Jane.
La jeune fille posa la main sur son coeur.

— Et pour la dernieére, dit-elle ; et toi ?
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— Oh ! moi, s’écria Elim, ce n’est pas assez pour moi de t’aimer dans ce
monde, je veux encore t’aimer dans |'autre.

Jane ne demandait plus ce que voulait dire le mot aimer.

Le jardinier entra ; il venait arroser les fleurs.

Nos jeunes gens se séparérent en disant, chacun de son c6té :

— Toujours ! toujours !

Puis ils sortirent, 'un par une porte, 'autre par I'autre, et rentrérent dans
leurs chambres pour savourer en paix leur bonheur.

(\\é%\\
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Chapitre 6

Le donneur de nouvelles

HAQUE JOUR, DES LE matin, Elim quittait sa chambre et
venait visiter la serre.
De son coté, Jane ne manquait pas d’y venir ; si elle avait eu
besoin d’un prétexte, elle elit pu en donner deux :

Arroser les fleurs ;
Donner a manger a ses oiseaux.

Mais il y avait quelqu’un qui lui était devenu bien autrement cher que
toutes les fleurs de la terre et tous les oiseaux de Iair !

IIs couraient l'un a lautre, s’embrassaient, puis causaient et
s’embrassaient encore.

Lequel donnerait le plus de baisers a lautre, c’était le probleme
d’arithmétique qu’ils semblaient s’étre promis de résoudre, et, pour la
premiére fois, un probléme d’arithmétique fut une chose amusante.

Perdu dans la serre de Jane comme dans un autre jardin d’Armide, notre
lieutenant oublia la mer, oublia la flotte, oublia ses amis, oublia les ennemis.
Tout chaud patriote qu’il était, il ne songeait pas que les Francais étaient au
cceur de sa patrie, ou, s’il y pensait, il se disait :

— Non, la Russie ne tombera pas. Napoléon glissera dans notre sang. En
tout cas, une telle guerre ne peut durer.

Puis il s’adressait cette question, qui portait avec elle sa réponse :

— D’ailleurs, qu’y puis-je faire ?
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L’amour, lui aussi, est un despote et un faiseur de conquétes ; il étoufte et
enchaine tous les autres sentiments. Demain avait cessé d’exister pour Elim :
il vivait au jour le jour et se sentait si heureux de vivre ainsi, qu’il ne
craignait qu'une chose : c’est qu’il se fit un changement quelconque dans sa
vie.

Il ne vivait pas avec son ame, il I'avait donnée.

Quant a Jane, elle aussi connaissait la douceur ameére de 'amour. Elle
étouffait, elle restait les yeux fermés ; sa bouche entrouverte murmurait tout

bas :
— Elim ! Elim ! Elim !

Un jour, il lui arriva, au milieu de ses fleurs, de broder toute une touffe
d’E ; sur son cahier de dessin, elle profila une téte de jeune homme.

— Qu’est-ce que cette téte ? demanda sa mere, qui regardait par-dessus
son épaule.

Jane tressalillit ; elle ne savait pas sa mére si pres d’elle.
— Celle de Jules César, dit-elle.

La bonne Hollandaise ne savait pas ce qu’était Jules César ; mais elle
n’en demanda pas davantage.

Aux heures ou Jane avait ’habitude d’aider sa mére dans les soins du
ménage, il lui prenait tout a coup envie de danser ; aux heures ou elle devait
étudier son piano, elle avait envie de prier. Tant6t elle oubliait les clefs sur
un banc dans le jardin, et on les cherchait deux heures avant de les
retrouver ; tantot elle mettait du poivre au lieu de sucre dans la patisserie, et,
comme c’était Jane qui avait fait cette patisserie, Elim soutenait qu’elle était
excellente. Un jour - accident plus affreux que celui d’une planete qui
menace d’écraser la terre —, elle laissa une chaise au milieu de la chambre, ce
qui dérangea toute ’harmonie du salon. Enfin, maitre August s’apercut que
sa fille perdait la téte, une fois qu’elle lui servit son café sans sucre ; et il
pensa sérieusement a la faire traiter de sa folie, un jour qu’elle avait cueilli
une tulipe, seul exemplaire qu’il y et dans toute la Hollande.
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— Saperloot ! s’écria-t-il en ouvrant ses yeux comme des portes
cocheres, décidément cela veut dire quelque chose.

Mais il resta les yeux ouverts, et ses yeux ne virent absolument rien.

Il y avait déja trois semaines qu’Elim était a la fabrique, et il ne songeait
pas le moins du monde a partir. De son c6té, le vieillard, enchanté de sa
présence, avait oublié qu’il n’était pas de la famille. Quant a I'excellente
maitresse de maison, elle s’était habituée a Elim comme a un vieux meuble
de la maison qui lui elt été donné en mariage, et, pourvu qu’elle le trouvat
rangé a sa place, c’est-a-dire prés de Jane, elle n’y faisait pas plus attention
qu’a une armoire ou un buffet.

Joignez a cela que Thiver rendait impossible la navigation du
Zuyderzée ; tout semblait donc étre d’accord avec les désirs de notre marin.

Le matin du 1 novembre, Elim, comme d’habitude, se rendit dans la
serre.

Il y trouva Jane qui pleurait.

Il I'interrogea ; mais elle, sans répondre a ses questions, continua de
pleurer.

— Ah ! dit-elle enfin, mon bonheur est fini, Elim ; tu me quittes !

— Quelle folle pensée, chére Jane ! Moi te quitter quand je t’aime plus
que jamais !

— Ah ! si tu m’aimais moins, je trouverais un soulagement dans ma
colére. Je t’appellerais traitre, ingrat, et cela me consolerait. Oh ! je suis bien
plus malheureuse de te perdre innocent que si je te perdais coupable.

— Ne t’afflige pas d’un chagrin a venir ; certainement, nous devons nous
séparer un jour ; mais quand ?

— Pourquoi t’ai-je aimé, Elim ? s’écria la jeune fille en se jetant tout en
larmes dans ses bras.

— Mais je ne te comprends pas, chere Jane. Au nom du ciel, explique-toi.

— Ecoute, voici ce qui arrive : mon pere a loué des pécheurs pour te
ramener sur ton vaisseau, et tu pars demain dans la nuit.
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Elim, comme foudroyé par la terrible nouvelle, resta immobile et pale
devant la jeune fille. Enfin, il se souvint qu’il était homme et que, par
conséquent, ¢’était a lui qu’appartenait le role consolateur.

— Tais-toi, tais-toi, Elim ! s’écria la jeune fille ; je ne veux pas étre
consolée, moi. Avec toi, dans la plus petite barque, il me semble que je
n’aurais pas peur sur la mer la plus furieuse ; mais, en songeant que tu es
seul avec des étrangers au milieu de la tempéte, je meurs, rien que d’y
penser. Sans compter que tu vas t’en aller en Angleterre et, de 1a, en Russie,
et qu'une fois en Russie, tu ne penseras plus a la pauvre Jane. Que dis-je ! tu
n’y penseras plus ? Tu y penseras, mais pour te moquer de sa folie et de son
amour.

Sa voix se perdit dans les sanglots.

Elim, de son coté, ne put retenir ses larmes ; mais enfin, tout en pleurant
lui-méme, il parvint a la tranquilliser un peu.

— Ecoute, lui disait-il, je demanderai un entretien a ton pere. Je lui dirai
que je t'aime, que tu m’aimes, que nous ne pouvons pas vivre séparés, que
nous mourrons loin 'un de I'autre. Quand il sera bien convaincu que nous
lui disons la vérité, il consentira. Et puis la guerre n’est pas éternelle comme
notre amour. Un jour peut tout changer. Tiens, regarde : tout a I’heure le
temps était sombre a croire que nous allions entrer dans la vie éternelle ;
vois le beau rayon de soleil. C’est Dieu qui nous 'envoie comme présage
pour nous consoler.

Jane sourit tristement. Le rayon de soleil fit briller a ses paupiéres deux
larmes pareilles & deux diamants liquides qu’Elim recueillit pieusement avec
ses levres, et tous deux, levant les yeux au ciel, redirent ensemble :

— Dieu est bon !
En ce moment, sonna la cloche du déjeuner.

Les jeunes gens entrérent, comme d’habitude, chacun par une porte
opposée.

Maitre van Naarvaersen, en mettant ses mains dans ses poches, raconta
a Elim ou il en était de ses affaires, ce qu’il avait acheté, ce qu’il avait vendu,
et quelle avait été la balance du mois d’octobre. Quenzius, contemplant un
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tableau qui représentait un repas, jouait avec son nez, comme avec une
trompette, une fanfare que 'on pouvait appeler le boute-selle du déjeuner ;
Jane regardait tristement le lieutenant. Enfin, madame van Naarvaersen
venait d’entrer dans la salle a manger, les joues encore colorées du feu de ses
réchauds, lorsque Quenzius, qui regardait par la fenétre, s’écria :

— Ah ! bon ! voila ce bavard de Montane qui vient chez nous.

— Grand Dieu ! le capitaine Montane ! s’écria avec terreur la maitresse
de la maison. Que dites-vous, Quenzius ?

— C’est une punition de Dieu ! s’écria maitre August avec désespoir !
— C’est un désastre ! répéta madame van Naarvaersen.

— Il est pire pour moi que le tambour, et Dieu sait que le bruit du
tambour est celui que je déteste le plus, dit maitre August.

— Il est pire pour moi que les mouches, dit la femme.
— Il va me casser toutes mes tulipes avec ses bottes.
— Il va me faire déchirer tous mes tapis avec ses éperons.

Mais que faire ? Habitant a la campagne, il n’y avait pas moyen de
refuser les visites.

L’ennemi était déja sur le perron.

Enfin, celui qui avait été précédé par ce chceeur de malédictions entra en
se dandinant et chantant :

Les Francais ont pour la danse

Un irrésistible attrait ;

Et de tout mettre en cadence,

Ils ont, dit-on, le secret.

Fe le crois,

Quand je vois

Ces grands conquérants du monde

Faire danser a la ronde
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Et les peuples et les rois.

Les portes s’ouvrirent et le capitaine douanier garde-céte Montane
Lassade, natif des environs de Bordeaux et transplanté des landes de Mont-
de-Marsan dans les marais de la Hollande, entra.

C’était un homme de trente-cinq a trente-six ans, avec des yeux de lapin,
un nez de coucou et une assurance qui sentait d’une lieue son golfe de
Gascogne.

Il avait un uniforme bleu avec une simple épaulette, et s’appuyait sur
une mince épée qui ressemblait a une sonde a laquelle il elt fait faire un
fourreau.

— Ma foi, dit-il en saluant la société, on a raison de dire, maitre
Narvarsan — le capitaine avait francisé le nom du bon Hollandais -, on a
raison de dire que le chemin du paradis est difficile. Votre Viamis — il avait
francisé le nom de la campagne Vlam-huis comme celui du maitre - votre
Vlamis est un vrai paradis. Paradis de Mahomet, je m’entends, ajouta-t-il en
regardant la jeune fille, attendu que mademoiselle vaut, a elle seule, toutes
les houris ensemble.

Enchanté du compliment, il secoua son chapeau mouillé et arrosa tout le
monde.

— Vous étes si aimable, dit Jane en essuyant avec son mouchoir I'eau
dont elle était couverte, qu’il n'y a pas moyen de vous recevoir séchement,
vous et vos galanteries.

— Vous étes divine, mademoiselle Jane ! répartit le Gascon ; mais aussi
devinez ce que je vous ai apporté. Un joli dessin de col festonné, avec des
colombes perchées sur des coeurs. C’est ravissant. Et a vous, maman
Narvarsan, une recette pour conserver leur couleur aux confitures de roses.

— Vous auriez bien fait de m’apporter une recette pour préserver les
tapis de 'humidité, dit madame van Naarvaersen en regardant avec effroi
I'eau qui continuait de couler du chapeau du douanier comme d’une
fontaine.

— Le capitaine est 'ami des dames, ou les dames sont bien ingrates, dit
maitre August en posant sa main sur ’épaule du nouveau venu ; il a toujours
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pour elles dans sa poche un cadeau et dans sa téte un compliment.

— Par sainte Barbe ! dit le capitaine en faisant dans sa cravate un
mouvement de cou accompagné d’un tic nerveux de la bouche qui lui était
habituel, mon cceur est toujours prét a tomber aux pieds des belles comme
mon épée a rencontrer le fer de I'ennemi.

— Lequel aura le plus de besogne, de votre coeur ou de votre épée,
capitaine ? dit en riant maitre August. Nous avons bien des belles a
Amsterdam et a Rotterdam, mais aussi bien des barils a sonder a la barriére.

— Je suis écrasé par les affaires, répondit le douanier ne paraissant pas
comprendre la plaisanterie de maitre August et accompagnant sa réponse de
son tic habituel ; vos compatriotes, au lieu d’étre reconnaissants a notre
empereur, qui, lorsque la chose lui était si facile, n’a pas poussé la Hollande
dans la mer, tiennent des conciliabules dans tous les cabarets pour
correspondre avec ces damnés de Russes et ces maudits Anglais, qui
machinent une descente sur le rivage. On vient de découvrir un complot qui
ne tendait pas a moins qu’a leur livrer la forteresse, le port. Bagatelle ! Par
bonheur, cher maitre August, avec mon flair habituel, j’ai découvert le pot
aux roses et j’ai sauvé la ville, tout simplement. Vous voyez devant vous un
homme auquel on devrait élever des arcs de triomphe, maitre August. Les
traitres ont été pris, et ou ? Devinez un peu. Comme les quarante voleurs
d’Ali Baba, dans des tonneaux de vin.

— Eh bien, je vote pour qu'on vous éléve, en face de la porte principale
de la ville, une statue dont le piédestal sera un tonneau immense... Mais ne
voulez-vous pas déjeuner avec nous, capitaine Montane ? Il faut boire le café
comme on bat le fer, le plus chaud possible.

— Volontiers, volontiers, maitre Narvarsan, dit le capitaine avec son
mouvement de cou ordinaire.

Et il offrit galamment son bras 4 la maitresse du logis, tandis qu’Elim,
selon son habitude, offrait le sien a Jane. Maitre August et Quenzius
fermaient la marche.

Le capitaine prit place a table.
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— Et quelle nouvelle, demanda maitre August, outre celles du grand
complot que vous avez bien voulu nous annoncer ?

— La nouvelle, c’est que notre petit caporal, soit dit sans vous déplaire,
nous envoie toutes les semaines les clefs de quelque capitale. Nous avons
recu celles de Moscou, et nous attendons en ce moment celles de Saint-
Pétersbourg. Les dames russes ont déja commandé trente mille paires de
souliers pour le bal que l'on donnera au palais de I’Ermitage. Quel
magnifique pays que cette Moscovie ! Si vous saviez !

— Y avez-vous jamais été, monsieur ? demanda Elim.

— Non ; mais j’ai un frére qui a voulu y aller. Imaginez-vous que la gréle
ordinaire, ce que nous appelons le grésil, y tombe du ciel de la grosseur d’'un
ceuf de poule ; ce qui est une providence, attendu que ces grélons se gardent
et servent a rafraichir le vin I’été. Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que 'on
y emploie, pour aller dans les montagnes... Vous savez que la Russie est un
pays de montagnes ?

— Non, dit Elim, je ne le savais pas.

— Eh bien, je vous I'apprends, monsieur. Je disais qu'on employait, pour
aller dans les montagnes, de petits chevaux que I'on appelle lochaks, ce qui
veut probablement dire les chats, attendu qu’ils ne sont pas plus grands que
des chiens.

— Je n’ai peur que d’une chose, dit Elim, c’est que vos compatriotes ne
trouvent pas de quoi manger dans un pays déja pauvre et qui, a ce que l'on
m’a dit du moins, avait été dévasté a I’avance.

— Bagatelle ! répondit le capitaine. Qu’est-ce que c’est que les gelées de
la Russie pour nos grenadiers, qui, en traversant le Saint-Bernard, y ont
mangé de la glace a belles dents ? Il est vrai que c’était pour descendre en
[talie, cette belle Italie qui n’a pour rivale que I'Espagne, avec ses bois
d’orangers, ses foréts de lauriers-roses et ses berceaux de roses de Chine.
Ah ! maitre Narvarsan,c’est la qu’il vous faudrait une maison de campagne,
entre Grenade et Séville, a 'ombre du Guadalquivir et sur les bords de la
sierra Morena !

57



— A la maniére dont vous parlez des bois et des foréts de I'Espagne, dit
Elim en riant, on voit bien que vous y avez été, en Espagne.

— Non, monsieur ; mais j'avais un oncle qui en prenait du tabac.
Elim secoua la téte.

— La difficulté n’est pas d’entrer en Russie, dit-il, c’est d’en sortir.
— Comment cela ?

— Il y a deux terribles sentinelles qui veillent, aux portes de la Moscovie :
la faim et le froid.

Le douanier éclata de rire.

— Oh ! quant a cela, dit-il, il ne faut pas vous en inquiéter, et vous étes
trop bon. Nos troupes sont suivies par d'immenses troupeaux de mérinos.

— Est-ce que l'empereur voudrait fonder des fabriques de drap en
Russie ? demanda maitre August.

— Non, répondit le capitaine, et nous avons assez, Dieu merci ! de celles
de la Hollande. Non : les moutons, nos soldats les mangent, et, au fur et a
mesure quun mouton est mangé, on fait une pelisse de sa peau ! et,
d’ailleurs, maintenant que nous sommes a Moscou...

— A Moscou ! s’écria Elim en sautant de sa chaise.

— Sans doute, a Moscou. N’avez-vous pas entendu que j’ai annoncé tout
a ’heure que nous avions regu les clefs de la ville ?

— J’ai cru que vous plaisantiez, monsieur ; mais certaines plaisanteries
doivent avoir une fin.

— Bagatelle ! — c¢’était le mot favori du capitaine — Mais vous sortez donc
de dessous terre, monsieur ? Vous en étes a apprendre cette nouvelle, quand
tous les muets de Pékin en parlent déja.

Van Naarvaersen n’avait pas voulu affliger Elim par la nouvelle de la
prise de Moscou ; mais, lorsque le jeune homme fixa sur lui un ceil
interrogateur, force lui fut d’avouer la vérité.
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— Oui, dit-il en allemand, Moscou est pris, c’est vrai ; mais les Russes
sont forts et I’hiver s’avance. Du calme, Elim ! du calme !

Demander du calme a Elim au moment ou il venait d’apprendre une
pareille nouvelle, ¢’était lui demander I'impossible.

Montane continua.

— Oui, monsieur ; et, avant d’arriver & Moscou, nous avons battu une
petite armée de cinq cent mille hommes commandés par Souvarov, Korsakof,
Koutousof. Jestropie peut-étre ces diables de noms. La Russie avait
rassemblé tout ce qu’elle avait pu de soldats. Elle avait formé un corps de
sapeurs, composé de vieillards dont le plus jeune avait quatre-vingt-dix ans
et dont les barbes tombaient jusqu’aux genoux. Avec ces barbes-la, les
cuirasses devenaient inutiles, les balles s’y aplatissaient comme sur des
plaques de tir. A midi, tout était fini, et, & deux heures, Napoléon était a
Moscou, porté entre les bras des boyards, selon I’habitude russe. A la porte
de Kalouga, on lui présenta un pain de la hauteur du Canigou, et, sur un plat
d’argent, une petite baleine, de vingt-cinq pieds de long, qui avait été péchée
dans la mer Blanche.

— Et la mer Blanche, savez-vous o elle est ? demanda Elim.
— Elle est entre la mer Noire et la mer Rouge, monsieur.
— Elle est a quinze cents verstes de Moscou.

— Clest-a-dire qu’elle était la, peut-étre, du temps de Pierre le Grand,
c’est possible. Mais, pour I'avantage de Moscou, 'empereur, qui compte y
passer Lhiver et donner de grandes fétes, ’a rapprochée a une petite portée
de canon. Le soir, on a donné un bal au son de toutes les cloches de Moscou :
il y en a douze mille ; cette musique produisait le plus grand effet. Toutes les
fenétres, la nuit, ont été illuminées. Les habitants étaient tellement ravis,
que, dans leur enthousiasme, ils ont mis le feu a cinq cents maisons et que
les trois quarts de la ville ont été brilés.

— S’ils ont fait cela, dit Elim, c’est pour que tous les Francais périssent
dans I'incendie.

Comme il achevait ces paroles, le domestique entra avec les gazettes
anglaises.
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Elles annongaient la retraite des Francais.

Van Naarvaersen lut le premier la nouvelle, et, passant le journal a
Elim :

— Moscou est en ruine, mais la Russie est sauvée, lui dit-il en allemand.
Les Francais ont quitté la ville.

Elim lut et passa la gazette au douanier.

— Est-ce que je sais 'anglais ? dit celui-ci.

— Eh bien, monsieur, dit Elim, je ne veux pas vous annoncer une
mauvaise nouvelle ; faites-vous traduire ces dix lignes-la par quelqu’un qui
sache 'anglais.

Et, se levant de table, de peur qu'une nouvelle forfanterie du Gascon ne
le fit sortir de la mesure qui lui était imposée, il se retira dans sa chambre.

A peine Elim fut-il sorti, que, d’un air mystérieux, le capitaine Montane
pria maitre August de lui accorder un entretien secret pour une affaire de la
plus haute importance.

Maitre August fit un signe a sa femme et a sa fille, qui sortirent avec
Quenzius et le laissérent seul avec le capitaine.

‘\\&\\
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Chapitre 7

La demande en mariage

\7

U’AVAIT DONC DE SI important a dire en particulier a
t@)jl) maitre August le capitaine Montane ?

Z L’histoire reste muette sur ce point, et, jusqu’a nouvel ordre,
nous sommes forcés de nous borner a des conjectures.

/'.,

l

Seulement, au bout d’un quart d’heure, les portes de la salle a manger,
hermétiquement fermées jusque-la, s’ouvrirent violemment, et le capitaine,
pourpre de colére, sortit tirant ses moustaches, tandis que maitre August van
Naarvaersen lui disait le plus doucement qu’il pouvait et en multipliant les
révérences :

— Le nez, mon cher monsieur Montane, le nez, c’est un grand
empéchement. Saperloot ! une aune, c’est bien ; deux aunes, cela va encore ;
mais deux aunes et demie, c’est trop.

Le capitaine traversa le salon sans regarder ni madame August, qui
jouait au piquet avec Quenzius, ni Jane, qui causait avec Elim, et, par
conséquent, sans leur dire une parole.

Seulement, lorsqu’il fut arrivé au perron, on I'entendit qui murmurait :
— Ah ! monsieur Narvarsan... ah | Narvarsan, vous me payerez cela !

Un instant apres, on entendit le bruit de deux chevaux, et 'on vit le
douanier qui s’éloignait au galop.

Ne comprenant rien a cette sortie, Jane et Elim se levérent et allerent
trouver maitre August dans son cabinet.
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Maitre August, contre son habitude, paraissait fort agité ; il marchait en
long et en large dans la chambre, et tres vite. Il était facile de s’apercevoir
qu’il était sous le poids d’'une émotion extraordinaire.

Mais, en voyant sa gentille Jane, sa figure s’éclaircit.
Il la prit par la main et 'embrassa.

— Bonne fille, lui dit-il, n’est-ce pas que tu ne veux pas abandonner ton
pere ?

— Pourquoi donc me demandez-vous cela ? dit timidement Jane.

— Hélas ! c’est ainsi, ma chére ! Un triste souvenir m’est passé par
I'esprit. Je me souviens qu’au printemps j'ai vu les jeunes hirondelles, a
peine couvertes de plumes, qui s’étaient échappées du nid. Elles furent prises
par des écoliers... Les filles ressemblent aux hirondelles, ma pauvre Jane.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon pere ; mais je n’ai jamais voulu
vous quitter. Je ne voudrais pas non plus vous quitter...

Jane hésita ; puis, reprenant courage :

— Promettez-moi, ajouta-t-elle, de m’accorder ce que je vais vous
demander.

— Bien, bien, ma chere, je comprends : tu désires avoir quelque bijou,
une bague, un collier... Parle, tu sais bien que je ne te refuse rien.

— Oh ! mon pére, j’ai déja tant de bijoux, que, de ce c6té-la, je n’ai rien a
désirer. Mais vous ne vous facherez pas, mon pére ?

— Je me facherai si tu ne me dis pas a l'instant ce que tu désires. Est-ce
un maitre de danse ? Je te donne M. Saint-Léger, éléve de Vestris, qui
danserait la gavotte sur le goulot d’une bouteille.

— Vous badinez toujours, mon pére ; mais, moi, je vais vous parler
sérieusement.

— Sérieusement, toi ? Ah ! par exemple, je suis curieux de savoir ce que
tu peux avoir de sérieux en téte.

— Mais dans le coeur, mon pére...
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Maitre August regarda Jane.
— Oui, nous... moi... Elim..., balbutia celle-ci.

— Ah ! oui, ce cher Elim ! pauvre ami ! Sais-tu, continua-t-il en
s’adressant au jeune homme, que nous devons nous séparer bientot ?

— Et voila justement pourquoi je viens vous relancer dans votre cabinet,
mon respectable maitre. Oui, nous devons nous séparer pour toujours, ou
pour bien peu de temps. Je ne vous ferai pas une longue harangue ; ni mon
caractére ni le votre ne sont amis des détours. J'aime votre fille, Jane
m’aime, votre consentement nous fera heureux. Dites-moi oui, je vous
quitte ; et, aprés la guerre, je reviens, en vous disant : « Cher pére, donnez-
moi Jane. »

— Jane ! te donner Jane ! Jane se marier ! s’écria maitre August en
faisant trois pas en arriére. Saperloot ! c’est court et clair, Elim... Ah ¢a !
mais c’est une rage, une épidémie aujourd’hui. Tout le monde veut se marier
et épouser Jane. A peine ai-je chassé Montane, qu’en voila un autre qui se
présente, en me chantant la méme chanson.

b \ D . N . .
— J'espére, cher monsieur van Naarvaersen, dit Elim en riant, que vous
ne me mettez pas tout a fait sur le méme rang que le capitaine Montane.

— Saperloot ! Dieu m’en garde, mon cher enfant !

— Mon respectable ami, jamais je n’eusse osé vous demander la main de
Jane, si je n’avais pas un certain droit sur elle... son amour d’abord, et mon
désir de la rendre heureuse.

— Cher pere, c’est que j’aime beaucoup Elim, moi, dit Jane a son tour, en
se jetant au cou du vieillard.

— Allons, pas de sottises, petite fille, interrompit maitre August. Sais-tu
seulement de quel coté tu as le coeur ? Les enfants, en jouant a la poupée,
disent bien souvent : « J'aime », sans savoir ce qu’ils disent. Je m’étonne
seulement comment tu as osé dire un mot a un étranger sans en parler ni a
ton pére ni a ta mére. Songe donc que tu n’as pas encore seize ans ! Quant a
toi, Elim, je ne te blame pas, et tu as doublement raison d’aimer une jolie et
riche héritiére.
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Elim fit un mouvement qui indiquait qu’il venait d’éprouver a peu prés la
méme douleur que lui elt faite une blessure.

— Van Naarvaersen, dit-il, vous pouvez me refuser une part de votre
bienveillance ; mais vous n’avez pas le droit de me refuser une part de votre
estime. J’ai, en Russie, une assez belle fortune et une assez bonne réputation,
et je n’ai jamais rien dit ni fait qui puisse vous autoriser a croire que je suis
un spéculateur. Je n’ai aucun besoin de votre fortune, je suis assez riche pour
deux. Donnez-moi Jane telle qu'elle est maintenant ; je ne demande rien
avec Jane, que son amour et votre consentement.

— Bien dit et noblement pensé, jeune homme ! je ne te connais que
depuis trois semaines ; je ne toffense pas par un doute, je crois a tes
. . . 9. by b M s
paroles ; mais souviens-toi qu’il est trés hasardeux d’offrir sa main quand la
téte court un si grand danger. Montane soupconne quelque chose. C’est ta
faute, tu n’as point su te contenir. Il ne tardera pas a me dénoncer a son
gouvernement, qui me déteste. Moi-méme, je songe a quitter la Hollande.
Que ce soit notre sympathie ou non, nous sommes en guerre avec les Russes,
et Dieu sait quand cette guerre sera finie, et finit-elle bient6t, Dieu sait
encore, Dieu sait quand tu pourrais revenir. Et puis, enfin, pense combien il

en colte a un pére et a une mere de se séparer de leur enfant.

— Je viendrai vous voir une fois chaque année, je vous en donne ma
parole. Il y a plus : je suis seul, je suis libre, je puis demeurer avec vous si
vous le désirez.

— Non, mon cher Elim, dit le vieillard en secouant la téte. La femme doit
tout quitter pour suivre son époux, la Bible le dit : mais la Bible ne dit pas
qu’un mari oubliera son pays pour sa femme. Je t’avouerai que tu me plais
beaucoup, Elim, et si tu étais Hollandais, je t'appellerais a l'instant méme
mon fils, n’eusses-tu pas un seul ducat dans ta bourse. Mais laisser partir ma
fille si loin de moi, elle si jeune, toi si léger !... Qui sait ! peut-étre avant six
mois ne songerez-vous plus 'un a I'autre.

— Ne nous fussions-nous pas vu dans ce monde, maitre August, en
rencontrant Jane dans l'autre, jeusse dit : « Voila la femme de mon
ceeur... »
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— Mon pére, en tout cas, je déclare une chose, ajouta Jane : c’est que je
n’aurai pas d’autre époux qu’Elim.

— Tout cela est fort grave, ma jeune amie ; vous parlez avec chaleur, et la
chaleur est une maladie qui passe vite. Je veux bien croire que votre amour
est éternel et que ni le temps ni les dangers n’auront prise sur lui. Nous
allons nous séparer, nous. Elim, écoute-moi ; si tu reviens avec les mémes
pensées et si tu retrouves Jane dans les mémes sentiments, que Dieu vous
bénisse alors ! Je ne serai jamais un obstacle au bonheur de mes enfants.
Pendant ce temps-la, notre connaissance sera plus profonde ; Jane grandira,
et, en grandissant, deviendra plus raisonnable.

— Pouvons-nous compter sur votre parole, mon pére, et échanger nos
anneaux ?

— Quant a ma parole, tu peux batir un chateau dessus ; mais, quant a
I’échange des anneausx, je le trouve on ne peut plus inutile. Tu es militaire, tu
es marin, tu peux étre tué, tu peux périr dans une tempéte, et alors Jane sera
veuve sans avoir été épouse.

— Mon digne ami, dit Elim, ce n’est ni un usage ni un engagement que
j'invoque, c’est une consolation de coeur. Donnez-moi le droit de me compter
comme étant de votre famille, donnez-moi le droit d’appeler Jane ma fiancée,
donnez-moi le droit de vous nommer mon pere.

Elim mit un genou en terre devant le vieillard.

— Mon pére, dit Jane, ayez pitié de nous ; donnez le bonheur a vos
enfants !

— Ah ¢a ! s’écria le vieillard en essuyant ses larmes, avez-vous bientot
fini, saperloot ! Levez-vous consolés, embrassez-vous vous-mémes ; mais
n’insistez pas davantage, si vous ne voulez pas que je vous refuse tout a fait.
Je dois étre raisonnable pour vous, puisque vous, vous ne I'étes pas. Demain
vous vous séparez ; mais vous vous séparerez en vous disant que I'avenir
dépend de vous. Maintenant, laissez-moi tranquille et donnez-moi le temps
de rassembler mes idées.

Elim croyait s’apercevoir que ce consentement ressemblait fort a un
refus. Mais que pouvait-il faire ? Il baisa la main du vieillard. Jane
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I’embrassa, moitié caressante, moitié boudeuse, et tous deux s’éloignerent
tristement.

Pendant ce temps, notre capitaine de douaniers retournait vers la ville en
maudissant tout ce qu’il voyait autour de lui. Etant médiocrement cavalier, il
dansait terriblement sur sa selle, mouvement qui n’ajoutait pas peu a sa
mauvaise humeur. Son compagnon, soldat de marine, Bordelais comme lui,
le suivait sur un cheval maigre en fumant une courte pipe, et, a chaque saut
du capitaine, il disait : « Maudits chevaux ! » avec la méme régularité que
Pandore disait : « Brigadier, vous avez raison. »

— Les chevaux et les hommes, Cabaret — c’était le nom du soldat de
marine, nom qui lui avait été évidemment donné a cause de son assiduité a
visiter les établissements consacrés au dieu du vin -, les chevaux et les
hommes, I'eau et la terre, 'air et le ciel, tout est mauvais dans ce pays de
brouillards. Douze cents bombes ! s’il ne fallait qu'un signe de mon doigt
pour faire crever leurs digues, ils seraient bient6t submergés.

— Cap de Diou ! répondit Cabaret, je suis d’accord, mon capitaine.
Et, comme le capitaine avait fait un saut de dix pouces sur sa selle :

— Maudits chevaux ! dit Cabaret, qui n’était guére meilleur cavalier que
celui qu’il accompagnait.

— Vois-tu, c’est mon avis et mon avis de cceur, entends-tu. Qu’est-ce que
les hommes d’ici ? De grossiers marchands. Les femmes ? Des cuisinieres. Et
les demoiselles ? Des pots a lait. Pas d’éducation, pas de savoir-vivre. Pour
elles, un morceau de fromage de Limbourg est préférable a I'amour d’un
gentilhomme.

— D’accord, cent fois d’accord, mon capitaine. — Maudits chevaux !

— Aussi je me marierais plutdt avec la veuve du diable que d’épouser
cette petite fille. L’imbécile de Hollandais, il donne dedans : il a cru que je lui
demandais sérieusement sa fille ! Il n’a pas vu que je me moquais de lui avec
ma proposition.

— Le fait est, capitaine, que, pendant que j’étais a la porte, je me creusais
la téte en disant : « Cap de Diou ! a qui en a donc le capitaine, d’épouser une
pareille tulipe ! »
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— Et comment crois-tu qu’il a requ ma proposition, le vieux coquin ? dit
le capitaine.

— Il s’est jeté a votre cou, jespere bien, capitaine, les bras ouverts et la
poche ouverte.

— Ah ! ah ! ah ! dit le capitaine en riant du plus mauvais rire, compte la-
dessus ; il m’a refusé !

— Refusé ! cap de Diou ! Vous badinez avec moi, capitaine.

— Non, en vérité de Dieu, c’est comme je te le dis, Cabaret. Il se croit un
grand seigneur, parce qu’il marche sur des tapis de velours et qu’il a sur sa
table des candélabres de bronze. La belle chose ! Mais, quand il pourrait
couvrir de son drap toute I'Europe et paver de son or tout le Zuiderzée, je
n’en voudrais pas de sa bégueule de fille. Aussi bien, ajouta-t-il en frongant
son sourcil et en mordant sa moustache, ett-il tout ce que je disais, on peut
le ruiner.

— Mille fois d’accord, capitaine ; si on peut, il faut ; mais ce n’est pas
facile de mordre sur ces damnés orangistes.

— Premiérement, Cabaret, il lit les gazettes anglaises. Secondement, il est
juif. Troisiemement, il est... il est...

Le capitaine chercha inutilement ce qu’était en troisieme lieu maitre

August.
Ce qui n’empécha point Cabaret de répondre :
— D’accord.
Et d’ajouter :
— Sans compter qu’il a chez lui des hommes... hum !
— Des hommes ? répéta Montane.
— Oui, qui me sont suspects, dit Cabaret.

— Quels hommes ? demanda Montane, dont les yeux brillerent a
I'espérance qu’il allait apprendre quelque chose qui pourrait compromettre le
fabricant de drap. Voyons, de qui parles-tu ?
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— D’accord, mon capitaine. Eh bien donc, il y a trois semaines, a peu
pres, j’allais en patrouille avec quelques camarades. — Maudits chevaux !

— Je sais ce que tu appelles aller en patrouille ; 'empereur n’aime pas les

pillards.

— Bon ! chacun prend ce qu’il peut ; I'un prend une ville, I'autre pille un
coffre.

— Et C’est toi qui pilles le coffre, n’est-ce pas, maroufle ? Prends garde !
celui qui prend les villes y trouve une couronne, tandis que celui qui pille les
coffres ne rencontre parfois qu'une corde. Mais ceci, c’est ton affaire et non
la mienne. De quels hommes parles-tu, Cabaret ?

— Donc, étant en patrouille, j’ai vu que six hommes sont entrés dans le
moulin de ce fabricant, et quels hommes ! de véritables bandits. Cap de
Diou ! je n’aurais pas voulu les rencontrer sur mon chemin. — Maudits
chevaux !

— Et comment as-tu vu cela ?

— En regardant par la fenétre. Que voulez-vous, capitaine ! je suis
curieux, ¢ est mon défaut.

— As-tu vu cela en réve ou en réalité ?

— En réalité ; armés jusqu’aux dents, capitaine, et des barbes ! des barbes
que nos sapeurs de la vieille garde ne sont que des blancs-becs pres d’eux, et
la langue qu’ils parlaient donc ! les oreilles m’en tintent encore.

— (C’étaient probablement des coureurs anglais.
— Les Anglais ne portent pas de barbe, capitaine.
— Clest vrai.

— Tout a coup, leur chef m’a apercu, et, sans dire gare, il a fait feu sur
moi avec un pistolet long comme une canardiére et large comme une
espingole.

— Et qu’as-tu fait, Cabaret ?

— Cap de Diou ! je me suis sauvé, capitaine.
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— Et puis apres ?

— Apres ? Voici : écoutez bien ce qui me reste a vous dire, car c’est le
plus intéressant.

— J’écoute.

— Aujourd’hui, pendant que vous étiez a déjeuner dans la salle & manger,
moi, je déjeunais a la cuisine pres du feu, attendu que, dans ce maudit
climat, on rotit sans se réchauffer. Voila que le neveu de maitre August entre
pour allumer son cigare. Je leve la téte et je reconnais... Devinez qui,
capitaine ?

— Le neveu de maitre August.
— Ah bien, oui. Le chef de mes bandits !
— Cabaret !

— Que le diable me serre la gorge avec sa queue si ce n’est pas vrai,
capitaine.

— Ah ! mon cher Cabaret, si tu étais sir de ce que tu dis la !

— Mais c’est vrai comme la vérité elle-méme. Quant aux cinq autres, je
me suis informé...

Cabaret baissa la voix.

— Ils sont enfermés dans la fabrique. Le vieillard dit que ce sont des
mécaniciens. Cap de Diou ! des mécaniciens de fausse monnaie ! C’est pour
cela que le vieux coquin est si riche.

— Décidément, je suis un homme de génie, Cabaret !
— D’accord, capitaine ; mais en quoi ?

— En ce que j’ai vu tout de suite que ce jeune homme était un ennemi de
la France. Tu es str de ce que tu dis, Cabaret ?

— Moralement, capitaine.

— Moralement ou immoralement, cela m’est égal, pourvu que tu en sois
sUr.
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— J’en suis sir.

— Eh bien, dés demain, je dénonce le vieux coquin a la police. Ah ! un
crime de haute trahison ! ce n’est pas une bagatelle, maitre August
Narvarsan, ce n’est pas une bagatelle.

Et, comme on entrait dans la ville, le capitaine Montane fit signe a
Cabaret de se taire, invitation a laquelle le fils de la Garonne obéit, en se
contentant de rompre le silence pour dire de temps en temps :

— Maudits chevaux !
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Chapitre 8

La trahison

E LENDEMAIN, LE COLONEL van Waan, commandant de
Flessingue, donna l'ordre d’arréter maitre August van
Naarvaersen, et douze soldats et un officier furent désignés pour
accomplir cette mission.

Le hasard — cette sage-femme de tout bien et de tout mal — poussa
comme par miracle le capitaine Montane sur le chemin du long et maigre
Quenzius, qui allait cheminant le long du canal.

Un homme en habit de marin le suivait avec une ligne sous le bras.
Montane s’arréta.

Le nez d’un douanier, surtout lorsqu’il a atteint le développement du nez
de Montane, est 'instrument le plus fin et le plus sensitif qui existe au
monde.

Au temps ou la civilisation était dans son enfance, on se servait de la
baguette de coudrier pour découvrir des trésors ; de nos jours, ce mystérieux
baton est remplacé par le nez des douaniers. Ils sentent leur proie mieux que
le corbeau ne sent les cadavres ; et la contrebande, fut-elle au fond de
I'estomac de Pantagruel ou de Gargantua, ne saurait leur échapper.

— Il y a quelque chose la-dessous, dit le capitaine. Humpf ! humpf !
Quenzius hors de la maison et loin de ses livres !...

Et il aspira I'air plus bruyamment encore que la premiere fois.

— Ce pécheur qui I'accompagne est un gaillard bien habile. Voila deux
ou trois fois que je lui vois prendre des poissons gros comme le bras. Pour un
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pécheur, ¢a n’est pas naturel. Il a un paquet dans son mouchoir ; que diable
peut-il y avoir dans son paquet ?

Et le capitaine Montane, pressant le pas, tira Quenzius par son manteau.

Quenzius avait d’abord fait semblant de ne pas voir Montane : il fit
semblant de ne pas le sentir.

Mais Montane tira si fort, que Quenzius fut bien forcé de se retourner.

— Ah ! c’est vous, monsieur Montane ? dit-il en souriant. Enchanté de
vous voir !

— Moi aussi, monsieur Quenzius.

Quenzius voulut continuer son chemin ; mais ce n’était pas l'affaire de
Montane.

— Ou allez-vous donc comme cela ? demanda-t-il.

— Droit devant nous, comme vous voyez, répondit celui-ci.
— Alors vous n’étes pas bien pressé.

— Tres pressé, au contraire.

— Oh ! vous ne me refuserez pas néanmoins de manger un morceau avec
moi.

— J’ai déjeuné, monsieur Montane.

— Alors, de boire un verre de porter ; nous avons justement, a vingt pas
d’ici, une taverne ou I'on vend d’excellent porter.

Chacun a son défaut : le défaut de Quenzius était d’aimer le porter.
— D’excellent porter ? répéta-t-il.

— Jai dit excellent, et je ne m’en dédis pas ; un douanier regarde plutot
deux fois qu'une entre ses doigts tout ce qui doit passer entre ses dents.

Quenzius avait déja fait un temps d’arrét, quand la commission que lui
avait donnée maitre August lui revint a la pensée.

— Non, je vous remercie, capitaine ; je suis tellement pressé, que je n’ai
pas un moment a perdre, méme dans votre agréable compagnie.
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— Laissez donc, monsieur le secrétaire ! plume seéche n’écrit pas. Vous
étes pressé, dites-vous ! pour donner de I'agilité au pied, il faut donner de la
pesanteur au ventre.

5 J R4 . . . . 9
— J'avoue la vérité de ces deux proverbes, capitaine ; mais il n’en est pas
moins vral que je ne saurais vous accompagner.

— Clest grand dommage, mon cher Quenzius ; je voulais vous parler
affaires. Je vais aujourd’hui a Vlam-huis.

— Vous irez inutilement, capitaine ; mon maitre sera aujourd hui toute la
journée au moulin. Aujourd’hui, c’est le commencement du mois.

— Au moulin ? Aile ! pensa Montane, le tonneau d’or roule de lui-méme
dans notre cave, il me semble. Maintenant, monsieur le caissier, vous pouvez
aller ou vous voudrez ; sans faire méme la dépense d’une bouteille de biere,
j’ai su de vous ce que je voulais savoir.

Et, lachant le manteau de Quenzius, il le laissa libre de continuer son
chemin.

Puis, appelant son digne acolyte :

— Cabaret, dit-il, suis ce drole. — Il lui montrait Quenzius. — Fais signe,
en méme temps, a quatre ou cinq soldats de te suivre a leur tour. S’il tente,
lui ou son compagnon, de mettre un bateau a la mer, arréte-moi ces droles-la
et conduis-les chez moi. Si tu rencontres d’autres soldats, envoie-les du c6té
du moulin pour préter, en cas de besoin, main-forte a leurs camarades.

— Cela sera fait, capitaine, répondit Cabaret ; seulement, cela flaire le
profit.

— Qui te dit qu’il n’y en aura pas, du profit ?

— Ah ! pour les chefs, il y en a toujours, du profit, et ce n’est pas celui-la
qui m’inquiéte.

— Sois tranquille, il y en aura pour tout le monde, répondit le capitaine

en se frottant les mains.

Le soir, van Naarvaersen avec Elim et sa fille arrivérent au moulin ; les
matelots les y attendaient déja depuis deux jours, et, lorsqu’il fit sombre, tout
était prét pour partir.
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Van Naarvaersen tira sa montre : elle sonna cinq heures.

Elim se leva avec un profond soupir ; Jane, tout en pleurs, se jeta au cou
de son pére.

— Adieu, Elim, dit-elle, adieu pour toujours ; car vois-tu, jai un
pressentiment que nous ne nous retrouverons jamais.

Elim baisa la main de la jeune fille.

— Chere Jane, dit-il en mouillant cette cheére main de ses larmes, que
Dieu m’écrase de sa colére si je tarde a revenir ici d'une fagon ou de l'autre.

— Saperloot ! dit maitre August en embrassant Elim, ot vas-tu chercher
de pareilles phrases ? Console-toi donc, capricieuse, puisque le nouveau
printemps apportera de nouvelles fleurs. Enfin, continua-t-il en montant a
cheval, c’est curieux, voyez cela. Hier, jaurais juré que Jane ne saurait pas
distinguer un coq d’une poule, et aujourd’hui... Saperloot !

Comme c’était a lui-méme que parlait maitre August, il suffisait qu’il se
comprit.

Il y avait deux chemins pour aller a la mer : 'un tout droit, ¢’était celui
qu’avaient pris les naufragés ; l'autre faisant un coude et tournant par
Helmond.

Nos voyageurs prirent ce dernier.

Elim marchait tout pensif : maitre August, voyant que I’amoureux ne
parlait pas, causait avec le guide, qui portait une lanterne.

Les cinq marins suivaient et parlaient a demi-voix.

— Que diable dirons-nous a nos camarades, quand nous reviendrons sur
le vaisseau ? dit 'un d’eux.

— Que nous venons du royaume des grenouilles, attendu que les
hommes vivent ici comme les grenouilles chez nous.

— Allons, dit un troisiéme, c’est mal de casser le verre quand on a bu. De
quoi as-tu manqué ici ? Est-ce d’eau-de-vie ou de jambon ? Non, Dieu
merci ! une bouchée n’était pas avalée, que tu mordais dans une autre ; le
premier verre n’était pas bu, que le second était déja versé.
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— Clest vrai, répondit le premier, et ce serait péché que d’étre mécontent.
Nous étions servis a coeur que veux-tu : le pain était blanc comme du sucre,
le fromage gros comme des pierres de taille ; et, tous les matins le café !

— Ah ! quant a moi, reprit le second, je ne m’exténuerai pas a les
remercier ! j’ai eu beau leur demander du pain noir, ils me répondaient
toujours : Nix Gout. — Quant au café, ils le passaient dans un bas, nous
donnant ce qui était clair et gardant le marc pour eux, les gourmands ! Pour
le fromage, parlons-en, il n’y avait que des trous !

— Chacun a son habitude, dit le sentencieux Yorsko, et I'on ne va pas
avec ses regles dans les couvents des autres. Quant a moi, si j’ai bien faim
un jour, je penserai aux maitres diners que je mangeais chez I'’honnéte
homme qui marche devant vous, et je réponds que je serai rassasié de
souvenir.

— Clest cela, les paresseux ont toujours le carnaval en téte, reprit le
second. Il est bon d’étre en visite ; mais, au bout du compte, on est toujours
mieux chez soi.

— N’importe ! que Dieu nous permette de revoir nos camarades, dirent
les marins en doublant le pas.

Le ciel sembla d’abord exaucer ce veeu. Ils arrivérent sans accident a
I'endroit désigné pour 'embarquement. La mer était noire mais calme ; le
rivage semblait solitaire.

— Godzy met ons ! dit le guide en frappant dans sa main, il devait nous
attendre la.

— Saperloot ! fit maitre August.
— Es-tu siir de 'endroit ? demanda Elim.
— Comme de mon Pater, dit le guide.

On fit quelques pas le long du rivage ; mais on ne trouva ni pécheur ni
bateau.

Maitre August perdit toute patience : une parole manquée était pour lui
pire que le vol, pire qu'un crime.
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— Saperloot ! s’écria-t-il, je les rosserai tous. Prendre 'argent et ne pas
étre exact ! Je les chaufferai si bien, que mes ducats fondront dans leurs
poches. Maudits ivrognes ! Je parie qu’ils sont au cabaret.

Mais toutes ces exclamations n’avancaient point |'affaire, et la situation
d’Elim et de ses matelots devenait de plus en plus critique.

Maitre August envoya le guide sur le cheval d’Elim pour explorer le
rivage a gauche, tandis que lui-méme allait a la cabane du pécheur.

Pendant ce temps, Elim, resté seul avec ses hommes, leur proposa de se
mettre en quéte de leur coté. Il partit, suivant la plage dans la direction
opposée a celle du guide, espérant rencontrer le bateau qui devait les
prendre, ou en trouver un autre a louer.

En approchant de I’endroit ot pour la premiere fois il avait été jeté par la
tempéte, il remarqua quelque chose de blanc.

Il posa la main sur I’épaule de Yorsko, qui le suivait, et, étendant 'autre
dans la direction de I'objet qui attirait ses regards :

— Vois, lui dit-il.

— Si je n’étais pas slr que notre bateau est brisé, mon lieutenant, je vous
dirais : Il est sorti de la mer comme un veau marin et il dort sur le rivage ;
mais, dans tous les cas, si ce n’est pas lui, c’en est un autre.

— Doucement et silence, enfants ! dit Elim : il me semble que j’y vois des
hommes couchés.

— Non seulement ils sont couchés, mais ils dorment, dit un des
matelots ! je les entends qui ronflent.

— Et pas de sentinelles, dit Elim joyeux.
— Pas de sentinelles, répondirent les marins.

— Alors, dit Elim en baissant encore la voix, entourons-les et faisons-les
prisonniers ; ne tuons que si nous ne pouvons pas faire autrement.

Les marins se séparérent, enveloppérent la petite barque, et se jetérent
sur les dormeurs. Ceux-ci furent garrottés et baillonnés avant d’étre
réveillés.
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On retira le baillon de celui qui semblait le chef.

— Qui étes-vous ? lui demanda Elim en allemand.

— Nous sommes des douaniers hollandais, répondit le prisonnier.
— Quel est votre capitaine ?

— M. Montane.

— Vieille connaissance, et que faites-vous la ?

— Je ne sais pas. Quatre d’entre nous ont fait une pointe dans le pays,
par Pordre du capitaine, et nous sommes restés a garder le bateau.

— Merci de ’avoir gardé pour nous, dit Elim.
— Lieutenant, dit Yorsko, la barque est parée et n’attend plus que vous.

— Portez cet homme et les armes au fond du batiment, dit Elim. Les
autres peuvent rester ou ils sont ; quand le capitaine Montane viendra,
probablement serons-nous déja loin. Tout est prét, dis-tu, Yorsko ?

— Tout, lieutenant.
— Alors, la priere, et ramons.

La priére était finie, les rames étaient levées, lorsqu’il sembla a Elim
qu’un faible cri d’appel traversait 'espace et venait jusqu’a lui.

— Stoi ! dit-il a Yorsko en lui posant la main sur I’épaule.

(\\é%\\
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Chapitre 9

La fuite

ENDANT QUE LE GUIDE errait au bord de la mer, que maitre

7 August cherchait la maison du pécheur, et qu’Elim s’emparait si

heureusement de la barque, disons un mot de ce qui se passait

au moulin, ou nous avons vu arriver les naufragés au
commencement de cette histoire.

Jane y était restée avec toute sa douleur.

La pauvre enfant aimait pour la premiere fois comme pour la premiére
fois on aime. Ce cceur jeune et pur avait recu sa nouvelle forme de la
puissante main de 'amour, et, pour la lui faire perdre, il ett fallu le briser
comme on brise un verre.

En entrant dans la seconde chambre, celle-la méme ou son pére avait
failli étre assassiné par les bandits, elle était tombée sur une chaise et y était
restée immobile et muette, comme la statue de ’Abattement, ne révélant son
existence que par des larmes qui coulaient de ses yeux.

Tout a coup, Quenzius entra, haletant, effaré, plus pale qu'un mort.
— Ou est votre pere, mademoiselle Jane ? cria-t-il, ou est votre pere ?

— La ou je voudrais étre, répondit Jane sans faire attention a la voix
émue de Quenzius, sans remarquer l'effroi qui se peignait sur son visage.

— Au nom du grand-livre, s’écria celui-ci, dites-moi par quel chemin est
parti votre pere ?

— Je ne sais.

— Il faut que je le sache, moi ! il est en danger.
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— En danger, mon pére ? s’écria Jane, que les paroles de Quenzius
venaient enfin de frapper au coeur. Que dis-tu, Quenzius ? mon pere !
Pourquoi ?

— Ah ! mademoiselle ! mademoiselle ! imaginez-vous que le bourgmestre
van Kempenaar van Driel...

— Eh ! qu’ai-je a faire de ton bourgmestre, Quenzius ? N'entends-tu pas
que je te demande comment mon pére est en danger ?

— Montane nous a tous dénoncés au bourgmestre, mademoiselle.
— Tous ! qui, tous ?

— Eh bien, vous, votre pere, les Russes, M. Elim. Il a dit que votre pére
était un traitre qui avait des relations avec les ennemis, et qui avait promis
aux Russes et aux Anglais de leur livrer la forteresse.

— Apres ?

— Aprés ? Le bourgmestre a ordonné de prendre votre pére, de le mettre
en prison et de le juger.

— Mettre en prison mon pere ! le juger ! le fusiller peut-étre ! Oh ! notre
malheur et bien complet !

— Hélas ! dit Quenzius, en levant ses bras et son nez au ciel.

— Eh bien, que faites-vous la, monsieur ? s’écria Jane. Mais courez donc,
mais volez donc a la recherche de mon pere ! Prévenez-le, pour qu’il parte,
pour qu’il se réfugie a I'étranger. Qu’il parte... A-t-il de 'argent ? Prenez ces
diamants, ces perles.

— J’ai pris chez le banquer tout ce qu’il faut ; seulement, je n’ai pas eu le
temps de I’écrire sur le grand-livre au débit de maitre August ; mais, s’il
m’arrive malheur, vous |’écrirez, vous, mademoiselle... Dix mille ducats
neufs.

— Mais allez donc, malheureux ! cria Jane en poussant Quenzius. Que
mon peére parte, entendez-vous ! qu’il parte, et qu’il ne s’inquiete pas de ma
meére ni de moi. On ne fera rien a deux femmes.
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— Dieu le veuille, mademoiselle ! dit Quenzius en grimpant sur le cheval
de cabriolet et en disparaissant dans l'obscurité comme le fantéme d’un
géant.

Jane resta écrasée. Son amour pour son pére lui avait fait
momentanément oublier méme Elim.

Elle resta seule avec le meunier et sa femme, ou plutot seule avec sa
douleur.

Une heure apres, on frappait a la porte.
— Ouvrez ! cria une voix rude, ouvrez, au nom de I'empereur !
Rien ne répondit.

— Cap de Diou ! dit la méme voix, on sait que vous étes la. Ouvrez donc,
ou nous nous conduirons vis-a-vis de vous comme envers des révoltés, et
nous mettrons le feu a la maison.

— MynGod ! s’écria le meunier, c’est la voix de ce méme brigand qui a
déja voulu nous assassiner, Peter.

— Je t’entends, vieille sorciére ! s’écria Cabaret ; ouvre, ou nous brisons
les portes.

— Ah ! mademoiselle, que faire ? dit la meuniére a Jane, qui, entendant
ce bruit, paraissait sur le seuil de la cuisine. Nous sommes perdus avec tout
ce que nous avons.

— Ce que nous avons, dit le meunier, bon ! le maitre nous le rendra
toujours au centuple ; mais nous, mais mademoiselle...

— Oh ! je mourrais plutdt que de tomber entre les mains de ce bandit !
s’écria Jane. Peter, défends la porte aussi longtemps que tu pourras. Moi, je
me sauve, et je tache de rejoindre les notres.

— Mademoiselle, mademoiselle, prenez garde aux canaux !

— Est-ce que je n’ai pas été élevée ici ? est-ce que je ne connais pas le
moindre ruisseau ?

Et, saisissant son coffre a bijoux, Jane sauta par une fenétre basse qui
communiquait avec le jardin, lequel communiquait lui-méme avec la mer.
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Elle était déja sur la plage lorsque les portes tomberent sous les coups
des bandits.

Sans s’arréter, sans savoir ou elle allait, Jane courut le long du rivage. La
crainte lui donnait des forces, 'espoir de rejoindre Elim attachait des ailes a
ses pieds.

Seulement, tout en courant, elle criait :
— Mon pére ! Elim !

Enfin, il lui sembla qu’elle apercevait quelque chose au bord de la mer,
comme un bateau et des hommes qui s’y mouvaient. Mais sa voix s’éteignait
dans sa poitrine haletante. Il lui semblait qu’elle était poursuivie, et
cependant elle n’était plus qu'a quelques enjambées du bord ;
malheureusement, le bateau s’éloignait.

Un pas de plus lui était impossible ; I’haleine lui manquait. Elle
rassembla toutes ses forces pour crier une derniére fois :

— Mon pére ! Elim !
Et elle tomba évanouie sur la plage.

Ceux qui la poursuivaient n’étaient plus qu’a cent pas d’elle.

(\\g\}
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Chapitre 1 O

Le doigt de Dieu

"ETAIT CE DERNIER CRI qu’avait entendu Elim.
— Sciez, enfants ! dit-il, sciez !
Les rames frappérent le flot a I'inverse et le bateau se rengagea
sur le sable.

— Arrétez ! criait une voix qui allait se rapprochant, arrétez, ou nous
faisons feu !

— A moi, mes amis, dit Elim. Un seul pour garder le bateau ; a moi tous
les autres.

Et il sauta a terre, un pistolet a chaque main.
A vingt pas, il trouva Jane immobile et étendue comme un cadavre.
Il la prit dans ses bras et 'emporta vers le bateau.

Mais Jane était poursuivie de prés. Elim se retourna. A deux pas de lui
était Cabaret, devancant ses compagnons.

— Arréte, toi-méme, ou tu es mort ! s’écria Elim.
Le bandit s’arréta ; seulement ce fut pour porter la carabine a son épaule.

Mais, avant que la joue eiit appuyé sur la crosse, Elim faisait feu, un
éclair brillait dans I'obscurité, et Cabaret, frappé au coeur par la balle du
lieutenant, roulait sur le sable.

Elim sauta dans le bateau.

— Et maintenant, ramez, enfants ! ramez comme pour entrer en paradis !
il s’agit non seulement de notre vie, mais encore de la sienne.
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— La jeune maitresse ! s’écria Yorsko. Bien joué, lieutenant !

— Feu ! cria une voix du rivage, en indiquant la barque, qui s’éloignait
rapide comme un oiseau de mer attardé.

Les balles se perdirent dans les ténébres ; une d’elles seulement, en
frappant la mer, fit jaillir 'eau jusqu’au visage de Jane.

— Merci pour '’honneur que vous nous faites, messieurs ! cria Yorsko.

L’eau que la balle avait fait jaillir, en retombant sur le visage de Jane, fit
rouvrir les yeux de la jeune fille.

Elle était dans les bras de son amant.
— Elim ! cher Elim ! cria-t-elle.

Et leurs lévres se rencontrerent. Le baiser fut long et tendre ; les pauvres
enfants s’étaient crus séparés pour toujours, et voila que le doigt de Dieu les
réunissait.

Tout & coup, Elim sentit qu’on lui touchait I’épaule. C’était Yorsko.

— Eh bien ? demanda Elim.

— Comment ! vous ne voyez pas ?...

— Quoi ?

— Qu’on ne voit plus rien, lieutenant.

En effet, un brouillard épais venait de se répandre a la surface de la mer.
— Pas un coup de rame de plus ! j’entends les brisants.

Les matelots s’arrétérent. Elim posa Jane sur le banc, et se souleva pour
écouter.

— Les brisants sont a droite, dit-il.
— Et, a gauche, lieutenant, dit Yorsko, entendez-vous ?

En effet, des deux c6tés on entendait ce bruit sourd que font les vagues
en se heurtant sur les rochers.

Elim regarda Jane avec terreur.
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— Nous nous sommes égarés, lieutenant ? demanda un des matelots.
— Non, dit Elim ; au contraire, je sais trop bien ou nous sommes.

— Il y a sans doute une passe, dit Yorsko.

— Cest possible, fit Elim ; mais qui nous I'indiquera ?

— Ce douanier qui est couché la au fond, dit Yorsko. Il me semble que,
depuis qu’il se proméne sur la cote, il doit la connaitre.

— Tu as, par ma foi, raison, Yorsko. Débaillonnez-le, mais sans lui délier
ni les mains ni les pieds.

Puis, se tournant vers la jeune fille :
— N’aie pas peur, ma Jane, lui dit-il.

— De quoi veux-tu que jai peur, Elim ? Ne suis-je pas slire de mourir
avec toi ?

On débaillonnait le douanier.
— Les brisants ! les brisants ! s’écria-t-il des qu’il eut recouvré la parole.
— Bon ! il en a peur, dit Elim. — Eh bien, oui, les brisants !

— Mais il y a une passe, reprit le douanier, dont la terreur augmentait au
fur et a mesure que le bruit devenait plus sensible.

— Es-tu capable de la trouver, la passe ? dit Elim. Je te promets non
seulement la liberté, mais encore cent ducats de récompense.

— Les yeux bandés, je la trouverais bien, lieutenant.

— Déliez-lui les mains et cédez-lui le gouvernail.

On délia les mains du douanier ; il s’assit au gouvernail.
Elim s’assit prés de lui et arma son second pistolet.

— Au premier mouvement que tu fais pour nous ramener a la cote, lui
dit-il, tu es mort.

— Bien, bien, dit le douanier visiblement effrayé du bruit des vagues
contre les rochers et en appuyant le gouvernail a tribord, nagez, nagez
ferme !
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Elim répéta le commandement en russe.

Les matelots se courbérent sur leurs rames. La petite barque vola a la
surface de la mer.

— Pas trop prés de la cote ! cria Elim.
— Mais voyez donc a babord, lui dit le douanier.

En effet, une longue ligne d’écume brillait au milieu de 'obscurité ; et,
comme le brouillard était épais, il était évident que la barque cotoyait les
brisants a vingt pas a peine.

— 1l sera impossible de tenir la pleine mer dans une barque par un vent
pareil, lieutenant Elim, dit un matelot.

— Aimes-tu mieux retourner a terre et tomber dans les mains des
Frangais ? répliqua Elim.

Puis, se tournant vers le pilote :
— Courage ! lui dit-il.

— Je joue ma peau en méme temps que la votre, répondit le douanier ;
vous pouvez donc étre tranquille, je ferai de mon mieux.

C’était la meilleure réponse qu’il ptit donner.

Elim reprit Jane dans ses bras et I’enveloppa dans son manteau, sous
prétexte de la garantir du froid, mais, en réalité pour lui cacher le danger.

Moins résigné qu’elle, il se disait que ce serait un sort cruel que celui qui
les et réunis un instant pour les séparer a jamais.

Mais il avait gardé 'usage de la vue et ne quittait pas cette ligne d’écume
dont le bruit incessant remplissait ses oreilles de terreur.

Enfin, il lui sembla qu’il y avait une interruption dans cette ligne et que,
sur une largeur de trois ou quatre encablures, la mer avait son mouvement
naturel.

— La passe, dit-il au douanier.

— Sacrebleu ! je la vois bien, répondit celui-ci.
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Et il appuya la barre a babord.

La petite embarcation obéit au gouvernail comme un cheval bien dressé
a la bride, et en un instant elle eut dépassé la ligne des rochers et se trouva
en pleine mer.

Mais le danger était pire, peut-étre ; la brise était forte, et, comme l'avait
dit Yorsko, il était impossible de tenir la mer dans une pareille embarcation.

En méme temps, le brouillard devenait plus épais.

— Jai fait tout ce qui dépendait de moi, dit le douanier découragé ;
maintenant, tuez-moi si vous voulez, mais je ne puis faire davantage.

— C’est vrai, dit Elim presque aussi découragé que lui.

Et, serrant Jane sur son cceur, il laissa retomber avec un soupir sa téte
sur la téte de 'enfant.

Il était évident pour lui que, dans ce fréle canot, ils ne feraient pas un
quart de lieue en mer sans étre submergés.

Tout a coup, Elim releva la téte ; il venait d’entendre le bruit lointain
d’une cloche.

Nulle part comme en mer et pendant la nuit, un son de cloche ne se fait
entendre. On dirait un oiseau aux ailes de bronze qui rase les flots.

— Une, deux, trois, compta Elim.
Et le dernier coup laissa apres lui une longue vibration.

— Ce bruit-la ne vient pas de la terre, lieutenant ! la terre est trop loin,
dit Yorsko.

Une idée illumina 'esprit d’Elim ; il se tourna vers le pilote ; le regard du
Hollandais brillait de joie, fixé dans la direction du bruit.

— Je comprends, lui dit Elim ; nous sommes dans le voisinage de ton
sloop, c’est lui qui vient de piquer I'heure.

— Probablement, dit le Hollandais.

— Combien d’hommes ? demanda Elim.
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— Assez pour vous pendre aux vergues, tous tant que vous étes, en guise
de lanternes.

— Dans tous les cas, tu ne jouiras pas de ce spectacle, mon ami, dit Elim,
attendu que tu seras mort auparavant.

Alors, frongant le sourcil et lui appuyant le pistolet sur la tempe :
— Combien d’hommes ? répéta-t-il.

— Douze, répondit laconiquement le douanier, en voyant que le jeune
lieutenant ne plaisantait pas.

— Trés bien, dit Elim.
Puis, se tournant vers les matelots :

— Mes amis, dit-il, le bon Dieu nous envoie un batiment qui tiendra la
mer, lui. Il ne s’agit plus que de le prendre.

— En ce cas, lieutenant, c’est fait, répondit Yorsko.
— Douze hommes d’équipage.

— Ils ne sont pas avertis, nous le sommes. Le proverbe dit qu'un homme
averti en vaut deux ! nous sommes donc douze contre douze... Il n’y a que la
jeune maitresse, ajouta Yorsko en faisant un signe de téte et en désignant
Jane.

— Un de vous la gardera.

— Alors nous ne serons plus que cing, c’est-a-dire que dix contre douze ;
mais bah ! les douaniers — et des douaniers hollandais ! - fit Yorsko.

Tout cela se disait en russe, de sorte que Jane n’en pouvait rien entendre.

— Enfants, continua Elim s’adressant aux matelots, vous avez compris,
n’est-ce pas ? vous jouez gros jeu ; mais, devant cette parole : — il faut ! -
nul de vous ne reculera, je 'espere. D’ailleurs, je vous montrerai le chemin
et vous me suivrez.

— A travers 'eau comme a travers le feu, en paradis comme en enfer !
répondirent les marins d’une seule voix.
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— Merci, enfants ! avec vous je prendrais la lune. Examinez les fusils, et,
dés que nous aurons accosté le sloop, sautez dessus et tuez tout ce qui
résistera.

Puis, se retournant vers le douanier pilote :

— Et toi, lui dit-1l, tu sais nos convictions.

— Nagez ! dit le pilote.

Et il donna au gouvernail la direction nécessaire.

Au bout de quelques minutes, on apercut le batiment, qui se balangait
tranquillement sur les vagues.

A bord, se promenait une seule sentinelle.
Elim vit, au mouvement qu’elle fit, qu’on était découvert.

— Attention ! dit-il en appuyant de nouveau son pistolet contre la tempe
du pilote.

— Qui vive ? cria la sentinelle.

— Réponds, dit Elim.

— Le diable a quatre ! cria le douanier.

— Bon diable ! murmura la sentinelle, bon diable !

Et, se retournant sans soupcon aucun, elle appela l'officier.

— Est-ce que je vais te quitter, Elim ? dit la jeune fille effrayée. Oh ! je ne
veux pas, ne fiit-ce que pour un instant.

— Eh bien, cramponne-toi & mon cou ! nous y sommes.

En effet, la barque avait accosté le sloop. Elim enveloppa Jane d’une
main, de I'autre se cramponna a un cordage, et sauta le premier sur le pont
du sloop.

Les cinq marins russes suivirent leur lieutenant.

La sentinelle voulait crier ; elle ouvrit la bouche et elle la referma dans
Ieau.

Les Russes étaient maitres du pont.
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Elim prit sa bourse et la jeta au douanier resté dans le canot.

— Tiens, lui dit-il, un Russe n’a que sa parole. Voici d’abord ton argent ;
ta liberté, tu I'as, et, quant a ta vie, cela te regarde, I’ami ; tu as bien trouvé
ton chemin pour venir, tu le trouveras bien pour t’en aller.

Puis, s’adressant a ses hommes, sans s’inquiéter du douanier, qui, une
rame a chaque main, s’éloignait déja du batiment :

— Amis, dit-il, fermez solidement I’écoutille des matelots, je me charge
de celle des officiers.

— Ou vas-tu ? demanda Jane.

— Faire, selon toute probabilité, une visite au capitaine Montane, dit
Elim ; mais, comme il est gargon, les femmes ne peuvent pas se présenter
chez lui. Assieds-toi donc 14 et attends-moi.

Rassurée par le ton de plaisanterie qu’affectait son amant, Jane fit ce
qu’il désirait.
Elim I'enveloppa de son manteau ; il ne voulait pas, I'égoiste fiancé,

perdre une feuille de rose des joues de la jeune fille.

Puis il descendit doucement par I'escalier des officiers, et, guidé par une
voix, se dirigea vers la porte de la cabine. Elim s’assura que la clef était en
dehors, et, baissant la téte, il appliqua son ceil au trou de la serrure.

Il ne s’était pas trompé : le capitaine, assis a table avec deux de ses
lieutenants, buvait a plein verre le champagne.

— Ah ! capitaine, disait un lieutenant, c’est affaire a vous, parole
p
d’honneur !

— A la santé de mademoiselle Jane ! dit I'autre.

— A la santé de Jane, répéta le capitaine en appuyant sur le nom de
baptéme dépouillé de son escorte. Merci, messieurs.

Et les trois douaniers vidérent leurs verres.
— Va chercher tes camarades, dit Elim a Yorsko.

— Je comprends, dit celui-ci.
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Et il s’éloigna sur la pointe du pied.
Elim continua de regarder et d’écouter.
Le capitaine déboucha une troisieme bouteille.

— Et le bien-aimé, demanda un des lieutenants, qu'en faites-vous,
capitaine ?

— Ah ! lui, c’est autre chose, dit Montane avec son mauvais sourire ; lui,
on me I'améne ici bien lié et bien garrotté ; aprés quoi, pour qu’il ne nous
vienne pas ennuyer de ses doléances amoureuses, nous l'expédions en
France.

— Nous sommes 1a, mon lieutenant, dit Yorsko.

— Bien, répondit Elim ; silence ! et agissez selon que vous me verrez agir.
— Eh bien, capitaine, dit un des lieutenants, soyons généreux.

— Je ne demande pas mieux, dit le capitaine.

Et, se renversant sur sa chaise avec un air plein de fatuité :

— Dites, lieutenant, dites.

— A la santé du pauvre amoureux ! C’est bien le moins que vous lui
deviez, capitaine.

— Ah ! cap de Diou, comme dit Cabaret, c’est une bonne idée ! s’écria
Montane. A la santé du pauvre amoureux, comme vous avez dit ; et je n’ai
qu’un regret : c’est qu’il ne soit pas la pour nous faire raison.

— Que votre désir soit comblé, capitaine, dit Elim en ouvrant la porte. Il
y est.

Les trois douaniers regarderent, stupéfaits, le nouveau venu, qui sortait
on ne sait d’ou.

Flim s’avanca jusqu’a la table, remplit un verre, et le levant au-dessus de
sa téte :

— A la santé du pauvre amoureux ! répéta-t-il.

Puis, se retournant vers les marins :

90



— Criez hourra, vous autres, leur dit-il en russe.
Les marins criérent hourra d’une seule voix.
Elim vida son verre.

— Eh bien, messieurs, dit-il, vous ne buvez pas ?

Le capitaine Montane, qui avait reconnu Elim, tremblait tellement, que
son verre se vidait tout seul.

Les deux autres officiers, ne pouvant comprendre ce qui se passait,
posérent leurs verres sur la table et portérent la main a leur épée.

— Pas de résistance, messieurs, dit Elim ; nous sommes maitres de votre
batiment, et, si vous en doutez, en voici la preuve : entrez, mes braves !

Les cinq matelots entrérent, le fusil a la main.

— Capitaine, dit Elim s’adressant & Montane, voild un de ces tours
comme nous en joue parfois la destinée : au lieu que ce soit vous qui me
teniez, c’est moi qui vous tiens ; au lieu que ce soit moi qui aille me
promener en France, c’est vous qui irez faire un tour en Russie ; mais vous
n’étes pas malheureux, vous y arriverez pour le trainage. Vos armes,
messieurs.

Il n’y avait pas de résistance a faire ; les trois officiers rendirent leurs
épées.

— Yorsko, continua Elim, conduis ces messieurs dans la cabine du
lieutenant, nous avons besoin de celle-ci pour une dame.

\\\g\\\
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Chapitre 1 1

Le mariage forcé

N SAIT POUR QUELLE dame était la cabine.
A peine Jane y fut-elle installée, qu’Elim, s’emparant du
commandement du sloop, ordonna de lever I'ancre.

— Si nous coupions le cable tout simplement ? dit Yorsko.
— Tu as raison, ce sera plus tot fait.
Yorsko prit une hache, coupa le cable, et le navire dériva.

Mais, presque aussitot, au commandement d’Elim, les voiles se déploient,
le vent qui soufflait de terre les arrondit, et le petit batiment, quoique d’une
construction assez lourde, fend sans difficulté la mer.

Au point du jour, Elim apercut la ligne des vaisseaux formant le blocus.

Un petit cutter de service qui, chaque nuit, servait de mouche a la flotte,
vint a lui.

Le jeune officier qui commandait le cutter vit, a la coupe du batiment et
a sa voilure, qu’il était hollandais. Il fit feu sur lui de son unique canon.

Et, 'alarme donnée, il se hata de regagner la flotte.

En un instant, toutes les batteries de la flotte furent éclairées par des
lanternes.

Elim prit un porte-voix et cria :
— Ne tirez pas, je suis Russe, et jameéne un batiment hollandais !

Mais sa voix se perdit dans Iespace.
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Une lumiére brilla au sabord du batiment le plus proche, et un boulet,
ricochant a babord, fit voler I'eau jusque sur le pont.

— Mais que diable font-ils donc, Yorsko ? demanda Elim.
— Vous le voyez bien, lieutenant, ils tirent sur nous.

— Mais ils vont nous couler !

— Dans dix minutes, ce sera fait, lieutenant, si...

Un second boulet coupa la parole a Yorsko, en méme temps que la
grande vergue.

— Si quoi ?... demanda Elim.
— Si vous ne changez pas de pavillon, lieutenant.

Elim leva la téte ; le pavillon hollandais flottait fierement a la corne du
sloop.

— Vous voyez bien, lieutenant, dit Yorsko, qu’ils croient que nous venons
les prendre a I’abordage.

— Fou que je suis ! fit Elim.

Puis, se tournant vers ses hommes :

— Amenez le pavillon hollandais, et hissez ce mouchoir, dit-il.

Le pavillon hollandais fut amené et le mouchoir d’Elim prit sa place.

Avant que l’échange pat étre opéré, un troisiéme boulet était venu
s’enfoncer dans I’avent du sloop.

Mais, a la vue du mouchoir blanc, qui indiquait un batiment
parlementaire, tout feu cessa.

Elim promena son regard sur la flotte et reconnut son batiment.

— Gouverne sur le Vladimir, Yorsko, dit-il ; tu dois étre comme moi,
pressé de rentrer a la maison.

Yorsko gouverna sur le Vladimir.

Il commencait a faire assez jour pour que 'on distinguat ce qui se passait
sur la flotte.
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Tous les équipages, éveillés par les quatre coups de canon qui venaient
d’étre tirés, étaient sur les ponts et dans les haubans.

On n’était pas moins curieux a bord du Vladimir, vers lequel semblait de
préférence se diriger le sloop, que sur les autres batiments.

— Bon ! dit Elim, voila Nicolas-Alexiovitch qui nous regarde avec sa
lunette.

Puis, reprenant le porte-voix, il cria :

— Eh ! bonjour, Nicolas-Alexiovitch.

— Le diable m’emporte si ce n’est pas ce fou d’Elim ! dit le lieutenant.

— Elim, Elim, Elim ! criérent vingt voix d’officiers.

— Le lieutenant Melosor ! dit I’équipage d’une seule voix. Hourra pour le
lieutenant Melosor !

— Accostez ! cria Elim aux matelots.

Ceux-ci, armés de gaffes a l'aide desquelles ils amortirent le choc,
accrochérent le sloop a la frégate.

— En vérité, mon cher Elim, dit Nicolas-Alexiovitch en tendant la main
au jeune lieutenant, il faut que tu sois sorcier : tu tombes a 'eau, et tu ne te
noies pas ; tu passes dans le feu, et tu ne te briles pas. Nous t’avons cru
archiperdu. Te voila sain et sauf, sois le bien arrivé.

— Et je ne suis pas arrivé seul, dit Elim en tendant la main a Jane, que
Yorsko soulevait entre ses bras.

— Ah ! ah ! dit maitre Nicolas en apercevant la jeune fille. Cela ne
m’étonne pas que nous t’ayons pris pour un brilot. Il ne fallait que ces deux
yeux-la pour faire sauter la flotte.

— Mon cher Nicolas, dit a son tour Elim, fais-moi le plaisir de donner le
bras a madame jusqu’a ce que je me sois expliqué avec le capitaine.

Nicolas-Alexiovitch s’inclina devant Jane et lui présenta le bras.

Elim trouva le capitaine mettant le pied sur le premier degré de I'escalier
qui conduisait de la cabine au pont.
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Le capitaine jeta un cri de joie en reconnaissant Elim ; il aimait le jeune
homme comme il elit aimé son enfant.

— Clest bien ! c’est bien ! dit-il lorsque Elim eut terminé son récit. Nous
veillerons a ce qu’on te paie un bon prix le sloop que tu as amené. Mais
dites-moi, monsieur le lieutenant, ajouta le capitaine d’un ton sévere, quelle
est la dame qui vous accompagne ?

Le capitaine avait vu par sa fenétre le transbordement de Jane.

Elim rougit et balbutia ; il connaissait 'expresse défense existant sur la
flotte russe de recevoir des femmes a bord d’un batiment.

Alors il raconta ce que nous savons. Le capitaine écouta froidement le
récit du jeune homme.

— Tout ce que vous me dites la, Elim-Paulovitch, est vrai, je n’en doute
pas, répondit le capitaine ; mais votre dévouement pour vos camarades pres
de périr, votre retour avec un batiment ennemi, ont attiré sur vous les yeux
de toute la flotte. Vous devez conserver votre nom pur de tout soupgon,
Elim ; or, chacun aura droit de penser que vous avez inventé tout ce roman,
pour coudre une liaison avec une personne indigne de vous.

— Capitaine !... s’écria le jeune homme en rougissant ; car la flamme de
la colére lui montait au visage.

— Ne nous fachons pas, Elim ; écoutez-moi, au contraire,
tranquillement : plus vous vous facherez, et surtout vis-a-vis de moi, plus
vous serez dans votre tort. Vous savez, n’est-ce pas ? que nos lois maritimes
défendent d’avoir des femmes a bord en temps de guerre. Quel rapport
voulez-vous que je fasse a 'amiral ? Sa premiére question sera : « Est-ce sa
femme ou sa sceur ? »

Elim baissa la téte et garda le silence.
Le capitaine continua d’une voix plus douce :

— Supposons méme, mon cher Elim, que cette affaire ne vous fasse
aucun tort dans l'esprit des marins ; ne devez-vous pas penser a la
réputation de cette pauvre enfant, qui aura d’autant plus a perdre sous ce
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rapport, qu’elle sera plus innocente ? Vous étes maintenant son seul
protecteur, Elim, et ’honneur d’une jeune fille est chose sainte.

— Que faire, capitaine ? dit tristement Elim. Dirigez-moi, conseillez-moi.
— Que je vous dirige, que je vous conseille, Elim ?

— Oh ! oui, oui, capitaine, je vous en supplie.

— Vous voulez que je vous parle comme si vous étiez mon fils ?
— Je vous le demande en grace.

— Aimes-tu cette enfant, Elim ? demanda le capitaine.

— Je suis prét a donner ma vie pour elle.

— T aime-t-elle ?

— De toute son ame !

— Feras-tu son bonheur ?

— Oh ! pour cela, capitaine, j'en réponds.

— As-tu le consentement de ses parents ?

— Elle est ma fiancée.

— Eh bien, mais alors, mon cher, épouse-la !

— Si vite, capitaine ? demanda le jeune homme presque étouffé par la
joie.

— A l'instant méme : je vous céde ma cabine, et je suis votre pére-ami .
Al

— Oh ! mon bien bon, mon bien cher ami ! s’écria Elim en se jetant dans
les bras du digne officier.

— Allons, dit le capitaine, voila qui est arrangé. Va prévenir madame la
mariée maintenant ! c’est bien le moins qu’elle sache la chose cinq minutes
d’avance.

Elim remonta sur le pont, et, moitié riant, moitié pleurant, il arracha la
jeune fille du bras de Nicolas-Alexiovitch et la serra sur son cceur.

— Mais qu’y a-t-il donc, Elim ? qu’y a-t-il donc ? demanda Jane.
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— Il y a, ma chére Jane,... répondit Elim. Mon Dieu ! je ne puis croire a
mon bonheur.

— Parle.

— Il y a que le capitaine exige que nous nous mariions sur-le-champ.
— Sur-le-champ ? répéta la jeune fille tout étourdie.

— Tu ne peux pas t’y refuser, Jane, c’est la loi.

— Mais je ne m’y refuse pas, dit la jeune fille en rougissant et en baissant
les yeux.

— Oh ! tiens, tu es un ange !

— Le prétre attend les fiancés dans la cabine du capitaine, dit Yorsko, et
je vous préviens, mon lieutenant, qu’il est pressé.

— Allons, répondit la jeune fille d’'une voix presque inintelligible, tandis
que son bras, frissonnant a celui d’Elim, parlait plus intelligiblement que sa
VOIX.

Nicolas-Alexiovitch servit de pére a la fiancée, et le capitaine au promis.

Tout I'équipage eut le droit de descendre dans 'entrepont et assista a une
cérémonie qui, ayant lieu rarement a bord d’'une frégate, y excitait la
curiosité générale.

La bénédiction nuptiale donnée, on entendit aussitdt retentir les
bouchons qui s’échappaient bruyamment des goulets des bouteilles de vin de
Champagne.

C’était le canon qui célébrait le mariage.

Jane, toute rougissante, remercia les assistants et donna ses joues roses a
baiser aux officiers du Vladimir.

— Et maintenant, dit le capitaine, vous devez étre fatigués. Bonne nuit,
mes enfants ! on vous éveillera pour diner.

Et il sortit en fermant la porte.

Elim et Jane restérent seuls.
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Trois jours aprés le mariage d’Elim et de Jane, la flotte allait hiverner a
Tchata.

La premiére personne que les jeunes époux rencontrerent sur le quai fut
maitre August van Naarvaersen.

Elim et Jane se jetérent dans ses bras en ’appelant tous deux mon pére.
Le vieillard faillit mourir de joie ; il pleurait, il riait, caressait et grondait.

Mais il n’y avait pas a revenir sur les événements ; tout était fini, et pour
le mieux.

On écrivit a la maitresse, restée a la maison.
Une semaine apres, Jane recut une lettre de sa mere.

La bonne femme lui envoyait sa bénédiction ; mais elle ne pouvait
s’empécher d’exprimer a Jane le regret de ce qu’elle n’avait pu, pour le
souper de noces, lui confectionner le fameux gateau de pommes dont elle
avait seule le secret.

Et ce qui, selon elle, était un malheur irréparable, c’était I'absence de ce
fameux lit qui était dans la famille depuis cinq générations.

Jane riait et pleurait a son tour.
— Mon bon pére, dit-elle, vous direz a ma mére...
— Que tu t’en es trés bien passée, mon enfant, répondit le vieillard.

Jane regarda son mari et se jeta toute rougissante entre ses bras, tandis
que celui-ci, par-dessus son épaule, serrait la main de maitre August van
Naarvaersen.

— Saperloot ! dit le vieillard, c’est trop béte de retenir ses larmes ; cela
étoufTe.

Et il se mit a pleurer franchement.

Par bonheur, ¢’était de joie.
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1.Comme c’est surtout la nuit que les Cosaques vont en expédition, les Russes
septentrionaux appellent la lune le soleil des Cosaques.

1.Nom qu’en Russie on donne au meilleur ami de la famille, qui sert de second pere.
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