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Chapitre 1

ERS LA FIN DE l'année 1340, par une nuit froide, mais
encore belle de 'automne, un cavalier suivait le chemin étroit
qui cotoie la rive gauche du Rhin. On aurait pu croire, attendu
I'heure avancée et le pas rapide qu’il avait fait prendre a son

cheval, si fatigué qu’il fat de la longue journée déja faite, qu’il allait s’arréter
au moins pendant quelques heures dans la petite ville d’Oberwinter, dans
laquelle il venait d’entrer ; mais, au contraire, il s’engagea du méme pas, et
en homme a qui elles sont familiéres, au milieu de rues étroites et tortueuses
qui pouvaient abréger de quelques minutes son chemin, et reparut bientot de
'autre coté de la ville, sortant par la porte opposée a celle par laquelle il était
entré. Comme, au moment ou 'on baissait la herse derriere lui, la lune,
voilée jusque-la, venait justement d’entrer dans un espace pur et brillant
comme un lac paisible au milieu de cette mer de nuages qui roulait au ciel
ses flots fantastiques, nous profiterons de ce rayon fugitif pour jeter un coup
d’ceil rapide sur le nocturne voyageur.

C’était un homme de quarante-huit a cinquante ans, de moyenne taille,
mais aux formes athlétiques et carrées, et qui semblait, tant ses mouvements
étaient en harmonie avec ceux de son cheval, avoir été taillé dans le méme
bloc de rocher. Comme on était en pays ami et par conséquent éloigné de
tout danger, il avait accroché son casque a I'arcon de sa selle, et n’avait, pour
garantir sa téte de 'air humide de la nuit, qu'un petit capuchon de mailles
doublé de drap, qui, lorsque le casque était en son lieu ordinaire, retombait
en pointe entre les deux épaules. Il est vrai qu'une longue et épaisse
chevelure, qui commencait a grisonner, rendait a son maitre le méme service
qu’aurait pu faire la coiffure la plus confortable, enfermant en outre, comme
dans son cadre naturel, sa figure a la fois grave et paisible comme celle d’'un



lion. Quant a sa qualité, ce n’elit été un secret que pour le peu de personnes
qui, a cette époque, ignoraient la langue héraldique car, en jetant les yeux
sur son casque, on en voyait sortir, a travers une couronne de comte qui en
formait le cimier, un bras nu levant une épée nue, tandis que, de I'autre coté
de la selle, brillaient sur fond de gueules, au bouclier attaché en regard, les
trois étoiles d’or posées deux et une de la maison de Hombourg, 'une des
plus vieilles et des plus considérées de toute I’Allemagne. Maintenant, si 'on
veut en savoir davantage sur le personnage que nous venons de mettre en
scene, nous ajouterons que le comte Karl arrivait de Flandre, ou il était allé,
sur l'ordre de 'empereur Louis V de Baviere, préter le secours de sa vaillante
épée a Edouard III d’Angleterre, nommé, dix-huit mois auparavant, vicaire
général de 'Empire, lequel, grace aux tréves d’'un an qu’il venait de signer
avec Philippe de Valois, par l'intercession de M™ Jeanne, sceur du roi de
France et mére du comte de Hainaut, lui avait rendu momentanément sa
liberté.

Parvenu a la hauteur du petit village de Melhem, le voyageur quitta la
route qu’il avait suivie depuis Coblentz pour prendre un sentier qui entrait
directement dans les terres. Un instant le cheval et le cavalier s’enfoncérent
dans un ravin, puis bientot reparurent de I'autre c6té, suivant a travers la
plaine un chemin qu’ils semblaient bien connaitre tous deux. En effet, au
bout de cinq minutes de marche, le cheval releva la téte et hennit comme
pour annoncer son arrivée, et, cette fois, sans que son malitre eiit besoin de
I'exciter ni de la parole ni de I’éperon, il redoubla d’ardeur, si bien qu’au
bout d’un instant ils laissérent dans 'ombre a leur gauche le petit village de
Godesberg, perdu dans un massif d’arbres, et, quittant le chemin qui conduit
de Rolandseck a Bone, en prenant une seconde fois a gauche, ils
s’avancérent directement vers le chateau situé au haut d’une colline, et qui
porte le méme nom que la ville, soit qu’il 'ait recu d’elle, soit qu’il le lui ait
donné.

Il était des lors évident que le chateau de Godesberg était le but de la
route du comte Karl ; mais, ce qui était plus sir encore, c’est qu’il allait
arriver au lieu de sa destination au milieu d’une féte. A mesure qu’il
gravissait le chemin en spirale qui partait du bas de la montagne et
aboutissait a la grande porte, il voyait chaque facade a son tour jeter de la
lumiére par toutes ses fenétres puis, derriére les tentures chaudement



éclairées, se mouvoir des ombres nombreuses dessinant des groupes variés. Il
n’en continua pas moins sa route, quoiqu’il elit été facile de juger, au léger
froncement de ses sourcils, qu’il ett préféré tomber au milieu de I'intimité de
la famille que dans le tumulte d’un bal, de sorte que, quelques minutes aprés,
il franchissait la porte du chateau.

La cour était pleine d’écuyers, de valets, de chevaux et de litiéres, car,
ainsi que nous I'avons dit, il y avait féte a Godesberg. Aussi, a peine le comte
Karl eut-il mis pied a terre, qu'une troupe de valets et de serviteurs se
présenta pour s’emparer de son cheval et le conduire dans les écuries. Mais
le chevalier ne se séparait pas si facilement de son fidéle compagnon : aussi,
n’en voulut-il confier la garde a personne, et, le prenant lui-méme par la
bride, le conduisit-il dans une écurie isolée, ot l'on mettait les propres
chevaux du landgrave de Godesberg. Les valets, quoique étonnés de cette
hardiesse, le laissérent faire, car le chevalier avait agi avec une telle
assurance, qu’il leur avait inspiré cette conviction qu’il avait le droit de faire
ainsi.

Lorsque Hans, c’était le nom que le comte donnait a son cheval, eut été
attaché a 'une des places vacantes, que sa litiére eut été confortablement
garnie de paille, son auge d’avoine et son ratelier de foin, le chevalier songea
alors a lui-méme, et, aprés avoir fait quelques caresses encore au noble
animal, qui interrompit son repas déja commencé pour répondre par un
hennissement, il s’achemina vers le grand escalier, et, malgré
I’encombrement formé dans toutes les voies par les pages et les écuyers, il
parvint jusqu’aux appartements ou se trouvait réunie pour le moment toute
la noblesse des environs.

Le comte Karl s’arréta un instant a 'une des portes du salon principal
pour jeter un coup d’ceil sur 'ensemble le plus brillant de la féte. Elle était
animée et bruyante, toute bariolée de jeunes gens vétus de velours et de
nobles dames aux robes blasonnées ; et, parmi ces jeunes gens et ces nobles
dames, le plus beau jeune homme était Othon, et la plus belle chatelaine
M™ Emma, 'un le fils, et 'autre la femme du landgrave Ludwig de
Godesberg, seigneur du chateau et frere d’armes du bon chevalier qui venait
d’arriver.



Au reste, 'apparition de celui-ci avait fait son effet : seul au milieu de
tous les invités, il apparaissait, comme Vilhelm a Lénore, tout couvert encore
de son armure de bataille dont I'acier sombre contrastait étrangement avec
les couleurs joyeuses et vives du velours et de la soie. Aussi tous les yeux se
tournérent-ils aussitot de son c6té, a I'exception cependant de ceux du comte
Ludwig, qui, debout a la porte opposée, paraissait plongé dans une
préoccupation si profonde, que ses regards ne changérent pas un instant de
direction. Karl reconnut son vieil ami, et, sans s’inquiéter autrement de la
chose qui le préoccupait, il fit le tour par les appartements voisins, et, apres
une lutte acharnée mais victorieuse avec la foule, il atteignit cette chambre
reculée, a 'une des portes de laquelle il apergut, en entrant par 'autre, le
comte Ludwig n’ayant point changé d’attitude et toujours sombre et debout.

Karl s’arréta de nouveau un instant pour examiner cette étrange
tristesse, plus étrange encore chez I’hote lui-méme, qui semblait avoir donné
aux autres toute la joie et n’avoir gardé que les soucis ; puis, enfin, il
s’avanga, et, voyant qu’il était arrivé jusqu’a son ami sans que le bruit de ses
pas elt pu le tirer de sa préoccupation, il lui posa la main sur I'épaule.

Le landgrave tressaillit et se retourna. Son esprit et sa pensée étaient si
profondément enfoncés dans un ordre d’idées différent de celle qui venait le
distraire, qu’il regarda quelque temps, et sans le reconnaitre a visage
découvert, celui que, dans un autre temps, il eit nommé, visiére baissée, au
milieu de toute la cour de I'empereur. Mais Karl prononga le nom de Ludwig
et tendit les bras ; le charme fut rompu, Ludwig se jeta sur la poitrine de son
frére d’armes plutét en homme qui y cherche un refuge contre une grande
douleur qu’en ami joyeux de revoir un ami.

Cependant ce retour inattendu parut produire sur ’héte soucieux de
cette joyeuse féte une heureuse distraction. Il entraina 'arrivant a l'autre
extrémité de la chambre ; et 13, le faisant asseoir sur une large stalle de
chéne surmontée d’'un dais de drap d’or, il prit place prés de lui ; tout en
cachant sa téte dans 'ombre et lui prenant la main, il lui demanda le récit de
ce qui lui était arrivé pendant cette longue absence de trois ans qui les avait
séparés I'un et l'autre.

Karl lui raconta tout avec la prolixité guerriere d’un vieux soldat ;
comment les troupes anglaises, brabanconnes et impériales, conduites par



Edouard III lui-méme, étaient venues mettre le siege devant Cambrai,
brilant et ravageant tout ; comment les deux armées s’étaient rencontrées a
Buironfosse sans combattre, parce qu'un message du roi de Sicile, qui était
trés savant en astrologie, était venu annoncer, au moment d’en venir aux
mains, a Philippe de Valois, que toute bataille qu’il livrerait aux Anglais, et
dans laquelle commanderait Edouard en personne, lui serait fatale
(prédiction qui se réalisa plus tard a Crécy), et comment, enfin, des tréves
d’'un an avaient été conclues entre les deux rois rivaux en la plaine
d’Esplechin, et cela, comme nous I'avons dit, a la requéte et priere de M™
Jeanne de Valois, sceur du roi de France.

Le landgrave avait écouté ce récit avec un silence qui pouvait jusqu’a un
certain point passer pour de 'attention, quoique de temps en temps il se fat
levé avec une inquiétude visible pour aller jeter un coup d’ceil dans la salle
de bal ; mais, comme a chaque fois il était revenu prendre sa place, le
narrateur, momentanément interrompu, n’en avait pas moins continué son
récit, comprenant cette nécessité dans laquelle se trouve un maitre de
maison de suivre des yeux 'ordonnance de la féte qu’il donne, afin que rien
ne manque de ce qui peut la rendre agréable aux convives invités.
Cependant, attendu qu’a la derniére interruption le landgrave, comme s’il
elit oublié son ami, ne revenait pas prendre place aupres de lui, celui-ci se
leva ; il se rapprocha de nouveau de la porte du bal par laquelle entrait dans
cette petite chambre retirée et sombre un flot de lumiére, et cette fois celui
qu’il venait rejoindre I'entendit, car il leva le bras sans détourner la téte. Le
comte Karl prit la place indiquée par ce geste, et le bras du landgrave
retomba sur I’épaule de son frére d’armes, qu’il serra convulsivement contre
lui.

Il se passait évidemment une lutte terrible et secréte dans le coeur de cet
homme, et néanmoins Karl avait beau jeter les yeux sur cette foule joyeuse
qui tourbillonnait devant lui, il ne voyait rien qui pat lui indiquer la cause
d’une pareille émotion ; cependant elle était trop visible pour qu'un ami
aussi dévoué que |'était le comte ne s’en aperciit pas et n’en prit point
quelque inquiétude. Cependant, celui-ci resta muet, comprenant que le
premier devoir de I'amitié est la religion du secret pour les choses quelle
veut cacher ; mais aussi, dans les coeurs habitués a se deviner, il existe un
contact sympathique : de sorte que le landgrave, comprenant ce silence



intime, regarda son ami, passa la main sur son front, poussa un soupir, puis,
apres un dernier moment d’hésitation :

— Karl, lui dit-il d’une voix sourde et en lui montrant du doigt son fils,
ne trouves-tu pas qu’ Othon ressemble étrangement a ce jeune seigneur qui
danse avec sa mere ?

Le comte Karl tressaillit a son tour. Ce peu de paroles était pour lui ce
qu’est pour le voyageur perdu dans le désert un éclair illuminant la nuit ; a
sa lueur orageuse, si rapide qu’elle et été, il avait vu le précipice, et
cependant, quelque amitié qu’il eat pour le landgrave, la ressemblance était
si frappante de I'adolescent a 'homme, que le comte ne put s’empécher de
lui répondre, quoiqu’il devinat I'importance de sa réponse :

— Clest vrai, Ludwig, on dirait deux freres.

Cependant, a peine eut-il prononcé ces mots, que, sentant un frisson
courir par tout le corps de celui contre lequel il était appuyé, il se hata
d’ajouter :

— Apreés tout, qu’est-ce que cela prouve ?

— Rien, répondit le landgrave d’une voix sourde ; seulement j’étais bien
aise d’avoir ton avis la-dessus. Maintenant, viens me raconter la fin de ta
campagne.

Et il le ramena sur cette méme stalle ou Karl avait commencé son récit,
récit qu’il acheva cette fois sans étre interrompu.

A peine cessait-il de parler, qu'un homme parut 4 la porte par laquelle
Karl était entré. A sa vue le landgrave se leva vivement, et s’avanca vers lui.
Les deux hommes se parlérent un instant a voix basse sans que Karl pit rien
entendre de ce qu’ils disaient. Cependant il vit facilement a leurs gestes qu’il
s’agissait d’'une communication de la plus haute importance, et il en fut plus
convaincu que jamais lorsqu’il vit revenir a lui le landgrave avec un visage
plus sombre qu’auparavant.

— Karl, lui dit-il, mais sans s’asseoir cette fois, tu dois, apres une route
aussi longue que celle que tu as faite aujourd’hui, avoir plus besoin de repos
que de bals et de fétes. Je vais te faire conduire a ton appartement ; bonne
nuit ; nous nous reverrons demain.
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Karl vit que son ami désirait étre seul ; il se leva sans répondre, lui serra
silencieusement la main, I'interrogeant une derniére fois du regard ; mais le
landgrave ne lui répondit que par un de ces sourires tristes qui indiquent au
cceur que le moment n’est pas encore venu de lui confier le dépot sacré qu’il
réclame. Karl lui indiqua par un dernier serrement de main qu’a toute heure
il le trouverait, et se retira dans I'appartement qui lui était destiné, et
jusqu’auquel, tout éloigné qu’il était, le bruit de féte parvenait encore.

Le comte se coucha I'ame remplie d’idées tristes et loreille pleine de
sons joyeux : pendant quelque temps cet étrange contraste écarta le sommeil
par sa lutte. Mais enfin la fatigue I'emporta sur l'inquiétude, le corps
vainquit ’ame. Peu a peu, les pensées et les objets devinrent moins distincts,
ses sens s’engourdirent et ses yeux se fermeérent. Il y eut encore entre ce
moment de somnolence et le sommeil réel un intervalle pareil a celui du
crépuscule, qui sépare le jour de la nuit, intervalle bizarre et indescriptible
pendant lequel la réalité se confond avec le réve, de maniére qu’il n’y a ni
réve ni réalité ; puis un repos profond lui succéda. Il y avait si longtemps que
le chevalier ne dormait plus que sous une tente et dans son harnais de
guerre, qu’il céda avec volupté aux douceurs d’un bon lit, si bien que,
lorsqu’il se réveilla, il vit tout d’abord au jour que la matinée devait étre
assez avancée. Mais aussitot un spectacle inattendu, et qui lui rappelait toute
la scéne de la veille, s’offrit a sa vue et attira toute son attention. Le
landgrave était assis dans un fauteuil, immobile et la téte inclinée sur sa
poitrine, comme s’il attendait le réveil de son ami, et cependant sa réverie
était si profonde, qu’il ne s’était pas apercu de ce réveil. Le comte le regarda
un instant en silence, puis, voyant que deux larmes roulaient sur ses joues
creuses et palies, il n’y put tenir plus longtemps, et tendant les bras vers lui :

— Ludwig ! s’écria-t-il, au nom du ciel ! qu’y a-t-il donc ?

— Hélas ! hélas ! répondit le landgrave, il y a que je n’ai plus ni femme

ni fils !

Et, a ces mots, se levant avec efforts, il vint, en chancelant comme un
homme ivre, tomber dans les bras que le comte ouvrait pour le recevoir.

‘\\&\}

11



Chapitre 2

OUR L’INTELLIGENCE DES FAITS qui vont suivre, il faut que
pnos lecteurs consentent a remonter avec nous dans le passé.
Il y avait seize ans que le landgrave était marié ; il avait épousé
la fille du comte de Ronsdorf, qui avait été tué en 1316, pendant
les guerres entre Louis de Baviére, pour lequel il avait pris parti, et Frédéric
le Beau d’Autriche, et dont les propriétés étaient situées sur la rive droite du
Rhin, au-dela et au pied de cette chaine de collines appelée les Sept-Monts.

La douairiére de Ronsdorf, femme d’une haute vertu et d’une réputation
intacte, était alors restée veuve avec sa fille unique agée de cinq ans ; mais,
comme elle était de race princiére elle avait soutenu pendant son veuvage la
splendeur primitive de sa maison, de sorte que sa suite continua d’étre une
des plus élégantes des chateaux environnants.

Quelque temps apres la mort du comte, la maison de la douairiére de
Ronsdorf s’augmenta d’un jeune page, fils, disait-elle, d’'une de ses amies
morte sans fortune. C’était un bel enfant, plus 4gé qu'Emma de trois ou
quatre ans a peine ; et, dans cette occasion, la comtesse ne démentit point sa
réputation de généreuse bonté.

Le petit orphelin fut regu par elle comme un fils, élevé pres de sa fille, et
partagea avec celle-ci les caresses de la douairiere, et cela d’'une manieére si
égale, qu’il était difficile de distinguer lequel des deux était I'enfant de ses
entrailles ou 'enfant de son adoption.

Ils grandirent ainsi 'un aupres de 'autre, et beaucoup disaient I'un pour
I'autre, lorsqu’au grand étonnement de la noblesse des bords du Rhin, le
jeune comte Ludwig de Godesberg, agé de dix-huit ans alors, fut fiancé a la
petite Emma de Ronsdorf, qui n’en avait encore que dix : seulement il fut
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convenu entre le vieux margrave et la douairiére que les fiancés attendraient
cinq ans encore avant d’étre époux.

Pendant ce temps, Emma et Albert grandissaient ; 'un devenait un beau
chevalier et 'autre une gracieuse jeune fille : la comtesse de Ronsdorf avait,
au reste, surveillé avec un soin extréme les progrés de leur amitié, et
reconnu avec plaisir que, si vive que fit leur affection, elle n’avait aucun des
caractéres de 'amour.

Cependant Emma avait treize ans et Albert dix-huit ; leur coeur, comme
une rose en bouton, allait s’ouvrir au premier souffle de 1’adolescence
¢’ était ce moment que redoutait pour eux la comtesse. Malheureusement, en
ce moment méme, elle tomba malade ; quelque temps on espéra que la force
de la jeunesse (la comtesse douairiére avait a peine trente-quatre ans)
triompherait de lopiniatreté de la maladie. On se trompait, elle était
mortellement atteinte. Elle le sentit elle-méme, fit venir son médecin et
I'interrogea avec tant d’insistance et de fermeté, qu’il ne put se refuser a lui
dire que la science des hommes était insuffisante, et qu’il n’y avait plus pour
elle de secours a attendre que du ciel.

La comtesse recut cette nouvelle en chrétienne, fit venir Albert et Emma,
leur ordonna de s’agenouiller devant son lit, et, la voix basse, et sans autre
témoin que Dieu, elle leur révéla un secret que personne n’entendit.
Seulement on remarqua avec étonnement qu’a I’heure de 'agonie, au lieu
que ce fit la mourante qui bénit les enfants, ce furent les enfants qui
bénirent la mourante, et qu’ils eurent I'air de lui pardonner d’avance sur la
terre une faute dont elle allait sans doute recevoir I’absolution dans le ciel.

Le méme jour ou cette confidence avait été faite, la comtesse trépassa
saintement, et Emma, qui avait encore une année a attendre avant de
devenir de fiancée épouse, alla passer cette année au couvent de
Nonenwerth, bati au milieu du Rhin, sur I'ile du méme nom, située en face
du petit village de Honnef. Quant a Albert, il resta a Ronsdorf, et la douleur
qu’il montra de la perte de sa bienfaitrice fut égale a celle qu’il elit éprouvée
pour une mere.

Le temps fixé s’écoula, Emma avait atteint sa quinziéme année, et elle
avait continué de fleurir, au milieu de ses larmes, et dans son ile sainte,
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comme une de ces fraiches roses des eaux qui flottent a la surface des lacs,
tout étincelantes de rosée.

Ludwig rappela au vieux landgrave 'engagement pris par la douairiére
et ratifié par sa fille : c’est que depuis un an le jeune homme avait
constamment dirigé ses promenades vers le Rolandwerth, jolie colline qui
domine le fleuve et du haut de laquelle on voit, étendue au-dessous de soi et
coupant le courant comme ferait la proue d’un vaisseau, I'ile gracieuse au
milieu de laquelle s’éléve encore aujourd’hui le monastére devenu une
auberge. La il passait des heures entiéeres les yeux fixés sur le cloitre, car
souvent une jeune fille qu’il reconnaissait a son habit de novice qu’elle
devait quitter bientot, venait elle-méme s’asseoir sous les arbres qui bordent
le Rhin, et 1a, restait des heures entiéres immobile et plongée dans une
réverie qui avait peut-étre pour cause le méme objet qui attirait Ludwig,.

Il n’était donc pas étonnant que le jeune homme se souvint le premier
que le deuil était expiré et qu’il rappelat au landgrave, que, par un hasard
favorable, cette époque correspondait avec celle fixée pour la célébration de
son mariage.

Par une espéce de convention tacite, chacun regardait Albert, qui avait
alors vingt ans a peine, mais qui s’était toujours fait remarquer par une
gravité au-dessus de son age, comme le tuteur ’Emma ; ce fut donc a lui
que le landgrave rappela que I’époque était venue de remplacer les
vétements de deuil par les habits de féte.

Albert se rendit au couvent, prévint Emma que le jeune Ludwig
réclamait la promesse faite par sa mere. Emma rougit et tendit la main a
Albert en lui répondant qu’elle était préte a le suivre partout ou il la
conduirait. Le voyage n’était pas long, il n’y avait que la moitié du Rhin a
traverser et deux lieues a faire le long de ses rives ; ce n’était donc point le
trajet qui devait retarder le moment tant désiré par le jeune comte. Aussi,
trois jours apres I'expiration de sa quinziéeme année, Emma, accompagnée
d’une suite digne de I’héritiére de Ronsdorf, et, conduite par Albert, fut-elle
remise aux mains de son seigneur et maitre le comte Ludwig de Godesberg.

Deux années, pendant lesquelles la jeune comtesse mit au monde un fils
qui fut appelé Othon, s’écoulérent dans un bonheur parfait. Albert, qui avait
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trouvé une nouvelle famille, avait passé ces deux années tant6t a Ronsdorf,
tantot a Godesberg, et, pendant ce temps, avait atteint I’age ot un homme de
noble race doit faire ses premiéres armes. Il avait, en conséquence, pris du
service comme écuyer parmi les troupes de Jean de Luxembourg, roi de
Bohéme, I'un des plus braves chevaliers de son époque, et 'avait suivi au
siege de Cassel, ou il était venu donner bonne aide au roi Philippe de Valois,
qui avait entrepris de rétablir le comte Louis de Crécy dans ses Etats, dont il
avait été chassé par les bonnes gens de Flandre. Il s’était donc trouvé a la
bataille ou ceux-ci furent taillés en pieces sous les mur de Cassel, et, pour
son coup d’essai, il avait fait une telle déconfiture de vilains, que Jean de
Luxembourg I'avait nommé chevalier sur le champ de bataille.

La victoire avait, au reste, été si décisive, qu’'elle avait terminé la
campagne du coup, et que la Flandre se trouvant pacifiée, Albert était revenu
au chateau de Godesberg, tout fier qu’il était de montrer a Emma sa chaine
d’or et ses éperons.

Il trouva le comte absent pour le service de 'empereur ; les Turcs avaient
fait une invasion en Hongrie, et, a 'appel de Louis V, Ludwig était parti avec
son frere d’armes le comte Karl de Hombourg ; il n’en fut pas moins bien
recu au chateau de Godesberg, ou il demeura prés de six mois. Au bout de ce
temps, fatigué de son inaction et voyant les souverains de I’'Europe assez
tranquilles entre eux, il était parti pour guerroyer contre les Sarrasins
d’Espagne, a qui Alphonse XI, roi de Castille et de Léon, faisait la guerre. La
il avait fait des prodiges de valeur en combattant contre Muley-Muhamad ;
mais, ayant été blessé grievement devant Grenade, il était revenu une
seconde fois a Godesberg, ou il avait retrouvé le mari d’Emma, qui venait de
se mettre en possession du titre et des biens du vieux landgrave, qui était
passé de vie a trépas vers le commencement de ’année 1332.

Le jeune Othon grandissait, ¢’était un beau garcon de cinq ans, a la téte
blonde, aux joues roses et aux yeux bleus. Le retour d’Albert fut une féte
pour toute la famille et surtout pour 'enfant, qui I’aimait beaucoup. Albert et
Ludwig se revirent avec plaisir, tous deux venaient de combattre contre les
infideles, 'un au midi, 'autre au nord, tous deux avaient été vainqueurs et
tous deux rapportaient de nombreux récits pour les longues soirées d’hiver :
aussi une année s’écoula-t-elle comme un jour ; mais, au bout de cette
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année, le caractére aventureux d’Albert 'emporta de nouveau : il visita les
cours de France et d’Angleterre, suivit le roi Edouard dans sa campagne
contre I'Ecosse, rompit une lance avec James Douglas, puis, se retournant
contre la France, il était revenu prendre I'ille de Cadsand avec Gauthier de
Mauny ; se retrouvant alors sur le continent, il en avait profité pour faire
une visite a ses anciens amis, et était rentré pour la troisiéme fois au chateau
de Godesberg, ou il avait trouvé un nouvel hote.

C’était un des parents du landgrave, nommé Godefroy, qui, n’ayant rien
a espérer de la fortune paternelle, avait tenté de s’en faire une dans les
armes. Lui aussi avait été combattre les infidéles, mais en Terre sainte : les
liens de parenté, le renom qu’il avait acquis dans la croisade, un certain luxe
qui annongait que sa foi avait porté plutét le caractére de I'exaltation que
celui du désintéressement, lui avaient ouvert les portes du chateau de
Godesberg comme a un hote distingué ; puis bientét Hombourg et Albert
s’étant éloignés, il était arrivé a rendre sa société a peu prés indispensable au
landgrave Ludwig, qui I’avait retenu lorsqu’il avait voulu s’en aller. Godefroy
était donc établi au chateau, non plus comme hote, mais sur le pied de
commensal.

L’amitié a sa jalousie comme l'amour : soit prévention, soit réalité,
Albert crut voir que Ludwig le recevait avec plus de froideur que de
coutume ; il s’en plaignit a Emma, qui lui dit que, de son co6té, elle
s’apercevait de quelque changement dans les maniéres de son mari a son

égard.

Albert resta quinze jours a Godesberg, puis, sous prétexte que Ronsdorf
réclamait sa présence pour des réparations indispensables, il traversa le
fleuve et la petite gorge de montagnes qui séparaient seuls un domaine de
I'autre et quitta le chateau.

Au bout de quinze jours, il regut des nouvelles d’Emma. Elle ne
comprenait rien au caractére de son mari ; mais, de doux et bienveillant
qu’elle 'avait toujours connu, il était devenu défiant et taciturne. Il n’y avait
pas jusqu’au jeune Othon qui n’elt a souffrir de ses brusqueries inconnues
jusqu’alors, et cela était d’autant plus sensible a la mere et a I'enfant, qu’ils
avaient été jusqu’alors, de la part du landgrave, les objets de I'affection la
plus vive et la plus profonde. Au reste, a mesure que cette affection
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diminuait, ajoutait Emma, Godefroy paraissait faire des progres étranges
dans la confiance du landgrave, comme s’il héritait de cette partie de
sentiments que celui-ci enlevait a sa femme et a son fils, pour les reporter
sur un homme qui lui était presque étranger.

Albert plaignit du fond de son coeur cette haine de soi-méme qui fait que
I’homme heureux, comme s’il était tourmenté de son bonheur, cherche tous
les moyens de le modérer ou de I'éteindre, comme il ferait d’'un feu trop
violent auquel il craindrait de voir consumer son cceur.

Les choses en étaient arrivées a ce point lorsqu’il regut, comme toute la
noblesse des environs, une invitation pour se rendre au chateau de
Godesberg, le landgrave donnant une féte pour l'anniversaire de la
naissance d’Othon, qui venait d’entrer dans sa seiziéme année.

Cette féte, a la fin de laquelle nous avons introduit nos lecteurs dans le
chateau, produisait, comme nous I'avons dit, un contraste singulier avec la
tristesse de celui qui la donnait ; c’est que, dés le commencement du bal,
Godefroy avait fait remarquer au landgrave, comme une chose qui le
frappait pour la premiére fois, la ressemblance d’Othon avec Albert.

En effet, a I'exception de cette fleur de jeunesse qui brillait sur le visage
de I’adolescent et qu’avait brilée chez I'homme le soleil d’Espagne, ¢’étaient
les mémes cheveux blonds, les mémes yeux bleus, et il n’y avait pas méme
jusqu’a certaines expressions de physionomie, dont la ressemblance indique
le méme sang, qu'on ne pit remarquer entre eux avec une attention un peu
soutenue. Cette révélation avait été un coup de poignard pour le landgrave ;
depuis longtemps, grace a Godefroy, il suspectait la pureté des relations
d’Emma et d’Albert ; mais I'idée que ces relations coupables existaient déja
avant son mariage, 1'idée plus poignante encore, et a laquelle cette
ressemblance singuliére donnait une nouvelle force, qu’Othon, qu’il avait
tant aimé, était I’enfant de I’adultére, brisait son coeur et le rendait presque
insensé : ce fut en ce moment, comme nous l'avons raconté, qu’arriva le
comte Karl, et nous avons vu qu’emporté par la vérité il avait encore
augmenté la douleur de son malheureux ami en avouant que cette
ressemblance d’Albert et d’Othon était incontestable ; cependant, comme
nous l'avons vu, il s’était retiré sans attacher a la tristesse de Ludwig toute
I'importance qu’elle avait acquise véritablement.
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C’est que cet homme qui était venu parler si mystérieusement au
landgrave, dans la petite chambre ot il s’était retiré avec Karl, était ce méme
Godefroy dont la présence avait fait naitre dans I’heureuse famille le premier
trouble qui elit obscurci son bonheur. Il venait lui dire qu’il croyait étre sr,
d’aprés quelques paroles qu’il avait entendues, qu'Emma avait accordé un
rendez-vous a Albert, qui devait partir dans la nuit méme pour I'Italie, ou il
allait commander un corps de troupes qu’y envoyait 'empereur : la certitude
de cette trahison était au reste facile a acquérir, le rendez-vous était donné a
I'une des portes du chateau, et Emma devait traverser tout le jardin pour s’y
rendre.

Une fois entré dans la voie du soupgon, on ne s’arréte plus : aussi le
landgrave, voulant, a quelque prix que ce fit, acquérir une certitude, étouffa-
t-il ce sentiment généreux et instinctif qui fait que tout homme de coeur
répugne a s’abaisser au métier d’espion ; il rentra dans sa chambre avec
Godefroy, et, entr’ouvrant la fenétre qui donnait sur le jardin, il attendit avec
anxiété cette derniere preuve qui devait amener chez lui une décision encore
incertaine ; Godefroy ne s’était pas trompé : vers les quatre heures du matin,
Emma descendit le perron, traversa furtivement le jardin et s’enfong¢a dans
un massif d’arbres qui cachait la porte. Cette disparition dura dix minutes a
peu pres, puis elle revint jusqu'au perron en compagnie d’Albert, au bras
duquel elle était appuyée.

A la lueur de la lune, le landgrave les vit s’embrasser, et il lui sembla
méme distinguer sur le visage renversé de 'épouse, les larmes que lui faisait
répandre le départ de son amant.

Dés lors il n’y eut plus de doute pour Ludwig, et il prit aussitot la
résolution d’éloigner de lui I'épouse coupable et 'enfant de I’adultere.

Une lettre remise a Godefroy ordonnait a Emma de le suivre, et I'ordre
fut donné au chef des gardes d’arréter Othon au point du jour et de le
conduire a I'abbaye de Kirberg, prés de Cologne, ou il changerait I’avenir
brillant du chevalier contre I’étroite cellule d’'un moine.

Cet ordre venait d’étre accompli, et Emma et Othon étaient depuis une
heure sortis du chateau, 'un pour se rendre au monastére de Nonenwerth et
I'autre a I'abbaye de Kirberg, lorsque le comte Karl se réveilla, et, comme
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nous |’avons raconté, trouva pres de lui son vieil ami, pareil a un chéne dont
le vent a enlevé les feuilles et la foudre brisé les branches.

Hombourg écouta avec une affliction grave et affectueuse le récit que
Ludwig lui fit de tout ce qui s’était passé. Puis, sans essayer de consoler ni le
pere ni I’époux :

— Ce que je ferai sera bien fait, n’est-ce pas ? lui dit-il.
— Oui, répondit le landgrave ; mais que peux-tu faire ?

— Cela me regarde, reprit le comte Karl. Et, embrassant son ami, il
s’habilla, ceignit son épée, sortit de la chambre, descendit aux écuries, sella
lui-méme son fidéle Hans, et reprit lentement et dans des idées bien
différentes le chemin en spirale que la veille il avait franchi d’une course si
rapide et dans un espoir si doux.

Arrivé au bas de la colline, le comte Karl prit le chemin de Rolandseck,
qu’il suivit lentement et plongé dans une réverie profonde, laissant a son
cheval liberté entiére de le conduire d'une course lente ou rapide ;
cependant, arrivé a un chemin creux au fond duquel était une petite chapelle
ou priait un prétre, il regarda autour de lui, et, voyant probablement que le
lieu était tel qu’il pouvait le désirer, il s’arréta.

En ce moment le prétre, qui sans doute avait fini sa priére, se relevait et
allait partir. Mais Karl l'arréta, lui demandant s’il n’y avait pas d’autre
chemin pour se rendre du couvent au chateau, et, sur sa réponse négative, il
le pria de s’arréter, attendu que probablement, avant qu’il fat longtemps, un
homme allait avoir besoin de son ministére. Le prétre comprit a la voix
calme du vieux chevalier qu’il avait dit vrai, et, sans demander qui était
condamné, pria pour celui qui allait mourir.

Le comte Karl était un de ces types de la vieille chevalerie qui
commengaient déja a disparaitre au quinziéme siecle, et que Froissard décrit
avec tout 'amour que porte 'antiquaire a un débris des temps passés. Pour
lui, tout relevait de I'épée et dépendait de Dieu, et, dans sa conscience,
I’homme était certain de ne pas errer en remettant chaque chose a son
jugement.
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Or, le récit du landgrave lui avait inspiré sur les intentions de Godefroy
des doutes que la réflexion avait presque changés en certitude ; d’ailleurs
personne, excepté ce conseiller funeste, n’avait jamais mis en doute I’'amour
et la fidélité ’Emma pour son époux. Il avait été 'ami du comte de Ronsdorf
comme il était celui du landgrave de Godesberg.

Leur honneur a tous deux faisait une part du sien, c’était donc a lui
d’essayer de leur rendre cette splendeur ternie un moment par un
calomniateur ; en conséquence de cette résolution, il avait pris, sans en rien
dire a personne, le parti de venir 'attendre sur le chemin qu’il devait suivre,
et 1a, de lui faire avouer sa trahison ou de lui faire rendre I’ame, et au besoin
méme de mener a bout cette double entreprise.

Alors, il baissa la visiére de son casque, fit arréter Hans au milieu de la
route, et cheval et cavalier demeurérent une heure immobile comme une
statue équestre.

Au bout de ce temps, il vit apparaitre un chevalier armé de toutes piéces
au bout du chemin creux. Celui-ci s’arréta un instant, voyant le passage
gardé ; mais, s étant assuré que celui qui le gardait était seul, il se contenta
de s’asseoir sur ses arcons, de s’assurer que son épée sortait facilement du
fourreau et continua sa route. Arrivé a quelques pas du comte, et voyant que
celui-ci ne paraissait pas avoir I'intention de se déranger, il s’arréta a son
tour.

— Messire chevalier, lui dit-il, étes-vous le seigneur de céans, et votre
intention est-elle de fermer le chemin a tout voyageur qui passe ?

— Non pas a tous, messire, répondit Karl, mais a un seul, et celui-la est
un lache et un traitre, a qui j’ai a demander raison de sa trahison et de sa
lacheté.

— La chose alors ne pouvant me regarder, continua Godefroy, je vous
prierai de ranger votre cheval a droite ou a gauche, afin qu’il y ait, sur le
milieu de la route, place pour deux hommes du méme rang.

— Vous vous trompez, messire, répondit le comte Karl avec la méme
tranquillité, et cela, au contraire, ne regarde que vous ; quant a partager le
haut du pavé avec un misérable calomniateur, c’est ce que ne fera jamais un
noble et loyal chevalier.
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Le prétre s’élanca alors entre les deux hommes.
— Freres, leur dit-il, voudriez-vous vous égorger ?

— Vous vous trompez, messire prétre, répondit le comte ; cet homme
n’est pas mon frere, et je ne tiens pas précisément a ce qu’il meure. Qu’il
avoue avoir calomnié la comtesse Ludwig de Godesberg, et je le laisse libre
d’aller faire pénitence ou il voudra.

— Il ne lui manquait plus, comme preuve d’innocence, dit en riant
Godefroy, qui prenait le cavalier pour Albert, que d’étre si bien défendue par
son amant.

— Vous vous trompez, répondit le chevalier en secouant sa téte masquée
de fer, je ne suis pas celui que vous croyez ; je suis le comte Karl de
Hombourg. Je n’ai donc contre vous que la haine que j’ai pour tout traitre,
que le mépris que j’ai pour tout calomniateur. Avouez que vous avez menti,
et vous étes libre.

— Ceci, répondit en riant Godefroy, est une affaire qui ne regarde que
Dieu et moi.

— Que Dieu la juge donc ! s’écria le comte Karl en se préparant au
combat.

— Ainsi soit-il, murmura Godefroy en abaissant d’'une main sa visiere et
en tirant de 'autre son épée.

Le prétre se remit en prieres.

Godefroy était brave, et il avait donné plus d’une preuve de son courage
en Palestine ; mais alors il combattait pour Dieu, au lieu de combattre contre
Dieu. Aussi, quoique le combat fit long et acharné, quoiqu’il fit en
courageux et habile homme d’armes, il ne put résister a la force que donnait
au comte Karl la conscience de son droit : il tomba percé d’un coup d’épée
qui était entré dans la cuirasse et avait profondément pénétré dans la
poitrine. Quant au cheval de Godefroy, effrayé de la chute de son maitre, il
reprit la route par laquelle il était venu et disparut bient6t derriéere le sommet
du chemin creux.
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— Mon pére, dit tranquillement le comte Karl au prétre tremblant de
frayeur, je crois que vous n’avez pas de temps a perdre pour accomplir votre
sainte mission. Voila la confession que je vous avais promise ; hatez-vous de
la recevoir.

Et, remettant son épée dans le fourreau, il reprit sa monumentale
immobilité.
Le prétre s’approcha du moribond, qui s’était relevé sur un genou et sur

une main, mais qui n’avait pu faire davantage. Il lui détacha son casque ; il
avait le visage pale et les lévres pleines de sang.

Karl crut un instant qu’il ne pourrait point parler ; mais il se trompait.
Godefroy s’assit, et le prétre, agenouillé prés de lui, écouta la confession
qu’il lui fit d’'une voix basse et entrecoupée. Aux derniers mots, le blessé
sentit que sa fin était proche, et, avec 'aide du prétre, s’étant mis a genoux,
il leva les deux mains au ciel en disant a trois reprises :

— Seigneur, Seigneur, pardonnez-moi !

Mais, a la troisiéme, il poussa un profond soupir et retomba sans
mouvement. Il était mort.

— Mon pere, dit le comte Karl au prétre, n’étes-vous pas autorisé a
révéler la confession qui vient de vous étre faite ?

— Oui, répondit le prétre, mais a une seule personne : au landgrave de
Godesberg.

— Montez donc sur mon cheval, continua le chevalier en mettant pied a
terre, et allons le trouver.

— Que faites-vous, mon frere ? répondit le prétre, habitué a voyager
d’une maniére plus humble.

— Montez, montez, mon pére, dit en insistant le chevalier ; il ne sera pas
dit qu'un pauvre pécheur comme moi ira a cheval lorsque 'homme de Dieu
marchera a pied.

Et, a ces mots, il 'aida a se mettre en selle ; et, quelque résistance que
put faire ’humble cavalier, il le conduisit par la bride jusqu’au chateau de
Godesberg. Puis, arrivé 13, il remit, contre son habitude, Hans aux mains des
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valets, amena le prétre devant le landgrave, qu’il retrouva dans la méme
chambre, au méme endroit et assis dans le méme fauteuil, quoique sept
heures se fussent écoulées depuis qu’il était sorti du chateau. Au bruit que
firent les arrivants, le landgrave leva son front pale et les regarda d’un air
étonné.

— Tiens, frére, lui dit Karl, voila un digne serviteur de Dieu qui a une
confession in extremisa te révéler.

— Qui donc est mort ? s’écria le comte en devenant plus pale encore.
— Godefroy, répondit le chevalier.

— Et qui 'a tué ? murmura le landgrave.
— Moi, dit Karl.

Et il se retira tranquillement, fermant la porte derriére lui et laissant le
landgrave seul avec le prétre.

Or, voici ce que raconta le prétre au landgrave :

« Godefroy avait connu en Palestine un chevalier allemand des environs
de Cologne, que I'on nommait Ernest de Huningen : ¢’était un homme grave
et sévere, qui était entré depuis quinze ans dans 'ordre de Malte, et que I'on
renommait pour sa religion, sa loyauté et son courage.

« Godefroy et Ernest combattaient I'un prés de l'autre a Saint-Jean
d’Acre, lorsque Ernest fut blessé mortellement. Godefroy le vit tomber, le fit
emporter hors de la mélée et revint a I'ennemi.

« La bataille finie, il rentra sous sa tente pour changer de vétement ;
mais a peine y était-il, qu'on vint le prévenir que messire Ernest de
Huningen était au plus mal et désirait le voir avant que de mourir.

« Il se rendit a son désir, et trouva le blessé soutenu par une fiévre
brilante qui devait consumer en peu de temps le reste de sa vie. Aussi,
comme il sentait lui-méme sa position, il lui expliqua en peu de mots le
service qu’il attendait de lui.

« A l'age de vingt ans Ernest avait aimé une jeune fille et en avait été
aimé ; mais, cadet de famille, sans titre et sans fortune, il n’avait pas pu
I'obtenir. Les amants, au désespoir, oubliérent qu’ils ne pourraient jamais
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étre époux, et un fils naquit, qui ne pouvait porter le nom ni de 'un ni de
'autre.

« Quelque temps apres, la jeune fille avait été forcée par ses parents
d’épouser un seigneur noble et riche. Ernest était parti, s’était arrété a Malte
pour prononcer des veeux, et, depuis ce temps, il combattait en Palestine.
Dieu avait récompensé son courage. Apres avoir vécu saintement, il mourait
en martyr.

« Ernest présenta un papier a Godefroy : c’était la donation de tout ce
qu’il possédait a son fils Albert : soixante mille florins a peu prés. Quant a la
mere, comme elle était morte depuis six ans, il avait cru pouvoir lui révéler
son nom, pour que ce nom le guidat dans ses recherches. C’était la comtesse

de Ronsdorf.

« Godefroy était revenu en Allemagne dans 'intention d’accomplir les
derniéres volontés de son ami. Mais, en arrivant chez son parent le
landgrave, et en apprenant la situation des choses, il vit du premier coup
d’ceil tout le parti qu’il pouvait tirer du secret qu’il possédait. Le landgrave
n’avait qu’un fils, et, Othon et Emma éloignés, Godefroy se trouvait le seul
héritier du comte. »

Nous avons vu comment il avait mis ce projet a exécution, au moment
ou il rencontra dans le chemin creux de Rolandswerth le comte Karl de
Hombourg.

— Karl ! Karl ! s’écria le landgrave en s’élancant comme un insensé dans
le corridor ou I'attendait son frére d’armes. Karl ! ce n’était pas son amant ;
¢’était son frére !

Et, aussitot, il donna l'ordre que 'on ramenat a Godesberg Emma et
Othon. Les deux messagers partirent, 'un remontant le Rhin, 'autre le
descendant.

Pendant la nuit le premier revint. Emma, malheureuse depuis longtemps,
offensée de la veille, demandait a finir sa vie dans le monastére ou s’était
écoulée sa jeunesse, et faisait répondre qu’au besoin elle invoquerait
I'inviolabilité du lieu.
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Au point du jour, le second messager revint ; il était accompagné des
hommes d’armes qui devaient conduire Othon a Kirberg ; mais Othon n’était
point parmi eux. Comme ils descendaient nuitamment le Rhin, Othon, qui
savait dans quelle intention on I'emmenait, avait choisi le moment ou tout
I’équipage était occupé a diriger la barque dans un courant rapide, s’était
élancé au plus profond du fleuve et avait disparu.

(\\g\}

25



Chapitre 3

EPENDANT LE MALHEUR DU landgrave n’était point encore
si grand qu’il le croyait. Othon s’était élancé dans le fleuve, non
pas pour y chercher la mort, mais la liberté. Elevé sur ses rives,
le vieux Rhin était un ami contre lequel il avait trop souvent

essayé ses jeunes forces pour le craindre. Il plongea donc au plus profond,
nagea sous |'eau tant que sa respiration le lui permit, et, lorsqu’il repartit a
sa surface pour reprendre haleine, la barque était si éloignée et la nuit si
noire, que les gardes qui 'accompagnaient purent croire qu’il était resté
englouti dans le fleuve.

Othon se hata de gagner la rive. La nuit était froide, ses habits étaient
ruisselants, il avait besoin d’un feu et d’un lit. Il se dirigea donc vers la
premiére maison dont il vit les fenétres briller dans 'ombre, se présenta
comme un voyageur égaré, et, comme il était impossible de reconnaitre s’il
était mouillé par la pluie du ciel ou par 'eau du fleuve, il n’excita aucun
soupgon, et I'hospitalité lui fut accordée avec toute la franchise et la
discrétion allemandes.

Le lendemain il partit au jour et se dirigea sur Cologne. C’était le saint
jour du dimanche, et, comme il y entrait a ’heure de la messe, il vit chacun
se diriger vers I'église. Il suivit la foule, car lui aussi avait a prier Dieu...
d’abord pour son pére, a cause de I'erreur et de l'isolement dans lesquels il
I'avait laissé... pour sa mere enfermée dans un monastere... enfin pour lui,
libre, mais sans appui et perdu dans ce monde immense qui ne lui avait
encore montré pour tout horizon que celui du chateau natal. Cependant il se
cacha derriére une colonne pour faire sa priére ; si pres de Godesberg, il
pouvait étre reconnu par quelques-uns des seigneurs qui étaient venus a la
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féte de la veille ou par I'archevéque de Cologne lui-méme, messire Walerand
de Juliers, qui était un des plus vieux et des plus fidéles amis de son pere.

Lorsque Othon eut fait sa priere, il regarda autour de lui et vit avec
étonnement qu’au nombre des spectateurs se trouvait une si grande quantité
d’archers de différents pays, que sa premiére pensée fut que la messe que
I'on disait était célébrée en '’honneur de saint Sébastien, protecteur de la
corporation. Il s’en informa aussitot a celui qui se trouvait le plus proche de
lui, et il apprit alors qu’ils se rendaient a la féte de I'arc, que donnait tous les
ans, a la méme époque, le prince Adolphe de Cléves, I'un des seigneurs les
plus riches et les plus renommés parmi ceux dont les chateaux s’élévent
depuis Strasbourg jusqu’a Nimegue.

Othon sortit aussitot de I'église, se fit indiquer le tailleur le mieux assorti
de la ville, changea ses habits de velours et de soie contre un justaucorps de
drap vert serré avec une ceinture de cuir, acheta un arc du meilleur bois
d’érable qu’il put trouver, choisit une trousse garnie de ses douze fléches,
puis, ayant demandé a quelle hotellerie se réunissaient plus particuliérement
les archers, et, ayant appris que ¢’était au Héron-d Or, il se dirigea vers cette
auberge, qui était située sur la route de Verdingen, en dehors de la porte de

IAigle.

Il y trouva une trentaine d’archers réunis et faisant grande chére. Il
s’assit au milieu d’eux, et, quoiqu’il fat inconnu de tous, tous le recurent
bien, grace a sa jeunesse et a sa bonne mine. D’ailleurs il avait été au-devant
d’un bienveillant accueil en disant tout d’abord qu’il se rendait a Cléves pour
la féte de l'arc et désirait faire route avec d’aussi braves et aussi joyeux
compagnons. La proposition avait donc été recue a 'unanimité.

Comme les archers avaient encore trois jours devant eux, et comme le
dimanche est un jour saint consacré au repos, ils ne se mirent en route que
le lendemain au matin, suivant les rives du fleuve et devisant joyeusement
de faits de chasse et de guerre. Tout en faisant route, les archers
remarquerent qu'Othon n’avait point de plumes a sa toque, ce qui était
contre 'uniforme, chacun ayant une plume, dépouille et trophée en méme
temps de quelque oiseau victime de son adresse, et ils le raillerent sur son
arc neuf et ses fleches neuves. Othon avoua en souriant que ni arc ni fleches
n’avaient encore servi, mais qu’a la premiere occasion, il tacherait, grace a
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eux, de se procurer I'ornement indispensable qui manquait a son chapeau.
En conséquence, il banda son arc. Chacun attendit avec curiosité une
occasion de juger I’adresse de son nouveau camarade.

Les occasions ne manquaient pas ; un corbeau croassait a la derniére
branche desséchée d’un chéne, et les archers montrérent en riant ce but a
Othon, mais le jeune homme répondit que le corbeau était un animal
immonde, dont les plumes étaient indignes d’orner la toque d'un franc
archer. La chose était vraie. Aussi les joyeux voyageurs se contentérent-ils de
cette réponse.

Un peu plus loin ils apercurent un épervier immobile a la pointe d’un
rocher, et la méme proposition fut faite au jeune homme. Mais, cette fois, il
répondit que I'épervier était un oiseau de race, dont les hommes de race
avaient seuls le droit de disposer, et que lui, fils d’'un paysan, ne se
permettrait pas de tuer un pareil oiseau sur les terres d'un seigneur aussi
puissant que I'était le comte de Worringen dont en ce moment il traversait
les propriétés. Quoiqu’il y elit du vrai au fond de cette réponse, et que pas un
des archers peut-étre n’elit osé se permettre I’action qu’il conseillait a Othon,
tous accueillirent cette réponse avec un sourire plus ou moins moqueur, car
ils commengcaient a prendre cette idée, que leur jeune camarade, peu str de
son adresse, cherchait a retarder le moment d’en donner une preuve aussi
décisive que celle qu’on lui demandait.

Othon avait vu le sourire des archers et I'avait compris ; mais il n’avait
paru y faire aucune attention, et continuait sa route, riant et causant, lorsque
tout a coup, a cinquante pas a peu pres de la troupe bruyante, un héron se
leva des bords du fleuve. Othon alors se retourna vers 'archer qui était le

\ . b) . . 7’ . ’ . .
plus pres de lui et qu’on lui avait désigné comme un des plus habiles tireurs.

— Frere, lui dit-il, j'aurais grande envie pour ma toque d’une plume de
cet oiseau ; vous qui étes le plus habile parmi nous tous, rendez-moi donc le
service de I'abattre.

— Au vol, répondit I'archer étonné.

— Sans doute, au vol, continua Othon ; voyez comme il s’éleve
lourdement : a peine a-t-il fait dix pas depuis qu’il a quitté la terre, et il n’est
qu’a une demie-portée de trait.
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— Tire, Robert, tire ! criérent tous les archers.

Robert fit un signe de téte indiquant qu’il se rendait a l'invitation
générale plutdt par obéissance pour les ordres de ’honorable société que
dans l'espoir de réussir. Il n’en visa pas moins avec toute |'attention dont il
était capable, et la fleche, lancée par un bras robuste et par un ceil exercé,
partit, suivie de tous les regards, et passa si prés de 'oiseau, qu’il en poussa
un cri d’effroi auquel répondirent les acclamations de tous les archers.

— Bien tiré, dit Othon ! maintenant, a vous, Hermann, ajouta-t-il en se
tournant vers I'archer qui se trouvait a sa gauche.

Soit que celui auquel il s’adressait se fut attendu a cette invitation, soit
qu’il elt été entrainé par 'exemple, il était prét au moment ou Othon lui
adressa la parole, et, a peine avait-il achevé, qu'une autre fleche, aussi habile
et aussi rapide que la premieére, poursuivit le fuyard, qui poussa un nouveau
cri au sifflement que fit entendre en passant a quelques pouces seulement de
lui ce second messager de mort.

Les archers applaudirent de nouveau.
— A mon tour, dit Othon.

Tous les regards se tournérent de son c6té, car le héron, sans étre hors de
portée, commengait a atteindre une distance assez considérable, et, ayant
d’air ce qu’il fallait a ses larges ailes, il filait avec une rapidité qui devait
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bientot le mettre hors de tout danger.

Othon avait sans doute aussi calculé tout cela, car ce ne fut qu’apres
avoir bien mesuré la distance des yeux, qu’il leva avec une attention lente sa
fleche a la hauteur de 'animal ; puis, lorsqu’il I'eut amenée a la ligne de
I'ceil, il retira la corde presque derriére sa téte, a la maniere des archers
anglais, faisant plier son arc comme une baguette de saule. Un instant il
demeura immobile comme une statue, puis tout a coup on entendit un léger
sifflement, car la fleche était partie si rapide, que personne ne l'avait vue.
Tous les yeux se portérent sur loiseau, qui s’arréta comme si un éclair
invisible I'elit frappé, et qui tomba, percé de part en part, d’'une hauteur telle
qu’on n’elt pas méme cru que la fleche aurait pu I'y suivre.
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Les archers étaient stupéfaits ; une pareille preuve d’adresse était a peine
croyable pour eux-mémes, quant a Othon, qui s’était arrété pour juger de
'effet du coup, a peine eut-il vu tomber I'animal, qu’il se remit en marche
sans paraitre remarquer I’étonnement de ses compagnons.

Arrivé au héron, il arracha de son cou ces plumes fines et élégantes qui
forment une aigrette naturelle, et les attacha a son bonnet. Quant aux
archers, ils avaient compté la distance : 'oiseau était tombé a trois cent vingt
pas.

Cette fois 'admiration n’avait point éclaté en applaudissements ; les
archers s’étaient regardés les uns les autres, étonnés d’une telle preuve
d’adresse ; puis ils avaient compté les pas, comme nous I'avons dit, et,
lorsque Othon avait eu fini d’orner sa toque du bouquet de plumes si
miraculeusement acquis, Frantz et Hermann, les deux archers qui avaient
tiré avant lui, lui avaient tendu la main, mais avec un sentiment de
déférence qui indiquait que, non seulement ils le reconnaissaient pour leur
camarade, mais encore pour leur maitre.

La troupe voyageuse, qui ne s’était arrétée a Worringen que pour
déjeuner, arriva vers les quatre heures du soir a Neufs. On dina en toute
hate, car, a trois lieues de Neufs, était I’église de Roche, pres de laquelle de
religieux archers ne pouvaient passer sans y faire un pelerinage.

Othon, qui avait adopté la vie et les habitudes de ses nouveaux
compagnons, les suivit dans cette excursion, et, vers le jour tombant, ils
arriverent a la Roche-Sainte : c’était une immense pierre ayant I'aspect
d’une église.

C’est qu’autrefois cette pierre fut effectivement la premiere église
chrétienne batie sur les bords du Rhin par un chef de la Germanie, qui
mourut en odeur de sainteté, laissant sept filles belles et vertueuses pour
prier autour de son tombeau.

C’était le temps des grandes migrations barbares.

Des peuples inconnus, poussés par une main invisible, descendaient des
plateaux de I’Asie et venaient changer la face du monde européen.
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Une biche avait conduit Attila a travers les Palus Méotides, et il
descendait vers I’Allemagne, précédé par la terreur qu’inspirait son nom.

Le Rhin, effrayé au bruit des pas de ces nations fauves, hésitait a
poursuivre son cours vers les sables ou il s’engloutit, et frémissait dans toute
sa longueur comme un immense serpent.

Bientot les Huns apparurent sur la rive droite, et, le méme jour, on vit
I'incendie s’allumer sur tout 'horizon, c’est-a-dire depuis Colonia Agrippina
I, jusqu’a Aliso °.

Le danger était instant ; il n’y avait aucune pitié a attendre de pareils
ennemis, et, le lendemain matin, au moment ou elles leur virent lancer a
I'eau les radeaux qu’ils avaient construits pendant la nuit avec les arbres
d’une forét qui avait disparu, les jeunes filles se retirérent dans I'église et
s’agenouillerent autour du tombeau de leur pére, le priant, par le saint

amour qu’il leur avait porté pendant sa vie, de les protéger méme apres sa
mort.

La journée et la nuit se passérent en priéres, et elles espéraient déja étre
sauvées, lorsqu’au point du jour elles entendirent les barbares s’approcher.

Ils commenceérent a frapper avec le pommeau de leurs épées a la porte de
chéne qui fermait I’église ; mais, voyant qu’elle résistait, les uns retournerent
au bourg pour y prendre des échelles afin d’escalader les fenétres ; les autres
allerent couper un sapin qu’ils dépouillérent de ses branches et dont ils firent
un bélier pour enfoncer la porte. Puis, lorsqu’ils se furent procuré les
instruments nécessaires a leurs projets sacrileges, ils s’acheminérent avec
eux vers l'église qui servait d’asile aux sept sceurs ; mais, lorsqu’ils
arriverent pres d’elle, il n’y avait plus ni portes ni fenétres.

L’église était bien encore la, mais elle était devenue un rocher et s’était
faite toute de pierre ; seulement, du milieu de cette masse de granit, on
entendait sortir un chant bas, triste et doux comme le chant des morts.

C’était le cantique d’actions de graces des vierges, qui remerciaient le
Seigneur.

Les archers firent leur priere a I’église de Roche, puis revinrent coucher a
Strump.
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Le lendemain, ils se remirent en route ; la journée se passa sans autre
incident, qu'un renfort successif. Les archers venaient de toutes les parties
de I’Allemagne a cette féte annuelle, dont le prix était, pour cette fois, une
toque de velours vert entourée de deux branches de fréne en or, nouées par
une agrafe de diamant. Il devait étre donné par la fille unique du margrave
lui-méme, la jeune princesse Héléna, qui venait d’entrer dans sa quatorziéme
année. Le concours de tant d’adroits archers n’avait donc rien d’étonnant.

La petite troupe, qui montait maintenant a quarante ou cinquante
hommes, voulait arriver a Cléves le lendemain matin, le tir devant
commencer aussitot la derniére messe, c’est-a-dire a onze heures. En
conséquence, les archers avaient résolu de venir coucher a Kervenheim.

La journée était forte, aussi s’arréta-t-on a peine pour déjeuner et pour
diner. Cependant, quelque diligence que fissent les voyageurs, ils
n’atteignirent cette ville qu’apres la fermeture des portes. Il s’agissait de
passer la nuit dehors, et le moins mal possible ; on avisa un chateau en
ruines sur une montagne voisine ; ¢’était le chateau de Windeck.

Chacun fut d’avis de profiter de cette circonstance favorable, excepté le
plus vieux des archers, qui s’y opposa de tout son pouvoir ; mais, comme il
était seul de son avis, sa voix n’eut aucune influence, et force lui fut
d’accompagner ses jeunes camarades sous peine de rester seul ; il les suivit.

La nuit était sombre ; pas une étoile ne brillait au ciel, des nuages lourds
et chargés de pluie glissaient au-dessus de la téte de nos voyageurs, comme
les vagues d’une mer aérienne. Un pareil abri, si incomplet qu’il fat, était
donc un bienfait du ciel.

Les archers gravissaient la colline en silence, et cependant au bruit de
leurs pas ils entendaient tout le long du sentier, couvert de ronces, fuir les
animaux sauvages, dont la présence multipliée indiquait que ces ruines
solitaires étaient gardées contre la présence des hommes par quelque
superstitieuse terreur.

Tout a coup ceux qui marchaient en téte virent se dresser devant eux,
comme un fantome, la premiere tour, sentinelle gigantesque, chargée en
d’autres temps de défendre 'entrée du chateau.
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Le vieil archer proposa de s’arréter a cette tour et de se contenter de son
abri. En conséquence, on fit halte ; un des archers battit le briquet, alluma
une branche de sapin et franchit la porte.

Alors on s’apercut que les toits s’étaient écroulés, que les murailles
seules étaient debout, et, comme la nuit menacait d’étre pluvieuse, il n’y eut
qu’une voix pour continuer la route jusqu’au corps de logis : cependant on
laissa de nouveau le vieil archer libre de s’arréter en cet endroit. Mais il
refusa une seconde fois, préférant suivre ses compagnons partout ou ils
iraient que de rester seul par une pareille nuit et dans un semblable
voisinage.

La troupe se remit donc en chemin ; seulement, pendant cette halte de
quelques minutes, chacun avait brisé une branche de sapin et s’était fait une
torche résineuse, de sorte que la montagne, d’obscure qu’elle était
auparavant était devenue tout a coup resplendissante, et qu'on commengait a
distinguer a I'extrémité du cercle de lumiére la masse triste, vague et sombre
du chateau, qui, 2 mesure qu’on approchait, se dessinait d’une maniére plus
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précise, montrant ses colonnes massives et ses voites surbaissées, dont les
premiéres pierres avaient peut-étre été posées par Charlemagne lui-méme,
lorsqu’il étendait, des montagnes pyrénes aux marais bataves, cette ligne de
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forteresses destinées a briser I'invasion des hommes du Nord.

A Tapproche des archers et a la vue des flambeaux, les hotes du chateau
s’enfuirent a leur tour : c’étaient des hiboux et des orfraies au vol nocturne
qui, apres avoir fait deux ou trois cercles silencieux au-dessus de la téte de
ceux qui venaient les troubler, s’éloignérent en hurlant.

A cette vue et a ces cris sinistres, les plus braves ne furent pas exempts
d’un mouvement de terreur, car ils savaient qu’il est certains dangers contre
lesquels ne peuvent rien ni le courage ni le nombre. Ils n’en pénétreérent pas
moins dans la premiere cour et se trouverent au centre d'un grand carré
formé par des batiments dont quelques-uns tombaient en ruines, tandis que
d’autres au contraire se trouvaient dans un état de conservation d’autant
plus remarquable, qu’ils faisaient contraste avec les débris qui couvraient la
terre en face d’eux.
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Les archers entrérent dans le corps de batiment qui leur paraissait le plus
habitable et se trouvérent bientdt dans une grande salle qui paraissait avoir
été autrefois celle des gardes. Des débris de volets fermaient les fenétres de
maniere a briser la plus grande force du vent. Des bancs de chéne adossés
contre les murailles et régnant tout a 'entour de la chambre pouvaient
encore servir au méme usage auquel ils avaient été destinés. Enfin une
immense cheminée leur offrait un moyen d’éclairer et de réchauffer a la fois
leur sommeil.

C’était tout ce que pouvaient désirer les hommes faits pour les durs
travaux de la chasse et de la guerre, et habitués a passer les nuits, n’ayant
pour tout oreiller que les racines et pour tout abri que les feuilles d'un arbre.

Le pire de tout cela était de n’avoir point a souper.

La course avait été longue, et, depuis midi, le diner était loin ; mais
c’était encore la un de ces inconvénients auxquels des chasseurs devaient
étre accoutumés.

En conséquence, on serra la boucle des ceinturons, on fit grand feu dans
la cheminée, on se chauffa largement, ne pouvant faire mieux, puis le
sommeil commengant a descendre sur les voyageurs, chacun s’établit le plus
confortablement qu’il put pour passer la nuit, aprés avoir toutefois pris la
précaution, sur I'avis du vieil archer, de faire veiller successivement quatre
personnes que désignerait le hasard, afin que le sommeil du reste de la
troupe fht tranquille. On tira au sort, et le sort tomba sur Othon, sur
Hermann, sur le vieil archer et sur Frantz.

Les veilles furent fixées a deux heures chacune ; en ce moment, neuf
heures et demie sonnaient a I’église de Kervenheim.

Othon commenca la sienne, et, au bout d’un instant, il se trouva seul
éveillé au milieu de ses nouveaux camarades.

C’était le premier moment de tranquillité qu’il trouvait pour parler avec
lui-méme.

Trois jours auparavant, a la méme**heure, il était heureux et fier, faisant
les honneurs du chéateau de Godesberg a la chevalerie la plus noble des
environs ; et maintenant, sans qu’il fit pour rien dans le changement
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survenu, et dont il ignorait presque la cause, il se trouvait déshérité de
I’amour paternel, banni sans savoir le terme de son bannissement et mélé
parmi une troupe d’hommes braves et loyaux sans doute, mais sans
naissance et sans avenir, et veillant sur leur sommeil, lui, fils de prince,
habitué a dormir, tandis qu’on veillait sur le sien !

Ces réflexions lui firent paraitre sa veillée courte.

Dix heures, dix heures et demie et onze heures sonnérent successivement
sans qu’il se fat apercu de la marche du temps, et sans que rien fit venu
troubler ses réflexions.

Cependant la fatigue physique commencait a lutter avec la
préoccupation morale, et, lorsque onze heures et demie sonnérent, il était
temps qu’arrivat la fin de sa veille, car ses yeux se fermaient malgré lui.

En conséquence, il réveilla Hermann, qui devait lui succéder, en lui
annoncant que son tour était venu.

Hermann se réveilla de fort mauvaise humeur : il révait qu’il faisait rotir
un chevreuil qu’il venait de tuer, et, au moment de faire du moins en réve un
bon souper, il se retrouvait a jeun, ’estomac vide et sans aucune chance de
le remplir.

Fidéle a la consigne donnée, il n’en céda pas moins sa place a Othon et
prit la sienne.

Othon se coucha ; ses yeux a demi ouverts distinguérent encore pendant
quelque temps les objets qui I'entouraient d’'une maniere incertaine, et,
parmi ces objets, Hermann, debout contre une des colonnes massives de la
cheminée. Bientdt, tout se confondit dans une vapeur grisatre, dans laquelle
chaque chose perdit sa forme et sa couleur ; enfin il ferma les yeux tout a
fait et s’endormit.

Hermann était, comme nous l'avons dit, resté debout contre un des
supports massifs de la cheminée, écoutant le bruit du vent dans les hautes
tourelles et plongeant, aux lueurs mourantes du feu, ses regards dans les
angles les plus sombres de 'appartement.

Ses yeux étaient fixés sur une porte fermée et qui semblait devoir
conduire aux appartements intérieurs du chateau, lorsque minuit sonna.
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Hermann, tout brave qu’il était, compta avec un certain frémissement
intérieur, et les yeux toujours fixés sur le méme point, les onze coups du
battant, lorsqu’au moment ou frappait le douziéme, la porte s’ouvrit, et une
jeune fille belle, pale et silencieuse, parut sur le seuil, éclairée par une
lumiére cachée derriére elle.

Hermann voulut appeler ; mais, comme si elle efit deviné son intention,
la jeune fille porta un doigt a sa bouche pour lui commander le silence, et de
"autre main lui fit signe de la suivre.

(\\é%\\
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Chapitre 4

ERMANN HESITA UN MOMENT ; mais, songeant aussitot
qu’il était honteux a un homme de trembler devant une
femme, il fit quelques pas vers la mystérieuse inconnue, qui, le
voyant venir a elle, rentra dans la chambre, prit une lampe

posée sur une table, alla ouvrir une autre porte, et, du seuil de celle-ci, se
retourna pour faire un nouveau signe a I'archer resté debout a 'entrée de la
seconde chambre. Le signe était accompagné d’un si gracieux sourire, que
les derniéres craintes d’'Hermann disparurent.

Il s’élanca derriére la jeune fille, qui, entendant ses pas pressés, se
retourna une derniére fois pour lui faire signe de marcher derriére elle en
conservant quelques pas de distance.

Hermann obéit.

Ils s’avancerent ainsi en silence a travers une suite d’appartements
déserts et sombres, jusqu’a ce qu’enfin le guide mystérieux poussat la porte
d’une chambre ardemment éclairée, dans laquelle était dressée une table
avec deux couverts.

La jeune fille entra la premiere, posa la lampe sur la cheminée et alla
s’asseoir, sans dire une parole, sur 'une des chaises qui attendaient les
convives. Puis, voyant qu'Hermann intimidé et hésitant était resté debout
sur le seuil de la porte :

— Soyez le bienvenu, lui dit-elle, au chateau de Windeck.

— Mais dois-je accepter ’honneur que vous m'offrez ? répondit
Hermann.
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— N’avez-vous pas faim et soif, seigneur archer ? reprit la jeune fille ;
mettez-vous donc a cette table, et buvez et mangez ; c’est moi qui vous y
invite.

— Vous étes sans doute la chatelaine ? dit Hermann en s’asseyant.
— Oui, répondit avec un signe de téte la jeune fille.

— Et vous habitez seule ces ruines ? continua l'archer en regardant
autour de lui avec étonnement.

— Je suis seule.
— Et vos parents ?

La jeune fille lui montra du doigt deux portraits suspendus a la muraille,
I’'un d’homme, 'autre de femme, et dit a voix basse :

— Je suis la derniére de la famille.

Hermann la regarda, sans savoir encore que penser de I’étre étrange qu’il
avait devant lui.

En ce moment ses yeux rencontrérent les yeux de la jeune fille, qui
étaient humides de tendresse.

Hermann ne songeait plus a la faim ni a la soif ; il voyait devant lui,
pauvre archer, une noble dame, oubliant sa naissance et sa fierté pour le
recevoir a sa table ; il était jeune, il était beau, il ne manquait pas de
confiance en lui-méme ; il crut que cette heure qui se présente, dit-on, a tout
homme de faire fortune une fois dans sa vie, se présentait a lui dans ce
moment.

— Mangez dong, lui dit la jeune fille en lui servant un morceau de la hure
d’un sanglier. Buvez donc, dit la jeune fille en lui versant un verre de vin
vermeil comme du sang.

— Comment vous nommez-vous, ma belle hotesse ? dit Hermann
enhardi et levant son verre.

— Je me nomme Bertha.

— Eh bien ! a votre santé, belle Bertha ! continua ’archer.
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Et il but le vin d’un seul trait.
Bertha ne répondit rien, mais sourit tristement.

L’effet de la liqueur fut magique, les yeux d’'Hermann étincelérent a leur
tour, et, profitant de I'invitation de la chatelaine, il attaqua le souper avec un
acharnement qui prouvait que ce n’était pas a un ingrat qu’il avait été offert,
et qui pouvait excuser 'oubli ou il était tombé en ne faisant pas le signe de la
croix, comme c était son habitude de le faire chaque fois qu’il se mettait a
table.

Bertha le regardait sans l'imiter.
— Et vous, lui dit-il, ne mangez-vous pas ?
Bertha fit signe que non, et lui versa une seconde fois du vin.

C’était déja une habitude a cette époque que les belles dames
regardassent comme une chose indigne d’elles de boire et de manger, et
Hermann avait vu souvent, dans les diners auxquels il avait assisté comme
serviteur, les chatelaines rester ainsi, tandis que les chevaliers mangeaient
autour d’elles, afin de faire croire que, pareilles aux papillons et aux fleurs,
dont elles avaient la 1égéreté et I'éclat, elles ne vivaient que de parfums et de
rosée.

Il crut qu’il en était ainsi de Bertha, et continua de manger et de boire
comme si elle lui tenait entiére compagnie. D’ailleurs, sa gracieuse hotesse
ne restait pas inactive, et, voyant que son verre était vide, elle le lui remplit
pour la troisiéme fois.

Hermann n’éprouvait plus ni crainte ni embarras, le vin était délicieux et
bien réel, car il faisait sur le coeur du convive nocturne son effet accoutumé ;
Hermann se sentait plein de confiance en lui-méme, et, en récapitulant tous
les mérites qu’il se trouvait a cette heure, il ne s’étonnait plus de la bonne
fortune qui lui arrivait ; et la seule chose qui I’étonnat c’est qu’elle efit tant
tardé.

Il était dans cette heureuse disposition, quand ses yeux tomberent sur un
luth posé sur une chaise, comme si I'on s’en était servi dans la journée
méme ; alors il pensa qu'un peu de musique ne gaterait rien a I'excellent
repas qu’il venait de faire.
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En conséquence, il invita gracieusement Bertha a prendre son luth et a
lui chanter quelque chose.

Bertha étendit la main, prit 'instrument, et en tira un accord si vibrant,
qu'Hermann sentit tressaillir jusqu’a la derniere fibre de son ceeur ; et il était
a peine remis de cette émotion, lorsque, d’'une voix douce et a la fois
profonde, la jeune fille commenca une ballade dont les paroles avaient, avec
la situation ou il se trouvait, une telle analogie, qu'on et pu croire que la
mystérieuse virtuose improvisait.

C’était une chatelaine amoureuse d’un archer.

L’allusion n’avait point échappé a Hermann, et, s’il lui fat resté quelques
doutes, la ballade les lui elt 6tés ; aussi au dernier couplet se leva-t-il, et,
faisant le tour de la table, il alla se placer derriére Bertha, et si pres d’elle,
que, lorsque sa main glissa des cordes de I'instrument, elle tomba entre les
mains d’Hermann.

Hermann tressaillit car cette main était glacée mais aussitot il se remit.

— Hélas ! lui dit-il, madame, je ne suis qu'un pauvre archer sans
naissance et sans fortune, mais pour aimer j’ai le coeur d’un roi.

— Je ne demande qu’un ceeur, répondit Bertha.

— Vous étes donc libre ? hasarda Hermann.

— Je suis libre, reprit la jeune fille.

— Je vous aime, dit Hermann.

— Je t’aime, répondit Bertha.

— Et vous consentez a m’épouser ? s’écria Hermann.

Bertha se leva sans répondre, alla vers un meuble, et, ouvrant un tiroir,
elle y prit deux anneaux qu’elle présenta a Hermann ; puis, revenant au
meuble, elle en tira, toujours en silence, une couronne de fleurs d’oranger et
un voile de fiancée.

Alors elle attacha le voile sur sa téte, I'y fixa avec la couronne, et se
retournant :

— Je suis préte, dit-elle.
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Hermann frissonna presque malgré lui ; cependant il s’était trop avancé
pour ne pas aller jusqu’au bout ; d’ailleurs que risquait-il, lui pauvre archer,
qui ne possédait pas un coin de terre, et pour qui la seule argenterie
armoriée dont la table était couverte elit été une fortune.

Il tendit donc la main a sa fiancée en lui faisant a son tour signe de la
téte qu’il était prét a la suivre.

Bertha prit de sa main froide la main brilante d’Hermann, et, ouvrant
une porte, elle entra dans un corridor sombre, qui n’était plus éclairé que par
la lueur blafarde que la lune sortie des nuages projetait a travers les fenétres
étroites placées de distance en distance ; puis, au bout du corridor, ils
trouverent un escalier qu’ils descendirent dans des ténébres completes
alors, Hermann, saisi d’un frisson involontaire, s’arréta et voulut retourner
en arriere ; mais il lui sembla que la main de Bertha serrait la sienne avec
une force surnaturelle ; de sorte que, moitié honte, moitié entrainement, il
continua de la suivre.

Cependant ils descendaient toujours : au bout d’un instant, il sembla a
Hermann, d’apres 'impression humide qu’il éprouvait, qu’ils étaient dans
une région souterraine ; bient6t il n’en douta plus, ils avaient cessé de
descendre, et ils marchaient sur un terrain uni, et qu’il était facile de
reconnaitre pour le sol d’un caveau.

Au bout de dix pas Bertha s’arréta, et se tournant a droite :
— Venez, mon pere, dit-elle.
Et elle se remit en marche.

Au bout de dix autres pas, elle s’arréta de nouveau, et se tournant a
gauche :

— Venez, ma meére, dit-elle.

Et elle continua sa route jusqu’a ce qu’ayant fait dix autres pas encore,
elle dit une troisieme fois :

— Venez, mes soeurs.

Et, quoique Hermann ne pat rien distinguer, il lui sembla entendre
derriére lui un bruit de pas et un frémissement de robes.
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En ce moment sa téte toucha la votte ; mais Bertha poussa la pierre du
bout du doigt, et la pierre se souleva.

Elle donnait entrée dans une église splendidement éclairée, ils sortaient
d’une tombe et se trouvaient devant un autel.

Au méme moment deux dalles se soulevérent dans le cheeur, et Hermann
vit paraitre le pére et la mére de Bertha dans le méme costume ou ils étaient
sur les deux tableaux de la chambre ou il avait soupé, et, derriére eux, dans
la nef, sortir de la méme maniére des nonnes de l'abbaye attenant au
chateau, et qui, depuis un siécle, tombait en ruines.

Tout était donc réuni pour le mariage, fiancés, parents et invités.
Le prétre seul manquait.

Bertha fit un signe, et un évéque de marbre couché sur son tombeau se
leva lentement et vint se placer devant |'autel.

Hermann alors se repentit de son imprudence, et et donné bien des
années de sa vie pour étre dans la salle des gardes et couché prés de ses
compagnons ; mais il était entrainé par une puissance surhumaine, et pareil
a un homme en proie a un réve affreux, et qui ne peut ni crier ni fuir.

Pendant ce temps, Othon s’était réveillé, et ses yeux s’étaient portés tout
naturellement vers la place ou devait veiller Hermann.

Hermann n’y était plus, et personne n’était debout a sa place.

Othon se leva, un de ses derniers souvenirs était, au moment ou il
s’endormait, d’avoir vu vaguement une porte s’ouvrir et une femme
apparaitre ; il avait pris cela pour le commencement d’un songe, mais
I’absence d’'Hermann donnait a ce songe une apparence de réalité, ses yeux
se tournerent aussitot vers la porte qu’il se rappelait parfaitement avoir vue
fermée, pendant que lui-méme était en sentinelle, et qu’il revoyait ouverte.

Cependant Hermann, fatigué, pouvait avoir cédé au sommeil ; Othon
prit une branche de sapin, I'alluma au foyer, alla d’'un dormeur a I'autre et ne
reconnut pas celui qu’il cherchait.

Alors il réveilla le vieil archer, dont c’était le tour de faire sentinelle.
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Othon lui raconta ce qui s’était passé, et le pria de veiller tandis que lui
irait a la recherche de son compagnon perdu.

Le vieil archer secoua la téte ; puis :
— Il aura vu la chatelaine de Windeck, dit-il ; en ce cas, il est perdu.

Othon pressa le vieillard de s’expliquer, mais il n’en voulut pas dire
davantage ; cependant ces quelques paroles, au lieu d’éteindre chez Othon le
désir de tenter la recherche, lui donnerent une nouvelle ardeur ; il voyait
dans toute cette aventure quelque chose de mystérieux et de surnaturel que
son courage s’enorgueillissait d’avance d’approfondir ; d’ailleurs, il aimait
Hermann : les deux jours de marche qu’il avait faits avec lui le lui avaient
révélé comme un brave et joyeux compagnon qu’il était faché de perdre ;
puis, enfin, il avait grande confiance en une médaille miraculeuse rapportée
de Palestine par un de ses ancétres, qui lui avait fait toucher le tombeau du
Christ, don que sa mere lui avait fait dans son enfance, et qu’il avait toujours
religieusement portée sur sa poitrine.

Quelque observation que ptt lui faire le vieil archer, Othon n’en persista
donc pas moins dans la résolution prise, et, a la lueur de sa torche naturelle,
il entra dans la chambre voisine, dont la porte était restée ouverte ; tout y
était dans son état habituel, seulement, une seconde porte étant ouverte
comme la premiére, il pensa qu'Hermann, entré par l'une, était sorti par
I'autre ; il prit la méme route que lui, et comme lui traversa cette longue
suite d’appartements qu'Hermann avait traversés.

Elle se terminait par la salle du festin.

En approchant de cette salle, il lui sembla entendre parler : il s’arréta
aussitot, tendit loreille, et, aprés un instant d’attention, ne conserva plus
aucun doute ; seulement ce n’était pas la voix d’Hermann ; mais, pensant
que ceux qui parlaient pourraient lui en donner des nouvelles, il s’approcha
de la porte.

Arrivé sur le seuil, il s’arréta, surpris par I'étrange spectacle qui se
présenta a ses yeux ; la table était restée servie et illuminée, seulement les
convives étaient changés, les deux portraits s’étaient détachés de la toile,
étaient descendus de leur cadre, et, assis de chaque coté de la table, causaient

43



gravement comme il convenait a des personnes de leur age et de leur
condition.

Othon crut que sa vue le trompait, il avait sous les yeux des personnages
qui semblaient par leurs habitudes avoir appartenu a une génération

disparue depuis plus d’un siécle, et qui parlaient I'allemand du temps de Karl
le Chauve.

Othon n’en préta qu’une attention plus profonde a ce qu’il voyait et a ce
qu’il entendait.

— Malgré toutes vos raisons, mon cher comte, disait la femme, je n’en
soutiendrai pas moins que le mariage que fait en ce moment notre fille
Bertha est une mésalliance dont il n’y avait pas encore eu d’exemple dans
notre famille, fi donc ! un archer...

— Madame, répondit le mari, vous avez raison ; mais, depuis plus de dix
ans, personne n’était venu dans ces ruines, et elle sert un maitre moins
difficile que nous, et pour qui une ame est une ame... D’ailleurs on peut
porter ’habit d’un archer et n’étre pas un vilain pour cela. Témoin ce jeune
Othon qui vient pour s’opposer a leur union, qui nous écoute insolemment,
et que je vais pourfendre de mon épée s’il ne rejoint a I'instant méme ses
camarades.

A ces mots, se tournant vers la porte ol se tenait le jeune homme muet
et immobile d’étonnement, il tira son épée, et vint a lui d’'un pas lent et
automatique, comme s’il marchait a I'aide de ressorts habilement combinés
et non de muscles vivants.

Othon le regarda venir avec un effroi dont il n’était pas le maitre ; il n’en
songeait pas moins a se mettre en défense et a soutenir le combat, quel que
fat adversaire.

Cependant, voyant a quel étrange ennemi il avait affaire, il comprit qu’il
n’aurait pas trop pour se défendre des armes spirituelles et temporelles ; en
conséquence, avant de tirer son épée, il fit le signe de la croix.

Au méme moment, les flambeaux. s’éteignirent, la table disparut, et le
vieux chevalier et son épouse s’évanouirent comme des visions ; Othon resta
un moment comme étourdi, puis, ne voyant et n’entendant plus rien, il entra
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dans la salle tout a I’heure si pleine de lumieres et maintenant si sombre, et,
a la lueur de sa torche de résine, il vit que les convives fantastiques avaient
repris leur place dans leurs cadres, les yeux seuls du vieux chevalier
semblaient vivants encore et suivaient Othon en le menacant.

Othon continua sa route. D’aprés ce qu’il avait entendu, il jugeait qu'un
danger pressant menacait Hermann, et, voyant une porte ouverte, il suivit
I'indication donnée et entra dans le corridor.

Arrivé au bout du passage, il atteignit I'escalier, descendit les premieres
marches, et biento6t se trouva de plain-pied avec le cimetiére de ’abbaye, au-
dela duquel il voyait I'église illuminée ; une porte descendant aux
souterrains était ouverte et paraissait conduire aussi a 1’église, mais Othon
aima mieux passer a travers le cimetiére que sous le cimetiere.

Il entra donc dans le cloitre, et se dirigea vers Iéglise ; la porte en était
fermée, mais il n’eut qu’a pousser, et la serrure se détacha du chéne, tant la
porte tombait elle-méme de vétusté.

Alors il se trouva dans I'église, il vit tout, les religieux, les fiancés, les
parents, et prét a passer au doigt d'Hermann, pale et tremblant, I’anneau
nuptial, I'évéque de marbre qui venait de se lever du tombeau ; il n’y avait
pas de doute, c’était le mariage dont parlaient le vieux chevalier et sa
femme.

Othon étendit la main vers un bénitier, puis, portant ses doigts humides a
son front, il fit le signe de la croix.

Au méme instant, tout s’évanouit comme par magie, évéque, fiancés,
parents, religieuses ; les flambeaux s’éteignirent, I’église trembla comme si,
en rentrant dans leur tombe, les morts en ébranlaient les fondements ; un
coup de tonnerre se fit entendre, un éclair traversa le choeur, et, comme s’il
était frappé de la foudre, Hermann tomba sans connaissance sur les dalles du
sanctuaire.

Othon alla a lui, éclairé encore par sa torche préte a s’éteindre, et, le
prenant sur son épaule, il essaya de 'emporter ; en ce moment, la branche de
résine était arrivée a sa fin ; Othon la jeta loin de lui, et chercha a regagner
la porte ; mais 'obscurité était si profonde qu’il n’en put venir a bout et qu’il
s’en alla pendant plus d’'une demi-heure se heurtant de pilier en pilier, le
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front couvert de sueur et les cheveux hérissés au souvenir des choses
infernales qu’il avait vues.

Enfin, il trouva la porte tant cherchée.

Au moment ou il mettait le pied dans le cloitre, il entendit son nom et
celui d’Hermann répétés par plusieurs voix ; puis, au méme instant, des
torches étincelérent aux fenétres du chateau ; enfin quelques-unes
apparurent au bas de 'escalier et se répandirent sous les arcades du cloitre ;
Othon répondit alors par un seul cri, dans lequel s’éteignit le reste de ses
forces, et tomba épuisé prés d’'Hermann évanoui.

Les archers porterent les deux jeunes gens dans la salle des gardes, ou
bientot ils rouvrirent les yeux.

Hermann et Othon racontérent alors chacun a son tour ce qui leur était
arrivé ; quant au vieil archer, entendant ce coup de tonnerre qui venait sans
. . ’ . ’ \ Je b4 . . |
orage, il avait réveillé a l'instant tous les dormeurs, et s’était mis a la
recherche des aventureux jeunes gens qu’il avait retrouvés, comme nous
I’avons vu, dans un état peu diftérent I'un de I'autre.

Nul ne se rendormit, et, aux premiers rayons du jour, la troupe sortit
silencieusement des ruines du chateau de Windeck et reprit sa route pour
Cléves, ou elle arrivera sur les neuf heures du matin.

(\\é%\\
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Chapitre 5

A LICE PREPAREE POUR le tir de l'arc était une plaine qui
s’étendait du chateau de Cléves jusqu’aux bords du Rhin.
Du coté du chateau, une estrade était dressée et attendait le
prince et sa suite ; de 'autre coté, et sur la rive, le peuple de
tous les villages environnants était déja rangé, attendant le spectacle dont il
allait jouir, et dont il était d’autant plus fier, que le triomphateur du jour
devait sortir de ses rangs.

Un groupe d’archers, arrivés des autres parties de ’Allemagne, attendait
déja a l'une des extrémités de la prairie, tandis qu'a 'autre le but que
devaient atteindre les fleches présentait a cent cinquante pas de distance, au
milieu d’une pancarte blanche, un point noir entouré de deux cercles, I'un
rouge et 'autre bleu.

A dix heures, on entendit sonner les trompettes : les portes du chateau
s’ouvrirent, et une riche cavalcade en sortit ; elle se composait du prince
Adolphe de Cléves, de la princesse Héléna et du comte souverain de
Ravenstein.

Une suite nombreuse de pages et de valets a cheval comme leurs maitres,
quoique la distance qui séparait le chateau de la prairie fit a peine d’un
demi-mille, suivait les seigneurs et semblait, en se déroulant sur le sentier
étroit qui descendait de la colline a la plaine, un long serpent diapré qui
venait se désaltérer au fleuve.

De longues acclamations accueillirent le roi et la reine de la féte au
moment ou ils monterent sur I'estrade qui leur était préparée.

Quant a Othon, ils avaient déja pris place, que pas un cri n’était encore
sorti de sa bouche, tant il était tombé dans une contemplation muette et
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profonde a la vue de la jeune princesse Héléna.

C’était, en effet, une des plus gracieuses créations que pouvait produire
cette Allemagne du Nord, si féconde en types péles et gracieux.

Comme les plantes qui poussent a 'ombre en trempant leurs racines
dans un sol humide, Héléna manquait peut-étre de ces vives couleurs de la
jeunesse qui éclosent sous un soleil plus ardent ; mais en revanche, elle avait
toute la souplesse et toute la grace de ces jolies fleurs des lacs que 'on voit
sortir de I'eau le jour pour regarder un instant autour d’elles et prendre part
a la féte de la vie, mais qui se referment au crépuscule et se couchent la nuit
sur ces larges feuilles rondes aux tiges invisibles que la nature leur a données
pour berceau.

Elle suivait son pére et était elle-méme suivie par le comte de
Ravenstein, qui devait, disait-on, recevoir bient6t le titre de fiancé ; derriére
eux marchaient des pages portant sur un coussin de velours rouge la toque
destinée a servir de prix au vainqueur.

Enfin, les officiers du prince Adolphe achevérent de remplir les places
d’honneur réservées sur l'estrade, et apres que la princesse Héléna eut
répondu par un gracieux signe de téte au murmure d’admiration qui I'avait
accueillie, son pere fit signe que I'on pouvait commencer.

Il y avait cent vingt archers a peu pres, et les conditions étaient ainsi
imposées :

Ceux qui, a la premiere épreuve, auraient manqué complétement la
pancarte blanche, devaient se retirer immédiatement et renoncer a
concourir.

Ceux qui, a la seconde épreuve, auraient mis leurs fleches hors du cercle
rouge, devaient se retirer a leur tour.

Enfin, il ne devait rester pour la lutte définitive que ceux qui, apres la
troisiéeme épreuve, se seraient maintenus dans le cercle bleu.

De cette maniére, on évitait la confusion entre les concurrents ; puis, ce
qui était encore possible, que le hasard, au lieu de I'adresse, ne fit un
vainqueur d’'un médiocre archer.
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Aussitot le signal donné, tous les archers tendirent leurs arcs et
préparérent leurs fleches.

Chacun s’était fait inscrire, et le rang avait été réglé par ordre
alphabétique.

Un héraut appela les noms, et, selon qu’ils étaient appelés, les tireurs
s’avancérent et lancerent leurs fléches. Une vingtaine d’archers
succombérent a cette premiére épreuve, et se retirérent honteux et
accompagnés des rires des spectateurs dans une enceinte réservée ou
devaient bientdt les rejoindre de nouveaux compagnons d’infortune.

Au second tour, le nombre fut plus considérable encore, car, plus la tache
devenait difficile, plus il devait y avoir d’exclus.

Enfin, au troisieme, il ne resta pour disputer le prix que onze tireurs,
parmi lesquels se trouvaient Frantz, Hermann et Othon. C’était 1’élite des
archers depuis Strasbourg jusqu’a Nimegue.

Aussi I'attention redoubla-t-elle, et les tireurs eux-mémes qui n’avaient
plus droit a la lutte, oubliant leur défaite, partagerent-ils cette attente
générale, faisant chacun des voeux pour que le sort qui les avait abandonnés
protégeat un ami, un compatriote ou un frére.

Une nouvelle convention fut faite alors entre les archers eux-mémes,
3 3 N 4 . A ’ \ .
c’est qu'une quatriéme épreuve allait étre tentée ; toute fleche qui ne
toucherait pas cette fois le noir lui-méme, devait exclure son tireur et réduire
encore le nombre des concurrents.

Sept tireurs succombeérent, Frantz et Hermann avaient fait le coup qu’en
terme de tir on appelle baillet, c’est-a-dire qu’ils avaient mis leurs fleches
moitié noir. Mildar et Othon avaient fait coup franc et en plein but.

Ce Mildar, que nous nommons pour la premiére fois, était un archer du
comte de Ravenstein, dont la réputation avait remonté le Rhin, depuis
I’endroit ot il se perd dans les sables d’Ortrecht, jusqu’a celui ou il sort faible
ruisseau de la chaine du Saint-Gothard ; depuis longtemps Frantz et
Hermann, qui avaient leur renommée a soutenir, désiraient se rencontrer
avec ce terrible adversaire qu’on leur opposait toujours.
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Le procés venait d’étre jugé sans qu’ils fussent éconduits ; 'avantage
était resté a Mildar, qu’Othon seul avait constamment balancé.

Plus le nombre des tireurs diminuait, plus I'intérét des spectateurs était
augmenté.

Aussi les quatre archers qui restaient dans la lice étaient-ils le but de
tous les regards.

Trois étaient déja célébres pour avoir disputé et emporté bien des prix,
mais le quatriéme et le plus jeune était completement inconnu a tout le
monde ; chacun se demandait son nom, et nul ne pouvait en faire connaitre
d’autre que celui qu’il avait choisi lui-méme... Othon I'archer.

Selon l'ordre alphabétique, Frantz devait tirer le premier. Il s’avanca
jusqu’a la limite marquée par une corde de gazon, choisit sa meilleure fleche,
ajusta lentement en levant son arc de bas en haut, visa quelques secondes
avec toute I'attention dont il était capable, puis lacha la corde, et la fleche
alla s’enfoncer en plein noir. Des acclamations partirent de toutes parts :
Frantz se retira sur le c6té pour faire place a ses camarades. Hermann
s’avancga le second, prit les mémes précautions que son devancier et obtint le
méme résultat.

C’était le tour de Mildar.

Il vint prendre sa place au milieu du silence le plus profond, choisit avec
un soin extréme une fleche dans sa trousse, la posa en équilibre sur son
doigt, de maniére a voir si le fer de la pointe ne pesait pas plus que l'ivoire
de I'encoche, puis, satisfait de I'examen, il 'ajusta sur la corde.

En ce moment le comte de Ravenstein, son patron, se leva, et tirant une
bourse de sa poche :

— Mildar, lui dit-il, si tu touches plus prés de la broche que tes deux
adversaires, cette bourse est a toi.

Puis il jeta la bourse, qui vint rouler aux pieds de I'archer. Mais celui-ci
était si préoccupé, qu’il sembla faire a peine attention a ce que lui disait son
maitre. La bourse tomba retentissante pres de lui, sans qu’il détournat la téte.
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Quelques regards cherchérent un instant dans ’herbe cet or brillant au
milieu des mailles de soie qui le renfermaient, puis se reportérent aussitot
vers Mildar.

L’attente du comte de Ravenstein ne fut pas trompée ; la fleche de
Mildar brisa la broche elle-méme, et alla s’enfoncer au centre du but ; un cri
partit de tous cotés, le comte de Ravenstein battit des mains.

Héléna, au contraire, palit si visiblement, que son peére, inquiet, se
pencha vers elle en lui demandant si elle souffrait ; mais celle-ci, pour toute
réponse, secoua sa blonde téte en souriant, et le prince Adolphe, rassuré,
reporta ses yeux vers les tireurs. Mildar ramassait la bourse.

Restait Othon, que son nom avait rejeté le dernier et a qui 'adresse de
Mildar ne paraissait laisser aucune chance.

Cependant lui aussi avait souri comme la princesse, et, dans ce sourire,
on avait pu voir qu’il ne se regardait pas encore comme battu.

Mais ceux qui paraissaient prendre l'intérét le plus vif a cette lutte
d’adresse étaient Frantz et Hermann.

Frantz et Hermann, vaincus, avaient reporté tout leur espoir sur leur
jeune camarade.

Eux n’avaient pas une bourse d’or a jeter a ses pieds, comme 'avait fait
le comte de Ravenstein, mais ils s’approcherent d’Othon et lui serrerent la
main.

— Songe a 'honneur des archers de Cologne, lui dirent-ils, quoiqu’en
conscience nous ne sachions pas comment tu pourras le défendre.

— Je puis, répondit Othon, si 'on veut oter la fleche de Mildar, enfoncer
la mienne dans le trou que la sienne aura fait.

Frantz et Hermann se regardérent avec un étonnement qui tenait de la
stupéfaction.

Othon avait fait cette proposition d’un ton si calme et avec un tel sang-
froid, qu’ils ne doutaient pas, d’apres les preuves d’adresse qu’il leur avait
données, qu’il ne fit en état de faire ce qu’il avancait.
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Or, comme une grande rumeur courait par toute 1'assemblée, ils firent
signe qu’ils voulaient parler, et le silence se rétablit.

Alors Hermann, se tournant vers 'estrade ou était le prince de Cleéves,
éleva la voix et lui transmit la demande d’Othon.

Elle était si juste et si extraordinaire, qu’elle lui fut accordée a I'instant
méme, et, cette fois, ce fut Mildar qui sourit, mais avec un air de doute qui
prouvait qu’il regardait la chose comme impossible.

Alors Othon posa a terre sa toque, son arc et ses fleches, et alla lui-
méme, d’un pas lent et mesuré, examiner le coup ; il était bien ainsi que le
marqueur 'avait dit.

Arrivé au but, Mildar, qui 'avait suivi, arracha lui-méme sa fleche.

Frantz et Hermann voulurent en faire autant, mais Othon les arréta d’un
regard.

Ils comprirent que leur jeune camarade désirait se servir de leurs traits
comme de deux guides, et répondirent par un signe d’intelligence.

Othon cueillit alors une petite marguerite des champs, 'enfong¢a dans la
cavité formée par la fleche de Mildar, afin, au milieu du rond noir, d’étre
guidé par un point blanc ; cette précaution prise, il revint a sa place, sans
humilité comme sans orgueil, convaincu que, perdit-il le prix, il lavait
disputé assez longtemps pour n’avoir pas de honte a le voir passer aux mains
d’un autre.

Arrivé a la limite, il attendit un instant que chacun et repris sa place ;
puis, I'ordre rétabli, il ramassa son arc, parut prendre au hasard une des
fleches, quoiqu’un ceil exercé elit remarqué qu’il avait été chercher sous les
autres celle qu’il avait prise, secoua la téte pour écarter ses longs cheveux
blonds, que le mouvement qu’il avait fait avait ramenés sur ses yeux ; puis,
calme et souriant comme 1’Apollon Pythien, il posa sa fleche sur son arc, la
leva lentement a la hauteur du but et de son ceil, ramena sa main droite en
arriére jusqu’a ce que la corde de I’arc touchat presque son épaule, demeura
un instant immobile comme un archer de pierre ; puis, tout a coup, on vit
passer la fleche comme un éclair et en méme temps disparaitre la
marguerite.
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Othon avait tenu ce qu’il avait promis, et sa fleche avait remplacé au
centre du but la fleche de Mildar ! Un cri de surprise sortit de toutes les
bouches, la chose tenait du miracle.

Othon se tourna vers le prince et salua.
Héléna rougit de plaisir et Ravenstein de dépit.

Alors le prince Adolphe de Cleves se leva et déclara qu’a partir de ce
moment il comptait deux vainqueurs, et que, par conséquent, il y aurait deux
prix : I'un serait la toque brodée par sa fille, I'autre la chaine d’or qu’il
portait lui-méme au cou.

Cependant, comme cette lutte d’adresse l'intéressait ainsi que toute
I’assemblée, il désirait que chacun des adversaires proposat une derniére
épreuve a son choix, que l'autre serait obligé d’admettre.

Othon et Mildar acceptérent en hommes qui 'eussent demandée si on ne
la leur edt pas offerte, et la foule, joyeuse de voir prolonger un spectacle si
intéressant pour elle, battit des mains par un mouvement unanime, en
remerciant le prince de sa générosité.

L’ordre alphabétique donnait a Mildar le choix de la premiére épreuve.

Il alla au bord du fleuve, coupa deux branches de saule, revint en planter
une a une demi-distance du but primitif, puis, s’étant rendu jusqu’a la limite,
il la fendit avec sa fléche.

Othon dressa ’autre et en fit autant.
C’était a son tour.

Il prit deux fléches, en passa une a sa ceinture, posa I'autre sur son arc, la
lanca de maniére a lui faire décrire un cercle, et, tandis que la premiere
retombait presque verticalement, il la brisa avec la seconde.

La chose parut si miraculeuse a Mildar, qu’il déclara que, ne s’étant
jamais adonné a un pareil exercice, il regardait comme impossible de réussir.

En conséquence, il s’avouait vaincu et laissait le choix a son adversaire

entre la toque brodée par la princesse Héléna, ou la chaine d’or du prince
Adolphe de Cleves.
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Othon choisit la toque et alla s’agenouiller devant la princesse, au milieu
d’une triple acclamation de la multitude.

(\\g\\}
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Chapitre 6

ORSQUE OTHON SE RELEVA le front paré de la toque qu'il
venait de gagner, son visage était rayonnant de joie et de
bonheur. Les cheveux d’Héléna avaient presque touché les siens,
leurs haleines s’étaient confondues, c’était la premiere fois qu’il

aspirait le souffle d’'une femme.

Son justaucorps vert allait si bien a sa taille souple et déliée, ses yeux
étaient si brillants de ce premier orgueil qu’éprouve 'homme a son premier
triomphe, il était si beau et si fier de son bonheur, enfin, que le prince
Adolphe de Cléves pensa a l'instant méme combien il lui serait avantageux
de s’attacher un pareil serviteur.

En conséquence, se tournant vers le jeune homme, qui était prét a
redescendre les degrés de I'estrade :

— Un instant, mon jeune maitre, lui dit-il, j’espére que nous ne nous
quitterons point comme cela.

— Je suis aux ordres de Votre Seigneurie, répondit le jeune homme.
— Comment vous nommez-vous ?
— Je me nomme Othon, monseigneur.

— Eh bien ! Othon, continua le prince, vous me connaissez, puisque vous
étes venu a la féte que je donne. Vous savez que mes serviteurs et mes gens
me considérent comme un bon maitre. Etes-vous sans condition ?

— Je suis libre, monseigneur, répondit Othon.
— Eh bien ! alors, voulez-vous entrer a mon service ?

— En quelle qualité ? répondit le jeune homme.
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— Mais en celle qui me parait convenable a votre condition et a votre
adresse. Comme archer.

Othon sourit avec une expression indéfinissable pour ceux qui ne
devaient voir en lui qu’un habile tireur d’arc, et allait sans doute répondre
selon son rang et non selon son apparence, lorsqu’il vit les yeux d’Héléna se
fixer sur lui avec une telle expression d’anxiété, que les paroles s’arrétérent
sur ses levres.

En méme temps la jeune fille joignit les mains en signe de priére.

Othon sentit son orgueil se fondre a ce premier rayon d’amour, et, se
tournant vers le prince :

— J'accepte, lui dit-il.

Un éclair de joie passa sur la figure d’Héléna.

— Eh bien ! c’est chose dite, continua le prince ; a compter de ce jour
vous étes 2 mon service. Prenez cette bourse, ce sont les arrhes du marché.

— Merci, monseigneur, répondit Othon en souriant, j’ai encore quelque
argent qui me vient de ma mere. Lorsque je n’en aurai plus, je réclamerai de
Votre Seigneurie la paye qui me sera due en raison de mon service.
Seulement, puisque Votre Seigneurie est si bien disposée pour moi, je
réclamerai d’elle une autre grace.

— Laquelle ? dit le prince.

— Clest, reprit Othon, d’engager en méme temps que moi ce brave
garcon que Votre Seigneurie voit la-bas appuyé sur son arc, et qui s’appelle
Hermann : c’est un bon camarade que je ne voudrais pas quitter.

— Eh bien ! dit le prince, va lui faire de ma part la méme offre que je t’ai
faite, et, s’il accepte, donne-lui cette bourse dont tu n’as pas voulu, il ne sera
peut-étre pas si fier que toi, lui.

Othon salua le prince, descendit de I'estrade et alla offrir 8 Hermann la
proposition et la bourse.

Il recut I'une avec joie et ’autre avec reconnaissance.
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Puis aussitot les deux jeunes gens revinrent prendre place a la suite du
prince.

Cette fois, il ne donnait plus la main a sa fille ; c’était le comte de
Ravenstein qui avait sollicité cet honneur et I’avait obtenu.

Le noble cortege fit quelques pas a pied pour atteindre la place ou étaient
les chevaux ; celui de la princesse Héléna était sous la garde d’un simple
valet, le page qui devait tenir l'étrier a la princesse étant resté plus
longtemps qu’il n’aurait di le faire parmi la foule des spectateurs ou I'avait
conduit la curiosité.

Othon vit son absence, et, oubliant que c¢’était se trahir, puisqu’un jeune
homme noble devait seul remplir la fonction de page ou d’écuyer, il s’élanca
pour le remplacer.

— 1l parait, mon jeune maitre, lui dit le comte de Ravenstein en
I’écartant du bras, que la victoire te fait oublier ton rang. Pour cette fois,
nous te pardonnons ton orgueil en faveur de ta bonne volonté.

Le sang monta au visage d’Othon si rapidement, qu’il lui passa comme
une flamme devant les yeux ; mais il comprit que, dire un mot ou faire un
signe, c’était se perdre.

Il resta donc immobile et muet.
Héléna le remercia d’un coup d’ceil.

Il y avait déja entre ces deux jeunes coeurs, qui venaient de se rencontrer
a peine, une intelligence aussi profonde et aussi sympathique que s’ils
eussent toujours été fréres.

Le cheval du page était resté libre et le valet le menait en bride.

Le prince 'aperqut, et, derriére lui, Othon qui venait avec Hermann.
— Othon, dit le prince, sais-tu monter a cheval ?

— Oui, monseigneur, répondit en souriant celui-ci.

— Eh bien ! prends le cheval du page, il n’est pas juste qu'un
triomphateur marche a pied.

Othon salua de la téte en signe d’obéissance et de remerciement.
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Puis, s’approchant du coursier, il se mit en selle sans I'aide de I’étrier,
avec tant de justesse et de grace, qu’il était évident que ce nouvel exercice lui
était aussi familier que celui auquel il venait de donner, il n'y a qu'un
instant, une si grande preuve d’adresse.

La cavalcade continua son chemin vers le chateau. Arrivé a la porte
d’entrée, Othon remarqua I’écusson qui la surmontait, et sur lequel étaient
sculptées et peintes les armes de la maison de Cléves, qui étaient d’azur a un
cygne d’argent sur une mer de sinople.

Il se rappela alors que ce cygne se rattachait a une vieille tradition de la
maison de Cleéves, qu’il avait souvent entendu raconter dans son enfance.

Au-dessus de cette porte était un balcon lourd et massif qu'on appelait le
balcon de la princesse Béatrix, et, entre la porte et le balcon, une sculpture
du commencement du treizieme siécle, qui représentait un chevalier endormi
dans une barque trainée par un cygne ; enfin, cette figure héraldique se
trouvait reproduite de tous cOtés, s’enlagant gracieusement a
I'ornementation plus moderne de certaines parties du chateau nouvellement
baties.

Le reste de la journée se passa en fétes.

Othon, en sa qualité de vainqueur, fut, pendant toute cette journée,
I'objet de I'attention générale ; et, tandis que le prince donnait de son coté

un riche banquet, les camarades d’Othon lui offrirent un diner dont lui,
Othon, fut le prince.

Mildar seul refusa d’y prendre part.

Le lendemain, on apporta a Othon un costume complet d’archer aux
armes du prince.

Othon regarda quelque temps cette livrée, qui, toute militaire qu’elle fit,
n’en était pas moins une livrée ; mais, en songeant a Héléna, il prit courage,
quitta les habits qu’il avait fait faire a Cologne et revétit ceux qui lui étaient
destinés a I"avenir.

Le méme jour le service commenga : c’était la garde sur les tourelles et
les galeries.
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Le tour d’Othon vint, et le jeune archer fut placé en sentinelle sur une
terrasse située en face des fenétres du chateau. Il remercia le ciel de ce

hasard.

A travers les fenétres ouvertes pour aspirer un rayon du soleil qui venait
de percer les nuages, il espérait apercevoir Héléna.

Son attente ne fut pas trompée.
Héléna parut biento6t avec son pere et le comte de Ravenstein.
Ils s’arréterent a regarder le jeune archer.

Il sembla méme a Othon que les nobles seigneurs daignaient s’occuper
de lui.

En effet, il était 'objet de leur entretien.

Le prince Adolphe de Cléves faisait remarquer au comte de Ravenstein la
bonne mine de son nouveau serviteur, et le comte de Ravenstein faisait
observer au prince Adolphe de Cléves que son nouveau serviteur, au mépris
de toutes les lois divines et humaines, portait les cheveux longs comme un
noble, tandis qu’il aurait da avoir des cheveux courts comme il convenait a
un homme d’obscure condition.

Héléna hasarda un mot pour sauver des ciseaux la chevelure blonde et
bouclée de son protégé ; mais le prince Adolphe de Cléves, frappé de la
justesse de l'observation de son futur gendre, jaloux des prérogatives
réservées a la noblesse, répondit que les autres archers auraient droit de se
plaindre si on s’écartait en faveur d’Othon d’une régle a laquelle ils étaient
soumis.

Othon était loin de se douter de ce qui se tramait a cette heure contre
cette parure aristocratique que sa mere aimait tant.

Il passait et repassait devant les fenétres, plongeant un regard avide dans
I'intérieur des appartements qu’habitait celle qu’il aimait déja de toute son
ame.

Alors c’étaient des réves de bonheur et des projets de vengeance qui
s’offraient ensemble a son esprit, enlacés comme un serpent mortel a un
arbre chargé de fruits délicieux ; puis, de temps en temps, enfin, un souvenir
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de la colere paternelle obscurcissait son front, et passait comme un nuage
entre ['avenir et le soleil naissant de son amour.

En descendant sa garde, Othon trouva le barbier du chateau qui
|'attendait.

Il était envoyé par le comte et venait pour lui couper les cheveux.

Othon lui fit répéter deux fois cet ordre, car, ne pouvant chasser les
souvenirs si vivants de sa récente splendeur, il ne voulait pas croire que ce
fat a lui que cet ordre fit adressé ; mais, en y réfléchissant, il comprit que ce
que le prince exigeait était tout simple.

Pour le prince, Othon n’était qu'un archer, plus adroit que les autres, il
est vrai ; mais ’adresse n’anoblissait point, et les nobles seuls avaient droit
de porter des cheveux longs.

Il fallait donc qu’Othon quittat le chateau ou obéit.

Telle était 'importance que les jeunes seigneurs attachaient alors a cette
partie de leur parure qu’Othon resta en suspens : il lui sembla que pour son
honneur et celui de sa famille il ne devait pas souffrir une telle dégradation ;
d’ailleurs, du moment qu’il l'aurait soufferte, aux yeux d’Héléna il devenait
véritablement un simple archer, et mieux valait penser a s’éloigner d’elle que
d’étre ainsi classé devant elle.

Il en était la de ses réflexions, lorsque le prince passa donnant le bras a

sa fille.

Othon fit un mouvement vers le prince, et le prince, qui vit que le jeune
homme voulait lui parler, s’arréta.

— Monseigneur, dit le jeune archer, pardonnez-moi si j'ose vous adresser
une telle question ; mais est-ce réellement par votre ordre que cet homme est
venu pour me couper les cheveux ?

— Sans doute, répondit le prince étonné ; pourquoi cela ?

— C’est que Votre Seigneurie ne m’a point parlé de cette condition
lorsqu’elle m’a offert de prendre du service parmi ses archers.

— Je ne t’ai point parlé de cette condition, dit le prince, parce que je n’ai
pas pensé que tu eusses ’espérance de conserver une parure qui n’est point
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de ton état. Es-tu d’origine noble, pour porter des cheveux longs comme un
baron ou un chevalier ?

— Et cependant, dit le jeune homme éludant la question, si j’eusse su que
Votre Seigneurie exigeat de moi un pareil sacrifice, peut-étre eussé-je refusé
ses offres, quelque désir que j’eusse eu de les accepter.

— Il est encore temps de retourner en arriére, mon jeune maitre, répondit
le prince, qui commengait a trouver étrange une pareille obstination. Mais
prends garde que cela ne te serve pas a grand'chose, et que le premier
seigneur sur les terres duquel tu passeras n’exige le méme sacrifice sans
t’offrir le méme dédommagement.

— Pour tout autre que vous, monseigneur, répondit Othon en souriant
avec une expression de dédain qui étonna le prince et fit trembler Héléna, ce
serait facile a entreprendre, mais difficile a mener a bien. Je suis archer, et,
continua-t-il en posant les mains sur ses fleches, je porte, comme Votre
Seigneurie peut le voir, la vie de douze hommes a ma ceinture.

— Les portes du chateau sont ouvertes, reste ou pars, a ta volonté. Je n’ai
rien a changer a l'ordre que j'ai donné ; décide-toi librement. Tu sais les
conditions a cette heure, et tu ne pourras pas dire que jai surpris ton
engagement.

— Je suis décidé, monseigneur, répondit Othon en s’inclinant avec un
respect mélé de dignité et en pronongant ces paroles avec un accent qui
prouvait qu’en effet sa résolution était prise.

— Tu pars ? dit le prince.

Othon ouvrit la bouche pour répondre ; mais, avant de prononcer les
mots qui devaient le séparer pour jamais d'Héléna, il voulut jeter un dernier
regard sur elle.

Une larme tremblait dans les yeux de la jeune fille.
Othon vit cette larme.

— Tu pars ? reprit une seconde fois le prince, étonné d’attendre si
longtemps la réponse d’un de ses serviteurs.

— Non, monseigneur, je reste, dit Othon.
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— Cest bien, dit le prince, je suis aise de te voir plus raisonnable.
Et il continua son chemin.

Héléna ne répondit rien, mais elle regarda Othon avec une telle
expression de reconnaissance, que, lorsque le peére et la fille furent hors de sa
vue, le jeune homme se retourna joyeusement vers le barbier, qui attendait
sa réponse.

— Allons, mon maitre, lui dit-il, a la besogne ! Et, le poussant dans la
premiére chambre qu’il trouva ouverte sur la galerie, il s’assit et livra sa téte
au pauvre frater, qui commenca l'opération pour laquelle il avait été mandé,
sans rien comprendre a tout ce qui venait de se passer devant lui.

Il n’en procéda pas moins avec une telle activité, qu’au bout d’un instant
les dalles étaient couvertes de cette charmante chevelure dont les flots
blonds et bouclés encadraient, cinq minutes auparavant, avec tant de grace,
le visage du jeune homme.

Othon était resté seul, et, quel que fit son dévouement aux moindres
ordres d’Héléna, il ne pouvait regarder sans regret les boucles soyeuses avec
lesquelles aimait tant a jouer sa mere, lorsqu’il crut entendre, au bout du
corridor, un léger bruit.

Il préta loreille et reconnut le pas de la jeune fille.

Alors, quoique le sacrifice elit été fait pour elle, il eut honte de se
montrer a elle le front dépouillé de ses cheveux, et se jeta précipitamment
dans un renfoncement devant lequel pendait une tapisserie.

Il y était a peine, qu’il vit paraitre Héléna.

Elle marchait lentement et comme si elle etit cherché quelque chose.

En passant devant la porte, ses yeux se portérent sur le parquet.

Alors, regardant autour d’elle et voyant qu’elle était seule, elle s’arréta
un instant, écouta, puis aussitot, rassurée par le silence, elle entra
doucement, se baissa, toujours écoutant et regardant ; puis, ayant ramassé
une boucle de cheveux du jeune archer, elle la cacha dans sa poitrine et se
sauva.
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Quant a Othon, il était tombé a genoux derriére la tapisserie, la bouche
ouverte et les mains jointes.

Deux heures apres, et au moment ot 'on s’y attendait le moins, le comte
de Ravenstein commanda a sa suite de se tenir préte a quitter le lendemain
le chateau de Cléves.

Chacun s’étonna de cette résolution subite ; mais, le méme soir, le bruit
se répandit, parmi les serviteurs du prince, que, pressée par son pere de
répondre a la demande qui lui avait été faite de sa main, la jeune comtesse
avait déclaré qu’elle préférait entrer dans un couvent plutét que d’étre
jamais la femme du comte de Ravenstein.

\\\g\\\
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Chapitre 7

UIT JOURS APRES LES événements que nous avons racontés
dans notre dernier chapitre, et au moment ou le prince
Adolphe de Cléves allait se lever de table, on annon¢a qu’un
héraut du comte de Ravenstein venait d’entrer dans la cour du
chateau, apportant les défiances de son maitre.

Le prince se tourna vers sa fille avec une expression dans laquelle se
meélaient d’'une maniere profonde la tendresse et le reproche.

Héléna rougit et baissa les yeux ; puis, aprés un moment de silence, le
prince ordonna que le messager fit introduit.

Le héraut entra. C’était un noble jeune homme, vétu aux couleurs du
comte et portant ses armes sur la poitrine ; il salua profondément le prince,
et, avec une voix a la fois pleine de fermeté et de courtoisie, il accomplit sa
mission de guerre.

Le comte de Ravenstein, sans indiquer les motifs de sa déclaration,
défiait le prince Adolphe partout ou il pourrait le rencontrer, soit seul a seul,
soit vingt contre vingt, soit armée contre armée, de jour ou de nuit, sur la
montagne ou dans la plaine.

Le prince écouta les défiances du comte, assis et couvert ; puis,
lorsqu’elles furent faites, il se leva, prit, sur une stalle ou il était jeté, son
propre manteau de velours doublé d’hermine, I’ajusta sur les épaules du
héraut, détacha une chaine d’or de son cou, la passa a celui du messager et
recommanda qu’on lui fit grande cheére, afin qu’il quittat le chateau en disant
que chez le prince Adolphe de Cleves un défi de guerre était recu comme
une invitation de féte.

64



Cependant le prince, sous cette apparente tranquillité, cachait une
inquiétude profonde.

Il était arrivé a cet age ou I'armure commence a peser aux épaules du
guerrier.

Il n’avait ni fils ni neveu a qui confier la défense de sa querelle ; des amis
seulement, parmi lesquels, au milieu de ces temps de trouble ou chacun avait
affaire, soit pour son propre compte, soit pour la cause de 'empereur, il ne se
dissimulait pas qu’il obtiendrait difficilement, non pas sympathie, mais
secours.

Il n’en envoya pas moins de tous c6tés des lettres qui en appelaient aux
alliances et aux amitiés ; puis il s’occupa activement de réparer son chateau,
d’en fortifier les endroits faibles, et d’y faire entrer le plus de vivres possible.

De son coté, le comte de Ravenstein avait mis a profit les huit jours
d’avance qu’il avait eus sur son adversaire.

Aussi, quelques jours aprés le message regu, et avant que les alliés du
prince de Cléves n’eussent eu le temps d’arriver a son secours, on entendit
tout a coup une voix qui criait aux armes !

Cette voix était celle d’Othon, qui se trouvait de garde sur les murailles,
et qui venait d’apercevoir a I'horizon, et du c6té de Nimégue, un nuage de
poussiére au milieu duquel brillaient des armes, comme les étincelles dans la
fumée.

Le prince, sans penser que l'attaque serait si prompte, se tenait
cependant prét a toute heure.

Il fit fermer les portes, baisser les herses et ordonna a la garnison de
monter sur les remparts.

Quant a Héléna, elle descendit dans la chapelle de la comtesse Béatrix et
se mit a prier.

Cependant, lorsque les troupes du comte de Ravenstein ne furent plus
qu’a une demi-lieue du chateau, le méme héraut, qui était déja venu au nom
de son maitre, se détacha de 'armée, précédé d’un trompette, et s’approcha
jusqu’au pied des murailles.
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Arrivé 13, le trompette sonna trois fois, et le héraut, de la part du comte,
défia de nouveau le prince en personne ou tout champion qui voudrait
combattre a sa place, accordant trois jours, pendant lesquels il devait, chaque
matin, venir, dans la prairie qui séparait les remparts du fleuve, requérir le
combat singulier, apres lequel temps, si son défi n’était pas tenu, il offrirait le
combat général ; puis, ce nouveau défi porté, il s’avanga jusqu’a la porte et
cloua dans le chéne le gant du comte avec son poignard.

Le prince, pour toute réponse, jeta le sien du haut de la muraille ; puis,
comme la nuit s’avangait, assiégés et assiégeants firent leurs dispositions, les
uns d’attaque et les autres de défense.

Cependant Othon, relevé de son poste et voyant que le danger n’était pas
imminent, était descendu des remparts dans le chateau : car, en parcourant
le quartier réservé aux archers et aux serviteurs du prince, il arrivait parfois
qu’il apercevait Héléna dans quelque corridor.

Alors la jeune fille, quoiqu’elle ignorat qu’elle et été vue par le jeune
archer le jour ou elle ramassait la boucle de cheveux, souriait parfois et
rougissait toujours ; puis, sous un prétexte quelconque, elle adressait, mais
rarement, la parole a Othon : ces jours-la c’était féte dans le cceur de
'archer, et, aussitot qu’elle 'avait quitté, il allait se cacher dans quelque coin
retiré et solitaire du chateau, ou il écoutait en souvenir les paroles de la
jeune chatelaine, et revoyait, en fermant les yeux, le sourire et la rougeur qui
les avait accompagnées.

Cette fois, ce fut en vain ; il eut beau plonger ses regards a travers toutes
les fenétres, parcourir tous les corridors, il ne la vit ni ne la rencontra.

Se doutant alors qu’elle priait dans Iéglise du chateau, il y descendit.
L’église était solitaire.

Il ne restait plus que la chapelle de la comtesse Béatrix ou elle pit étre ;
mais cette chapelle était la chapelle réservée, et les serviteurs n’y entraient
jamais que lorsqu’ils y étaient appelés.

Othon hésita un instant a la suivre dans ce sanctuaire ; mais, pensant
que la gravité des circonstances pouvait lui servir d’excuse, il se dirigea enfin
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du coté ou il espérait la trouver, et, soulevant la tapisserie qui pendait devant
la porte, il apercut Héléna agenouillée au pied de I'autel.

Pour la premiére fois Othon entrait dans cet oratoire.

C’était une retraite obscure et religieuse ou le jour ne pénétrait qu’a
travers les vitraux coloriés et ou tout disposait I’ame a la priere.

Une seule lampe, suspendue au-dessus de l'autel, brilait devant un
tableau qui représentait toujours cette méme tradition d'un chevalier trainé
par un cygne.

Seulement, ici la téte du chevalier était entourée d’une auréole brillante,
et aux deux colonnes qui encadraient le tableau étaient suspendus d'un coté
un glaive de croisé, dont la poignée et le fourreau étaient d’or, et, de I"autre,
un cor d’ivoire incrusté de perles et de rubis ; puis, entre les colonnes et au-
dessus du tableau, comme c’est encore aujourd’hui la coutume en
Allemagne, était suspendu un bouclier surmonté d’'un casque : c’étaient le
méme bouclier et le méme casque que l'on voyait sur le tableau, et il était
facile de les reconnaitre, car, sur la toile comme sur I'acier, on voyait briller
le méme blason, qui était d’or a une croix de gueules couronnée d’épines sur
un mont de sinople.

Ce glaive, ce cor, ce casque et ce bouclier, étaient donc trés probablement
ceux du chevalier au cygne, et ce chevalier, sans aucun doute, était un de ces
anciens preux qui avaient pris part aux croisades.

Othon s’approcha doucement de la jeune fille : elle priait a voix basse
devant le chevalier, comme elle aurait pu faire devant le Christ ou devant un
martyr, et tenait a la main un rosaire a grains d’ébéne incrustés de nacre, au
bout duquel pendait une petite clochette, qui ne rendait plus aucun son, le
battant s’en étant détaché par vétusté sans doute, et n’ayant point été
remplacé.

Au bruit que fit Othon en heurtant une chaise, la jeune fille se retourna,
et, loin que sa figure marquat aucun ressentiment d’avoir été suivie ainsi,
elle le regarda avec un sourire triste, mais doux.

— Vous le voyez, lui dit-elle, chacun de nous fait selon 'esprit que Dieu a
mis en lui. Mon pére se prépare a combattre, et moi je prie. Vous espérez
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triompher par le sang, moi j'espére vaincre par les larmes.

— Et quel saint priez-vous ? répondit Othon, cédant a la curiosité que lui
inspirait la vue de cette image reproduite ainsi tantot sur la pierre et tantot
sur la toile. Est-ce saint Michel ou saint Georges ? Dites-moi son nom, que je
puisse prier le méme saint que vous.

— Ce n’est ni I'un ni lautre, répondit la jeune fille, c’est Rodolphe
d’Alost, et le peintre s’est trompé lorsqu’il lui a mis 'auréole ; c’était la
palme qui lui appartenait, car il était martyr et non pas saint.

— Et cependant, reprit Othon, vous le priez comme s’il était assis a la
droite de Dieu ; que pouvez-vous espérer de lui ?

— Un miracle comme celui qu’il a fait pour notre aieule en occasion
pareille. Mais, hélas ! le rosaire de la comtesse Béatrix est muet aujourd’hui,
et le son de la clochette bénie n’ira pas une seconde fois réveiller Rodolphe
en Terre sainte.

— Je ne puis vous donner ni crainte ni espoir, répondit Othon, car je ne
sais ce que vous voulez dire.

— Ne connaissez-vous point cette tradition de notre famille ? répondit
Héléna.

— Je ne connais que ce que j'en vois ; ce chevalier, qui traverse le Rhin
dans une barque conduite par un cygne, a sans doute délivré la comtesse
Béatrix de quelque danger.

— D’un danger pareil a celui qui nous menace en ce moment, et voila
pourquoi je le prie. Dans un autre temps, je vous raconterai cette histoire,
continua Héléna en se levant pour se retirer.

— Et pourquoi pas maintenant ? répondit Othon en faisant un geste
respectueux pour arréter la jeune fille. Le temps et le lieu sont bien choisis
pour une légende guerriére et pour une tradition sainte.

— Asseyez-vous donc la, et écoutez, répondit la jeune fille, qui ne
demandait pas mieux que de trouver un prétexte pour rester avec Othon.

Othon fit un signe de la téte, indiquant qu’il se rappelait la distance
qu'Héléna voulait bien oublier, et resta debout aupres d’elle.
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— Vous savez, dit la jeune fille, que Godefroy de Bouillon était 'oncle de
la princesse Béatrix de Cléves, notre aieule.

— Je sais cela, répondit en s’inclinant le jeune homme.

— Mais ce que vous ignorez, continua Héléna, c’est que le prince Robert
de Cleves, qui avait épousé la sceur du héros brabancon, résolut de suivre
son beau-frére a la croisade, et, malgré les priéres de sa fille Béatrix, prépara
tout pour accomplir cette sainte résolution.

« Godefroy, si pieux qu’il fit, avait d’abord voulu le détourner de ce
projet, car, en partant pour la Terre sainte, Robert laissait seule et sans appui
sa fille unique, agée de quatorze ans a peine.

« Mais rien ne put arréter le vieux soldat, et, a tout ce qu’on put lui dire,
il répondit par la devise qu’il avait déja inscrite sur sa banniére : — Dieu le
veut !

« Godefroy de Bouillon devait prendre en passant son beau-frere.

« Le chemin de la croisade était tracé a travers I’Allemagne et la
Hongrie, et cela ne 'écartait point de sa route ; d’ailleurs, il voulait dire
adieu a sa jeune niéce Béatrix.

« Il laissa donc son armée, qui se composait de dix mille hommes a
cheval et de soixante-dix mille fantassins, sous les ordres de ses fréres
Eustache et Beaudoin, leur adjoignit pour ce commandement provisoire son
ami Rodolphe d’Alost, et descendit le Rhin de Cologne a Cleves.

« Il n’avait pas vu la jeune Béatrix depuis six ans. Pendant cet intervalle,
elle était devenue d’enfant jeune fille.

« On citait partout sa beauté naissante, qui devint si merveilleuse par la
suite, qu’aujourd’hui encore, lorsqu’on veut parler dans le pays d’'une femme
accomplie sous ce rapport, on dit : belle comme la princesse Béatrix.

« Godefroy tenta de nouveaux efforts aupres de son beau-frére pour
obtenir de lui qu’il restat pres de son enfant.

« Mais ce fut en vain, le prince avait déja pris toutes les mesures pour
accompagner le futur souverain de Jérusalem.
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« Un écuyer, nommé Gérard, renommé par sa force et son courage, et
qui possédait toute la confiance de son maitre, fut choisi par lui pour
protéger la jeune princesse, et recut a cet effet tous les droits d’un tuteur et
tout le pouvoir d’'un mandataire.

« Quant a Godefroy, qui, dans un moment de prescience, sans doute,
voyait avec peine tous ces arrangements, il donna pour tout don a sa niéce
ce chapelet que je tenais entre les mains, lorsque vous étes entré tout a
I’heure.

« Il avait été rapporté de Terre sainte par Pierre-I’'Hermite lui-méme.

« Il avait touché le saint tombeau de Notre-Seigneur, et avait été béni par
le révérend pére gardien du saint sépulcre.

« Pierre-'Hermite I'avait donné a Godefroy de Bouillon comme un
talisman sacré auquel étaient attachées des propriétés miraculeuses, et
Godefroy assura a la jeune fille que, si quelque danger la menacait, elle
n’avait qu’a prendre ce chapelet, dire avec lui sa priére d'un cceur religieux
et fervent, et qu’alors il entendrait, quelque part qu’il fat, le son de la
clochette qui y était attachée, flt-il séparé d’elle par des montagnes et par
des mers.

« Béatrix regut avec reconnaissance le précieux rosaire dont son pere,
son oncle et elle connaissaient seuls la vertu, et demanda au prince la
permission de fonder une chapelle qui renfermerait dignement dans son
écrin de marbre un aussi riche joyau.

« Je n’ai pas besoin de vous dire que cette demande lui fut accordée. Les
croisés partirent.

« Une inscription que vous verrez a la porte du chateau, et que I'on dit
gravée par la main de Godefroy lui-méme, indique que ce fut le 3 septembre
de 'année 1096.

« Ils traversérent paisiblement et sans opposition I’Allemagne et la
Hongrie, atteignirent les frontiéres de 'empire grec, et, apres avoir séjourné
quelque temps a Constantinople, entrérent en Bithynie.

« Ils se rendaient a Nicée, et il n’y avait pas a se tromper de route, car la
route leur était indiquée par les ossements de deux armées qui avaient
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précédé la leur, 'une conduite par Pierre-I'Hermite et I'autre par Gauthier
sans Argent.

« Ils arriverent devant Nicée.
« Vous connaissez les détails de ce siege.
« Au troisiéme assaut, le prince Robert de Cleves fut tué.

« Cette nouvelle mit six mois a traverser I'espace et a venir habiller de
deuil la jeune princesse Béatrix.

« L’armée continua sa route, marchant vers le midi, au milieu de telles
fatigues et de telles souffrances, qu’a chaque ville que les croisés
apercevaient, ils demandaient si ce n’était point la enfin la cité de Jérusalem,
ou ils allaient.

« Enfin, la chaleur devint si grande, que les chiens des seigneurs
expiraient en laisse, et que les faucons mouraient sur le poing.

« En une seule halte, cinq cents personnes trépassérent, dit-on, par la
grande soif qu’elles éprouvaient et ne pouvaient apaiser.

« Dieu ait leurs ames.

« Pendant toute cette longue et douloureuse marche, les souvenirs
d’Occident revenaient aux malheureux croisés plus frais et plus chers que
jamais.

« Ils avaient été ranimés chez Godefroy par la mort de son beau-frere,

Robert de Cléves.

« Aussi, peu de jours se passaient-ils sans que le général chrétien parlat
a son jeune ami, Robert d’Alost, de sa charmante niece Béatrix.

« Str qu’elle ne disposerait pas de sa main sans sa permission, il avait
'espoir, si I'entreprise sainte ne ’enchainait pas en Palestine pour un trop
long temps, d’unir Rodolphe a Béatrix, et il avait si souvent et si chaudement
parlé d’elle au jeune guerrier, que celui-ci en était devenu amoureux sur le
portrait qu’il lui en avait fait, et que si, par hasard, pendant une journée,
Godefroy ne parlait pas de Béatrix a Rodolphe, c’était Rodolphe qui en
parlait a Godefroy.
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« On arriva enfin devant Antioche.

« Apres un siége de six mois, la ville fut prise, mais, aux marches sous
un soleil ardent, a la soif dans le désert, succéda bientdot un autre fléau non
moins terrible, la faim.

« Il n’y avait pas moyen de rester plus longtemps dans cette ville, qu’on
avait souhaitée comme un port.

« Jérusalem était devenue non seulement un but, mais encore une
nécessiteé.

« Les croisés sortirent d’Antioche en chantant le psaume Que le Seigneur
se leve, et que ses ennemis soient dispersés,et marcherent sur Jérusalem,
qu’ils apercurent enfin, en arrivant sur les hauteurs d’Emmaiis.

« Ils étaient quarante mille seulement, de neuf cent mille qu’ils étaient
partis.

« Le lendemain, le siege commenca.
« Trois assauts se succédérent sans résultat.

« Le dernier durait depuis trois jours, lorsqu’enfin le vendredi 15 juillet
1099, le jour et a '’heure méme ou Jésus-Christ fut crucifié, deux hommes
atteignirent le haut des remparts.

« Mais 'un tomba et I'autre resta debout : celui qui resta debout fut
Godefroy de Bouillon, et celui qui tomba Rodolphe d’Alost, le fiancé de
Béatrix.

« Le réve doré du vainqueur était évanoui.
« Godefroy de Bouillon fut élu roi, sans cependant cesser d’étre soldat.

« Au retour d'une expédition contre le sultan de Damas, 'émir de
Césarée vint a lui et lui présenta des fruits de la Palestine.

« Godefroy prit une pomme de cédre et la mangea.

« Quatre jours apres, le 18 juillet de I'an 1100, il expirait apres onze mois
de régne et quatre ans d’absence.
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Il demanda que son tombeau fit élevé pres du tombeau de son jeune ami
Rodolphe d’Alost, et ses derniéres volontés furent exécutées. »

(\\g\\}
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Chapitre 8

« Les nouvelles venaient les unes apres les autres retentir en Occident, et
de tous les échos quelles éveillaient, le plus douloureux était celui qui
pleurait au coeur de Béatrix : elle avait tour a tour appris la mort du prince
de Cléves son pere, de Rodolphe d’Alost son fiancé, et de Godefroy de
Bouillon son oncle.

« La moins douloureuse de ces trois nouvelles était celle de la mort de
Rodolphe, qu’elle n’avait point connu ; mais les deux autres morts la
faisaient deux fois orpheline ; en perdant Godefroy de Bouillon, elle crut
perdre un second pére.

« Une nouvelle douleur vint se joindre a celle-ci : pendant les cinq ans
qui s’étaient écoulés depuis le départ pour la croisade jusqu'a la mort de
Godefroy, Béatrix avait grandi en beauté ; c’était alors une gracieuse jeune
fille de dix-neuf ans, et elle s’était apercue que cet écuyer, auquel elle avait
été confiée, n’était point insensible au sentiment qu’elle inspirait a tous ceux
qui s’approchaient d’elle.

« Cependant, tant qu’il lui était resté un défenseur, Gérard avait
renfermé son amour en son ame.

« Mais, dés qu’il vit Béatrix orpheline et sans appui, il s’enhardit au
point de lui déclarer qu’il I'aimait.

« Béatrix recut cet aveu comme devait le recevoir la fille d'un prince ;
mais Gérard, avant de jeter le masque, avait pris sa résolution : il répondit a
la jeune fille qu’il lui accordait un an et un jour pour son deuil, mais que,
passé ce temps, elle elit a se préparer a le recevoir pour époux.
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« Une transformation complete s’était opérée : le serviteur parlait en
maitre.

« Béatrix était faible, isolée et sans défense ; nul secours ne lui pouvait
venir des hommes ; elle se réfugia en Dieu, et Dieu lui envoya, sinon
I'espérance, du moins la résignation.

« Quant a Gérard, il fit le méme jour fermer les portes du chateau, et mit
a chacune double garde, de peur que Béatrix ne tentat de s’échapper.

« Vous vous rappelez que Béatrix avait fait batir cette chapelle pour
enfermer le rosaire miraculeux que lui avait donné son oncle.

« Si Godefroy elit encore vécu, elle elit été sans crainte, car elle avait le
cceur plein de foi, et il lui avait dit qu’en quelque lieu qu’il ft, séparé par des
montagnes ou par des mers, il entendrait le bruit de la clochette sainte et
viendrait a son secours ; mais Godefroy était mort, et, a chaque Pater, la
clochette avait beau sonner, il n’y avait plus d’espérance que ce nom amenat
vers elle un défenseur.

« Les jours s’écoulérent, puis les mois, puis I’année.

« Gérard ne s’était point un instant relaché de sa garde, de sorte que nul
ne savait 'extrémité ou était réduite Béatrix.

« D’ailleurs, a cette époque, la fleur de la noblesse était en Orient, et a
peine restait-il sur les bords du Rhin deux ou trois chevaliers qui eussent osé,
tant la force et le courage de Gérard étaient connus, prendre la défense de la
belle captive.

« Le dernier jour s’était levé.

« Béatrix venait, ainsi que d’habitude, d’achever sa priére ; le soleil était
brillant et pur, comme si la lumiére céleste n’éclairait que du bonheur.

« La jeune fille vint s’asseoir sur son balcon, et la ses yeux se portérent
vers I'endroit du rivage ou elle avait perdu de vue son pére et son oncle.

« A ce méme endroit, ordinairement désert, il lui sembla apercevoir un
point mouvant dont elle ne pouvait, a cause de I’éloignement, distinguer la
forme ; mais, du moment ou elle 'eut apergu, chose étrange, il lui sembla
que ce point se mouvait ainsi pour elle, et, avec cette superstition que les
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affligés ont seuls, elle mit tout son espoir, sans savoir quel espoir pouvait lui
rester encore, en ce point inconnu, qui, a mesure qu’il descendait le Rhin,
commencait a prendre une forme.

« Les yeux de Béatrix étaient fixés sur lui avec tant de persistance, que la
fatigue plus encore que la douleur lui faisait verser des larmes.

« Mais, a travers ces larmes, elle commengait a distinguer une barque.

« Quelques instants apres, elle vit que cette barque était conduite par un
cygne et montée par un chevalier qui se tenait debout a sa proue, le visage
tourné vers elle, comme elle-méme avait le visage tourné vers lui, tandis
qu’a la poupe hennissait un cheval harnaché en guerre.

« A mesure que la barque approchait, les détails devenaient visibles : le
cygne était attaché avec des chaines d’or, le chevalier était armé de toutes
pieces, a 'exception de son casque et de son bouclier, qui étaient posés pres
de lui, de sorte qu’il fut bientot facile de voir que c’était un beau jeune
homme de vingt-cinq a vingt-huit ans, au teint halé par le soleil d’Orient,
mais dont les cheveux blonds et flottants trahissaient [lorigine
septentrionale : Béatrix était tellement plongée dans la contemplation,
qu’elle n’avait point vu les remparts se garnir de soldats, attirés comme elle
par cet étrange spectacle, et cette contemplation était d’autant plus profonde
qu’il n’y avait plus a s’y tromper a cette heure, la barque venait bien droit au
chateau ; car, aussitot qu’elle fut en face, le cygne prit terre, le chevalier se
couvrit la téte de son casque, passa son écu au bras gauche, sauta sur le
rivage, tira son cheval apres lui, s’élanca en selle, et, faisant un signe de la
main a l'oiseau obéissant, il s’avanca vers le chateau, tandis que la barque
reprenait, en remontant le fleuve, la route qu’elle avait suivie en le
descendant.

« Arrivé a cinquante pas de la porte principale, le chevalier prit un cor
d’ivoire qu’il portait en sautoir, et, 'approchant de ses lévres, il en tira trois
sons puissants et prolongés comme pour commander le silence, puis ensuite

"une voix forte :
d

« — Mot ! cria-t-il, soldat du ciel et noble de la terre, a toi Gérard,
chatelain du chateau, ordonnons au nom des lois divines et humaines de
renoncer a tes prétentions sur la main de Béatrix, que tu tiens prisonniére au
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mépris de sa naissance et de son rang, et de quitter a I'instant méme ce
chateau ou tu es entré comme serviteur et ou tu oses commander en maitre :
faute de quoi nous te défions a outrance, a la lance et a I’épée, a la hache et
au poignard, comme un traitre et un déloyal que tu es, ce que nous
prouverons avec |'aide de Dieu et de Notre-Dame du Mont-Carmel, en signe
de quoi voici notre gant.

« Alors le chevalier tira son gant qu’il jeta a terre, et I’on vit briller a I'un
de ses doigts le diamant que vous avez di remarquer a la main de mon pere,
et qui est si beau qu’il vaut a lui seul la moitié d’'un comté.

« Gérard était brave ; aussi, pour toute réponse, la porte principale
s’ouvrit.

« Un page sortit qui vint ramasser le gant, et derriére le page s’avanga le
chatelain revétu de son armure de guerre et monté sur un cheval de bataille.

« Pas une parole ne fut échangée entre les deux adversaires.

« Le chevalier inconnu abaissa la visiere de son casque, Gérard en fit
autant.

« Les champions prirent chacun de leur c6té le champ qu’ils crurent
nécessaire, mirent leurs lances en arrét, et revinrent 'un sur I'autre au galop
de leurs chevaux.

« Gérard, je vous l'ai dit, passait pour un des hommes les plus forts et les
plus braves de I’Allemagne.

« Il avait une cuirasse forgée par le meilleur ouvrier de Cologne.

« Le fer de sa lance avait été trempé dans le sang d’un taureau mis a
mort par des chiens, au moment ou ce sang bouillait encore des derniéres
agonies de I'animal, et cependant sa lance se brisa comme du verre contre
I’écu du chevalier, tandis que la lance du chevalier percait du méme coup le
bouclier, la cuirasse et le coeur de son adversaire.

« Gérard tomba, sans prononcer une seule parole, sans avoir le temps de
se repentir, et comme s’il ett été foudroyé.

« Le chevalier se retourna vers Béatrix : elle était a genoux et remerciait
Dieu.
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« Le combat avait été si court et la stupéfaction qui I'avait suivi si
grande, que les hommes d’armes de Gérard n’avaient pas méme pensé, en
voyant tomber leur maitre, a fermer la porte du chateau.

« Le chevalier entra donc sans résistance dans la premiére cour, mit pied
a terre, passa la bride de son cheval a un crochet de fer, et s’avanga vers le
perron.

« Au moment ou il mettait le pied sur la premiére marche, Béatrix parut
sur la derniére.

« Elle venait au-devant de son libérateur.

« — Ce chateau est a vous, chevalier, lui dit-elle ; car vous venez de le
conquérir. Regardez-le comme votre. Plus longtemps vous y demeurerez,
plus ma reconnaissance sera grande.

« — Madame, répondit le chevalier, ce n’est pas moi qu’il faut remercier,
mais Dieu, car c’est Dieu qui m’envoie a votre aide. Quant a ce chateau,
c’est la demeure de vos peéres depuis dix siécles, et je désire qu’il soit dix
siécles encore celle de leurs descendants.

« Béatrix rougit, car elle était la derniere de sa famille.

« Cependant le chevalier avait accepté I'hospitalité offerte.
« Il était jeune, il était beau.

« Béatrix était seule et maitresse de son coeur.

« Au bout de trois mois, les deux jeunes gens s’apergurent qu’il y avait
entre eux d'un coté plus que de l'amitié, et de l'autre plus que de la
reconnaissance.

« Le chevalier parla d’amour, et, comme il paraissait d’une naissance
élevée, quoiqu’on ne lui connit ni terres, ni comté, Béatrix, riche pour deux,
heureuse de faire quelque chose pour celui qui avait tant fait pour elle, lui
offrit avec sa main cette principauté qu’il lui avait conservée d’'une maniere
si courageuse, et surtout si inattendue.

« Le chevalier tomba aux pieds de Béatrix : la jeune fille voulut le
relever.

78



« — Pardon, madame, dit le chevalier, car, ayant besoin de votre
indulgence, je resterai ainsi jusqu’a ce que je 'obtienne.

« — Parlez, répondit Béatrix. Je vous écoute, préte a vous obéir d’avance
comme si vous étiez déja mon maitre et mon seigneur.

« — Hélas ! dit le chevalier, il va sans doute vous paraitre étrange que,
recevant un si grand bonheur de vous, je ne puisse I'accepter qu’a une
condition.

« — Elle est accordée, répondit Béatrix. Maintenant, quelle est-elle ?

« = C’est que jamais vous ne me demanderez ni mon nom, ni d’ou je
viens, ni d’ou j’avais appris le danger dont vous étiez menacée, car, si vous
me le demandiez, je vous aime tant que je n’aurais point le courage de vous
refuser, et, une fois que je vous l'aurais dit, je ne pourrais plus demeurer pres
de vous et nous serions séparés pour toujours. Telle est la loi qui m’est
imposée par la puissance qui m’a guidé a travers les monts, les plaines et les
mers pendant le long voyage que j’ai fait pour venir vous délivrer.

« = Qu’importe votre nom ? qu’importe d’ou vous venez ? qu'importe
qui vous a dit que j’étais en péril ? j’abandonne le passé pour 'avenir. Votre

nom, c’est le chevalier du Cygne. Vous veniez d'une terre bénie et c’est Dieu
qui vous envoyait. Qu’ai-je besoin de rien savoir de plus ? Voici ma main.

« Le chevalier la baisa avec transport, et, un mois apres, le chapelain les
unissait dans ce méme oratoire ou Béatrix, dans la crainte d’un autre
mariage, avait pendant une année et un jour tant prié et tant pleuré. Le ciel
bénit cette union.

« En trois ans, Béatrix rendit le chevalier pére de trois fils, qui furent
nommés Robert, Godefroy et Rodolphe.

« Puis, trois ans s’écoulérent encore dans I'union la plus parfaite et dans
un bonheur qui semblait appartenir a un autre monde que celui-ci.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Robert en rentrant au chateau, dis-moi
donc le nom de mon pere.

« — Et pourquoi cela ? répondit la mére en tressaillant.

« — Parce que le fils du baron d’Asperen me ’a demandé.
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« — Ton pére s’appelle le chevalier du Cygne, dit Béatrix, et n’a point
d’autre nom.

« L’enfant se contenta de cette réponse et retourna jouer avec ses jeunes
amis.

« Une année s’écoula encore, non plus dans les transports de bonheur
qui avait accompagné les premiéres, mais dans ce doux repos qui annonce
I'intimité des ames.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Godefroy, quand il est arrivé en ce
pays, dans une barque trainée par un cygne, d’ou venait mon pére ?

« — Et pourquoi cela ? répondit la mére en soupirant.

« = C’est que le fils du comte de Megen me I’a demandé.

« — Il venait d’un pays lointain et inconnu, dit la mére. Voila tout ce que
je sais.

« Cette réponse suffit a 'enfant, qui la transmit a ses jeunes camarades
et continua de jouer sur les bords du fleuve avec I'insouciante indifférence
de son age.

« Une année s’écoula encore, mais pendant laquelle le chevalier surprit
plus d’une fois Béatrix réveuse et inquiéte.

« Cependant, il ne parut pas s’en apercevoir et redoubla pour elle de
soins et de caresses.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Rodolphe, quand il t'a délivrée du
méchant Gérard, qui avait dit a mon pére que tu avais besoin de secours ?

« — Et pourquoi cela ? répondit la mere en pleurant.
« = Cest que le fils du margrave de Gorkum me I’a demandé.

« = Dieu, répondit la meére, qui voit ceux qui souffrent et qui leur envoie
ses anges pour les secourir.

« L’enfant n’en demanda point davantage.

« On l'avait habitué a regarder Dieu comme un peére, et il ne s’étonna
point qu’un peére fit pour son enfant ce que Dieu avait fait pour sa mere.
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« Mais la Princesse Béatrix envisageait les choses autrement.

« Elle avait réfléchi que le premier trésor des fils était le nom de leur
pere.

« Or, ses trois fils étaient sans nom.

« Souvent la question que chacun d’eux lui avait faite leur serait répétée

par des hommes, et ils ne pouvaient répondre a des hommes ce qu’ils avaient
répondu a des enfants.

« Elle tomba donc dans une tristesse profonde et continue, car, quelque
chose qui ptt arriver, elle était décidée a exiger de son époux le secret qu’elle
avait promis de ne jamais demander.

« Le chevalier vit cette mélancolie croissante et en devina la cause.

« Plus d’une fois, a I’aspect de Béatrix si malheureuse, il fut sur le point
de lui tout dire, mais a chaque fois il fut retenu par 'idée terrible que cette
confidence serait suivie d'une séparation éternelle.

« Enfin Béatrix n’y put résister davantage, elle vint trouver le chevalier,
et, tombant a ses genoux, elle le supplia, au nom de ses enfants, de lui dire
qui il était, d’ou il venait et qui 'avait envoyé.

« Le chevalier palit, comme s’il était prés de mourir, puis, abaissant ses
lévres sur le front de Béatrix et lui donnant un baiser :

« — Hélas ! cela devait étre ainsi, murmura-t-il en soupirant, ce soir je te
dirai tout. »

(\\é%\\
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Chapitre 9

« Il était six heures du soir a peu pres lorsque le chevalier et sa femme
vinrent s’asseoir sur le balcon.

« Béatrix paraissait contrainte et embarrassée : le chevalier était triste.

« Tous deux demeurérent quelques instants en silence, et leurs regards se
porterent instinctivement vers I'endroit ou était apparu le chevalier le jour
de son combat avec Gérard. Le méme point se faisait apercevoir a la méme
place.

« Béatrix tressaillit.
« Le chevalier soupira.

« Cette méme impression, qui frappait en méme temps leurs deux ames,
les ramena I'un a l'autre : leurs yeux se rencontreérent.

« Ceux du chevalier étaient humides et exprimaient un sentiment de
tristesse si profonde, que Béatrix ne put le supporter et tomba a genoux.

« — Oh ! non ! non ! mon ami, lui dit-elle, pas un mot de ce secret qui
doit nous cotter si cher. Oublie la demande que je t’ai faite, et, si tu ne
laisses pas de nom a nos fils, ils seront braves comme leur pére et s’en feront
un.

« — Ecoute, Béatrix, répondit le chevalier, toutes choses sont prévues par
le Seigneur, et, puisqu’il a permis que tu me fisses la demande que tu m’as
faite, c’est que mon jour est venu. J'ai passé neuf ans pres de toi, neuf ans
d’un bonheur qui n’était pas fait pour ce monde ; c’est plus qu’aucun homme
n’en a jamais obtenu. Remercie Dieu comme je le fais, et écoute ce que je
vais te dire.
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« — Pas un mot, pas un mot ! s’écria Béatrix ; pas un mot. Je t’en supplie.
Le chevalier étendit la main vers le point qui depuis quelques minutes
commencait a devenir plus distinct, et Béatrix reconnut la barque conduite
par le cygne.

« — Tu vois bien qu’il est temps, dit-il ; écoute donc ce que tu as eu si
longtemps le désir secret d’apprendre et que je dois t’apprendre du moment
que tu me I’as demandé.

« Béatrix laissa tomber en sanglotant sa téte sur les genoux du chevalier.
Celui-ci la regarda avec une expression indéfinissable de tristesse et
d’amour, et lui laissant tomber les mains sur les épaules :

« — Je suis, lui dit-il, le compagnon d’armes de ton pere, Robert de
Cleéves, I'ami de ton oncle Godefroy de Bouillon. Je suis le comte Rodolphe
d’Alost, tué au siege de Jérusalem.

« Béatrix jeta un cri, releva sa téte palie, et fixa**sur le chevalier des
yeux effrayés et hagards.

« Elle voulut parler, mais sa voix ne put proférer que des sons
inarticulés, comme ceux qu’on laisse échapper pendant un réve.

« — Oui, je sais, continua le chevalier ; ce que je te dis la est inoui. Mais
souviens-toi, Béatrix, que j'étais tombé sur la terre des miracles. Le Seigneur
fit pour moi ce qu’il fit pour la fille de Jaire et le frere de Madeleine. Voila
tout !

« — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Béatrix en se relevant sur ses
genoux, ce que vous dites la n’est pas possible.

« — Je te croyais plus de foi, Béatrix, répondit le chevalier.
« — Vous étes Rodolphe d’Alost ? murmura la princesse.

« — Lui-méme : Godefroy, tu le sais, m’avait laissé, ainsi qu’a ses deux
freres, le commandement de 'armée pour venir chercher ton pére. Lorsqu’il
revint a nous, il était tellement émerveillé de ta jeune beauté, que pendant
toute la route il ne parla que de toi. Si Godefroy t’aimait comme une fille, je
puis dire qu’il m’aimait comme un fils ; aussi, du moment ou il t’avait revue,
une seule idée s’était emparée de lui, celle de nous unir 'un a 'autre.
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. . : .
« J’avais vingt ans alors, une ame vierge comme celle d’une jeune fille.

« Le portrait qu’il me fit de toi enflamma mon cceur, et bient6t je t’aimai
aussi ardemment que si je te connaissais depuis mon enfance.

« Toutes choses étaient si bien convenues entre nous, qu’il ne m’appelait
plus que son neveu.

« Ton pére fut tué.
. 9. A ’ 4’ N
« Je le pleurai comme s’il elit été mon pére.

« En mourant il me donna sa bénédiction et me renouvela son
consentement.

« Des lors je te regardai comme mienne, ton souvenir inconnu, mais
toujours présent, fleurit au milieu de toutes mes pensées ; ton nom se méla a
toutes mes prieres.

« Nous arrivames devant Jérusalem.

« Nous fimes repoussés pendant trois assauts. Le dernier dura soixante
heures.

« Il fallait renoncer a tout jamais a la Cité sainte ou 'emporter cette fois.
« Godefroy ordonna une derniere attaque.

« Nous primes ensemble la conduite d’une colonne ; nous marchames en
téte ; nous dressimes deux échelles et nous montames cote a cote ; enfin,
nous touchions au haut du rempart ; je levais le bras pour saisir un créneau,
lorsque je vis briller le fer d’une lance, une douleur aigu succéda a cette
espece d’éclair, un frisson glacé me courut par tout le corps.

« Je prononcai ton nom, puis je tombai a la renverse sans plus rien sentir
ni rien voir ; j’étais tué.
bl . . ’ \ . . . .
« Je n’ai aucune idée du temps ou je restai endormi de ce sommeil sans

réve qu on appelle la mort.

« Enfin, un jour il me sembla sentir une main qui se posait sur mon
épaule.

« Je crus vaguement que le jour de Josaphat était arrivé.
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« Un doigt toucha mes paupiéres, jouvris les yeux, j'étais couché dans
une tombe dont le couvercle se tenait, enlevé tout seul, et devant moi,
debout, était un homme que je reconnus pour Godefroy, quoiqu’il elit un
manteau de pourpre sur les épaules, une couronne sur la téte et une auréole
autour du front.

« Il se pencha vers moi, me souffla sur la bouche, et je sentis rentrer
dans ma poitrine la vie et le sentiment.

« Cependant il me semblait encore étre attaché au sépulcre par des
crampons de fer.

« Je voulus parler, mais mes lévres remuerent sans proférer aucun son.

« — Réveille-toi, Rodolphe, le Seigneur le permet, dit Godefroy, et écoute
ce que je vais te dire.

« Je fis alors un effort surhumain, dans lequel se réunirent toutes les
forces naissantes de ma nouvelle vie, et je prononcai ton nom.

« — C’est d’elle que je viens te parler, me dit Godefroy.
« — Mais, interrompit Béatrix, Godefroy était mort aussi ?
« = Oui, répondit Rodolphe, et voici ce qui était arrivé.

« Godefroy était mort empoisonné et avait demandé, avant de mourir,
que son corps reposat prés du mien ; ses volontés avaient été suivies, il avait
été inhumé dans son costume royal ; seulement, au manteau de pourpre et
au diadéme, Dieu avait ajouté une auréole.

« Godefroy me raconta ces choses, qui étaient arrivées depuis ma propre
mort a mol, et que, par conséquent, je ne pouvais savoir.

« — Et Béatrix ? lui dis-je.
« — Nous voici arrivés a ce qui la regarde, me répondit-il.

« Je dormais donc, comme toi, dans ma tombe, attendant I’heure du
jugement, lorsqu’il me sembla peu a peu, comme si je m’éveillais d’un
sommeil profond, revenir au sentiment et a la vie.

. . ', . . . 9 .. .
« Le premier sens qui s’éveilla en moi fut celui de louie : je crus
entendre le bruit d’une petite sonnette, et, a mesure que 'existence revenait
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en moi, le son devenait plus distinct.

« Bientot je le reconnus pour celui de la clochette que j'avais donnée a
Béatrix.

« En méme temps la mémoire me revint, et je me rappelai la propriété
miraculeuse attachée au rosaire rapporté par Pierre-l'Hermite.

« Béatrix était en danger, et le Seigneur avait permis que le son de la
clochette sacrée pénétrat dans mon tombeau et me réveillat jusque dans les
bras de la mort.

« Jouvris les yeux et je me trouvai dans la nuit.
« Une crainte terrible s’empara alors de moi.

« Comme je n’avais aucune conscience du temps écoulé, je crus avoir été
enterré vivant ; mais, au méme instant, une odeur d’encens parfuma le
caveau.

« J'entendis des chants célestes, deux anges soulevérent la pierre de ma
.y . . \ . \ A
tombe, et japercus le Christ assis prés de sa sainte mere, sur un tréne de
nuages. Je voulus me prosterner, mais je ne pus faire aucun mouvement.

« Cependant je sentis se dénouer les liens qui retenaient ma langue, et je
m’écriai :
« — Seigneur ! Seigneur, que votre saint nom soit béni !

« Le Christ ouvrit la bouche a son tour, et ses paroles arriverent a moi
douces comme un chant.

« — Godefroy, mon noble et pieux serviteur, n’entends-tu rien ? me dit-il.

« — Hélas ! monseigneur Jésus, répondis-je, jentends le son de la
clochette sainte qui m’apprend que celle dont le pere est mort pour vous,
dont le fiancé est mort pour vous, et dont 'oncle est mort pour vous, est en
danger a cette heure et n’a plus que vous pour la secourir.

« — Eh bien ! que puis-je faire pour toi ? dit le Christ. Je suis le Dieu
rémunérateur, demande, et ce que tu me demanderas te sera accordé.

« — O monseigneur Jésus ! répondis-je, je n’ai rien a demander pour
moi-méme, car vous avez fait pour moi plus que pour aucun homme. Vous
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m’avez choisi pour conduire la croisade et délivrer la ville sainte ; vous
m’avez donné la couronne d’or la ou vous aviez porté la couronne d’épines,
et vous avez permis que je mourusse dans votre grace. Je n’ai donc rien a
vous demander pour moi, 6 monseigneur Jésus ! maintenant, surtout, que de
mes yeux mortels j'ai contemplé votre divinité. Mais si josais vous prier
pour un autre.

« — Ne t’ai-je pas dit que ce que tu demanderais te serait accordé ? Aprés
avoir cru a ma parole pendant ta vie, douteras-tu de ma parole aprés ta
mort ?

« — Eh bien ! monseigneur Jésus ! lui répondis-je, vous qui lisez au plus
profond du coeur des hommes, vous savez avec quel regret je suis mort.
Pendant quatre ans j’avais nourri un espoir bien doux : c¢’était d’unir celui
que j’aime comme un frére a celle que j’aime comme une fille ; la mort les a
séparés. Rodolphe d’Alost est mort pour votre sainte cause. Eh bien !
monseigneur Jésus, rendez-lui les jours qu’il devait vivre, et permettez qu’il
aille au secours de sa fiancée, qu'un grand danger presse en ce moment, si
j'en crois le son de la clochette qui ne cesse de retentir, preuve qu’elle ne
cesse de prier.

« — Qu’il soit fait ainsi que tu le désires, dit le Christ ; que Rodolphe
d’Alost se léve et aille au secours de sa fiancée. Je lui donne congé, de la
tombe jusqu’au jour ou sa femme lui demandera qui il est, d’ou il vient et qui
I’a envoyé. Ces trois questions seront le signe auquel il reconnaitra que je le
rappelle a moi.

« — Seigneur ! Seigneur ! m’écriai-je une seconde fois, que votre saint
nom soit béni.

« A peine avais-je prononcé ces paroles, qu’il passa comme un nuage
entre moi et le ciel, et que tout disparut.

« Alors je me levai de ma tombe et je vins a la tienne.
« J’appuyai la main sur ton épaule pour t’éveiller de la mort.

« Je touchai du doigt tes paupiéres pour t'ouvrir les yeux ; je soufflai
mon souftle sur tes lévres pour te rendre la vie et la parole.
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« Et maintenant, Rodolphe d’Alost, léve-toi, car c’est la volonté du
Christ que tu ailles au secours de Béatrix, et que tu restes prés delle
jusqu’au jour ou elle te demandera qui tu es, d’ou tu viens et quel est celui
qui t’a envoyé.

« Godefroy avait a peine cessé de parler, que je sentis se rompre les liens
qui m’attachaient au sépulcre.

« Je me dressai dans ma tombe aussi plein de vie qu’avant que jeusse
recu le coup mortel, et, comme on m’avait enseveli dans ma cuirasse, je me
trouvai tout armé, a 'exception de mon épée, que j’avais laissé échapper en
tombant, et que probablement on n’avait pu retrouver.

« Alors Godefroy me ceignit de son propre glaive, qui était d’or, me
suspendit a I’épaule le cor dont il avait 'habitude de se servir au milieu de la
mélée, et passa a mon doigt 'anneau qui lui avait été donné par empereur
Alexis. Puis, m’ayant embrassé :

« — Frere, me dit-il, Dieu me rappelle a lui, je le sens. Remets sur moi la
pierre de ma tombe ; et, ce soin accompli, va, sans perdre un instant, au
secours de Béatrix.

« A ces mots, il se recoucha dans son sépulcre, ferma les yeux et
murmura une seconde fois :

« — Seigneur, Seigneur, que votre saint nom soit béni !

« Je me penchai sur lui pour 'embrasser encore une fois, mais il était
sans souffle et déja endormi dans le Seigneur.

« Je laissai retomber sur lui la pierre qu'un doigt divin avait soulevée ;
j'allai m’agenouiller a 'autel, je fis ma priere, et, sans perdre un instant, je
résolus de venir a ton secours.

« Sous le porche de I'église je trouvai un cheval tout caparagonné ; une
lance était dressée contre le mur : je ne doutai point un instant que 'un et
’autre ne fussent pour moi.

« Je pris la lance, je montai a cheval, et, pensant que le Seigneur avait
confié a son instinct le soin de me conduire, je lui jetai la bride sur le cou et
lui laissai prendre la route qui lui convenait.
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« Je traversai la Syrie, la Cappadoce, la Turquie, la Thrace, la Dalmatie,
I'Italie et I’Allemagne ; enfin, aprés un an et un jour de voyage, j arrivai aux

bords du Rhin.

« La, je trouvai une barque a laquelle était attaché un cygne avec des
chaines d’or.

« Je montai dans la barque et elle me conduisit en face du chateau.
« Tu sais le reste, Béatrix.

« — Hélas ! s’écria Béatrix, voila le cygne et la barque qui abordent au
méme endroit ou ils ont abordé alors ; mais, cette fois, malheureuse que je
suis, ils viennent te reprendre. Rodolphe, Rodolphe, pardonne-moi !

« — Je n’ai rien a te pardonner, Béatrix, dit Rodolphe en I'embrassant. Le
temps est écoulé. Dieu me rappelle, et voila tout. Remercions-le des neuf
années de bonheur qu’il nous a accordées, et demandons-lui des années
pareilles pour notre paradis.

« Alors il appela ses trois fils qui jouaient dans la prairie. lls accoururent
aussitot.

« Il embrassa d’abord Robert, qui était ’ainé, lui donna son écu et son
épée, et le nomma son successeur.

« Puis il embrassa Godefroy, qui était le second, lui donna son cor, et lui
abandonna le comté de Louén.

« Enfin, il embrassa a son tour Rodolphe qui était le troisiéme, et lui
donna ’anneau et le comté de Messe.

« Puis, ayant une derniere fois serré Béatrix dans ses bras, il lui ordonna
de demeurer ou elle était, recommanda a ses trois fils de consoler leur mére,
qu’ils voyaient pleurer sans rien comprendre a ses larmes.

« Puis il descendit dans la cour, ou il retrouva son cheval tout sellé,
traversa la prairie en se retournant a chaque pas, monta dans la barque, qui
reprit aussitot le chemin par lequel elle était venue, et disparut bientét dans
I'ombre nocturne qui commencait a descendre du ciel.

« Depuis cette heure jusqu’a celle de sa mort, la princesse Béatrix revint
tous les jours sur le balcon, mais elle ne vit jamais reparaitre ni la barque, ni
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le cygne, ni le chevalier. »

— Et je venais prier Rodolphe d’Alost, continua Héléna, de demander a
Dieu qu’il fasse pour moi un miracle pareil a celui que, dans sa miséricorde,
il voulut bien faire pour la princesse Béatrix.

— Ainsi soit-il, répondit Othon en souriant.

\\\g\\\
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Chapitre 1 O

E COMTE DE RAVENSTEIN avait tenu sa promesse.

Au lever du soleil, on vit dans la prairie qui séparait le fleuve du

chateau flotter sa banniére sur sa tente dressée.

A la porte de sa tente, était suspendu son écu, au cceur duquel
brillaient ses armes, qui étaient de gueules a un lion d’or rampant sur un
rocher d’argent ; et, d’heure en heure, un trompette, sortant de la tente et se
tournant successivement vers les quatre points de ’horizon, faisait entendre
une fanfare de défi.

La journée se passa sans que personne répondit a ’appel du comte de
Ravenstein ; car, ainsi que nous l'avons dit, les amis, les alliés ou les parents
du prince Adolphe de Cléves en avaient été prévenus trop tard, ou étaient
occupés pour leur compte ou pour celui de 'empereur, de sorte que pas un
n’était venu.

Le vieux guerrier se promenait d'un air soucieux sur les remparts,
Héléna priait dans la chapelle de la princesse Béatrix, et Othon offrait de
parier qu’il mettrait trois fleches de suite dans le lion rampant du comte de
Ravenstein.

Quant a Hermann, il était disparu sans que 'on sit pour quelle cause, et,
a I’appel du matin, il n’avait pas répondu, ni personne pour lui.

La nuit vint sans apporter aucun changement a la situation respective
des assiégés et des assiégeants.

Héléna n’osait lever les yeux sur son pere.

Ce n’était qu’a cette heure que lui apparaissaient toutes les conséquences
de son refus, et ce refus avait été si soudain et si inattendu, qu’elle tremblait
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a tout moment que le vieux prince ne lui en demandat les causes.

Le jour parut aussi triste et aussi menacant que la veille, et, avec le jour,
les fanfares du comte de Ravenstein se réveillérent.

Le vieux prince montait d’heure en heure sur les remparts, se tournant
comme la trompette vers les quatre coins de ’horizon, et jurant qu’au temps
de sa jeunesse pareille chose ne fut pas arrivée sans que dix champions se
fussent déja présentés pour défendre une cause aussi sacrée que I’était la
sienne.

Héléna ne quittait point la chapelle de la princesse Béatrix.

Othon paraissait toujours calme et insoucieux au milieu de I'inquiétude
générale.

Hermann n’avait pas reparu.
La nuit se passa pleine d’inquiétudes et de troubles.
Le jour qui se levait était le dernier.

Le lendemain, allaient commencer les assauts et les escalades, et la vie de
plusieurs centaines d’hommes allait payer le caprice d’une jeune fille.

Aussi, lorsque les premiers rayons du jour parurent a lorient, Héléna,
qui avait passé toute la nuit a pleurer et a prier dans la chapelle, était-elle
résolue a se sacrifier pour terminer cette querelle.

Elle traversait donc la cour pour aller trouver son pére, qui était, lui
avait-on dit, dans la salle d’armes, lorsqu’elle apprit qu’a 'appel du matin
Othon avait manqué a son tour, et que 'on croyait que, ainsi qu'Hermann, il
avait quitté le chateau.

Cette nouvelle porta le dernier coup a la résistance d’Héléna.

Othon abandonnant son pére, Othon fuyant lorsque l'aide de tout
homme, et surtout d’'un homme aussi adroit que lui, était si nécessaire a la
défense du chateau, c’était une de ces choses qui ne s’étaient pas méme
présentées a son esprit, et qui devait avoir sur sa détermination une
influence rapide et décisive.

Elle trouva son pére qui s’armait.
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Le vieux guerrier en avait appelé a ses souvenirs de jeunesse, et, confiant
en Dieu, il espérait que Dieu lui rendrait la force de ses belles années : il
était donc décidé a combattre lui-méme le comte de Ravenstein.

Héléna comprit au premier coup d’ceil tout ce qu'une résolution pareille
pouvait amener de malheurs.

Elle tomba aux genoux de son pére, lui disant qu’elle était préte a
épouser le comte.

Mais, en disant cela, il y avait tant de douleur dans sa voix et tant de
larmes dans ses yeux, que le vieux prince vit bien que mieux valait pour lui
mourir que vivre et voir sa fille unique souffrir éternellement une souffrance
pareille a celle qu’elle éprouvait a cette heure.

Au moment ou le prince relevait Héléna et la pressait sur son cceur, on
entendit le défi que d’heure en heure faisait retentir le comte de Ravenstein.

Le pére et la fille tressaillirent en méme temps et comme frappés du
méme coup.

Un silence de mort succéda a ce bruit guerrier.

Mais, cette fois, le silence fut court : le son d’un cor répondit a 'appel
qui venait d’étre fait.

Le prince et Héléna tressaillirent de nouveau, mais de joie.
Il leur arrivait un défenseur.

Tous deux montérent au balcon de la princesse Béatrix, pour voir de quel
coté leur arrivait ce secours inespéré, et cela leur fut chose facile, car tous les
bras et tous les yeux étaient tendus vers la méme direction.

Un chevalier, armé de toutes piéces et visiere baissée, descendait le Rhin
dans une barque, ayant a ses c6tés son écuyer, armé comme lui.

Son cheval de guerre était a la proue, tout couvert de fer comme son
maitre, et répondait par des hennissements au double appel guerrier qu’il
venait d’entendre.

A mesure qu’il s’avancait, on pouvait distinguer ses armes, qui étaient de
ueules a un cygne d’argent.
y
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Héléna ne revenait pas de sa surprise.

Rodolphe d’Alost avait-il entendu ses priéres ? et un défenseur
surnaturel renouvelait-il pour elle le miracle que Dieu avait fait en faveur de
la comtesse Béatrix ?

Quoi qu’il en fat, la barque continuait d’avancer au milieu de
I’étonnement général.

Enfin, elle prit terre a 'endroit méme ou s’était arrétée, deux siecles et
demi auparavant, celle du comte Rodolphe d’Alost.

Le chevalier inconnu sauta sur le rivage, tira son cheval aprés lui,
s’élanca en selle, et, tandis que son écuyer restait sur le bateau, il alla saluer
le prince Adolphe et la princesse Héléna, et, montant droit a la tente du
comte de Ravenstein, il toucha son écu du fer de sa lance, ce qui était un
signe qu’il le défiait a fer émoulu et a outrance.

L’écuyer du comte de Ravenstein sortit aussitot et regarda quelles étaient
les armes du chevalier inconnu.

Il avait une lance a la main, une épée au coté, et une hache pendue a
I'arcon de sa selle ; de plus, il portait au cou le petit poignard que l'on
appelait le poignard de merci.

Cet examen fini, ’écuyer rentra dans la tente.

Quant au chevalier, aprés avoir salué une seconde fois ceux qu’il venait
secourir, il prit du champ ce qu’il lui en fallait, et, s’arrétant a cent pas de la
tente a peu pres, il attendit son adversaire.

L’attente ne fut pas longue.

Le comte se tenait tout armé, de sorte qu’il n’avait que son casque a
placer sur sa téte pour étre prét a entrer en lice.

Il sortit donc bientdt de sa tente.

On lui amena son cheval, et il s’élanga dessus avec une ardeur qui
prouvait le désir qu’il avait de ne pas retarder d’un instant le combat que
venait lui offrir d’'une maniere si inattendue le chevalier au cygne d’argent.
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Cependant, si pressé qu’il fat, il jeta un coup d’ceil sur son ennemi, afin
de reconnaitre, s’il était possible, par quelque signe héraldique, a quel
homme il avait affaire.

Le chevalier portait au cimier de son casque, pour toute marque
distinctive, une petite couronne d’or dont les fleurons étaient découpés en
feuilles de vigne, ce qui indiquait qu’il était prince ou fils de prince.

Il y eut alors un moment de silence, pendant lequel chacun des deux
champions apprétait ses armes, et qui fut employé par les spectateurs a un
examen rapide de chacun d’eux.

Le comte de Ravenstein, 4gé de trente a trente-cinq ans, arrivé a toute la
puissance de ’age, carrément posé sur son cheval de guerre, était le type de
la force matérielle.

On sentait qu’on aurait autant de peine a I'arracher de ses argons qu’a
déraciner un chéne, et qu’il faudrait un rude bicheron pour mener a bien
une pareille besogne.

Le chevalier inconnu, au contraire, autant qu'on en pouvait juger par la
grace de ses mouvements, sortait a peine de I’adolescence ; son armure, si
bien fermée qu’elle fut, avait la souplesse d’une peau de serpent : on sentait,
pour ainsi dire, sous ce fer élastique, circuler un jeune sang ; et, vainqueur
ou vaincu, on comprenait qu’il devait attaquer ou se défendre par des
ressources toutes différentes de celles que la nature avait mises a la
disposition du comte de Ravenstein.

La trompette du comte sonna ; le cor du chevalier inconnu y répondit, et
le prince Adolphe de Cléves qui, de son balcon, dominait le combat comme
un juge du camp, emporté par les souvenirs de sa jeunesse, cria d’'une voix
forte :

— Laissez aller !

Au méme instant, les deux adversaires s’élancérent ’'un sur 'autre et se
joignirent a peu pres au milieu de la distance qu’ils avaient choisie.

La lance du comte glissa sur le bord de I’écu du chevalier, et alla se briser
contre la targe qu’il portait suspendue au cou, tandis que la lance du
chevalier, atteignant le cimier du casque de son adversaire, brisa les
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courroies qui I'attachaient sous le menton et I'enleva du front du comte, qui
resta la téte nue et désarmée ; au méme moment, quelques gouttes de sang
roulant sur son visage indiquérent que le fer de la lance, en méme temps
qu’il lui arrachait son casque, lui avait effleuré le crane.

Le chevalier du cygne d’argent s’arréta pour donner au comte le temps
de prendre un autre casque et une autre lance, indiquant par la qu’il ne
voulait pas profiter d’'un premier avantage, et qu’il était prét a recommencer
le combat avec des chances égales.

Le comte comprit cette courtoisie et hésita un instant avant de se décider
a en profiter.

Cependant, comme son adversaire lui avait donné la preuve, par cette
premiére rencontre, qu’il n’était pas un adversaire a dédaigner, il jeta le
trongon inutile, prit des mains de son écuyer un casque nouveau, et,
repoussant du bras la lance qu’il lui présentait, il tira son épée, indiquant
qu’il préférait continuer le combat a cette arme.

Aussitot, le chevalier imita son ennemi en tout point, et, jetant a son tour
sa lance et tirant son épée, il salua en signe qu’il attendait son bon plaisir.

Les trompettes retentirent une seconde fois, et les deux adversaires se
précipitérent 'un sur [autre.

Dés les premiers coups, les spectateurs virent que leurs prévisions ne les
avaient pas trompés ; I'un des combattants comptait sur sa force et 'autre
sur son adresse.

Chacun agissait donc en conséquence, le premier frappant d’estoc, le
second de pointe ; le comte de Ravenstein essayant d’entamer 'armure de
son adversaire, le chevalier inconnu cherchant tous les moyens de fausser
celle de son ennemi.

C’était une lutte terrible ; le comte de Ravenstein, frappant a deux mains
comme un biicheron, enlevait a chaque coup quelques éclats de fer ; le cygne
d’argent avait complétement disparu, le bouclier tombait, morceaux par
morceaux, la couronne d’or était brisée.

De son coté, le chevalier inconnu avait cherché toutes les voies par
lesquelles la mort pouvait se glisser jusqu’au coeur de son adversaire ; et, du

96



gorgerin de son casque, des épaulieres de sa cuirasse, des gouttes de sang
coulant sur I'armure du comte indiquaient que la pointe de I'épée avait
pénétré par chaque ouverture qui lui avait été offerte.

En continuant de cette sorte, 'issue du combat devenait une question de
temps...

L’armure du chevalier au cygne d’argent résisterait-elle jusqu’au
moment ou le comte de Ravenstein perdrait ses forces par les deux ou trois
blessures qu’il paraissait avoir déja regues ?

Voila ce que chacun se demandait en voyant la tactique adoptée par

chacun des combattants.

Enfin, un dernier coup de I'épée du comte de Ravenstein brisa
entiérement le cimier du casque de son adversaire et lui laissa le haut de la
téte a peu pres désarmé.

Dés lors toutes les chances parurent devoir étre pour le comte, il y eut un
instant d’angoisse terrible pour le prince et pour Héléna.

Mais leur crainte ne fut pas longue, leur jeune champion comprit qu’il
était temps de changer de tactique : il cessa a 'instant méme de porter des
coups pour ne plus s’occuper que de parer.

Alors on vit une joute merveilleuse ; le chevalier au cygne d’argent
s’arréta immobile comme une statue : son bras et son épée semblaient seuls
vivants, et dés lors I’épée de son adversaire, rencontrant partout la sienne, ne
toucha pas une seule fois son armure.

Le comte était habile dans les armes, mais toutes les ressources des
armes paraissaient étre connues a son ennemi.

Les deux lames se suivaient comme si un aimant les eiit attirées 'une
vers |’autre.

C’était I'éclair croisant I’éclair, deux dards de serpents qui jouent.
Cependant une pareille lutte ne pouvait durer.

Les blessures du comte, si légeres qu’elles fussent, laissaient échapper du
sang qui coulait jusque sur les housses de son cheval.
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Le sang s’amassait dans le casque, et, de temps en temps, le comte était
obligé de souffler par les trous de sa visiére.

Il sentit que ses forces commencaient a diminuer et que ses regards se
troublaient.

L’adresse de son adversaire lui était maintenant trop visiblement
démontrée pour qu’il espérat rien de son épée.

Aussi, prenant une résolution désespérée, d'une main il jeta loin de lui
I’arme inutile, et de I'autre il arracha vivement la hache qui pendait a ’ar¢on
de sa selle.

Le chevalier en fit autant avec une justesse et une promptitude qui
tenaient de la magie, et les deux adversaires se retrouvérent préts a
recommencer un nouveau combat, qui cette fois ne pouvait manquer d’étre
décisif.

Mais, aux premiers coups qu’ils se porterent, les deux champions
s’apergurent avec étonnement que les choses avaient changé de face.

C’était le comte de Ravenstein qui se tenait sur la défensive, et c’était le
chevalier au cygne d’argent qui attaquait a son tour, et cela avec une telle
force et une telle rapidité, qu’il était impossible de suivre des yeux I'arme
courte et massive qui flamboyait dans sa main.

Le comte se montra un instant digne de son nom et de sa renommée.

Mais enfin, étant arrivé trop tard a la parade, un coup de I’arme de son
adversaire tomba d’aplomb sur son casque, brisa le cimier et la couronne de
comte, et, quoique la hache ne pénétrat point jusqu’a la téte, elle fit 'effet
d’une massue.

Le comte, étourdi, baissa sa téte jusque sur le cou de son cheval, qu’il
saisit de ses deux mains, cherchant instinctivement un appui.

Puis il laissa tomber sa hache.

Et, vacillant un instant lui-méme, il tomba a son tour sans que son
adversaire efit eu besoin de redoubler.

Ses écuyers accoururent et ouvrirent son casque : le comte rendait le
sang par le nez et par la bouche, et était compleétement évanoui.
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Ils le transportérent dans sa tente, et, en le désarmant, lui trouverent,
outre les blessures de la téte, cinq autres blessures en différents endroits du
corps.

Quant au chevalier au cygne d’argent, il rattacha sa hache a 'arcon de
sa selle, remit son épée au fourreau, reprit sa lance, et, s’avancant de
nouveau vers le balcon de la comtesse Béatrix, il salua le prince Adolphe et
sa fille, puis, au moment ou ils croyaient que leur libérateur allait entrer au
chateau, il se dirigea vers le rivage, descendit de cheval et rentra dans sa
barque, qui remonta aussitot le fleuve, emportant le vainqueur mystérieux.

Deux heures aprés, le comte, revenu a lui, ordonna a I'instant méme de
lever le camp et de reprendre le chemin de Ravenstein.

Le soir, arriva le comte Karl de Hombourg avec une vingtaine d’hommes
d’armes.

Il venait au secours du prince Adolphe de Cleéves, qui, ainsi que nous
I'avons dit, avait envoyé des messages a tous les amis et alliés qu’il avait
dans les environs.

Le secours était maintenant inutile : mais le vieux guerrier n’en fut pas
moins grandement accueilli et dignement fété.

(\\é%\\
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Chapitre 1 1

ENDANT QUE LES EVENEMENTS que nous avons racontés se
ypassaient a Cléves, le landgrave Ludwig, n’ayant plus pres de lui
que son vieil ami le comte Karl de Hombourg, était demeuré
dans le chateau de Godesberg pleurant Emma, qui ne voulait
pas revenir pres de lui, et Othon, qu’il croyait mort.

Vainement le comte essayait de lui rendre un double espoir en lui disant
que sa femme lui pardonnerait et que son fils s’était sans doute échappé a la
nage.

Le pauvre landgrave ne voulait pas croire a cette parole d’espoir, et disait
que, ayant condamné sans miséricorde, il était a son tour condamné sans
merci.

Cet état violent ne pouvait durer, mais une mélancolie profonde lui
succéda, et le landgrave s’enferma dans les appartements les plus reculés du
chateau de Godesberg.

Hombourg était seul admis prés de lui, et encore des jours se passaient-
ils quelquefois tout entiers sans qu’il piit parvenir jusqu’a son ami.

Le bon chevalier ne savait plus que faire : tantot il voulait aller
rechercher Emma au couvent de Nonenwerth, mais il craignait qu'un
nouveau refus ne redoublat les chagrins de I'époux ; tantot il voulait se
mettre en quéte d’Othon, mais il tremblait qu’une recherche inutile ne portat
au comble les angoisses du pére.

Ce fut dans ces entrefaites qu’arrivérent au chateau de Godesberg les
dépéches du prince Adolphe de Cleves.
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Dans toute autre circonstance, le landgrave Ludwig se fit empressé de se
rendre en personne a cette invitation de guerre, mais il était tellement
absorbé dans sa douleur, qu’il donna ses pouvoirs a Hombourg, et que le bon
chevalier, aprés avoir lui-méme, selon sa coutume, revétu son ami Hans de
son harnais de bataille, se mit a la téte de vingt hommes d’armes et
s’achemina vers la principauté de Cléves, ou il arriva le soir méme du jour
ou avait eu lieu, entre le chevalier au cygne d’argent et le comte de
Ravenstein, le combat que nous avons décrit.

Le comte Karl avait été recu comme un ancien compagnon d’armes et
avait trouvé le chateau en féte.

Une seule circonstance dont nul ne pouvait se rendre compte venait jeter
son ombre sur la joie du prince.

C’était la disparition du chevalier inconnu, qui s’était éloigné d’une
manieére si inattendue et si rapide, que le prince I'avait vu disparaitre avant
d’avoir trouvé un moyen de le retenir.

Il ne fut, pendant toute la soirée, question que de cette étrange aventure,
et chacun se retira sans y avoir rien pu comprendre.

L’esprit du prince avait tellement été fixé sur une seule pensée depuis
'issue du combat, que ce ne fut que lorsqu’il se retrouva seul qu’il se rappela
la disparition de ses deux archers, Hermann et Othon.

Une conduite pareille au moment du danger lui parut si étrange de la
part de ces deux hommes, qu’il résolut, s’ils reparaissaient au chateau sans
pouvoir donner d’excuse valable, de les renvoyer honteusement aux yeux de
tous.

En conséquence, 'ordre fut donné aux gardes de nuit de prévenir le
prince, dés le matin, dans le cas ou Othon et Hermann seraient rentrés
pendant la nuit.

Le lendemain, au point du jour, un serviteur entra dans la chambre du
prince.

Les deux déserteurs étaient rentrés dans le quartier des gardes vers les
deux heures du matin.
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Le prince s’habilla aussitot et ordonna que I'on fit venir Othon.
Dix minutes apreés, le jeune archer se présenta devant son maitre.

Il avait I'air aussi calme que s’il ne se fat pas douté de la cause pour
laquelle il était monté.

Le prince le regarda sévérement ; mais le motif qui fit baisser les yeux a
Othon devant ce regard terrible fut visiblement un sentiment de respect et
non de honte.

Le prince ne comprenait rien a une pareille assurance.

Alors il interrogea Othon, et le jeune homme répondit a toutes les
questions du prince avec respect, mais avec fermeté : il avait été occupé
pendant toute cette journée d’une affaire importante dans laquelle Hermann
'avait secondé : voila tout ce qu’il pouvait dire.

Quant a la faute d’Hermann, il la prenait sur son compte, attendu que
¢’était lui, Othon, qui avait usé de son influence sur ce jeune homme, qui lui
devait la vie, pour le faire manquer a ses devoirs.

Le prince ne comprenait rien a cette obstination ; mais, comme a une
faute contre les régles de la discipline militaire elle ajoutait une
désobéissance au pouvoir seigneurial, il dit a Othon qu’il regrettait de se
séparer d’un aussi adroit archer, mais qu’il était hors des régles établies au
chateau qu’un serviteur s’éloignat ainsi sans demander la permission de le
faire, et rentrat sans vouloir dire d’ou il venait, en conséquence, le jeune
archer pouvait se regarder comme libre et prendre du service chez tel
seigneur qui lui conviendrait.

Deux larmes parurent au bord des paupieres d’Othon, mais furent
aussitot séchées par la flamme qui lui monta au visage ; et, sans rien
répondre, le jeune archer s’inclina et sortit.

Ce n’était pas sans peine que le prince avait pris une pareille résolution,
et il lui avait fallu en appeler au sentiment de colére qu’avait éveillé en lui
'obstination du coupable pour le punir aussi séverement.

Aussi, pensant que le jeune homme se repentirait, le prince alla a la
fenétre qui donnait sur la cour que devait traverser Othon pour se rendre au
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quartier des archers, et se cacha derriére un rideau afin de n’étre point
aperqu, certain qu’il était de le voir revenir sur ses pas.

Mais Othon s’éloigna lentement et sans détourner la téte.

Et le prince le suivait des yeux, perdant une espérance a chaque pas qu’il
faisait, lorsqu’il vit revenir du c6té opposé de la cour le comte Karl de
Hombourg, qui venait de veiller lui-méme a ce que le déjeuner de Hans lui
fat servi a son heure accoutumée.

Le vieux comte et le jeune archer marchaient donc au-devant I'un de
I'autre lorsqu’en levant les yeux I'un sur l'autre ils s’arréterent tous deux
comme frappés de la foudre.

Othon avait reconnu Karl, Karl avait reconnu Othon.

Le premier mouvement du jeune homme fut de s’éloigner, mais
Hombourg lui jeta les bras autour du cou et le retint en 'appuyant contre
son cceur avec toute la force de la vieille amitié qui depuis trente ans
'unissait a son pere.

Le prince pensa que le bon chevalier devenait fou.

| paraissai b i ctrange,
qu’il n’y pouvait croire.

Aussi ouvrit-il sa fenétre en appelant Karl de toutes ses forces.

A cette apparition, le jeune homme n’eut que le temps de faire promettre
au vieux chevalier qu’il lui garderait le secret, et s’élanca dans le quartier des
gardes, tandis que Hombourg se rendait a I'invitation du prince.

Le prince interrogea Hombourg, mais ce fut Hombourg qui a son tour ne
voulut rien dire.

Il se contenta de répondre qu’Othon, ayant été longtemps au service du
landgrave de Godesberg, il I'avait connu la tout enfant et s’était attaché a
lui, de sorte que, lorsqu’il I'avait rencontré, il n’avait pas été maitre d’un
premier mouvement de joie.

Il convenait, au reste, avec la bonhomie qui lui était habituelle, que ce
premier mouvement I’avait entrainé au-dela des bornes du décorum.
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Le prince, qui regrettait sa sévérité envers Othon parce qu’il soupgonnait
quelque mystére dans cette bizarre absence, saisit cette occasion de revenir
sur ce qu’il avait fait.

En conséquence, il appela un serviteur et lui ordonna d’aller dire a son
archer qu’il pouvait rester au chateau, et qu’a la sollicitation du comte Karl
de Hombourg le prince lui pardonnait.

Mais le serviteur revint en disant que le jeune homme avait disparu avec
Hermann, et que nul n’avait pu lui dire ce qu’ils étaient devenus.

Le prince fut quelque temps tellement préoccupé de cette disparition,
qu’il en oublia le combat de la veille, mais bient6t ce souvenir revint a son
esprit, et avec lui le regret de laisser sans récompense le dévouement du
chevalier inconnu.

Il consulta le comte Karl sur ce qu’il avait a faire a ce sujet, et le vieux
chevalier lui donna le conseil de proclamer que la main d’Héléna,
appartenant de droit a son défenseur, le chevalier au cygne d’argent n’avait
qu'a se présenter pour recevoir une récompense que rendait précieuse,
méme pour un fils de roi, la beauté et la richesse d’Héléna.

Le méme soir, le comte Karl quitta le chateau malgré les instances du
prince, des affaires de la derniére importance le rappelant, disait-il, aupres
de son vieil ami le landgrave de Godesberg.

Othon attendait le chevalier a Kervenheim : ce fut la qu’il apprit le
désespoir du landgrave.

Tout avait disparu devant I'idée de son pere souffrant et malheureux,
tout jusqu’a son amour pour Héléna.

Aussi exigea-t-il du comte qu’ils se remissent en route a I'instant méme.

Mais le comte avait une autre espérance : ¢’était de ramener a la fois au
landgrave son épouse et son fils, car il espérait qu'un mot du fils obtiendrait
de la mére ce que n’avaient pu obtenir les priéres de I'époux.

Hombourg ne se trompait pas.

Trois jours apres il regardait a travers des larmes de joie son vieil ami
serrant entre ses bras sa femme et son enfant, qu’il avait crus perdus pour
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toujours.

Cependant le chateau de Cléves paraissait vide : Othon, en partant, en
avait enlevé la vie.

Héléna priait sans cesse dans la chapelle de la princesse Béatrix, et le
prince Adolphe de Cléves ne cessait de regarder au balcon s’il ne voyait pas
revenir le chevalier au cygne d’argent.

Le pére et la fille ne se rassemblaient plus qu’aux heures des repas.

Chacun s’inquiétait de la tristesse de l'autre. Enfin le prince Adolphe
résolut de mettre a exécution le conseil que lui avait donné le comte de
Hombourg.

Et, un soir qu'Héléna avait prié toute la journée et qu’elle se retirait pour
prier encore, son pere ’arréta au moment ou elle allait franchir le seuil de la
porte.

— Héléna, lui dit-il, n’as-tu pas plus d’une fois, depuis le jour du combat
p
qui t’a si heureusement délivrée du comte de Ravenstein, pensé au chevalier
inconnu ?

— Si fait, monseigneur, répondit la jeune fille, car je crois n’avoir pas
adressé une priere a Dieu, depuis ce jour, sans lui avoir demandé de le
récompenser, puisque vous ne pouvez le faire, vous.

— La seule récompense qui conviendrait a un aussi noble jeune homme
que celui-la paraissait étre, c’est la main de celle qu’il a sauvée, répondit le
prince.

— Que dites-vous, mon pére ? s’écria Héléna en rougissant.

— Je dis, répondit le prince, reconnaissant dans I'expression du visage de
sa fille plus de surprise que d’inquiétude, que je regrette de n’avoir pas mis
plus tot a exécution le conseil que m’a donné Hombourg.

— Et quel est ce conseil ? demanda Héléna.
— Tu le sauras demain, répondit le comte.

Le lendemain, des hérauts partirent pour Dortreck et pour Cologne,
proclamant partout que le prince Adolphe, n’ayant pas trouvé de plus noble
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récompense a offrir a celui qui avait combattu pour sa fille que la main
méme de sa fille, faisait prévenir le chevalier au cygne d’argent que cette
récompense ’attendait au chateau de Cléves.

Vers la fin du septiéme jour, comme le prince et sa fille étaient assis sur
le balcon de la princesse Béatrix, Héléna posa vivement une de ses mains sur
le bras de son pere, tandis qu’elle lui montrait de I'autre un point noir qui
apparaissait sur le fleuve, a la pointe de Dornick, c’est-a-dire a I'endroit
méme ou avait disparu Robert d’Alost.

Bientot ce point devint visible.

Héléna reconnut la premiére que c’était une barque montée par trois
maitres et six rameurs.

Bientot elle put distinguer que ces hommes étaient revétus d’armures,
avaient la visiére baissée, et que celui qui se tenait au milieu des deux autres
portait au bras gauche un écu armorié.

Dés lors ses yeux ne quittérent plus le bouclier.

Au bout d’un instant, il n’y eut plus de doute : ce bouclier portait pour
armes un champ d’azur avec un cygne d’argent

Le prince lui-méme, malgré sa vue affaiblie, commengait a le distinguer.
Le prince ne pouvait contenir sa joie.

Héléna tremblait de tous ses membres.

La barque prit terre.

Les trois chevaliers descendirent sur le rivage et s’acheminérent vers le
chateau.

Le prince saisit Héléna par la main, et, la forcant de descendre, il la
conduisit presque de force au-devant de son libérateur.

Au haut du perron, les forces lui manquérent, et le prince fut forcé de
s arréter.

En ce moment, les trois chevaliers s’avancérent dans la cour.
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— Soyez les bien regus, qui que vous soyez, leur cria le prince, et, si I'un
de vous est véritablement le brave chevalier qui est venu si courageusement
a notre aide, qu’il s’approche et léve la visiére de son casque, afin que je
puisse I'embrasser a visage découvert.

Alors celui qui portait I'écu armorié s’arréta un instant lui-méme,
s’appuyant sur 'épaule des deux chevaliers qui 'accompagnaient, car il
paraissait aussi tremblant que la jeune fille.

Mais bientot il sembla se remettre, et, montant une a une les marches du
perron, toujours escorté de ses deux compagnons, il s’arréta sur I'avant-
derniére, fléchit le genou devant Héléna, et, aprés un dernier moment
d’hésitation, leva la visiére de son casque.

— Othon l'archer ! s’écria le prince stupéfait.

— Jen étais slre ! murmura la jeune fille cachant son visage dans la
poitrine de son pére.

— Mais qui t’avait donné le droit de porter un casque couronné ? s’écria
le prince.

— A ma naissance, répondit le jeune homme avec cette voix douce et
ferme que le pére d’Héléna lui connaissait.

— Qui me lattestera ? continua Adolphe Cléves, doutant encore de la
parole de son archer.

— Moi, son parrain, dit le comte Karl Hombourg.
— Moi, son pere, dit le landgrave Ludwig Godesberg.

Et tous deux, en disant ces mots, levérent a leur tour la visiére de leur
casque.

Huit jours apreés, les deux jeunes gens furent unis dans la chapelle de la
princesse Béatrix.

Voila I'histoire d’Othon I'archer telle que je I’ai entendu raconter sur les

bords du Rhin.

‘\\&\\
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1.Nom antique de Cologne.
2. Wesel.

108



Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.

109


http://www.bibebook.com/

	À propos
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Fin

