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Notice sur la vie de Platon
 

Platon naquit à Athènes en l’an 428-427 av. J.-C. dans le dème de
Collytos. D’après Diogène Laërce, son père Ariston descendait de Codros.
Sa mère Périctionè, sœur de Charmide et cousine germaine de Critias, le
tyran, descendait de Dropidès, que Diogène Laërce donne comme un frère
de Solon. Platon avait deux frères aînés, Adimante et Glaucon, et une sœur,
Potonè, qui fut la mère de Speusippe. Son père Ariston dut mourir de bonne
heure ; car sa mère se remaria avec son oncle Pyrilampe, dont elle eut un
fils, Antiphon. Quand Platon mourut, il ne restait plus de la famille qu’un
enfant, Adimante, qui était sans doute le petit-fils de son frère. Platon
l’institua son héritier, et nous le retrouvons membre de l’Académie sous
Xénocrate ; la famille de Platon s’éteignit probablement avec lui ; car on
n’en entend plus parler.

La coutume voulait qu’un enfant portât le nom de son grand-père, et
Platon aurait dû s’appeler comme lui Aristoclès. Pourquoi lui donna-t-on le
nom de Platon, d’ailleurs commun à cette époque ? Diogène Laërce
rapporte qu’il lui fut donné par son maître de gymnastique à cause de sa
taille ; mais d’autres l’expliquent par d’autres raisons. La famille possédait
un domaine près de Képhisia, sur le Céphise, où l’enfant apprit sans doute à
aimer le calme des champs, mais il dut passer la plus grande partie de son
enfance à la ville pour les besoins de son éducation. Elle fut très soignée,
comme il convenait à un enfant de haute naissance. Il apprit d’abord à
honorer les dieux et à observer les rites de la religion, comme on le faisait
dans toute bonne maison d’Athènes, mais sans mysticisme, ni superstition
d’aucune sorte. Il gardera toute sa vie ce respect de la religion et l’imposera
dans ses Lois. Outre la gymnastique et la musique, qui faisaient le fond de
l’éducation athénienne, on prétend qu’il étudia aussi le dessin et la peinture.
Il fut initié à la philosophie par un disciple d’Héraclite, Cratyle, dont il a
donné le nom à un de ses traités. Il avait de grandes dispositions pour la
poésie. Témoin des succès d’Euripide et d’Agathon, il composa lui aussi
des tragédies, des poèmes lyriques et des dithyrambes.

Vers l’âge de vingt ans, il rencontra Socrate. Il brûla, dit-on, ses
tragédies, et s’attacha dès lors à la philosophie. Socrate s’était dévoué à
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enseigner la vertu à ses concitoyens : c’est par la réforme des individus
qu’il voulait procurer le bonheur de la cité. Ce fut aussi le but que s’assigna
Platon, car, à l’exemple de son cousin Critias et de son oncle Charmide, il
songeait à se lancer dans la carrière politique ; mais les excès des Trente lui
firent horreur. Quand Thrasybule eut rétabli la constitution démocratique, il
se sentit de nouveau, quoique plus mollement, pressé de se mêler des
affaires de l’État. La condamnation de Socrate l’en dégoûta. Il attendit en
vain une amélioration des mœurs politiques ; enfin, voyant que le mal était
incurable, il renonça à prendre part aux affaires ; mais le perfectionnement
de la cité n’en demeura pas moins sa grande préoccupation, et il travailla
plus que jamais à préparer par ses ouvrages un état de choses où les
philosophes, devenus les précepteurs et les gouverneurs de l’humanité,
mettraient fin aux maux dont elle est accablée.

Il était malade lorsque Socrate but la ciguë, et il ne put assister à ses
derniers moments. Après la mort de son maître, il se retira à Mégare, près
d’Euclide et de Terpsion, comme lui disciples de Socrate. Il dut ensuite
revenir à Athènes et servir, comme ses frères, dans la cavalerie. Il prit, dit-
on, part aux campagnes de 395 et de 394, dans la guerre dite de Corinthe. Il
n’a jamais parlé de ses services militaires, mais il a toujours préconisé les
exercices militaires pour développer la vigueur.

Le désir de s’instruire le poussa à voyager. Vers 390, il se rendit en
Égypte, emmenant une cargaison d’huile pour payer son voyage. Il y vit des
arts et des coutumes qui n’avaient pas varié depuis des milliers d’années.
C’est peut-être au spectacle de cette civilisation fidèle aux antiques
traditions qu’il en vint à penser que les hommes peuvent être heureux en
demeurant attachés à une forme immuable de vie, que la musique et la
poésie n’ont pas besoin de créations nouvelles, qu’il suffit de trouver la
meilleure constitution et qu’on peut forcer les peuples à s’y tenir.

D’Égypte, il se rendit à Cyrène, où il se mit à l’école du mathématicien
Théodore, dont il devait faire un des interlocuteurs du Théétète. De Cyrène,
il passa en Italie, où il se lia d’amitié avec les pythagoriciens Philolaos,
Archytas et Timée. Il n’est pas sûr que ce soit à eux qu’il ait pris sa
croyance à la migration des âmes ; mais il leur doit l’idée de l’éternité de
l’âme, qui devait devenir la pierre angulaire de sa philosophie ; car elle lui
fournit la solution du problème de la connaissance. Il approfondit aussi
parmi eux ses connaissances en arithmétique, en astronomie et en musique.
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D’Italie, il se rendit en Sicile. Il vit Catane et l’Etna. À Syracuse, il
assista aux farces populaires et acheta le livre de Sophron, auteur de farces
en prose. Il fut reçu à la cour de Denys comme un étranger de distinction et
il gagna à la philosophie Dion, beau-frère du tyran. Mais il ne s’accorda pas
longtemps avec Denys, qui le renvoya sur un vaisseau en partance pour
Égine, alors ennemie d’Athènes. Si, comme on le rapporte, il le livra au
Lacédémonien Pollis, c’était le livrer à l’ennemi. Heureusement il y avait
alors à Égine un Cyrénéen, Annikéris, qui reconnut Platon et le racheta pour
vingt mines. Platon revint à Athènes, vraisemblablement en 388. Il avait
quarante ans.

La guerre durait encore ; mais elle allait se terminer l’année suivante par
la paix d’Antalkidas. À ce moment, Euripide était mort et n’avait pas eu de
successeur digne de lui. Aristophane venait de faire jouer son dernier
drame, remanié, le Ploutos, et le théâtre comique ne devait retrouver son
éclat qu’avec Ménandre. Mais si les grands poètes faisaient défaut, la prose
jetait alors un vif éclat avec Lysias, qui écrivait des plaidoyers et en avait
même composé un pour Socrate, et Isocrate, qui avait fondé une école de
rhétorique. Deux disciples de Socrate, Eschine et Antisthène, qui tous deux
avaient défendu le maître, tenaient école et publiaient des écrits goûtés du
public. Platon, lui aussi, se mit à enseigner ; mais au lieu de le faire en
causant, comme son maître, en tous lieux et avec tout le monde, il fonda
une sorte d’école à l’image des sociétés pythagoriciennes. Il acheta un petit
terrain dans le voisinage du gymnase d’Académos, près de Colone, le
village natal de Sophocle. De là le nom d’Académie qui fut donné à l’école
de Platon. Ses disciples formaient une réunion d’amis, dont le président
était choisi par les jeunes et dont les membres payaient sans doute une
cotisation.

Nous ne savons rien des vingt années de la vie de Platon qui
s’écoulèrent entre son retour à Athènes et son rappel en Sicile. On ne
rencontre même dans ses œuvres aucune allusion aux événements
contemporains, à la reconstitution de l’empire maritime d’Athènes, aux
succès de Thèbes avec Épaminondas, à la décadence de Sparte. Denys
l’Ancien étant mort en 368, Dion, qui comptait gouverner l’esprit de son
successeur, Denys le Jeune, appela Platon à son aide. Il rêvait de
transformer la tyrannie en royauté constitutionnelle, où la loi et la liberté
régneraient ensemble. Son appel surprit Platon en plein travail ; mais le
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désir de jouer un rôle politique et d’appliquer son système l’entraîna. Il se
mit en route en 366, laissant à Eudoxe la direction de son école. Il gagna en
passant l’amitié d’Archytas, mathématicien philosophe qui gouvernait
Tarente. Mais quand il arriva à Syracuse, la situation avait changé. Il fut
brillamment reçu par Denys, mais mal vu des partisans de la tyrannie et en
particulier de Philistos, qui était rentré à Syracuse après la mort de Denys
l’Ancien. En outre, Denys s’étant aperçu que Dion voulait le tenir en tutelle,
le bannit de Syracuse. Tandis que Dion s’en allait vivre à Athènes, Denys
retenait Platon, sous prétexte de recevoir ses leçons, pendant tout l’hiver.
Enfin quand la mer redevint navigable, au printemps de l’année 365, il
l’autorisa à partir sous promesse de revenir avec Dion. Ils se séparèrent
amicalement, d’autant mieux que Platon avait ménagé à Denys l’alliance
d’Archytas de Tarente.

De retour à Athènes, Platon y trouva Dion qui menait une vie fastueuse.
Il reprit son enseignement. Cependant Denys avait pris goût à la
philosophie. Il avait appelé à sa cour deux disciples de Socrate, Eschine et
Aristippe de Cyrène, et il désirait revoir Platon. Au printemps de 361, un
vaisseau de guerre vint au Pirée. Il était commandé par un envoyé du tyran,
porteur de lettres d’Archytas et de Denys, où Archytas lui garantissait sa
sûreté personnelle, et Denys lui faisait entrevoir le rappel de Dion pour
l’année suivante. Platon se rendit à leurs instantes prières et partit avec son
neveu Speusippe. De nouveaux déboires l’attendaient : il ne put convaincre
Denys de la nécessité de changer de vie. Denys mit l’embargo sur les biens
de Dion. Platon voulut partir ; le tyran le retint, et il fallut l’intervention
d’Archytas pour qu’il pût quitter Syracuse, au printemps de 360. Il se
rencontra avec Dion à Olympie. On sait comment celui-ci, apprenant que
Denys lui avait pris sa femme, pour la donner à un autre, marcha contre lui
en 357, s’empara de Syracuse et fut tué en 353. Platon lui survécut cinq ans.
Il mourut en 347-346, au milieu d’un repas de noces, dit-on. Son neveu
Speusippe lui succéda. Parmi les disciples de Platon, les plus illustres
quittèrent l’école. Aristote et Xénocrate se rendirent chez Hermias
d’Atarnée, Héraclide resta d’abord à Athènes, puis alla fonder une école
dans sa patrie, Héraclée. Après la mort de Speusippe, Xénocrate prit la
direction de l’Académie, qui devait subsister jusqu’en 529 de notre ère,
année où Justinien la fit fermer.
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LES ŒUVRES

 

La collection des œuvres de Platon comprend trente-cinq dialogues,
plus un recueil de lettres, des définitions et six petits dialogues apocryphes :
Axiochos, de la Justice, de la Vertu, Démodocos, Sisyphe, Eryxias. Au lieu
de ranger les trente-cinq dialogues admis pour authentiques dans l’ordre où
ils furent publiés, les Anciens les avaient classés artificiellement. Platon lui-
même avait groupé exceptionnellement le Théétète, le Sophiste et le
Politique, avec l’intention d’y adjoindre le Philosophe, qui est resté à l’état
de projet, et aussi la République, le Timée, le Critias et un dialogue qu’il
n’écrivit pas. C’est apparemment sur ces groupes de trois ou de quatre
qu’on se fonda pour le classement des œuvres de Platon. Au dire de
Diogène Laërce, Aristophane de Byzance avait établi les cinq trilogies
suivantes : 1. République, Timée, Critias ; 2. Sophiste, Politique, Cratyle ;
3. Lois, Minos, Épinomis ; 4. Théétète, Euthyphron, Apologie ; 5. Criton,
Phédon, Lettres. Il avait divisé le reste par livres et l’avait cité sans ordre.
Derkylidas, au temps de César, et Thrasylle, contemporain de Tibère,
adoptèrent au contraire le classement par tétralogies, qui rappelait à la fois
les deux groupes de quatre qu’avait conçus Platon et les tétralogies
tragiques (trois tragédies, plus un drame satirique). L’ordre de Thrasylle est
celui que nous présentent nos manuscrits, et qu’ont reproduit les éditeurs
jusqu’à nos jours.

 

La 1re tétralogie comprend : Euthyphron, Apologie, Criton, Phédon ;
la 2e : Cratyle, Théétète, Sophiste, Politique ;
la 3e : Parménide, Philèbe, Banquet, Phèdre ;
la 4e : Premier et second Alcibiade, Hipparque, Rivaux ;
la 5e : Théagès, Charmide, Lachès, Lysis ;
la 6e : Euthydème, Protagoras, Gorgias, Ménon ;
la 7e : Hippias mineur et Hippias majeur, Ion, Ménexène ;
la 8e : Clitophon, République, Timée, Critias ;
la 9e : Minos, Lois, Épinomis, Lettres.
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On divisait aussi les dialogues d’une autre manière. Le dialogue a deux
formes, nous dit Diogène Laërce ; il est diégétique (sous forme
d’exposition) ou zététique (sous forme de recherche). La première se divise
en deux genres : théorique ou pratique. Le théorique se subdivise à son tour
en deux espèces : métaphysique ou rationnelle ; le pratique aussi se
subdivise en deux espèces : morale et politique. Le dialogue zététique peut
avoir, lui aussi, deux formes différentes : il peut être gymnique (d’exercice)
et agonistique (de combat). Le genre gymnique se subdivise en maïeutique
(qui accouche les esprits) et en peirastique (qui éprouve, qui sonde).
L’agonistique se subdivise également en deux espèces : l’endictique
(démonstrative) et l’anatreptique (réfutative). Nos manuscrits et nos
éditions ont conservé ces indications. Ils portent aussi, avec le nom propre
qui désigne le dialogue, un sous-titre qui en indique le contenu.

Les modernes se sont demandé si les ouvrages attribués à Platon sont
tous authentiques. Déjà quelques Anciens tenaient pour suspects le second
Alcibiade, l’Hippias mineur, les Rivaux, l’Épinomis, sans parler des six
dialogues apocryphes. Au XIXe siècle une vague de scepticisme, mise en
branle par le savant allemand Ast, s’est étendue à plus de la moitié des
dialogues, et l’on a été jusqu’à rejeter l’Euthydème, le Ménon, le Cratyle, le
Philèbe et tout le groupe formé du Sophiste, du Politique et du Parménide.
Toutes ces athétèses sont parties d’un principe arbitraire, c’est-à-dire de
l’idée que l’on se formait de Platon d’après certains dialogues jugés
authentiques. On repoussait tout ce qui ne cadrait pas avec cette idée.
Comme cette idée variait suivant l’esprit qui l’avait formée et suivant le
point de vue où chacun se plaçait, les athétèses variaient aussi. Cette
méthode toute subjective a fait son temps : l’on est revenu à des idées plus
saines. On admet fort bien que Platon ait pu varier, que son génie ne soit pas
éclos tout d’un coup, et qu’il ait pu avoir comme les autres ses défaillances
et son déclin. On n’ose plus, comme on l’a fait par exemple pour l’Hippias
mineur, passer par-dessus le témoignage irrécusable d’Aristote. On admet
généralement comme authentiques presque tous les dialogues, sauf le
Théagès, le Minos et le Clitophon. On regardait toutes les Lettres comme
apocryphes : on fait exception aujourd’hui pour la 7e et la 8e. Quant aux
Définitions, on y voit une compilation d’école, sans intérêt d’ailleurs.
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LA PHILOSOPHIE DE PLATON – THÉORIE DES IDÉES

 

Dans ses premiers ouvrages, c’est-à-dire dans les dialogues dénommés
socratiques, Platon, fidèle disciple de Socrate, s’attache comme lui à définir
exactement les idées morales. Il recherche ce qu’est le courage, la sagesse,
l’amitié, la piété, la vertu. Socrate professait qu’il suffit de connaître le bien
pour le pratiquer, que par conséquent la vertu est science et le vice
ignorance. Platon restera fidèle toute sa vie à cette doctrine. Comme
Socrate, il honorera les dieux et tiendra que la vertu consiste à leur
ressembler, autant que le permet la faiblesse humaine. Comme lui, il croira
que le bien est le but suprême de toute existence et que c’est dans le bien
qu’il faut chercher l’explication de l’univers.

Mais, si docile aux leçons de Socrate que Platon nous apparaisse à ses
débuts, il était trop avide de savoir pour se borner à l’enseignement
purement moral de son maître. Avant de connaître Socrate, il avait reçu les
leçons de Cratyle et s’était familiarisé avec la doctrine d’Héraclite. Il
s’initia aussi à celle des Éléates. Il avait étudié Anaxagore et lu
certainement les écrits d’Empédocle. Au cours de son voyage à Cyrène, il
s’était perfectionné dans la géométrie et, en Italie, il s’était adonné aux
études d’arithmétique, d’astronomie, de musique et même de médecine des
Pythagoriciens. Peut-être aurait-il visité l’Ionie et les rivages de la mer Égée
si la guerre avec la Perse ne l’en eût pas détourné. Il aurait fait à Abdère la
connaissance de Démocrite et de l’atomisme, la plus géniale création de la
philosophie grecque avant Platon. Qui sait si l’influence de Démocrite, s’il
l’eût connu plus jeune, n’aurait pas modifié la tendance de son esprit,
tourné exclusivement vers la morale et vers les sciences abstraites ?

Quoi qu’il en soit, le système de Platon est une synthèse de tout ce
qu’on savait de son temps, mais surtout des doctrines de Socrate,
d’Héraclite, de Parménide et des Pythagoriciens. Ce qui fait le fond et
l’originalité de ce système est la théorie des Idées. Platon avait d’abord
étudié la doctrine d’Héraclite, fondée sur l’écoulement universel des choses.
« Tout s’écoule, disait Héraclite ; rien ne demeure. Le même homme ne
descend pas deux fois dans le même fleuve. » De cette idée, Platon tire la
conséquence que des êtres qui sont en perpétuel devenir pour aboutir à la
destruction méritent à peine le nom d’êtres et qu’on n’en peut former que
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des opinions confuses, incapables de se justifier elles-mêmes. Ils ne
sauraient être l’objet d’une science véritable ; car il n’y a pas de science de
ce qui est perpétuellement mobile ; il n’y a de science que de ce qui est fixe
et immuable. Cependant, quand on observe ces êtres changeants, on
s’aperçoit qu’ils reproduisent dans la même espèce des caractères constants.
Ces caractères se transmettent d’individu à individu, de génération à
génération. Ils sont des copies de modèles universels, immuables, éternels
que Platon appelle les Formes ou les Idées. Dans le langage courant, on
entend par idée une modification, un acte de l’esprit. Dans le langage de
Platon, l’Idée exprime, non pas l’acte de l’esprit qui connaît, mais l’objet
même qui est connu. Ainsi l’Idée de l’homme est le type idéal que
reproduisent plus ou moins parfaitement tous les hommes. Ce type est
purement intelligible ; il n’en est pas moins vivant ; il est même seul vivant,
car ses copies, toujours changeantes et périssables, méritent à peine le nom
d’êtres, et, parce qu’il existe réellement, qu’il est éternel et immuable, il
peut être connu et être objet de science.

Platon a illustré sa théorie des Idées dans la célèbre allégorie de la
Caverne, où les hommes sont comparés à des prisonniers enchaînés qui ne
peuvent tourner le cou et n’aperçoivent sur le fond de leur prison que des
ombres projetées par des objets qui défilent derrière eux à la lumière d’un
feu éloigné. « Il faut, dit Platon, assimiler le monde visible au séjour de la
prison, et la lumière du feu dont elle est éclairée à l’effet du soleil. » Les
objets qui passent sont ceux du monde intelligible, et le soleil qui les
éclaire, c’est l’Idée du Bien, cause de toute science et de toute existence. On
reconnaît ici la doctrine des Éléates, que le monde n’est qu’une apparence
vaine, que la seule réalité consiste dans l’Unité. Mais tandis que chez
Parménide l’Être un et immuable est une abstraction vide, il est devenu
chez Platon l’Être par excellence, source de toute vie et de toute action.

L’Idée du Bien, dit Platon, est à la limite du monde intelligible : c’est la
dernière et la plus haute ; mais il y a toute une hiérarchie d’Idées. Platon
semble même admettre au Xe livre de la République que tous les objets de
la nature, et même les créations de l’homme, comme un lit ou une table,
tirent leur existence d’une Idée et que les Idées sont innombrables. Mais il
ne parle d’ordinaire que des Idées du Beau, du Juste et du Bien.

La doctrine des Idées est étroitement liée à celle de la réminiscence et
de l’immortalité de l’âme. Ces Idées, notre âme, qui a existé avant nous et



10

passera dans d’autres corps après nous, les a aperçues plus ou moins
vaguement dans un autre monde. Le mythe du Phèdre nous montre l’âme
escaladant le ciel, à la suite du cortège des dieux, pour aller contempler les
Idées de l’autre côté de la voûte céleste. Elle en rapporte et en conserve un
souvenir obscur que la philosophie s’efforce d’éclaircir. Elle le fait en
soumettant d’abord l’âme à un entraînement préalable destiné à éveiller la
réflexion. Les sciences qui relèvent du pur raisonnement, l’arithmétique, la
géométrie, l’astronomie, l’harmonie sont les plus propres à nous
familiariser avec le monde de l’intelligible. C’est alors qu’intervient la
dialectique. Platon part de la dialectique socratique, sorte de conversation
où l’on recherche la définition d’une vertu. Ainsi, dans le Lachès, les trois
interlocuteurs Lachès, Nicias et Socrate recherchent la définition du
courage. Lachès propose une première définition : « L’homme courageux,
dit-il, est celui qui tient ferme contre l’ennemi. » Socrate la juge trop
étroite ; car le courage trouve son application en mille autres circonstances.
Lachès alors en propose une autre : « Le courage est une sorte de fermeté. »
Mais, si cette fermeté se fonde sur la folie et l’ignorance, répond Socrate,
elle ne peut être le courage. Nicias, consulté à son tour, dit que le courage
est la science de ce qui est à craindre et de ce qui ne l’est pas. À cette
définition, Socrate fait une autre objection. Le courage, si c’est une science,
dit-il, doit être la science de tous les biens et de tous les maux ; mais cette
définition s’applique à la vertu en général. Là-dessus, on se sépare, sans être
arrivé à la définition cherchée. Mais on voit le procédé qui, d’une
proposition, passe à une autre plus compréhensive, jusqu’à ce qu’on arrive à
l’idée générale qui comprendra tous les cas et se distinguera nettement des
idées voisines. Cette méthode socratique, Platon l’étend au domaine des
Idées, pour les atteindre elles-mêmes et monter des Idées inférieures à
l’Idée du Bien. Il faut commencer par une hypothèse sur l’objet étudié. On
la vérifie par les conclusions auxquelles elle conduit. Si ces conclusions
sont intenables, l’hypothèse est rejetée. Une autre prend sa place, pour subir
le même sort, jusqu’à ce qu’on en trouve une qui résiste à l’examen.
Chaque hypothèse est un degré qui nous hausse vers l’Idée. Quand nous
aurons ainsi examiné tous les objets de connaissance, nous aurons atteint
tous les principes (άρχαί) irréfragables, non seulement en eux-mêmes, mais
dans leur mutuelle dépendance et dans la relation qu’ils ont avec le principe
supérieur et absolu qu’est l’Idée du Bien. Le Parménide nous donne un
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exemple du procédé. Ce procédé exige une intelligence supérieure et un
travail infatigable, dont seul est capable le philosophe né.

Mais la dialectique ne suffit pas à tout. Il est des secrets impénétrables à
la raison et dont les dieux se sont réservé la possession. Ils peuvent, il est
vrai, en laisser voir quelque chose à certains hommes privilégiés. Ils font
connaître l’avenir aux devins et communiquent l’inspiration aux poètes ; ils
ont favorisé Socrate d’avertissements particuliers. Peut-être y a-t-il chez les
poètes et dans les croyances populaires des traces d’une révélation divine
qui jetteraient quelque lueur sur nos origines et notre destinée après la mort.
Les Égyptiens croyaient que les hommes sont jugés sur leurs actes après la
mort et les Pythagoriciens que l’âme passe du corps d’un animal dans celui
d’un autre. Platon n’a pas dédaigné de recueillir ces croyances, mais il se
garde de les donner pour des certitudes. Ce sont pour lui des espérances ou
des rêves qu’il expose dans des mythes d’une poésie sublime. Son
imagination leur communique un éclat magique et lui suggère des détails si
précis qu’on dirait qu’il a assisté, comme Er le Pamphylien, aux mystères
de l’au-delà. Il y a vu des limbes, un purgatoire et un enfer éternel réservé
aux âmes incorrigibles. Ces visions extraordinaires ont tellement frappé les
esprits que les chrétiens, en les modifiant un peu, en ont fait des dogmes
religieux.

 

LA PSYCHOLOGIE DE PLATON

 

La psychologie de Platon est marquée d’un caractère profondément
spiritualiste. L’âme est éternelle. Avant d’être unie au corps, elle a
contemplé les Idées et, grâce à la réminiscence, elle peut les reconnaître,
quand elle est descendue dans un corps. Par sa cohabitation avec la matière,
elle perd sa pureté, et l’on distingue en elle trois parties différentes : une
partie supérieure, le υοϋς ou la raison, faculté contemplative, faite pour
gouverner et maintenir l’harmonie entre elle et les parties inférieures. Ces
parties sont le θυμός ou courage, faculté noble et généreuse qui comprend à
la fois les désirs élevés de notre nature et la volonté, et l’έπιθυμητιχόυ,
c’est-à-dire l’instinct et le désir qui tirent l’homme vers les objets sensibles
et les désirs grossiers1*. Le point faible de cette psychologie, c’est la part
insuffisante faite à la volonté libre. Platon soutient avec Socrate que la
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connaissance du bien entraîne forcément l’adhésion de la volonté, ce qui est
contraire à l’expérience. Platon a essayé d’établir la survivance de l’âme par
une démonstration dialectique et il a exposé dans les trois mythes du
Gorgias, de la République et du Phédon les migrations et les purifications
auxquelles l’âme est soumise, avant de remonter sur la terre et de rentrer
dans un nouveau corps ; mais le détail des descriptions varie d’un mythe à
l’autre.
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LA POLITIQUE

 

La politique de Platon est modelée sur sa psychologie ; car les mœurs
d’un État sont nécessairement modelées sur celles des individus. L’assise
fondamentale de l’État est la justice, il ne peut durer sans elle. Platon entend
la justice dans un sens plus large qu’on ne l’entend communément. La
justice consiste pour nous à rendre à chacun le sien. Socrate rejette cette
définition dans le premier livre de la République. La justice, telle qu’il la
comprend, consiste, dans l’individu, à ce que chaque partie de l’âme
remplisse la fonction qui lui est propre ; que le désir soit soumis au courage
et le courage et le désir à la raison. Il en est de même dans la cité. Elle se
compose de trois classes de citoyens correspondant aux trois parties de
l’âme : des magistrats philosophes, qui représentent la raison ; des guerriers,
qui représentent le courage et qui sont chargés de protéger l’État contre les
ennemis du dehors et de réduire les citoyens à l’obéissance ; enfin, des
laboureurs, des artisans et des marchands, qui représentent l’instinct et le
désir. Pour ces trois classes de citoyens, la justice consiste, comme dans
l’individu, à remplir sa fonction propre (τά έαυτοϋ πράττειυ). Les
magistrats gouverneront, les guerriers obéiront aux magistrats, et les autres
obéiront aux deux ordres supérieurs, et ainsi la justice, c’est-à-dire
l’harmonie, régnera entre les trois ordres. Une éducation préalable, au
moyen de la gymnastique et de la musique, préparera les magistrats et les
guerriers ou auxiliaires à leurs fonctions futures. Elle sera donnée aux
femmes comme aux hommes ; car elles ont les mêmes aptitudes que les
hommes ; elles rempliront les mêmes charges et prendront comme eux part
à la guerre. Les magistrats seront choisis parmi les mieux doués et ceux qui
auront montré le plus grand dévouement au bien public. On les entraînera à
la dialectique, pour qu’ils puissent contempler les Idées et régler l’État sur
l’Idée du Bien. Au reste ces trois classes ne formeront pas des castes
fermées : les enfants seront rangés dans l’une ou l’autre suivant leurs
aptitudes.

Comme le plus grand danger dans un État est la division, tout d’abord
l’État sera petit. Platon n’admet pas, comme Xénophon, de grands États à la
manière de l’empire perse ; il modèle le sien sur les petites cités entre
lesquelles se partageait la Grèce. Un petit État n’est pas exposé à se
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démembrer comme un grand empire composé de peuples divers, et la
surveillance des magistrats y est plus facile à exercer. Pour éviter la
division, qui est le grand mal dont souffrent les villes grecques, on
supprimera les deux ennemis les plus redoutables de l’unité, l’intérêt
personnel et l’esprit de famille. On supprimera le premier par la
communauté des biens, le second par la communauté des femmes et des
enfants, lesquels seront élevés par l’État. Mais cette communauté des biens,
des femmes et des enfants n’est pas à l’usage du peuple ; elle ne sera de
règle que dans les deux ordres supérieurs, seuls capables d’en comprendre
la valeur et de s’y soumettre dans l’intérêt du bien public. Les mariages
d’ailleurs ne seront pas laissés à l’arbitraire des jeunes gens : tout
éphémères qu’ils sont, ils seront réglés solennellement par les magistrats.

Platon ne se faisait pas d’illusion sur la difficulté d’appliquer son
système. Il savait que la doctrine des Idées sur laquelle il repose était
inaccessible à la foule, que par conséquent sa constitution devait lui être
imposée, qu’elle le voulût ou non, et qu’elle ne pouvait l’être que par un roi
philosophe, et philosophe à la manière de Platon. Il espéra un moment le
trouver dans la personne de Denys le Jeune et dans celle de son ami Dion.
Son échec près du premier, et l’assassinat du second lui enlevèrent ses
illusions. Mais la politique avait toujours été une de ses préoccupations
dominantes. Il ne s’en détacha jamais. Il reprit la plume dans sa vieillesse
pour tracer une autre constitution. C’est celle qu’il a exposée dans les Lois.
Elle repose sur les mêmes principes ; mais elle est plus pratique et renonce
à la communauté des biens, des femmes et des enfants.

 

LA MORALE

 

La morale de Platon a un caractère à la fois ascétique et intellectuel.
Platon reconnaît bien, comme Socrate, que le bonheur est la fin naturelle de
la vie ; mais il y a entre les plaisirs la même hiérarchie que dans l’âme. Les
trois parties de l’âme nous procurent chacune un plaisir particulier : la
raison, le plaisir de connaître, le θυμός, les satisfactions de l’ambition, et la
partie concupiscible, les jouissances grossières que Platon appelle le plaisir
du gain (République, 580 d sqq.). Pour savoir quel est le meilleur de ces
trois plaisirs, il faut consulter ceux qui en ont fait l’expérience. Or l’artisan,
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qui poursuit le gain, est entièrement étranger aux deux autres plaisirs ;
l’ambitieux à son tour ne connaît pas le plaisir de la science ; seul, le
philosophe a fait l’expérience des trois sortes de plaisirs et peut donner un
avis compétent. Or, à ses yeux, le plaisir à la fois le plus pur et le plus
grand, c’est le plaisir de connaître. C’est donc vers celui-là que nous devons
nous porter. Et comme le corps est une entrave pour l’âme, qu’il est comme
une masse de plomb qui arrête son vol vers les régions supérieures de
l’Idée, il faut le mortifier et affranchir l’âme, autant que possible, des
grossiers besoins dont il est la cause. Ainsi, c’est dans la subordination des
désirs inférieurs au désir de connaître que consiste la vertu. Une fois arrivé
à la connaissance du bien, l’homme est naturellement vertueux ; car on ne
peut voir le bien sans le vouloir et le vice vient toujours de l’ignorance.
Bien que l’ignorance se réduise à un mauvais calcul, Platon ne la considère
pas moins comme un vice punissable. Le méchant, d’après lui, devrait
s’offrir de lui-même à l’expiation. S’il y échappe en ce monde, il n’y
échappera pas dans l’autre.

 

L’ESTHÉTIQUE

 

L’esthétique de Platon dépend aussi de la théorie des Idées et de la
morale et de la politique qu’il en a tirées. Les Idées sont immuables et
éternelles. Puisque nous devons nous régler sur elles, nos arts seront comme
elles immuables et à jamais figés. Et Platon n’admet en effet aucune
innovation, ni dans la poésie, ni dans les arts. L’idéal une fois atteint, il
faudra s’y tenir ou se recopier sans cesse. L’art n’aura d’ailleurs d’autre
liberté que de servir la morale et la politique. « Nous contraindrons les
poètes, dit Platon (République, 401 b), à n’offrir dans leurs poèmes que des
modèles de bonnes mœurs, et nous contrôlerons de même les autres artistes
et les empêcherons d’imiter le vice, l’intempérance, la bassesse,
l’indécence, soit dans la peinture des êtres vivants, soit dans tout autre
genre d’image, ou, s’ils ne peuvent faire autrement, nous leur interdirons de
travailler chez nous. » En vertu de ces principes, Platon bannit tous les
modes musicaux autres que le dorien et le phrygien, dont la gravité convient
à des guerriers. Il bannit la tragédie, dont les accents plaintifs pourraient
amollir leur cœur ; il bannit la bouffonnerie et même le rire, qui sied mal à
la dignité qu’ils doivent conserver. Homère même, qu’il aime, qu’il sait par
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cœur, qu’il cite sans cesse, ne trouve pas grâce à ses yeux, parce qu’il a
peint les dieux aussi immoraux que les hommes, et il le renvoie de sa
république, après l’avoir couronné de fleurs. Mais ce sont les peintres et
sculpteurs dont il fait le moins de cas. Comme leurs œuvres ne sont que des
copies incomplètes des objets sensibles, eux-mêmes copies des Idées, ils
sont, dit-il, éloignés de trois degrés de la vérité ; ce sont donc des ignorants,
inférieurs aux fabricants d’objets réels. Qui pourrait être Achille ne voudrait
pas être Homère. En poussant à bout le raisonnement de Platon, il serait
facile de lui faire dire que le cordonnier qui critiquait Apelle était supérieur
à ce grand peintre. Et voilà où l’esprit de système a conduit celui qui fut lui-
même un des plus grands artistes de l’humanité.

 

LA PHYSIQUE ET LE DÉMIURGE

 

C’est dans le Timée qu’il faut chercher l’explication que Platon a
donnée de l’univers en général et de l’homme en particulier. C’est là qu’il a
rassemblé toutes les connaissances de son école concernant la nature.

Il y a un Dieu très bon qui a fait le monde à son image. Il ne l’a pas créé
de rien, comme le Dieu des Juifs et des chrétiens ; car il a toujours cœxisté à
côté de lui deux substances, l’âme incorporelle et indivisible et l’autre
matérielle et divisible, et que la philosophie grecque appelle l’Un ou le
Même, et l’Autre. Le Démiurge a d’abord créé le monde sensible. De la
substance indivisible et de la substance divisible il a composé entre les
deux, en les mélangeant, une troisième sorte de substance intermédiaire,
comprenant la nature de l’Un et celle de l’Autre : c’est l’âme du monde,
lequel est formé de ces trois substances. Avec le monde est né le temps, que
mesure la marche des astres. Pour peupler le monde, le Démiurge a d’abord
créé les dieux (astres ou dieux mythologiques) et les a chargés de créer les
animaux, pour ne pas être responsable de leurs imperfections. Les dieux ont
formé le corps des êtres en vue du plus grand bien ; ils ont appliqué dans la
formation de ces corps des lois géométriques très compliquées. Ils ont mis
dans le corps de l’homme une âme qui, selon qu’il aura bien ou mal vécu,
retournera après la mort dans l’astre d’où elle est descendue, ou passera
dans d’autres corps jusqu’à ce qu’elle soit purifiée. C’est surtout à l’homme
que Platon s’intéresse et même ce n’est qu’en vue de l’homme qu’il
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s’intéresse à l’univers. Aussi est-ce la physiologie et l’hygiène de l’homme
qui sont le principal objet du Timée : la structure de son corps, ses organes,
l’origine des impressions sensibles, les causes des maladies du corps et de
l’âme, la génération, la métempsycose, Platon a traité tous ces sujets, en
s’aidant des idées d’Empédocle et du médecin Alcméon et en y joignant
toutes les découvertes faites en son école.

Le Timée, étant un des derniers ouvrages de Platon, n’est pas toujours
d’accord avec les ouvrages précédents. Ce n’est pas ici le lieu de marquer
ces différences. Bornons-nous à citer la plus importante. Le Dieu suprême
du Timée semble bien être distinct du monde intelligible des Idées qui lui
servent de modèles pour la formation du monde sensible. Dans la
République, au contraire, c’est l’Idée du Bien qui est la source, non
seulement de toute connaissance, mais encore de toute existence. C’est elle
qui est Dieu. D’après Théophraste, Platon tendait à identifier l’Idée du Bien
avec le Dieu suprême ; mais sans doute il n’est pas allé jusqu’au bout de sa
tendance, et sa pensée sur le Dieu suprême est restée flottante.

 

INFLUENCE DU PLATONISME

 

La théorie essentielle sur laquelle se fonde la philosophie de Platon, la
théorie des Idées, a été rejetée par son disciple Aristote ; le simple bon sens
suffit d’ailleurs pour la réfuter. Élève des Éléates, pour qui l’Un seul
existait, et des Pythagoriciens, qui voyaient dans le nombre le principe des
choses, Platon a prêté une existence réelle à des conceptions abstraites qui
n’existent que dans notre esprit. Formé aux raisonnements mathématiques,
il les a intrépidement appliqués aux notions morales, à l’Un, à l’Être, au
bien, à la cause. Il a cru lier la réalité par ses raisonnements, alors qu’il ne
liait que des abstractions. Mais si les Idées n’ont pas une existence
indépendante, il suffit qu’elles soient dans notre esprit comme un idéal que
nous devons nous proposer. C’est parce que Platon nous détache du monde
sensible pour nous élever à l’idéal intelligible qu’il exerce encore
aujourd’hui tant d’empire sur ses lecteurs. Nul n’a parlé du bien et du beau
avec un enthousiasme plus communicatif. La vie qui vaut la peine d’être
vécue, dit-il dans le Banquet, est celle de l’homme qui s’est élevé de
l’amour des beaux corps à celui des belles âmes, de celui-ci à l’amour des
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belles actions, puis des belles sciences, jusqu’à la beauté absolue qui
transporte les cœurs d’un ravissement inexprimable.

Une foule d’idées platoniciennes exercent encore sur le monde moderne
une influence considérable. Platon est en effet l’auteur du spiritualisme. Il a
fait de l’âme le tout de l’homme. Pour lui, l’homme doit tendre à rendre à
son âme l’état de pureté que lui a fait perdre son union avec le corps. C’est
de cet effort que dépend sa vie future. Aussi sa vie doit-elle être une
préparation à la mort. L’existence d’une Providence qui gouverne le monde,
la nécessité de l’expiation pour toute méchanceté commise, la récompense
des bons, la punition des méchants dans l’autre monde et bien d’autres idées
encore ont été incorporées dans la philosophie chrétienne et continuent par
là à commander notre conduite. Et ainsi l’on peut dire qu’aucun autre
philosophe n’a marqué d’une empreinte plus profonde la pensée soit des
Anciens, soit des modernes.
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L’ART CHEZ PLATON – LE DIALOGUE

 

Le penseur est doublé chez Platon d’un incomparable artiste que la
Muse a doué de tous les dons, enthousiasme du beau, imagination
puissante, faculté de sortir de lui-même et de créer des types de toute
espèce, fantaisie ailée, ironie fine et légère. Il avait débuté par faire des
tragédies. Il était en effet merveilleusement doué pour l’art dramatique et
non seulement pour la tragédie, mais aussi pour la comédie et la satire des
ridicules. Il n’est donc pas étonnant qu’il ait choisi pour exposer ses idées la
forme du dialogue. Il imitait d’ailleurs en cela son maître Socrate,
infatigable questionneur, qui ne pratiquait pas d’autre méthode que
l’investigation par demandes et par réponses, et qui, jusque dans son procès,
interroge Mélètos et le force à répondre. Platon n’a pas conçu d’autre
méthode que la dialectique socratique, et il l’a gardée toute sa vie, même
lorsque, semble-t-il, une exposition suivie, moins longue et plus claire, eût
donné à ses démonstrations plus de force et de netteté.

Il commença par des dialogues très simples, à deux personnages. Tels
sont les deux Hippias, les deux Alcibiade, le Criton, l’Euthyphron. Puis il y
introduisit plusieurs répondants, dont chacun soutient un point de vue
différent. C’est ce que nous voyons dans le Lachès, le Charmide, le Lysis, et
enfin les interlocuteurs se multiplient, comme dans le Protagoras et le
Gorgias, et le dialogue devient un drame considérable en plusieurs actes. Le
fond en est toujours une question philosophique, et le but, la recherche
d’une vérité au moyen de la dialectique. Cette dialectique est souvent
subtile et demande pour être suivie une attention soutenue. Tel dialogue, le
Parménide entre autres, est d’une lecture pénible et rebutante, et il n’est
guère de dialogues où la discussion du problème mis en question n’exige un
gros effort d’attention. Platon se joue avec aisance dans les abstractions ; le
lecteur ordinaire s’y sent moins à l’aise. Mais il est récompensé de sa peine
par tous les agréments dont un poète à la fois lyrique, dramatique et
satirique peut égayer son œuvre.

Quelquefois, comme dans le Gorgias, le dialogue s’engage entre les
interlocuteurs sans aucune préparation. Mais généralement l’auteur expose
les circonstances qui l’ont amené et décrit le lieu de la scène, et il le fait
avec un naturel si parfait, avec des touches si justes qu’on croit voir les
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personnes et les lieux, qu’on en est charmé et qu’on se sent engagé
d’avance à écouter les personnages pour lesquels l’auteur a si vivement
éveillé notre sympathie ou notre curiosité. Quoi de plus gracieux et de plus
délicat que le début du Lachès, du Charmide et du Lysis ? Quoi de plus
animé, de plus pittoresque, de plus convenable au sujet que les scènes et les
descriptions par lesquelles s’ouvrent le Protagoras, le Phèdre, le Banquet,
la République ?

Vient ensuite la discussion du sujet. Elle est distribuée en plusieurs
actes, séparés par des intermèdes, ou marquée, comme dans le Lachès, le
Charmide, le Gorgias, par des changements d’interlocuteurs. Et ces
intermèdes, outre le charme qu’ils ont en eux-mêmes, offrent encore
l’avantage de reposer l’esprit d’un débat généralement aride, et de rafraîchir
l’attention. Les citations de poètes, en particulier d’Homère, les discours
des adversaires de Socrate, notamment des sophistes, toujours avides
d’étaler leur éloquence, les discours de Socrate lui-même, les mythes où son
imagination se donne carrière contribuent aussi à égayer la discussion. Elle
est souvent lente et sinueuse, et ce n’est pas sans raison que ses longueurs
impatientaient Montaigne. Nous l’aimerions, nous aussi, plus ramassée et
plus courte ; mais c’est notre goût, ce n’était pas celui des Grecs. D’ailleurs
un dialogue ne suit pas la marche d’une exposition suivie. On y effleure en
passant d’autres questions qui se rapportent plus ou moins étroitement au
sujet principal, et Cousin a pu dire que chacun des grands dialogues de
Platon contenait toute une philosophie. Aussi est-il parfois assez difficile de
déterminer nettement l’objet de certains dialogues, dont l’unité n’a pas la
rigueur qui nous paraît nécessaire à nous modernes. D’autres, et ils sont
assez nombreux, restent sans conclusion. Ce n’est pas que la recherche qui
en fait le sujet conduise au scepticisme ; c’est que Platon a simplement
voulu réfuter des opinions courantes et déblayer le terrain, se réservant de
l’explorer à fond dans un autre ouvrage. C’est ainsi que le Ménon continue
et achève le Protagoras et que le Théétète trouve sa conclusion dans le
Timée.

 

LES CARACTÈRES
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Ce qui distingue particulièrement les dialogues de Platon de ceux que
son exemple a suscités, c’est la vie qu’il a su donner aux personnages qu’il
met en scène. Dans les dialogues de ses imitateurs, hormis peut-être ceux de
Lucien, les interlocuteurs ne se distinguent les uns des autres que par les
thèses opposées qu’ils sont chargés de soutenir : on ne voit rien de leur
figure réelle. Chez Platon, au contraire, il n’est pas de personnage, si mince
que soit son rôle, qui n’ait son visage à lui. Les plus remarquables à ce point
de vue sont les sophistes, notamment Protagoras, Gorgias, Hippias,
Prodicos. Ils revivent dans le portrait qu’en a tracé Platon avec leur figure,
leur allure, leur voix, leurs gestes, leurs tics même. On les revoit avec leur
vanité, leur jactance, leur subtilité, et aussi avec leur talent, qui est réel et
que Platon ne rabaisse pas. L’imitation est si parfaite qu’on a pu prendre le
discours que Platon prête à Lysias pour le discours authentique de cet
orateur. Et, sauf en quelques ouvrages de jeunesse, comme l’Ion ou
l’Hippias majeur, il n’exagère pas et ne pousse pas le portrait jusqu’à la
charge. Il fait rire à leurs dépens par le simple contraste qui paraît entre
l’opinion qu’ils ont d’eux-mêmes et celle qu’ils donnent au public. C’est de
la meilleure comédie, celle où les personnages se traduisent en ridicule sans
qu’ils s’en doutent.

Aux sophistes avides de briller s’oppose le groupe des beaux éphèbes
ingénus et modestes. Ce sont des fils de famille avides de s’instruire, qui
s’attachent à Socrate pour profiter de ses leçons, qui rougissent à ses
questions et y répondent avec une déférence pleine de grâce. Tels sont
l’Hippocrate du Protagoras, qui ne peut contenir son impatience d’entendre
l’illustre sophiste, Charmide, Lysis et le beau Phèdre. Taine a dépeint en
termes exquis le charme de ces jeunes figures dans ses Essais de critique et
d’histoire.

D’autres, plus âgés, sont des disciples tendrement attachés au maître
qu’ils vénèrent, et pour qui rien n’est plus doux que de parler et d’entendre
parler de lui. C’est Phédon qui se plaît ainsi à se souvenir de Socrate, c’est
Apollodore qui sanglote à la vue de la ciguë qu’on apporte, c’est
Chairéphon qui s’élance vers lui quand il revient de Potidée, c’est Criton,
son ami d’enfance, Simmias et Cébès, Théétète, chacun avec un caractère
distinctif qui le signale à notre sympathie.

Il faut faire une place à part à Alcibiade, dont les talents et le prestige
avaient vivement frappé Platon en ses jeunes années. Alcibiade figure dans
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les deux dialogues qui portent son nom ; mais ce n’est point là qu’il faut le
considérer ; il n’y est représenté que comme un écolier docile et sans
personnalité. Il en a une, au contraire, et d’une originalité surprenante, dans
le Banquet. Quand il entre dans la salle où Agathon a réuni ses amis, il est
fortement pris de vin, ce qui excusera l’audace de certains aveux qu’on ne
fait pas de sang-froid. À son allure tapageuse, à l’ascendant qu’il prend tout
de suite sur la compagnie, on reconnaît l’enfant gâté des Athéniens, sûr
qu’on lui pardonnera, qu’on applaudira même ses caprices. Mais cet enfant
gâté, que la faveur populaire a perdu, a l’âme la plus généreuse et l’esprit le
plus pénétrant. Un moment disciple de Socrate, il l’a quitté pour la
politique ; mais il ne peut l’entendre sans être remué jusqu’au fond de son
âme et sans se reprocher l’inconséquence de sa conduite, et il fait de lui le
plus magnifique éloge qu’on ait jamais fait d’un homme.

C’est grâce à lui que nous connaissons la puissance de séduction des
discours de Socrate, son endurance physique incroyable, son courage et son
sang-froid dans le danger, la profondeur de sa réflexion qui lui fait oublier
le boire et le manger, la veille et la fatigue, sa continence invincible, enfin
toute l’originalité de cet être d’exception que fut Socrate. Le portrait
qu’Alcibiade fait de lui est d’ailleurs incomplet. Il faut en chercher les traits
qui manquent dans tous les dialogues où Socrate est présent. Sous sa figure
de Silène on verra l’être extraordinaire qui entend la voix d’un dieu et qui a
reçu de lui la mission de conduire ses concitoyens à la vérité et à la vertu. Il
est un de ceux que le ciel a favorisés de la θεία θοίρα, le lot divin, qui élève
certains hommes au-dessus de l’humanité. Sa vie et sa mort sont un
exemple mémorable de ce que peut faire la vertu unie au génie.

 

LE STYLE

 

Par le fait même que Platon est un poète dramatique, il fait parler à
chacun le langage qui lui convient. Quand il met en scène des personnages
réels, comme les sophistes, comme Lysias, Agathon, Aristophane, il
reproduit non seulement leurs idées, mais leur style avec une telle fidélité
que ses pastiches donnent l’illusion du modèle.

Quand il est lui-même, son style est exactement approprié à la
dialectique de ses dialogues. C’est dire qu’il se maintient constamment dans
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le ton de la conversation. L’art de Platon consiste ici à se cacher pour
donner au discours l’apparence d’une improvisation. C’est un art tout
contraire à celui d’Isocrate, qui balance des périodes soigneusement
étudiées, ou d’un Démosthène, qui ramasse ses phrases pour les assener sur
l’adversaire comme des coups de bélier. Le style de Platon ne sent ni
l’étude, ni le travail ; il n’a jamais rien d’affecté ni de tendu. La phrase suit
simplement la marche de la pensée. Si un nouveau détail se présente à
l’esprit, il s’ajoute et s’ajuste comme de lui-même à ceux qui le précèdent et
la phrase s’allonge naturellement, sans que jamais elle paraisse ni
surchargée ni lâchée. C’est le style de la conversation avec ses négligences,
ses anacoluthes, ses jeux de mots même, mais de la conversation d’hommes
supérieurs qui se trouvent à l’aise au milieu des plus hautes abstractions,
comme le commun des mortels dans une conversation banale. Aussi, quand
l’idée s’élève, le ton s’élève aussi, et, si elle est importante et chère à
l’auteur, il l’éclaire de magnifiques comparaisons. Telle est celle de
l’aimant dans l’Ion, de la torpille dans le Ménon, du vaisseau de l’État
gouverné par de faux pilotes dans la République et bien d’autres également
célèbres. Quand Platon nous fait monter avec lui dans le monde des Idées
ou nous ouvre des perspectives sur l’autre vie, c’est un monde d’une poésie
sublime qu’il nous découvre, et nul poète n’a jamais composé de tableau si
émouvant que la promenade des dieux et des âmes au séjour des Idées dans
le Phèdre ou le ravissement de l’âme en présence du Beau absolu dans le
Banquet.

Le vocabulaire de Platon est du plus pur attique. Denys d’Halicarnasse
lui reproche d’employer des mots poétiques. Mais Denys d’Halicarnasse en
juge d’après l’idéal oratoire qu’il s’est formé sur Démosthène. Les mots
poétiques, qui seraient déplacés dans une harangue, sont parfaitement à leur
place dans un dialogue philosophique, quand le sujet s’élève et qu’on se
hausse jusqu’au monde intelligible. D’ailleurs Platon se sert d’ordinaire des
mots les plus communs, même pour exposer les idées les plus neuves, et il
n’y a guère que le mot idée auquel il ait attribué un sens nouveau. C’est une
qualité de plus parmi toutes celles qui forment l’éminente supériorité de cet
incomparable artiste.
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Notice sur Le Politique
 

ARGUMENT

 

Le dialogue du Politique fait immédiatement suite à celui du Sophiste :
il a lieu le même jour et dans la même séance. Ils ne sont séparés que par
quelques paroles de remerciement adressées par Socrate à Théodore, qui lui
a procuré le plaisir d’entendre l’étranger éléate et Théétète. Aussitôt après,
sans lui laisser le temps de respirer, Théodore prie l’étranger qui vient
d’achever le portrait du sophiste de continuer par celui du politique ou du
philosophe. L’étranger déclare qu’il commencera par celui du politique, et
comme Théétète est peut-être fatigué, il prendra le jeune Socrate, son
camarade, pour lui donner la réplique, et il entre aussitôt en matière.

Le dialogue se divise en trois parties d’inégale étendue. La première
(258 b-277 d) est la définition du roi comme pasteur du troupeau humain ;
la deuxième (277 b-287 b), la définition du tissage, pris comme exemple
pour aider à celle de la fonction royale ; la troisième (287 b-311 c), la plus
longue, achève la définition du roi, assimilé à un tisserand.

 

PREMIÈRE PARTIE : LA DÉFINITION DU ROI COMME PASTEUR

 

Pour définir le politique, l’étranger procède par la même méthode que
dans le Sophiste, par la méthode dichotomique. Étant donné que le politique
est un homme de science, il faut préciser quelle est sa science. Or il y a des
sciences de deux sortes : les unes théoriques, comme l’arithmétique, et les
autres pratiques, comme l’architecture. Comme le roi agit plutôt avec son
intelligence qu’avec ses mains, il faut ranger sa science parmi les sciences
théoriques. Les sciences théoriques se bornent à la pure connaissance ou y
joignent le commandement. Parmi les sciences qui commandent, il faut
distinguer celles qui ne font que transmettre les ordres d’autrui et celles qui
commandent en leur propre nom. Telle est la science royale. Les sciences
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qui commandent s’adressent à des êtres inanimés ou à des êtres animés ;
celles qui s’adressent à des êtres animés se divisent à leur tour en deux
sections, dont l’une concerne les individus et l’autre les troupeaux. C’est
des troupeaux que le politique s’occupe. Conçois-tu, demande l’étranger,
comment on peut partager l’art d’élever les troupeaux ? Il me semble,
répond le jeune Socrate, qu’il y a d’un côté l’élevage des hommes et de
l’autre celui des bêtes.

 

LA DIVISION PAR ESPÈCES

 

La réponse n’est point sotte, dit l’étranger ; mais c’est une entorse
donnée à la méthode dichotomique. C’est comme si tu divisais le genre
humain en mettant d’un côté les Grecs et de l’autre tous les autres peuples,
si différents qu’ils soient, ou si tu divisais les nombres en posant d’un côté
une myriade et de l’autre tout le reste des nombres. C’est par espèces qu’il
faut diviser, et non en prenant une partie quelconque pour l’opposer à tout
le reste. Or là où il y a espèce, il y a forcément partie, mais où il y a partie,
il n’y a pas forcément espèce.

 

NOUVELLES DIVISIONS

 

Après cette leçon de méthode, l’Éléate revient à la question. Ce qu’il
faut faire, dit-il, c’est diviser les animaux en apprivoisés et en sauvages.
Parmi les premiers, il y a ceux qu’on élève dans l’eau et ceux qu’on élève
sur terre. Ce sont ces derniers qui sont sous la houlette du roi. Ils se divisent
en animaux qui volent et en animaux qui marchent. Parmi ces derniers, il
faut distinguer ceux qui ont des cornes et ceux qui n’en ont pas. À leur tour,
les animaux sans cornes, qui, seuls, dépendent de l’autorité royale, se
divisent en deux espèces celle des animaux qui peuvent se croiser pour
engendrer, comme l’âne et le cheval, et celle de ceux qui ne se reproduisent
qu’entre eux. Cette dernière comprend deux classes : les quadrupèdes et les
bipèdes. Les bipèdes peuvent être emplumés ou sans plumes : ce sont ces
derniers qui sont l’objet de la science politique.
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Mais cette définition n’est pas complète : elle n’indique pas quelle
différence il y a entre les autres pasteurs et le roi. Sans parler des
boulangers, des commerçants et autres qui contribuent à l’entretien du
troupeau humain, nul n’a plus de droit que le bouvier à prétendre au titre de
nourricier du troupeau.

 

LE MYTHE DES DEUX RÉVOLUTIONS DE L’UNIVERS

 

Une légende nous servira à distinguer ce que peut être actuellement le
politique : c’est celle qui se rattache au recul du soleil que Dieu fit en faveur
d’Atrée. Le monde est tantôt gouverné par Dieu, qui le fait marcher dans un
sens, et tantôt livré à lui-même. Alors il tourne en sens inverse, parce que,
composé d’une âme et d’un corps, il est, par la présence du corps, soumis
au changement. Quand il passe d’un mouvement à l’autre, il se produit en
lui une secousse qui fait périr beaucoup de vivants, et ceux qui subsistent
éprouvent d’étranges accidents. Tout marchant en sens contraire, les
vieillards redeviennent jeunes, les jeunes redeviennent enfants, et tous
disparaissent dans le sein de la terre. Ils s’y reconstituent et en ressortent
pour remonter à la vie. C’est dans la période qui a précédé la nôtre et où le
monde était gouverné par Dieu que se place le règne de Cronos, où tout
naissait de soi-même pour l’usage des hommes. Toutes les parties du monde
étaient divisées en régions gouvernées par des démons, comme l’ensemble
l’était par Dieu. Les hommes de ce temps-là ne connaissaient ni nos États,
ni nos institutions : ils n’avaient qu’à se laisser vivre sous la gouverne des
dieux. Mais dès que le monde fut livré à lui-même, il suivit d’abord d’assez
près l’ordre ancien ; puis, peu à peu, le désordre s’introduisit en lui, et il
finirait par périr si Dieu n’en reprenait pas le commandement. Privés des
soins des démons qui les gouvernaient dans l’ordre ancien, les animaux
étaient redevenus sauvages, et l’homme était sans défense contre eux et
impuissant à se créer lui-même sa nourriture. C’est alors que les dieux lui
donnèrent les arts, d’où sont sorties toutes les inventions qui ont contribué à
l’organisation de la vie humaine.

Ce récit nous montre que nous avons commis deux erreurs. La première,
c’est que nous sommes allés chercher dans la période opposée le berger qui
paissait le troupeau humain d’alors, un dieu au lieu d’un homme. Or la
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différence de leurs fonctions est sensible : le dieu nourrissait ses ouailles ; le
politique actuel ne les nourrit pas ; il se contente de les surveiller et de les
soigner. D’autre part, en déclarant le politique chef de la cité tout entière,
nous avons omis de dire qu’à la différence du pasteur divin, il pouvait
commander contre la volonté de ses sujets, et devenir ainsi un tyran au lieu
d’un roi. Nous nous sommes trompés en confondant ensemble le roi et le
tyran.

 

DEUXIÈME PARTIE : LE TISSAGE

 

Mais la figure du roi n’est pas encore achevée. Pour nous faciliter la
tâche, recourons à un exemple simple, qui nous servira de paradigme pour
distinguer les éléments de la réalité qui nous ont échappé. Prenons, si vous
voulez, le tissage, et dans le tissage, celui de la laine. Pour le distinguer des
autres arts, appliquons-lui notre méthode dichotomique. Toutes les choses
que nous faisons ou que nous possédons sont ou des instruments pour agir
ou des préservatifs pour ne pas souffrir. Les préservatifs sont des antidotes
ou des moyens de défense ; ces derniers sont des armures de guerre ou des
abris. Les abris sont des voiles ou des défenses contre le froid et le chaud.
Ces défenses sont des toitures ou des étoffes ; les étoffes, des tapis qu’on
met sous soi ou des enveloppes. Les enveloppes sont faites d’une seule
pièce ou de plusieurs. Ces dernières sont ou piquées ou assemblées sans
couture. Celles qui sont sans couture sont faites de nerfs, de plantes ou de
crins. Celles de crins sont collées avec de l’eau et de la terre ou attachées
sans matière étrangère. C’est à ces préservatifs et à ces étoffes composées
de brins liés entre eux que nous avons donné le nom de vêtements, et l’art
du vêtement est appelé art vestimentaire, dont le tissage ne diffère que par
le nom.

Il faut distinguer le tissage des arts auxiliaires. Il y a, en effet, dans
chaque art deux sortes de causes : les unes, qui lui fournissent des
instruments, ce sont les causes auxiliaires, et les autres qui produisent elles-
mêmes, ce sont les causes créatrices. Parmi les causes auxiliaires, il faut
ranger les arts qui fabriquent les fuseaux, les navettes et autres instruments,
et tous les arts d’apprêtage, comme le lavage et le ravaudage. Dans le
travail de la laine proprement dit, il y a le cardage, qui sépare ce qui était
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emmêlé, et qui appartient à l’art de séparer, et l’art d’assembler, qui se
divise à son tour en art de tordre et en art d’entrelacer. L’art de tordre
comprend la fabrication du fil solide de la chaîne et celle du fil plus lâche
de la trame. Le tissage est l’entrelacement des deux fils.

 

L’ART DE MESURER

 

Nous pouvions dire tout de suite, sans faire ces longs détours, que l’art
du tisserand est l’art d’entrelacer la trame et la chaîne. Pourquoi ces
longueurs ? D’aucuns pourraient nous reprocher d’avoir manqué de mesure.
Répondons-leur qu’il y a deux manières de mesurer, l’une qui s’applique à
la grandeur et à la petitesse considérées dans leur rapport réciproque, et
l’autre à ce que doit être la chose que l’on produit. Cette deuxième manière
est celle de tous les arts : ce n’est pas sur la quantité, mais sur l’opportunité
et la convenance qu’ils se règlent. Il y a pour eux un juste milieu en deçà et
au-delà duquel l’œuvre est également imparfaite.

Si l’on trouve que nous nous sommes trop étendus ici sur le tissage et
les révolutions de l’univers, et, dans le Sophiste, sur le non-être, c’est qu’on
ne se rend pas compte qu’il faut classer les choses par espèces, en
rassemblant toutes les différences qui les distinguent, et en enfermant tous
leurs traits de parenté dans l’essence d’un genre, œuvre difficile, quand il
s’agit de réalités immatérielles aussi importantes que celles qui nous
occupent. D’ailleurs notre enquête sur le politique vise moins à définir le
politique qu’à nous rendre meilleurs dialecticiens. Si donc nous avons
atteint la vérité que nous cherchons, et si nous avons rendu l’auditeur plus
inventif, ne nous inquiétons pas des critiques ou des éloges qu’on peut nous
faire sur d’autres points ; ne prenons même pas la peine de les entendre.

 

TROISIÈME PARTIE : LE ROYAL TISSERAND

 

Appliquons maintenant au politique l’exemple du tissage. Nous avons
déjà séparé de l’art royal les arts qui lui sont apparentés ; il nous reste à le
séparer des arts qui sont ses auxiliaires et de ceux qui sont ses rivaux,
comme nous l’avons fait à propos du tissage. Mais la méthode
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dichotomique n’est plus applicable ici : nous ne pouvons plus les diviser par
espèces ; divisons-les par membres, comme on fait des victimes, afin de
rester le plus près possible de la division par espèces. Les arts auxiliaires,
qui fournissent à la cité ce qui est indispensable à la vie, peuvent se répartir
en sept classes : matières premières, instruments, vases, véhicules, abris,
divertissements et nourriture. Écartons-les, comme nous avons écarté du
tissage tous les arts indispensables à sa tâche ; et de même que nous avons
distingué du tisserand les cardeurs et les fileurs, distinguons du roi tout le
groupe des serviteurs, les esclaves, les commerçants, les mercenaires, les
hérauts, les secrétaires, les devins et les prêtres, et tout un chœur de
centaures et de satyres, dont les figures nous apparaîtront plus clairement,
quand nous aurons passé en revue les différentes formes de constitution.

Il y a trois formes de constitution : la monarchie, le gouvernement du
petit nombre et la démocratie, qui se dédoublent, selon leur légalité, en
royauté et en tyrannie, en aristocratie et en oligarchie et en démocratie
réglée ou déréglée. Mais la vraie politique étant une science, dans lequel de
ces gouvernements la trouverons-nous ? Ce n’est ni le peuple, ni même le
petit nombre qui peut posséder la science : on ne peut la trouver que dans
un seul et dans quelques hommes seulement. Ceux qui la possèdent se
régleront sur elle pour gouverner, avec ou sans lois, avec ou même contre le
consentement de leurs sujets, comme le médecin guérit son malade même
contre son gré. Le jeune Socrate s’étonne que l’étranger approuve un
gouvernement sans lois. La raison en est que la loi ne peut promulguer de
règles qui conviennent à tous les cas. Il est impossible que ce qui est
toujours simple s’applique exactement à ce qui ne l’est jamais. Et cependant
il est nécessaire de légiférer. Pas plus que les maîtres de gymnase, le
politique, qui commande à une communauté, ne peut assigner à chacun ce
qui lui convient : il ne prescrit que ce qui convient à la majorité des cas et
des individus. Mais il ne se liera pas les mains, au point de ne pouvoir
changer les lois qu’il aura édictées, s’il trouve quelque amélioration à y
faire. On dit couramment, il est vrai, qu’on ne peut changer les lois qu’après
avoir persuadé la cité de le faire. Mais si l’on impose de force des lois
meilleures, est-ce que les administrés peuvent s’en plaindre ? Est-ce que les
passagers se plaignent si le pilote les sauve malgré eux, et les malades, si le
médecin leur impose un traitement plus salutaire ? Est-ce que tous les arts
ne périraient pas s’il était défendu d’y introduire aucune nouveauté et si le
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peuple s’arrogeait le droit de les diriger, malgré son ignorance, comme il
fait de l’État ?

Mais où trouver ce gouverneur idéal qui règle tous ses actes sur la
science et la justice ? Il ne naît pas dans les cités, comme la reine des
abeilles, et n’est pas reconnaissable comme elle à l’éminence de ses qualités
natives. C’est ce qui justifie la répugnance des peuples à se donner un chef
unique : ils ont peur, et avec raison, qu’il ne profite de son pouvoir pour les
opprimer. Dès lors, ils n’ont plus qu’une ressource, celle d’imiter le vrai
gouvernement, en lui empruntant, autant que possible, ses lois écrites, et en
les déclarant inviolables. De là naissent les diverses formes de
gouvernement dont nous avons parlé. Parmi ces formes imparfaites, quelle
est la moins incommode et la plus supportable ? C’est la monarchie qui suit
les lois ; après vient le régime du petit nombre. Quant à la démocratie, elle
ne peut faire ni grand bien ni grand mal, parce que l’autorité y est partagée
entre mille mains différentes. Aussi, de tous ces gouvernements imparfaits,
quand ils sont soumis aux lois, c’est la démocratie qui est le pire ; mais,
s’ils sont tous déréglés, c’est le plus supportable. C’est dans ces
gouvernements que gravitent ces centaures et ces satyres dont nous avons
tout à l’heure entrevu la figure. Ce ne sont pas de vrais gouvernants : ce
sont des partisans, des factieux, des sophistes.

Il ne reste plus à séparer de la science royale que celles qui lui sont
apparentées, la science militaire, la jurisprudence et la rhétorique. Or il y a
une science qui décide s’il faut apprendre ou non telle ou telle autre science
et qui commande à toutes. C’est celle du politique. La science militaire, la
jurisprudence, la rhétorique ne sont que les gardiennes des lois et les
servantes de la royauté.

Tous les genres de science contenus dans la cité ayant été reconnus et
éliminés, expliquons la politique par l’exemple du tissage royal. Il y a,
contrairement à l’opinion commune, des parties de la vertu qui, non
seulement diffèrent d’autres parties, mais peuvent être ennemies l’une de
l’autre, par exemple, la tempérance et le courage. Nous louons par
l’épithète de fort la vivacité et la vitesse ; mais nous louons aussi par
l’épithète de mesuré tout ce qui se meut avec une lenteur opportune. Si ces
deux sortes de qualités se manifestent hors de propos, nous les critiquons et
leur appliquons les noms opposés de violentes et d’extravagantes, de lâches
et d’indolentes. Ceux qui portent en eux ces qualités et ces défauts se
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haïssent, et ce désaccord devient terrible dans la conduite de la vie ; car les
pacifiques, par un amour exagéré de la paix, risquent de tomber dans
l’esclavage, et les forts, par amour de la lutte, de susciter contre leur cité des
coalitions qui la perdent. C’est à la science politique qu’il appartient de
neutraliser les uns par les autres les fâcheux effets de ces qualités opposées ;
c’est à elle d’entrecroiser ces deux tempéraments divers, comme le
tisserand entrelace les fils de la chaîne et de la trame. Elle enchaîne la partie
divine de l’âme avec un fil divin, qui est l’opinion vraie sur le beau et le
bien, opinion qui tempère la fougue des forts et fortifie la faiblesse des
modérés ; et elle enchaîne de même la partie animale par des liens humains,
qui sont ceux du mariage. Quand le caractère fort se reproduit sans mélange
pendant plusieurs générations, il finit par dégénérer en fureur ; et quand le
caractère modéré s’unit toujours à son pareil, il finit par tomber en langueur.
Pour éviter ces conséquences, le vrai politique unira les forts avec les
tempérés, sans tenir compte d’autre considération que celle de l’intérêt de la
race. Il faut agir de même dans le choix des gouvernants. S’il ne faut qu’un
chef, on choisira un homme qui réunisse en lui la force et la modération ;
s’il en faut plusieurs, on choisira des forts et des modérés en nombre égal.

 

OBJET DU POLITIQUE

 

Le Politique est une définition de l’homme d’État destinée à servir de
modèle de raisonnement aux élèves de l’Académie. Il a donc un double
objet, dont le plus important semble être l’entraînement dialectique. C’est
du moins l’avis de l’auteur, s’il faut en croire l’étranger, qui demande au
jeune Socrate (285 d) : « Et notre enquête actuelle sur le politique, est-ce en
vue du politique lui-même que nous nous la sommes proposée ? N’est-ce
pas plutôt pour devenir meilleurs dialecticiens ? » À quoi le jeune Socrate
réplique : « Il est évident que c’est pour cela. »

Or la méthode préconisée dans le Politique est la même que dans le
Sophiste. C’est une méthode de classification analogue à celle que
pratiquent les naturalistes pour classer les plantes. C’est la méthode
dichotomique qui, pour arriver à définir un objet, partage le genre auquel il
appartient en toutes les espèces qu’il enferme, jusqu’à ce que, après avoir
écarté tous les autres objets qui ont des caractères communs avec lui, on



32

parvienne enfin au caractère spécifique de l’objet étudié. Cette méthode
n’est pas nouvelle. On la trouve déjà appliquée, dans le Gorgias, à la
distinction des arts (450 c et 464 b-465), et le Phèdre (265 d-c) la
recommande en des termes analogues à ceux du Politique. Ce qui est
nouveau, c’est l’illustration que nous en donnent le Sophiste, et surtout le
Politique, où les règles sont exposées en détail (262 b-263 b). L’important
est de diviser en parties qui soient en même temps des espèces. Il faut donc
se garder de diviser arbitrairement en prenant une petite partie pour
l’opposer à tout le reste, par exemple, les Grecs pour les opposer à toutes
les autres nations, ou une myriade pour l’opposer au reste de la numération.
Autant que possible, il faut diviser par moitiés, et, si la division par espèces
n’est pas possible, par membres naturels, comme on le fait pour les victimes
dans un sacrifice.

Que ces exercices de dichotomie fussent une pratique courante à
l’Académie à l’époque où le Sophiste et le Politique furent composés, nous
en avons un curieux témoignage dans un passage du poète comique
Épicrate, rapporté par Athénée (II, 59 d). On y voit les élèves de
l’Académie occupés à définir, sous la surveillance de Platon, de Speusippe
et de Ménédème, les animaux d’après leur genre de vie, les arbres d’après
leur nature, les légumes d’après leurs familles, et parmi ceux-ci la citrouille.
Le même Athénée nous apprend que Speusippe dans le deuxième livre de
ses ”Oμοια avait classé d’après leurs ressemblances un grand nombre de
plantes et d’animaux. « Quand on voit que ce second livre et l’Histoire des
animaux d’Aristote énumèrent souvent les mêmes classes, presque toutes
les mêmes espèces, on ne saurait méconnaître tout ce que ces exercices
dialectiques de l’Académie ont préparé de matière autant que de méthode à
la science aristotélicienne. » (A. Diès.)

 

LE PARADIGME

 

À la dichotomie il faut adjoindre le paradigme. Comme il est difficile
d’expliquer clairement les grandes choses, il faut recourir à des exemples
ou paradigmes. Il faut procéder comme on fait à l’école pour apprendre à
lire aux enfants. Les enfants distinguent aisément chacun des éléments dans
les syllabes les plus courtes et les plus faciles, mais ils ne les reconnaissent
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pas dans les plus longues. Il faut les ramener d’abord aux groupes qu’ils
connaissent, puis les placer devant des groupes qu’ils ne connaissent pas
encore et leur faire voir, en les comparant, que les lettres sont de même
forme dans les deux composés, de manière que ces groupes deviennent des
paradigmes qui leur apprennent à reconnaître chaque lettre, dans quelque
groupe qu’elle se trouve (277 d-278). En face des éléments de toutes
choses, nous sommes soumis aux mêmes incertitudes que les enfants en
face des lettres. Il nous faut donc chercher un paradigme, pour nous aider à
reconnaître les objets importants qui nous échappent. C’est à quoi sert le
tissage pour définir le politique, comme le pêcheur à la ligne avait servi de
modèle pour définir le sophiste dans le dialogue précédent.

Ce procédé non plus n’est pas nouveau. Platon en avait usé déjà dans
plus d’un dialogue. C’est ainsi, par exemple, que dans le Ménon (74 b-77 a)
Socrate définit la figure et la couleur pour mettre Ménon sur la voie et
l’aider à chercher la définition de la vertu. Le paradigme n’est au fond
qu’une extension systématique des perpétuelles comparaisons dont se
servait Socrate pour mettre sa pensée en lumière, quand il parlait « d’ânes
bâtés, de forgerons, de cordonniers, de tanneurs » (Banquet, 221 e).
Seulement Platon a développé le procédé, l’a systématisé et en a fait une
méthode scolaire dans le Sophiste et dans le Politique.

Pour arriver à distinguer nettement le roi de ses rivaux, Platon a recours
à un vaste mythe composé de trois fragments de légendes, qu’il rattache au
même phénomène. Partant de la légende d’Atrée, pour qui Zeus fit
rétrograder le soleil et les astres, il fait tourner l’univers tantôt dans un sens,
tantôt dans le sens opposé. Pendant une période, c’est Dieu lui-même qui le
dirige : alors les hommes ne naissent pas les uns des autres, mais sortent de
la terre, et c’est dans cette période que se place le règne de Cronos, où les
hommes n’avaient qu’à se laisser vivre, la nature leur fournissant tout
d’elle-même. Pendant une autre période, Dieu abandonne le gouvernail. Le
monde se meut alors de son propre mouvement et il est ainsi abandonné
assez longtemps pour marcher à rebours pendant plusieurs myriades de
révolutions, parce que sa masse immense et parfaitement équilibrée tourne
sur un pivot extrêmement petit2*. C’est dans un de ces cycles que nous
vivons. Le monde, livré à lui-même, suit d’abord les instructions de son
Dieu et père ; mais peu à peu le désordre prend le dessus, et l’univers se
perdrait dans l’abîme de la dissemblance si Dieu ne reprenait le gouvernail.
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Dans un cycle comme le nôtre, les hommes ne naissent plus de la terre ; ils
s’engendrent d’eux-mêmes. Privés de la nourriture que la terre leur
fournissait sans travail et en proie aux bêtes sauvages, ils auraient péri si les
dieux ne leur avaient donné les arts.

En imaginant ces deux cycles opposés, Platon s’est inspiré
d’Empédocle, qui fait osciller l’univers de l’un au multiple et du multiple à
l’un, sous l’influence de la haine et de l’amour, ce qui détermine pour les
choses mortelles « une double naissance et un double évanouissement ».
Malheureusement nous sommes trop peu renseignés sur la doctrine
d’Empédocle pour faire le départ exact de ce que Platon lui a emprunté et
de ce qu’il a imaginé lui-même. Mais, lorsque Platon emprunte, il ajuste
toujours ses emprunts à ses vues, et l’on retrouve sous les images de ce
mythe l’opposition foncière qu’il établit partout entre le divin et l’humain,
entre l’intelligence divine ordonnatrice et la matière en proie au désordre,
entre le gouvernement de Dieu et celui des hommes.

Quant à la vie, telle qu’elle était au temps de Cronos, c’est un sujet qui
avait été souvent traité avant Platon, notamment par Hésiode, dont la race
d’or et la cinquième race correspondent aux deux vies exposées dans le
Politique. Platon lui-même a repris le même thème dans les Lois. Au livre
IV (713 b-714 b), il peint l’âge de Cronos des mêmes couleurs que dans le
Politique ; au début du livre III, il peint l’humanité se reformant après une
grande catastrophe, un déluge auquel ont survécu quelques pâtres réfugiés
sur les montagnes. Mais, au lieu d’insister sur l’impuissance et la misère
des hommes, comme il les a décrites dans le Protagoras et dans le
Politique, il s’attache à dépeindre l’aisance et l’innocence de la nouvelle
société qui se forme, des mêmes traits dont il a décrit dans la République
(371 b-372 d) la cité naissante. La différence des peintures s’explique par
celle des points de vue : dans la première il s’agissait de peindre la misère
des hommes abandonnés à eux-mêmes, dans la seconde, le bonheur d’une
communauté primitive que les raffinements de la civilisation n’ont pas
encore gâtée.

À première vue, ce mythe semble avoir un rapport assez lâche avec le
sujet. Les seules conclusions que l’étranger en tire, c’est que la définition
du roi pasteur convient bien au pasteur divin, mais non au pasteur humain,
et qu’il a commis une erreur en ne distinguant pas chez ce dernier le roi du
tyran. Était-ce bien la peine de faire une si longue digression pour noter ces
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différences ? Elles pouvaient être signalées en quelques lignes. En réalité,
en exposant ce mythe étrange, Platon s’est proposé avant tout de reposer le
lecteur d’une discussion assez aride. Les mythes du Gorgias, de la
République, du Phédon et du Phèdre avaient certainement ravi ses lecteurs
par leur magnificence et leur beauté poétique. Il a voulu donner la même
parure au Politique et s’assurer le même succès ; mais il s’est bien rendu
compte que son mythe était un pur ornement, puisqu’il s’est excusé lui-
même de sa longueur.

 

LA JUSTE MESURE

 

C’est à propos de ce mythe, et de ses longs développements sur le
tissage dans le Politique et du non-être dans le Sophiste, qu’il a essayé de se
justifier en exposant ses idées sur la mesure qui convient dans les arts. Ce
n’est pas sur la quantité, c’est sur la convenance qu’ils doivent se régler,
pour ne dire ni trop ni trop peu. S’agit-il de philosophie, si le sujet exige de
longs développements pour atteindre la vérité, il ne faut pas hésiter à
sacrifier la brièveté : la vérité seule importe, le reste ne compte pas. Si
d’autre part, la longueur des détours que l’on prend peut contribuer à rendre
l’esprit plus apte à la dialectique et à l’invention, ici encore le but justifie
les moyens. Il n’est pas interdit non plus de sacrifier à l’agrément quand
l’occasion le demande : il a son utilité même pour la recherche de la vérité ;
car il rafraîchit l’attention quand le débat devient ardu et difficile à suivre.
Tels sont les principes qui ont guidé Platon dans la composition de ses
ouvrages : c’est d’après ces principes qu’il demande à être jugé.

 

LA POLITIQUE

 

La politique a toujours été une des premières préoccupations de Platon.
Sans parler de ses voyages en Sicile, où il espérait établir un gouvernement
selon son cœur, ses deux plus grands ouvrages, la République et les Lois, se
rapportent à la politique, et bien que le troisième soit un exercice d’école, il
n’en marque pas moins l’intérêt passionné que l’auteur prenait au
gouvernement des États. Le Politique tient le milieu entre la République, où
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Platon expose son idéal de gouvernement, et les Lois, où il codifie des
règles pratiques.

À la République il reprend l’idée d’un gouvernement fondé sur la
science : mais après en avoir constaté l’impossibilité, il se rabat, comme
dans les Lois, sur un gouvernement purement humain et par suite imparfait.
Il accorde la toute-puissance à la science, comme dans la République, où un
petit nombre de sages, entraînés à la dialectique et l’œil fixé sur l’Idée du
bien, sont chargés de former les hommes à la ressemblance du modèle divin
qu’ils contemplent. Mais le Politique va plus loin : il soutient que celui qui
a la science peut non seulement légiférer, mais changer les lois sans
l’assentiment du peuple et même leur imposer de force ses volontés
contrairement à la loi. Cette audacieuse assertion choquait les idées reçues,
comme en témoigne l’étonnement du jeune Socrate, quand il l’entend
énoncer. Elle semble même en contradiction avec le respect religieux de la
loi que Socrate professe dans le Criton et dans sa discussion avec Calliclès
(Gorgias, 482 c-505 b). En réalité la contradiction n’est qu’apparente. Dans
le cas du Politique, il s’agit d’un philosophe qui, fort de sa science et de la
droiture de ses intentions, impose ce qui est juste et bon, comme le médecin
impose son traitement au malade ; dans l’autre, il s’agit d’un particulier en
révolte contre la loi, révolte inadmissible dans les gouvernements
imparfaits, qui n’ont d’autre sauvegarde que la loi. Cependant, même dans
le cas d’un gouvernement parfait, le droit de contrainte que Platon reconnaît
au chef peut paraître exorbitant. Peut-on contraindre des hommes libres à
recevoir des lois qui leur répugnent ? Quels résultats peut-on espérer d’une
telle contrainte ? Et quel mérite y a-t-il à faire le bien malgré soi ? Platon
fait trop peu de cas de la liberté individuelle : il est, sur ce point, en
conformité avec les idées des Anciens, qui absorbent entièrement l’individu
dans la cité.

Le politique idéal est d’ailleurs impossible à trouver dans le cycle
actuel, où les pasteurs divins du cycle précédent ont fait place à des pasteurs
humains. Aussi faut-il recourir à la loi, si l’on veut éviter que le chef,
toujours tenté d’abuser de son pouvoir, ne devienne un tyran. C’est
pourquoi, quel que soit le gouvernement, royauté, aristocratie, ou
démocratie, il est nécessaire que les lois soient inviolables. S’il y a des
réfractaires, on les mettra à mort, ou on les bannira, ou on les réduira au
rang d’esclaves. C’est le rôle du royal tisserand d’éliminer les éléments
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mauvais et de n’admettre dans la composition de sa toile que des éléments
convenables. Or les éléments convenables sont de deux sortes, comme les
fils du tisserand : il y a en effet dans la nature des caractères pacifiques ; si
les fougueux s’allient pendant plusieurs générations à leurs pareils, ils
deviennent sauvages, et si les pacifiques ne s’unissent qu’avec des
pacifiques, ils deviennent lâches et faibles à l’excès. C’est au roi à marier
les uns avec les autres, comme le tisserand entrecroise les fils de la chaîne
et les fils de la trame. On fera de même pour les gouvernants : s’il n’y a
qu’un chef, il faudra le choisir courageux et doux, guerrier et pacifique à la
fois ; s’il y en a plusieurs, il faudra que le nombre des forts et celui des
doux s’équilibrent aussi rigoureusement que possible.

En somme, les deux grandes idées qui sont mises en relief dans le
Politique, c’est la toute-puissance de la science, qui peut et doit même, à
l’occasion, se substituer à la loi et s’imposer de force pour le bien des
administrés, et celle des mariages entre gens de caractères opposés. La
première est à peu près impossible à réaliser en dehors d’un monde idéal
gouverné par un dieu. Quant à la seconde, il nous paraît qu’elle n’est pas
réalisable non plus dans les grands États que sont les États modernes.
D’ailleurs le hasard se charge de mêler les tempéraments, tout aussi bien
que pourrait le faire un roi qui aurait assez peu de sujets et assez de loisir
pour s’occuper de ce détail. Platon lui-même se rendait bien compte que la
tâche d’un gouvernement est bien autrement étendue et compréhensive que
celle qu’il assignait au royal tisserand, puisque, après le Politique, il a
composé le grand ouvrage des Lois. Mais son principal dessein, en
composant le Politique, comme en composant le Parménide et le Sophiste,
était de donner un modèle de discussion dialectique, et c’est la raison pour
laquelle il a ainsi restreint la peinture du politique au tissage des caractères.

 

L’ART DANS « LE POLITIQUE »

 

Le Politique, étant un ouvrage scolaire, n’a pas toujours été apprécié à
sa valeur. La méthode dichotomique a été jugée bizarre. Du vivant même de
Platon, les poètes comiques l’avaient tournée en ridicule, et l’on dirait en
effet que Platon s’amuse à étonner son lecteur par la subtilité de certaines
divisions pour le moins inattendues. C’est de nos jours seulement qu’on a
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pris le procédé au sérieux et qu’on y a vu une véritable méthode
scientifique.

Quoi qu’il en soit des excès et des bizarreries, le Politique n’en est pas
moins fort intéressant par les réflexions qu’on y trouve sur le pouvoir de la
science, la nécessité des lois et l’art d’accoupler les caractères. Quand la
discussion trop prolongée deviendrait pénible à suivre, des digressions
brillantes la coupent à propos. La plus belle de toutes est le mythe des deux
révolutions contraires de l’univers ; elle ne le cède point en originalité et en
poésie aux mythes du Gorgias et du Phédon. Les digressions sur le
paradigme, sur la mesure, sur les incommodités des divers gouvernements
sont des repos agréables au lecteur par la justesse de la pensée et le naturel
exquis du style. Enfin le peintre de Dèmos et de la démocratie athénienne
dans la République se retrouve ici avec sa verve satirique inépuisable dans
le tableau du gouvernement d’Athènes, livré au hasard et à l’incompétence.
Le souvenir de Socrate, victime de l’ignorance de ses juges, vient encore
aviver l’impression que ce gouvernement à rebours du bon sens laisse dans
l’esprit. Bref, on reconnaît partout la griffe du lion dans l’originalité et
l’élévation de la pensée, dans la hardiesse de l’imagination, dans les
digressions qui reposent et charment l’esprit, dans l’art de conduire le
dialogue et dans le style tantôt coupé, tantôt périodique, où l’aisance et le
naturel s’allient à la grâce et à la poésie.

 

LA DATE DE L’OUVRAGE

 

Le Politique se rattache très étroitement au Sophiste, puisque la
conversation qui en est l’objet est censée faire suite à celle du Sophiste.
Mais la date de la composition du Sophiste étant incertaine, celle du
Politique ne l’est pas moins. Il est d’ailleurs possible que Platon n’ait pas
écrit les deux à la suite l’un de l’autre, et qu’un certain intervalle se soit
écoulé entre les deux, pendant lequel Platon travaillait au grand ouvrage des
Lois, qui offre beaucoup d’analogie avec le Politique. Les dates proposées
par les critiques oscillent de l’an 367 à l’an 357. Wilamowitz croit que le
Politique fut écrit entre le deuxième et le troisième voyage, c’est-à-dire
entre 367 et 361, et que c’est le troisième voyage qui empêcha Platon de
donner suite à son projet de définir aussi le philosophe. On ne peut faire à
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ce sujet que des conjectures : celle de Wilamowitz nous paraît être la plus
vraisemblable.
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Le Politique
 

[ou De la royauté ; genre logique]
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Personnages du dialogue
Socrate, Théodore, l’étranger, Socrate le jeune

 

SOCRATE

I. – Quelle reconnaissance je te dois, Théodore, de m’avoir fait faire la
connaissance de Théétète, ainsi que celle de l’étranger !

THÉODORE

Tu m’en devras bientôt le triple, Socrate, quand ils t’auront défini le
politique et le philosophe.

SOCRATE

J’entends ; mais est-ce bien là, cher Théodore, le mot que nous dirons
avoir entendu dans la bouche du grand maître du calcul et de la géométrie ?

THÉODORE

Que veux-tu dire, Socrate ?

SOCRATE

Que tu attribues la même valeur à chacun de ces hommes, alors qu’ils
diffèrent en mérite au-delà de toutes les proportions de votre art.

THÉODORE

Par notre dieu Ammon3, voilà qui est bien parler, Socrate, et justement,
et tu as vraiment de la présence d’esprit de me reprocher cette faute de
calcul. Je te revaudrai cela une autre fois. Pour toi, étranger, ne te lasse pas
de nous obliger, continue4 et choisis d’abord entre le politique et le
philosophe, et, ton choix fait, développe ton idée.

L’ÉTRANGER

C’est ce qu’il faut faire, Théodore, du moment que nous avons tenté
l’entreprise, et il ne faut pas y renoncer que nous ne soyons arrivés au terme
de nos recherches. Mais à l’égard de Théétète, que faut-il que je fasse ?
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THÉODORE

Que veux-tu dire ?

L’ÉTRANGER

Le laisserons-nous reposer et mettrons-nous à sa place son compagnon
d’exercices, le Socrate que voici ? sinon que conseilles-tu ?

THÉODORE

Prends-le à sa place, comme tu l’as dit ; car ils sont jeunes tous les deux
et ils supporteront plus aisément la fatigue jusqu’au bout, si on leur donne
du répit.

SOCRATE

Il me semble d’ailleurs, étranger, qu’ils ont tous les deux avec moi une
sorte de lien de famille. En tout cas, l’un me ressemble, dites-vous, par les
traits du visage ; l’autre est mon homonyme et cette communauté de nom
nous donne un air de parenté. Or on doit toujours être jaloux d’apprendre à
connaître ses parents en conversant ensemble. Avec Théétète, j’ai moi-
même, hier, noué connaissance en m’entretenant avec lui, et je viens de
l’entendre te répondre ; mais avec Socrate, je n’ai fait ni l’un ni l’autre. Il
faut pourtant l’examiner, lui aussi. Une autre fois, c’est à moi qu’il donnera
la réplique ; aujourd’hui c’est à toi.

L’ÉTRANGER

C’est cela. Eh bien, Socrate, entends-tu ce que dit Socrate ?

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Et tu consens à ce qu’il propose ?

SOCRATE LE JEUNE

Très volontiers.

L’ÉTRANGER
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De ton côté, pas d’obstacle, à ce que je vois ; il siérait encore moins, je
crois, qu’il y en eût du mien. Maintenant il faut, ce me semble, après le
sophiste, étudier à nous deux le politique. Or dis-moi : devons-nous le
ranger, lui aussi, parmi ceux qui savent, ou que faut-il en penser ?

SOCRATE LE JEUNE

Qu’il est de ceux qui savent.

L’ÉTRANGER

II. – Il faut donc diviser les sciences comme nous avons fait en
examinant le sujet précédent.

SOCRATE LE JEUNE

Peut-être bien.

L’ÉTRANGER

Mais ici, Socrate, la division, ce me semble, ne se fera pas de la même
manière.

SOCRATE LE JEUNE

Comment donc ?

L’ÉTRANGER

D’une manière différente.

SOCRATE LE JEUNE

C’est vraisemblable.

L’ÉTRANGER

Comment donc trouvera-t-on le sentier de la science politique ? car il
faut le découvrir, et, après l’avoir séparé des autres, le marquer d’un
caractère unique, puis, appliquant une autre marque unique à tous les
sentiers qui s’en écartent, amener notre esprit à se représenter toutes les
sciences comme formant deux espèces.

SOCRATE LE JEUNE

À présent, étranger, c’est ton affaire, j’imagine, et non la mienne.
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L’ÉTRANGER

Il faut pourtant, Socrate, que ce soit aussi la tienne, quand nous serons
parvenus à y voir clair.

SOCRATE LE JEUNE

Tu as raison.

L’ÉTRANGER

Eh bien, l’arithmétique et certains autres arts apparentés avec elle ne
sont-ils pas indépendants de l’action et ne se bornent-ils pas à fournir une
connaissance ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est exact.

L’ÉTRANGER

Au contraire ceux qui ont trait à l’art de bâtir et à tous les travaux
manuels ont leur science liée, pour ainsi dire, à l’action et l’aident à
produire des corps qui n’existaient pas auparavant.

SOCRATE LE JEUNE

C’est indéniable.

L’ÉTRANGER

Pars donc de là pour diviser l’ensemble des sciences, et donne à une
partie le nom de science pratique, à l’autre celui de science purement
théorique.

SOCRATE LE JEUNE

Soit : distinguons dans l’unité de la science en général deux espèces.

L’ÉTRANGER

Maintenant admettrons-nous que le politique est en même temps roi,
maître et administrateur de ses biens et grouperons-nous tout cela sous un
seul titre, ou dirons-nous qu’il y a là autant d’arts que nous avons cité de
noms ? Mais suis-moi plutôt par ici.



45

SOCRATE LE JEUNE

Par où ?

L’ÉTRANGER

Voici. Supposons qu’un homme soit capable de donner des conseils à un
médecin public5, quoiqu’il ne soit lui-même qu’un simple particulier, ne
devra-t-on pas lui donner le même nom professionnel qu’à celui qu’il
conseille ?

SOCRATE LE JEUNE

Si.

L’ÉTRANGER

De même, si quelqu’un a le talent de conseiller le roi d’un pays,
quoiqu’il ne soit lui-même qu’un simple particulier, ne dirons-nous pas
qu’il possède la science que le souverain lui-même devrait posséder ?

SOCRATE LE JEUNE

Nous le dirons.

L’ÉTRANGER

Mais la science d’un véritable roi, c’est la science royale ?

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Et celui qui la possède, qu’il soit chef ou simple particulier, n’aura-t-il
pas, quel que soit son cas, droit au titre royal du fait même de son art ?

SOCRATE LE JEUNE

Il y aura droit certainement.

L’ÉTRANGER

Et il en sera de même de l’administrateur et du maître de maison ?
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SOCRATE LE JEUNE

Sans contredit.

L’ÉTRANGER

Mais dis-moi : entre l’état d’une grande maison et le volume d’une
petite cité, y a-t-il quelque différence au regard du gouvernement ?

SOCRATE LE JEUNE

Aucune.

L’ÉTRANGER

Par conséquent, pour en revenir à la question que nous nous posions
tout à l’heure, il est clair qu’il n’y a pour tout cela qu’une seule science ;
maintenant, qu’on l’appelle royale, politique, économique, nous ne
disputerons pas sur le mot.

SOCRATE LE JEUNE

À quoi bon, en effet ?

L’ÉTRANGER

III. – Mais il est clair aussi qu’un roi fait peu de choses avec ses mains
et le reste de son corps pour maintenir son pouvoir, en comparaison de ce
qu’il fait par l’intelligence et la force de son âme.

SOCRATE LE JEUNE

C’est clair.

L’ÉTRANGER

Dès lors, veux-tu que nous disions que le roi a plus d’affinité avec la
science théorique qu’avec les arts manuels et avec les arts pratiques en
général ?

SOCRATE LE JEUNE

Sans difficulté.

L’ÉTRANGER
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Donc la science politique et le politique, la science royale et l’homme
royal, tout cela, nous le réunirons ensemble, comme une seule et même
chose ?

SOCRATE LE JEUNE

Évidemment.

L’ÉTRANGER

Maintenant ne procéderions-nous pas avec ordre, si après cela, nous
divisions la science théorique ?

SOCRATE LE JEUNE

Certainement si.

L’ÉTRANGER

Applique-toi donc pour voir si nous n’y découvrirons pas une division
naturelle.

SOCRATE LE JEUNE

Quelle division ? Explique-toi.

L’ÉTRANGER

Celle-ci. Nous avons dit qu’il y a un art du calcul.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Il rentre absolument, je crois, dans les arts théoriques.

SOCRATE LE JEUNE

Sans doute.

L’ÉTRANGER

Le calcul connaît la différence des nombres. Lui attribuerons-nous
encore une autre fonction que de juger ce qu’il connaît ?
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SOCRATE LE JEUNE

Quelle autre pourrions-nous lui attribuer ?

L’ÉTRANGER

De même aucun architecte n’est lui-même ouvrier, il commande
seulement les ouvriers.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Il ne fournit, j’imagine, que son savoir, mais pas de travail manuel.

SOCRATE LE JEUNE

C’est vrai.

L’ÉTRANGER

Il serait donc juste de dire qu’il participe à la science théorique.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

Cependant il ne doit pas, je pense, une fois qu’il a porté son jugement,
s’en tenir là et se retirer, comme faisait le calculateur, mais bien commander
à chacun de ses ouvriers ce qu’il a à faire, jusqu’à ce qu’ils aient achevé ce
qu’on leur a commandé.

SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER

Ainsi toutes les sciences de cette sorte et toutes celles qui se rattachent
au calcul sont des sciences théoriques, mais il n’y en a pas moins là deux
espèces qui diffèrent en ce que les unes jugent et les autres commandent.
Est-ce vrai ?
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SOCRATE LE JEUNE

Il semble.

L’ÉTRANGER

Si donc nous divisions la totalité de la science théorique en deux parties
et que nous appelions l’une science du commandement, et l’autre science
du jugement, nous pourrions dire que notre division serait juste.

SOCRATE LE JEUNE

Oui, selon moi.

L’ÉTRANGER

Mais lorsqu’on fait quelque chose en commun, on doit se trouver
heureux d’être d’accord ?

SOCRATE LE JEUNE

Sans contredit.

L’ÉTRANGER

Donc, aussi longtemps que nous resterons d’accord, ne nous
préoccupons pas des opinions des autres.

SOCRATE LE JEUNE

À quoi bon, en effet ?

L’ÉTRANGER

IV. – Voyons maintenant : dans lequel de ces deux arts devons-nous
placer l’homme royal ? Le placerons-nous dans l’art de juger, comme une
sorte de spectateur ? Ne tiendrons-nous pas plutôt qu’il appartient à l’art du
commandement, puisque c’est un maître ?

SOCRATE LE JEUNE

Plutôt, certainement.

L’ÉTRANGER
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Revenons à l’art du commandement et voyons s’il comporte quelque
division. Il me semble qu’on peut le diviser ainsi : comme nous avons
distingué l’art des détaillants de l’art des marchands fabricants, ainsi le
genre royal se distingue, semble-t-il, du genre des hérauts.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

Les détaillants achètent d’abord les produits des autres et, quand ils les
ont reçus, ils les revendent.

SOCRATE LE JEUNE

Parfaitement.

L’ÉTRANGER

De même la tribu des hérauts reçoit les pensées d’autrui sous forme
d’ordres et les retransmet à son tour à d’autres.

SOCRATE LE JEUNE

C’est très vrai.

L’ÉTRANGER

Eh bien, confondrons-nous la science du roi avec celle de l’interprète,
du chef des rameurs, du devin, du héraut et de beaucoup d’autres arts de la
même famille qui sont tous en possession du commandement ? Ou bien
veux-tu que, poursuivant notre comparaison de tout à l’heure, nous forgions
aussi un nom par comparaison, puisque le genre de ceux qui commandent
de leur propre autorité est à peu près sans nom, et que nous fassions notre
division en mettant le genre royal dans la classe des autocrates et que nous
laissions de côté tout le reste et passions à d’autres le soin de lui donner un
nom ? car c’est le chef qui est l’objet de notre recherche, et non pas son
contraire.

SOCRATE LE JEUNE

Parfaitement.
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L’ÉTRANGER

V. – Maintenant que nous avons bien séparé ce dernier genre des autres,
en distinguant le pouvoir personnel du pouvoir emprunté, ne faut-il pas le
diviser lui-même à son tour, si nous trouvons encore en lui quelque
sectionnement qui s’y prête ?

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

Et il paraît bien que nous le tenons. Mais suis-moi bien et divise avec
moi.

SOCRATE LE JEUNE

Par où ?

L’ÉTRANGER

Imaginons tous les chefs qu’il nous plaira dans l’exercice du
commandement : ne trouverons-nous pas que leurs ordres ont en vue
quelque production ?

SOCRATE LE JEUNE

Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER

Or il n’est pas du tout difficile de partager en deux l’ensemble des
productions.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

Dans cet ensemble, les unes, j’imagine, sont inanimées, les autres
animées.

SOCRATE LE JEUNE
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Oui.

L’ÉTRANGER

C’est d’après cela même que nous partagerons, si nous voulons la
partager, la partie de la science théorique qui a trait au commandement.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

En préposant une de ses parties à la production des êtres inanimés, et
l’autre à celle des êtres animés, et ainsi le tout se trouvera dès lors partagé
en deux.

SOCRATE LE JEUNE

Parfaitement.

L’ÉTRANGER

Maintenant, de ces parties, laissons l’une de côté et reprenons l’autre,
puis partageons en deux ce nouveau tout.

SOCRATE LE JEUNE

Laquelle des deux dis-tu qu’il faut reprendre ?

L’ÉTRANGER

Il n’y a pas de doute, je pense : c’est celle qui commande aux êtres
vivants ; car la science royale ne préside pas, comme l’architecture, aux
choses sans vie ; elle est plus relevée ; c’est parmi les êtres vivants et
relativement à eux seuls qu’elle exerce toujours son autorité.

SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER

Quant à la production et à l’élevage des êtres vivants, on peut y
distinguer, d’une part, l’élevage individuel, et, de l’autre, les soins donnés
en commun aux nourrissons dans les troupeaux.
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SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER

Mais nous ne trouverons pas le politique occupé à l’élevage d’un seul
individu, comme celui qui n’a qu’un bœuf ou un cheval à soigner ; il a plus
de ressemblance avec celui qui fait paître des troupeaux de chevaux ou de
bœufs.

SOCRATE LE JEUNE

Je le vois, à présent que tu viens de le dire.

L’ÉTRANGER

Maintenant cette partie de l’élevage des êtres vivants qui en nourrit en
commun des groupes nombreux, l’appellerons-nous élevage de troupeaux
ou élevage collectif ?

SOCRATE LE JEUNE

L’un ou l’autre, au hasard du discours.

L’ÉTRANGER

VI. – Bravo, Socrate ! Si tu te gardes toujours d’attacher de
l’importance aux mots, tu deviendras plus riche en sagesse sur tes vieux
jours. Pour le moment, nous n’avons qu’à suivre ton conseil. Revenons à
l’élevage en troupeaux : conçois-tu comment, après avoir montré qu’il
comprend deux parties, on peut faire en sorte que ce qu’on cherchait tout à
l’heure dans les deux moitiés confondues on ne le cherche désormais que
dans une ?

SOCRATE LE JEUNE

Je m’y applique. Il me semble à moi qu’il y a d’un côté l’élevage des
hommes et de l’autre celui des bêtes.

L’ÉTRANGER

Voilà qui est promptement et hardiment divisé ; mais tâchons, autant
que possible, de ne plus recommencer.
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SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

Ne détachons pas une petite partie pour l’opposer à beaucoup d’autres
grandes, sans tenir compte de l’espèce ; que chaque partie contienne en
même temps une espèce. C’est en effet très bien de séparer sur-le-champ de
tout le reste ce que l’on cherche, à condition de tomber juste. Ainsi toi, tout
à l’heure, tu as cru tenir ta division, tu as anticipé le raisonnement, en
voyant qu’il allait vers les hommes. Mais, en réalité, mon ami, il n’est pas
sûr de faire de petites coupures ; il l’est davantage de procéder en divisant
par moitiés ; on trouve mieux ainsi les espèces. Or c’est là ce qui importe
par-dessus tout pour nos recherches.

SOCRATE LE JEUNE

Comment dis-tu cela, étranger ?

L’ÉTRANGER

Il faut essayer de parler encore plus clairement par égard pour une
nature comme la tienne. Pour le moment, il est sans doute impossible
d’exposer la question sans rien omettre ; mais il faut essayer de pousser
encore un peu plus avant pour l’éclaircir.

SOCRATE LE JEUNE

Qu’y a-t-il donc d’inexact, selon toi, dans la division que nous venons
de faire ?

L’ÉTRANGER

Voici. Nous avons fait comme si, voulant diviser en deux le genre
humain, on en faisait le partage à la manière de la plupart des gens d’ici, qui
séparent la race hellénique de tout le reste, comme formant une unité
distincte, et, réunissant toutes les autres sous la dénomination unique de
barbares, bien qu’elles soient innombrables, qu’elles ne se mêlent pas entre
elles et ne parlent pas la même langue, se fondent sur cette appellation
unique pour les regarder comme une seule espèce. C’est encore comme si
l’on croyait diviser les nombres en deux espèces en coupant une myriade
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sur le tout, dans l’idée qu’on en fait une espèce à part, et qu’on prétendît, en
donnant à tout le reste un nom unique, que cette appellation suffit pour en
faire aussi un genre unique, différent du premier. Mais on ferait plus
sagement et on diviserait mieux par espèces et par moitiés, si l’on partageait
les nombres en pairs et impairs et le genre humain en mâles et femelles, et
si l’on n’en venait à séparer et opposer les Lydiens, ou les Phrygiens, ou
quelque autre peuple à tous les autres que lorsqu’il n’y aurait plus moyen de
trouver une division dont chaque terme fût à la fois espèce et partie.

SOCRATE LE JEUNE

VII. – Ce que tu dis est très juste. Mais cette espèce même et cette
partie, étranger, comment peut-on reconnaître qu’elles ne sont pas une
même chose, mais qu’elles diffèrent l’une de l’autre ?

L’ÉTRANGER

Ô le meilleur des hommes, ce n’est pas une mince tâche que tu
m’imposes là, Socrate. Nous ne nous sommes déjà que trop écartés de notre
sujet, et toi, tu demandes que nous nous en éloignions encore davantage.
Pour le moment, revenons sur nos pas, comme il convient ; quant à la piste
que tu voudrais suivre, nous la reprendrons plus tard, quand nous aurons le
temps. En attendant, garde-toi bien d’aller jamais t’imaginer que tu m’as
entendu expliquer ceci clairement.

SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

Que l’espèce et la partie sont différentes l’une de l’autre.

SOCRATE LE JEUNE

En quoi ?

L’ÉTRANGER

C’est que, là où il y a espèce, elle est forcément partie de la chose dont
elle est dite être une espèce ; mais il n’est pas du tout forcé que la partie soit
espèce. C’est cette explication plutôt que l’autre, Socrate, que tu devras
toujours donner comme mienne.
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SOCRATE LE JEUNE

C’est ce que je ferai.

L’ÉTRANGER

Dis-moi maintenant.

SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

De quel point notre digression nous a entraînés jusqu’ici. Je pense que
c’est précisément de l’endroit où, t’ayant demandé comment il fallait
diviser l’art d’élever les troupeaux, tu m’as répondu avec tant
d’empressement qu’il y a deux genres d’êtres animés, d’un côté, le genre
humain, et de l’autre, l’ensemble des bêtes formant un genre unique.

SOCRATE LE JEUNE

C’est vrai.

L’ÉTRANGER

Il m’a paru alors que, détachant une partie, tu t’imaginais que toutes
celles que tu laissais ne formaient qu’un seul genre, parce que tu pouvais
leur donner à toutes le même nom, celui de bêtes.

SOCRATE LE JEUNE

C’est encore vrai.

L’ÉTRANGER

Mais, ô le plus intrépide des hommes, si, parmi les autres animaux, il en
est un qui soit doué d’intelligence, comme paraît être la grue ou quelque
bête du même genre, et que la grue par exemple distribue les noms comme
tu viens de le faire, elle opposerait sans doute les grues comme une espèce à
part aux autres animaux, se faisant ainsi honneur à elle-même, et, groupant
tout le reste, y compris les hommes, en une même classe, elle ne leur
donnerait sans doute pas d’autre nom que celui de bêtes. Tâchons donc,
nous, de nous tenir en garde contre toutes les fautes de ce genre.
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SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

En ne divisant pas le genre animal tout entier, afin d’être moins exposés
à ces erreurs.

SOCRATE LE JEUNE

Il ne faut pas, en effet, le diviser tout entier.

L’ÉTRANGER

Car c’est cela qui nous a fait tomber dans l’erreur.

SOCRATE LE JEUNE

Quoi donc ?

L’ÉTRANGER

Toute la partie de la science théorique qui a trait au commandement,
nous l’avons rangée dans le genre élevage des animaux, des animaux qui
vivent en troupeaux, n’est-ce pas ?

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Dès ce moment-là tout le genre animal se divisait en animaux
apprivoisés et en sauvages ; car si leur nature admet la domestication, on les
appelle paisibles, et si elle ne l’admet pas, sauvages.

SOCRATE LE JEUNE

Bien.

L’ÉTRANGER

Or la science que nous poursuivons s’est toujours rapportée et se
rapporte encore aux animaux paisibles, et c’est du côté de ceux qui vivent
en troupeaux qu’il faut la chercher.



58

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Ne divisons donc pas, comme nous l’avons fait alors, en envisageant le
tout et en nous pressant pour arriver vite à la politique ; car c’est pour cela
que nous avons éprouvé tout à l’heure la déception dont parle le proverbe.

SOCRATE LE JEUNE

Laquelle ?

L’ÉTRANGER

Celle d’avoir avancé plus lentement, pour n’avoir pas pris
tranquillement le temps de bien diviser.

SOCRATE LE JEUNE

Cela a été une bonne leçon pour nous, étranger.

L’ÉTRANGER

VIII. – Je ne le nie pas ; mais reprenons au commencement et essayons
de nouveau de diviser l’élevage en commun. Peut-être le cours même de
l’entretien t’apportera-t-il plus de lumière sur la recherche qui te tient à
cœur. Dis-moi donc.

SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

Ceci, dont tu as dû entendre parler souvent ; car je ne sache pas que tu
aies assisté toi-même à l’élevage des poissons dans le Nil6 ou dans les
étangs royaux ; mais peut-être l’as-tu vu pratiquer dans les fontaines.

SOCRATE LE JEUNE

Dans les fontaines, oui, je l’ai vu ; pour les autres, j’en ai entendu parler
plus d’une fois.
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L’ÉTRANGER

De même, pour les troupeaux d’oies et de grues, sans avoir parcouru les
plaines de Thessalie, tu sais certainement et tu crois qu’on en élève.

SOCRATE LE JEUNE

Sans doute.

L’ÉTRANGER

Si je t’ai posé toutes ces questions, c’est que, parmi les animaux qu’on
élève en troupeaux, il y a, d’un côté, ceux qui vivent dans l’eau, et, de
l’autre, ceux qui marchent sur la terre ferme.

SOCRATE LE JEUNE

Oui, en effet.

L’ÉTRANGER

Alors n’es-tu pas d’avis avec moi qu’il faut diviser la science de
l’élevage en commun de cette manière : appliquer à chacune de ces deux
classes la partie de cette science qui la concerne et nommer l’une élevage
aquatique, et l’autre élevage en terre ferme ?

SOCRATE LE JEUNE

J’en suis d’avis.

L’ÉTRANGER

Alors nous ne chercherons pas auquel de ces deux arts appartient le
métier de roi ; c’est évident pour tout le monde.

SOCRATE LE JEUNE

Sans contredit.

L’ÉTRANGER

Tout le monde aussi est à même de diviser la tribu terrestre des animaux
qu’on élève en troupes.

SOCRATE LE JEUNE
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De quelle façon ?

L’ÉTRANGER

En distinguant ceux qui volent et ceux qui marchent.

SOCRATE LE JEUNE

C’est très vrai.

L’ÉTRANGER

Mais quoi ? est-il besoin de se demander si la science politique a pour
objet les animaux qui marchent ? Ne crois-tu pas que l’homme le plus
borné, si je puis dire, en jugerait ainsi ?

SOCRATE LE JEUNE

Je le crois.

L’ÉTRANGER

Mais l’élevage des animaux qui marchent, il faut montrer que, comme
le nombre tout à l’heure, il se divise aussi en deux parties.

SOCRATE LE JEUNE

Évidemment.

L’ÉTRANGER

Or, pour la partie vers laquelle se dirige notre recherche, je crois
apercevoir deux routes qui y mènent, l’une, plus rapide, qui sépare une
petite partie qu’elle oppose à une plus grande, et l’autre, plus en accord
avec la règle que nous avons énoncée précédemment, de couper, autant que
possible, par moitiés, mais en revanche plus longue. Nous sommes libres de
prendre celle des deux que nous voudrons.

SOCRATE LE JEUNE

Et les deux, est-ce donc impossible ?

L’ÉTRANGER

À la fois, oui, étonnant jeune homme ; mais l’une après l’autre,
évidemment, c’est possible.
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SOCRATE LE JEUNE

Alors, moi, je choisis les deux, l’une après l’autre.

L’ÉTRANGER

C’est facile, vu que ce qui reste est court. Au commencement et au
milieu du parcours, il eût été difficile de satisfaire à ta demande ; mais à
présent, puisque tu le juges bon, prenons d’abord la route la plus longue :
frais comme nous sommes, nous la parcourrons plus aisément. Maintenant
vois comme je divise.

SOCRATE LE JEUNE

Parle.

L’ÉTRANGER

IX. – Ceux des marcheurs apprivoisés qui vivent en troupeaux se
divisent naturellement en deux espèces.

SOCRATE LE JEUNE

Sur quoi fondes-tu ta division ?

L’ÉTRANGER

Sur ce fait que les uns naissent sans cornes et les autres avec des cornes.

SOCRATE LE JEUNE

Cela est clair.

L’ÉTRANGER

Maintenant, en divisant l’élevage des marcheurs, désigne chaque partie
en la définissant. Car, si tu veux leur donner un nom, ce sera compliquer ta
tâche plus qu’il n’est nécessaire.

SOCRATE LE JEUNE

Comment faut-il donc dire ?

L’ÉTRANGER
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Comme ceci : l’art de paître les marcheurs étant partagé en deux parties,
il faut appliquer l’une à la partie cornue du troupeau et l’autre à la partie
dépourvue de cornes.

SOCRATE LE JEUNE

Va pour cette façon de dire ; elle désigne au moins les choses assez
clairement.

L’ÉTRANGER

Nous voyons aussi clairement que le roi paît un troupeau dépourvu de
cornes.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ne pas le voir ?

L’ÉTRANGER

Maintenant morcelons ce troupeau et tâchons d’assigner au roi la
portion qui lui appartient.

SOCRATE LE JEUNE

Oui, tâchons-y.

L’ÉTRANGER

Alors, veux-tu que nous le divisions selon que le pied est fendu, ou,
comme on dit, d’une seule pièce, ou selon qu’il y a croisement de races ou
race pure ? Tu comprends, je pense ?

SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

Que les chevaux et les ânes engendrent naturellement entre eux.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER
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Au lieu que le reste de ce doux troupeau des apprivoisés est incapable
de ce croisement de races.

SOCRATE LE JEUNE

Cela est vrai.

L’ÉTRANGER

Eh bien, l’espèce dont le politique s’occupe te paraît-elle être celle dont
la nature admet le croisement ou celle qui n’engendre que chez elle ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est évidemment celle qui se refuse au croisement.

L’ÉTRANGER

Or cette espèce, il faut, ce semble, la partager en deux, comme les
précédentes.

SOCRATE LE JEUNE

Il le faut effectivement.

L’ÉTRANGER

Voilà donc maintenant tous les animaux apprivoisés qui vivent en
troupes à peu près entièrement divisés, hormis deux genres ; car, pour le
genre chien, il ne vaut pas la peine qu’on le compte parmi les bêtes qu’on
élève en troupeaux.

SOCRATE LE JEUNE

Non, assurément. Mais comment diviser ces deux espèces ?

L’ÉTRANGER

Comme il est juste que vous les divisiez, Théétète et toi, puisque vous
vous occupez de géométrie.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER
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Naturellement par la diagonale et puis par la diagonale de la diagonale.

SOCRATE LE JEUNE

Comment l’entends-tu ?

L’ÉTRANGER

Est-ce que la nature de notre race à nous autres hommes n’est pas, en ce
qui concerne la marche, entièrement assimilable à la diagonale sur laquelle
peut se construire un carré de deux pieds7 ?

SOCRATE LE JEUNE

Elle l’est.

L’ÉTRANGER

Et la nature de l’autre espèce n’est-elle pas, à son tour, considérée, du
point de vue de la racine carrée, comme la diagonale du carré de notre
racine, puisqu’elle est naturellement de deux fois deux pieds8 ?

SOCRATE LE JEUNE

Comment en serait-il autrement ? Je comprends à peu près ce que tu
veux démontrer.

L’ÉTRANGER

Ne voyons-nous pas d’ailleurs, Socrate, qu’il nous est arrivé dans notre
division quelque chose de bien propre à exciter le rire ?

SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

Voilà notre race humaine qui va de compagnie et lutte de vitesse avec ce
genre d’être le plus noble9 et aussi le plus indolent.

SOCRATE LE JEUNE

Je le vois : c’est un résultat bien bizarre.
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L’ÉTRANGER

Mais quoi ! n’est-il pas naturel que les plus lents arrivent les derniers ?

SOCRATE LE JEUNE

Cela, oui.

L’ÉTRANGER

Ne remarquons-nous pas aussi que le roi apparaît sous un jour plus
ridicule encore, lorsqu’il lutte à la course avec son troupeau et fournit la
carrière à côté de l’homme le mieux entraîné à cette vie indolente ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est tout à fait vrai.

L’ÉTRANGER

C’est maintenant, en effet, Socrate, que s’éclaire la réflexion que nous
avons faite lors de notre enquête sur le sophiste10.

SOCRATE LE JEUNE

Quelle réflexion ?

L’ÉTRANGER

Que notre méthode d’argumentation ne s’inquiète pas plus de ce qui est
noble que de ce qui ne l’est pas, qu’elle estime autant le plus petit que le
plus grand, et qu’elle poursuit toujours son propre chemin vers la vérité la
plus parfaite.

SOCRATE LE JEUNE

Il semble bien.

L’ÉTRANGER

Maintenant, sans attendre que tu me demandes quelle était cette route
plus courte dont je parlais tout à l’heure pour arriver à la définition du roi,
veux-tu que je t’y guide moi-même le premier ?

SOCRATE LE JEUNE
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Certainement.

L’ÉTRANGER

Eh bien, je dis que nous aurions dû diviser tout de suite les animaux
marcheurs en opposant les bipèdes aux quadrupèdes, puis voyant l’homme
rangé encore dans la même classe que les volatiles seuls, partager le
troupeau bipède à son tour en bipèdes nus et en bipèdes emplumés11,
qu’enfin cette division faite et l’art de paître les humains mis dès lors en
pleine lumière, placer à sa tête l’homme politique et royal, l’y installer
comme cocher et lui remettre les rênes de l’État, comme lui appartenant de
droit, en tant que possesseur de cette science.

SOCRATE LE JEUNE

Voilà qui est parfait : tu m’as rendu raison, comme si tu me payais une
dette, en ajoutant la digression en guise d’intérêts et pour faire bonne
mesure.

L’ÉTRANGER

X. – Allons maintenant, revenons en arrière et enchaînons du
commencement à la fin les anneaux de la définition que nous avons donnée
de l’art politique.

SOCRATE LE JEUNE

Oui, faisons-le.

L’ÉTRANGER

Dans la science théorique, nous avons en commençant distingué une
partie, celle du commandement, puis dans celle-ci une portion que nous
avons appelée par analogie commandement direct. Du commandement
direct nous avons détaché à son tour l’art d’élever les êtres animés, qui n’en
est pas le genre le moins important ; de l’art d’élever les êtres vivants,
l’espèce qui consiste dans l’élevage en troupeaux, et de l’élevage en
troupeaux, l’art de paître les animaux qui marchent, dont la section
principale a été l’art de nourrir la race dépourvue de cornes. La partie à
détacher de cet art n’exige pas moins qu’un triple entrelacement12, si on
veut la ramener dans un terme unique, en l’appelant l’art de paître des races
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qui ne se croisent pas. Le segment qui s’en sépare, seule partie qui reste
encore après celle des troupeaux bipèdes, est l’art de paître les hommes, et
c’est précisément ce que nous cherchions, l’art qui s’appelle à la fois royal
et politique13.

SOCRATE LE JEUNE

C’est bien cela.

L’ÉTRANGER

Mais est-il bien sûr, Socrate, que ce que tu viens de dire, nous l’ayons
réellement fait ?

SOCRATE LE JEUNE

Quoi donc ?

L’ÉTRANGER

Que nous ayons traité notre sujet d’une manière absolument
satisfaisante ? ou n’est-ce pas justement le défaut de notre enquête, qu’elle a
bien abouti à une sorte de définition, mais non à une définition complète et
définitive ?

SOCRATE LE JEUNE

Que veux-tu dire ?

L’ÉTRANGER

Je vais tâcher, pour moi comme pour toi, d’expliquer encore plus
clairement ma pensée.

SOCRATE LE JEUNE

Parle.

L’ÉTRANGER

Nous avons vu tout à l’heure, n’est-ce pas, qu’il y avait plusieurs arts de
paître les troupeaux et que l’un d’eux était la politique et le soin d’une sorte
particulière de troupeau ?

SOCRATE LE JEUNE
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Oui.

L’ÉTRANGER

Et cet art, notre argumentation l’a distingué de l’élevage des chevaux et
d’autres bêtes et nous l’avons défini l’art d’élever en commun des hommes.

SOCRATE LE JEUNE

C’est cela même.

L’ÉTRANGER

XI. – Considérons maintenant la différence qu’il y a entre tous les autres
pasteurs et les rois.

SOCRATE LE JEUNE

Quelle est-elle ?

L’ÉTRANGER

Voyons s’il n’y aurait pas quelqu’un qui, empruntant son nom d’un
autre art, affirme et prétende qu’il concourt à nourrir le troupeau en
commun avec un des autres pasteurs.

SOCRATE LE JEUNE

Que veux-tu dire ?

L’ÉTRANGER

Sais-tu bien, par exemple, que tous les commerçants, laboureurs,
boulangers et aussi les maîtres de gymnase et la tribu des médecins, tous
ces gens-là pourraient fort bien soutenir, avec force raisons, contre ces
pasteurs d’hommes que nous avons appelés des politiques, que ce sont eux
qui s’occupent de nourrir les hommes, et non seulement ceux du troupeau,
mais aussi leurs chefs ?

SOCRATE LE JEUNE

N’auraient-ils pas raison de le soutenir ?

L’ÉTRANGER
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Peut-être : c’est une autre question à examiner. Ce que nous savons,
c’est que personne ne contestera au bouvier aucun de ces titres. C’est bien
le bouvier, lui seul, qui nourrit le troupeau, lui qui en est le médecin, lui qui
en est, si je puis dire, le marieur, lui qui, expert en accouchement, aide à la
naissance des petits et à la délivrance des mères. Ajoute que, pour les jeux
et la musique, dans la mesure où la nature permet à ses nourrissons d’y
prendre part, nul autre ne s’entend mieux à les égayer et à les apprivoiser en
les charmant, et, qu’il se serve d’instruments ou seulement de sa bouche, il
exécute à merveille les airs qui conviennent à son troupeau. Et il en est de
même des autres pasteurs, n’est-il pas vrai ?

SOCRATE LE JEUNE

Parfaitement vrai.

L’ÉTRANGER

Comment donc admettre que nous avons défini le roi d’une manière
juste et distincte, quand nous l’avons proclamé seul pasteur et nourricier du
troupeau humain et séparé de mille autres qui lui disputent ce titre ?

SOCRATE LE JEUNE

On ne peut l’admettre en aucune façon.

L’ÉTRANGER

Est-ce que nos appréhensions n’étaient pas fondées, quand tout à l’heure
le soupçon nous est venu que, si nous pouvions avoir rencontré en discutant
quelques traits du caractère royal, nous n’avions pas encore pour cela
achevé exactement le portrait de l’homme d’État, tant que nous n’aurions
pas écarté ceux qui se pressent autour de lui et se prétendent pasteurs
comme lui et que nous ne l’aurions pas séparé d’eux, pour le montrer, lui
seul, dans toute sa pureté ?

SOCRATE LE JEUNE

Elles étaient très justes.

L’ÉTRANGER

C’est donc là, Socrate, ce que nous avons à faire, si, à la fin de notre
discussion, nous ne voulons pas avoir à en rougir.
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SOCRATE LE JEUNE

C’est ce qu’il faut éviter à tout prix.

L’ÉTRANGER

XII. – Il faut donc partir d’un autre point de vue et suivre une route
différente.

SOCRATE LE JEUNE

Laquelle ?

L’ÉTRANGER

Mêlons à ce débat une sorte d’amusement. Il nous faut en effet faire
usage d’une bonne partie d’une vaste légende, après quoi, séparant toujours,
comme nous l’avons fait précédemment, une partie d’une partie précédente,
nous arriverons au terme de notre recherche. N’est-ce pas ainsi qu’il faut
procéder ?

SOCRATE LE JEUNE

Certainement si.

L’ÉTRANGER

Prête donc à ma fable toute ton attention, comme les enfants. Aussi bien
il n’y a pas beaucoup d’années que tu as quitté les jeux de l’enfance.

SOCRATE LE JEUNE

Parle, je te prie.

L’ÉTRANGER

Parmi tant d’autres traditions antiques qui ont eu et qui auront cours
encore, je relève le prodige qui marqua la fameuse querelle d’Atrée et de
Thyeste. Tu as, je pense, entendu raconter et tu te rappelles ce qu’on dit qui
arriva alors ?

SOCRATE LE JEUNE

Tu veux sans doute parler du prodige de la brebis d’or14.
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L’ÉTRANGER

Non pas, mais du changement du coucher et du lever du soleil et des
autres astres, qui se couchaient alors à l’endroit où ils se lèvent aujourd’hui
et se levaient du côté opposé. C’est précisément à cette occasion que le
dieu, pour témoigner en faveur d’Atrée, changea cet ordre en celui qui
existe aujourd’hui.

SOCRATE LE JEUNE

Effectivement, on raconte aussi cela.

L’ÉTRANGER

Il y a aussi le règne de Cronos que nous avons souvent entendu répéter.

SOCRATE LE JEUNE

Oui, très souvent.

L’ÉTRANGER

Et aussi cette tradition que les hommes d’avant nous naissaient de la
terre au lieu de s’engendrer les uns les autres15.

SOCRATE LE JEUNE

Oui, c’est aussi là un de nos vieux récits.

L’ÉTRANGER

Eh bien, tous ces prodiges et mille autres encore plus merveilleux ont
leur source dans le même événement ; mais la longueur du temps qui s’est
écoulé a fait oublier les uns, tandis que les autres se sont fragmentés et ont
donné lieu à des récits séparés. Quant à l’événement qui a été cause de tous
ces prodiges, personne n’en a parlé, mais c’est le moment de le raconter ;
car le récit en servira à définir le roi.

SOCRATE LE JEUNE

XIII. – Voilà qui est fort bien dit. Maintenant parle sans rien omettre.

L’ÉTRANGER
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Écoute. Cet univers où nous sommes, tantôt le dieu lui-même dirige sa
marche et le fait tourner, tantôt il le laisse aller, quand ses révolutions ont
rempli la mesure du temps qui lui est assigné ; alors il tourne de lui-même
en sens inverse, parce qu’il est un être animé et qu’il a été doué
d’intelligence par celui qui l’a organisé au début. Quant à cette disposition à
la marche rétrograde, elle est nécessairement innée en lui, pour la raison
que voici.

SOCRATE LE JEUNE

Quelle raison ?

L’ÉTRANGER

Être toujours dans le même état et de la même manière et rester
identique n’appartient qu’aux êtres les plus divins de tous ; mais la nature
du corps n’est pas de cet ordre. Or cet être que nous avons nommé ciel et
monde, bien qu’il ait reçu de son créateur une foule de dons bienheureux,
ne laisse pas de participer du corps. Par suite, il lui est impossible d’être
entièrement exempt de changement, mais il se meut, autant qu’il en est
capable, à la même place, de la même manière et d’un même mouvement.
Aussi a-t-il reçu le mouvement circulaire inverse, qui est celui qui l’écarte
le moins de son mouvement original.

Mais quant à se faire tourner soi-même éternellement, cela n’est guère
possible qu’à celui qui dirige tout ce qui se meut, et à celui-là la loi divine
interdit de mouvoir tantôt dans tel sens, tantôt dans un sens opposé. Il
résulte de tout cela qu’il ne faut dire ni que le monde se meut lui-même
éternellement, ni qu’il reçoit tout entier et toujours de la divinité ces deux
rotations contraires, ni enfin qu’il est mû par deux divinités de volontés
opposées. Mais, comme je l’ai dit tout à l’heure, et c’est la seule solution
qui reste, tantôt il est dirigé par une cause divine étrangère à lui, recouvre
une vie nouvelle et reçoit du démiurge une immortalité nouvelle, et tantôt,
laissé à lui-même, il se meut de son propre mouvement et il est ainsi
abandonné assez longtemps pour marcher à rebours pendant plusieurs
myriades de révolutions, parce que sa masse immense et parfaitement
équilibrée tourne sur un pivot extrêmement petit16.

SOCRATE LE JEUNE



73

En tout cas, tout ce que tu viens d’exposer paraît fort vraisemblable.

L’ÉTRANGER

XIV. – En nous fondant sur ce qui vient d’être dit, essayons de nous
rendre compte de l’événement que nous avons dit être la cause de tous ces
prodiges. Or c’est exactement ceci.

SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

Le mouvement de l’univers, qui tantôt le porte dans le sens où il tourne
à présent, et tantôt dans le sens contraire.

SOCRATE LE JEUNE

Comment cela ?

L’ÉTRANGER

On doit croire que ce changement est de toutes les révolutions célestes17

la plus grande et la plus complète.

SOCRATE LE JEUNE

C’est en tout cas vraisemblable.

L’ÉTRANGER

Il faut donc penser que c’est alors aussi que se produisent les
changements les plus considérables pour nous qui habitons au sein de ce
monde.

SOCRATE LE JEUNE

Cela aussi est vraisemblable.

L’ÉTRANGER

Mais ne savons-nous pas que la nature des animaux supporte
difficilement le concours de changements considérables, nombreux et
divers ?
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SOCRATE LE JEUNE

Comment ne le saurions-nous pas ?

L’ÉTRANGER

Alors il s’ensuit forcément une grande mortalité parmi les animaux et,
dans la race humaine elle-même, il ne reste qu’un petit nombre de vivants,
et ceux-ci éprouvent un grand nombre d’accidents étranges et nouveaux,
dont le plus grave est celui-ci, qui résulte du mouvement rétrograde de
l’univers, lorsqu’il vient à tourner dans une direction contraire à la direction
actuelle.

SOCRATE LE JEUNE

Quel est cet accident ?

L’ÉTRANGER

Tout d’abord l’âge de tous les animaux, quel qu’il fût alors, s’arrêta
court, et tout ce qui était mortel cessa de s’acheminer vers la vieillesse et
d’en avoir l’aspect et, changeant en sens contraire, devint pour ainsi dire
plus jeune et plus délicat. Aux vieillards, les cheveux blancs noircissaient ;
les joues de ceux qui avaient de la barbe, redevenues lisses, les ramenaient à
leur jeunesse passée, et les corps des jeunes gens, devenant de jour en jour
et de nuit en nuit plus lisses et plus menus, revenaient à l’état de l’enfant
nouveau-né, et leur âme aussi bien que leur corps s’y conformait ; puis, se
flétrissant de plus en plus, ils finissaient par disparaître complètement.
Quant à ceux qui en ces temps-là périssaient de mort violente, leur cadavre
passait par les mêmes transformations avec une telle rapidité qu’en peu de
jours il se consumait sans laisser de traces.

SOCRATE LE JEUNE

XV. – Et la génération, étranger, comment se faisait-elle en ce temps-là
chez les animaux, et de quelle manière se reproduisaient-ils les uns les
autres ?

L’ÉTRANGER

Il est évident, Socrate, que la reproduction des uns par les autres n’était
pas dans la nature d’alors. Mais la race née de la terre qui, suivant la
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tradition, a existé jadis, c’est celle qui ressortit en ce temps-là du sein de la
terre et dont le souvenir nous a été transmis par nos premiers ancêtres, qui,
nés au commencement de notre cycle, touchaient immédiatement au temps
où finit le cycle précédent. Ce sont eux qui furent pour nous les hérauts de
ces traditions que beaucoup de gens ont aujourd’hui le tort de révoquer en
doute. Il faut, en effet, considérer ce qui devait s’ensuivre. Une
conséquence naturelle du retour des vieillards à l’état d’enfants, c’est que
les morts, enfouis dans la terre, devaient s’y reconstituer et remonter à la
vie, suivant l’inversion de mouvement qui ramenait la génération en sens
contraire. C’est ainsi qu’ils naissaient forcément de la terre, et c’est de là
que viennent leur nom et la tradition qui les concerne, tous ceux du moins
qui ne furent pas emportés par un dieu vers une autre destinée.

SOCRATE LE JEUNE

C’est en effet une conséquence toute naturelle de ce qui s’était produit
avant. Mais le genre de vie que tu rapportes au règne de Cronos se place-t-il
dans l’autre période de révolution ou dans la nôtre ? car le changement dans
le cours des astres et du soleil se produit évidemment dans l’une et dans
l’autre des deux périodes.

L’ÉTRANGER

Tu as bien suivi mon raisonnement. Quant au temps dont tu me parles,
où tout naissait de soi-même pour l’usage des hommes, il n’appartient pas
du tout au cours actuel du monde, mais bien, comme le reste, à celui qui a
précédé. Car, en ce temps-là, le dieu commandait et surveillait le
mouvement de l’ensemble, et toutes les parties du monde étaient divisées
par régions, que les dieux gouvernaient de même. Les animaux aussi
avaient été répartis en genres et en troupeaux sous la conduite de démons,
sorte de pasteurs divins, dont chacun pourvoyait par lui-même à tous les
besoins de ses propres ouailles18, si bien qu’il n’y en avait point de
sauvages, qu’elles ne se mangeaient pas entre elles et qu’il n’y avait parmi
elles ni guerre ni querelle d’aucune sorte ; enfin tous les biens qui naissaient
d’un tel état de choses seraient infinis à redire. Mais, pour en revenir à ce
qu’on raconte de la vie des hommes, pour qui tout naissait de soi-même,
elle s’explique comme je vais dire. C’est Dieu lui-même qui veillait sur eux
et les faisait paître, de même qu’aujourd’hui les hommes, race différente et
plus divine, paissent d’autres races inférieures à eux. Sous sa gouverne, il
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n’y avait ni États ni possession de femmes et d’enfants ; car c’est du sein de
la terre que tous remontaient à la vie, sans garder aucun souvenir de leur
passé. Ils ne connaissaient donc aucune de ces institutions ; en revanche, ils
avaient à profusion des fruits que leur donnaient les arbres et beaucoup
d’autres plantes, fruits qui poussaient sans culture et que la terre produisait
d’elle-même. Ils vivaient la plupart du temps en plein air sans habit et sans
lit ; car les saisons étaient si bien tempérées qu’ils n’en souffraient aucune
incommodité et ils trouvaient des lits moelleux dans l’épais gazon qui
sortait de la terre. Telle était, Socrate, la vie des hommes sous Cronos.
Quant à celle d’aujourd’hui, à laquelle on dit que Zeus préside, tu la connais
par expérience. Maintenant, serais-tu capable de décider laquelle des deux
est la plus heureuse, et voudrais-tu le dire ?

SOCRATE LE JEUNE

Non, pas du tout.

L’ÉTRANGER

Alors, veux-tu que j’en décide en quelque façon, pour toi ?

SOCRATE LE JEUNE

Très volontiers.

L’ÉTRANGER

XVI. – Eh bien donc, si les nourrissons de Cronos, qui avaient tant de
loisir et la facilité de s’entretenir par la parole, non seulement avec les
hommes, mais encore avec les animaux, profitaient de tous ces avantages
pour cultiver la philosophie, conversant avec les bêtes aussi bien qu’entre
eux et questionnant toutes les créatures pour savoir si l’une d’elles, grâce à
quelque faculté particulière, n’aurait pas découvert quelque chose de plus
que les autres pour accroître la science, il est facile de juger qu’au point de
vue du bonheur, les hommes d’autrefois l’emportaient infiniment sur ceux
d’aujourd’hui. Mais si, occupés à se gorger de nourriture et de boisson, ils
n’échangeaient entre eux et avec les bêtes que des fables comme celles
qu’on rapporte encore aujourd’hui à leur sujet, la question, s’il en faut dire
mon avis, n’est pas moins facile à trancher. Quoi qu’il en soit, laissons cela
de côté, jusqu’à ce que nous trouvions un homme capable de nous révéler
de quelle nature étaient les goûts de cette époque au regard de la science et
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de l’emploi de la parole. Quant à la raison pour laquelle nous avons réveillé
cette fable, c’est le moment de la dire, afin que nous puissions ensuite
avancer et finir notre discours.

Lorsque le temps assigné à toutes ces choses fut accompli, que le
changement dut se produire et que la race issue de la terre fut entièrement
éteinte, chaque âme ayant payé son compte de naissances en tombant dans
la terre sous forme de semence autant de fois qu’il lui avait été prescrit,
alors le pilote de l’univers, lâchant la barre du gouvernail, se retira dans son
poste d’observation, et le monde rebroussa chemin de nouveau, suivant sa
destinée et son inclination native. Dès lors tous les dieux qui, dans chaque
région, secondaient la divinité suprême dans son commandement, en
s’apercevant de ce qui se passait, abandonnèrent à leur tour les parties du
monde confiées à leurs soins. Dans ce renversement, le monde se trouva
lancé à la fois dans les deux directions contraires du mouvement qui
commence et du mouvement qui finit, et, par la violente secousse qu’il
produisit en lui-même, il fit périr encore une fois des animaux de toute
espèce. Puis, lorsque après un intervalle de temps suffisant il eut mis un
terme aux bouleversements, aux troubles, aux secousses qui l’agitaient et
fut entré dans le calme, il reprit, d’un mouvement réglé, sa course
habituelle, surveillant et gouvernant de sa propre autorité et lui-même et ce
qui est en lui et se remémorant de son mieux les instructions de son auteur
et père. Au commencement, il les exécutait assez exactement, mais à la fin
avec plus de négligence. La cause en était l’élément corporel qui entre dans
sa constitution et le défaut inhérent à sa nature primitive, qui était en proie à
une grande confusion avant de parvenir à l’ordre actuel. C’est, en effet, de
son organisateur que le monde a reçu ce qu’il a de beau ; mais c’est de sa
condition antérieure que viennent tous les maux et toutes les injustices qui
ont lieu dans le ciel ; c’est d’elle qu’il les tient et les transmet aux animaux.
Tant qu’il fut guidé par son pilote dans l’élevage des animaux qui vivent
dans son sein, il produisait peu de maux et de grands biens ; mais une fois
détaché de lui, pendant chaque période qui suit immédiatement cet
abandon, il administre encore tout pour le mieux ; mais à mesure que le
temps s’écoule et que l’oubli survient, l’ancien désordre domine en lui
davantage et, à la fin, il se développe à tel point que, ne mêlant plus que peu
de bien à beaucoup de mal, il en arrive à se mettre en danger de périr lui-
même et tout ce qui est en lui. Dès lors le dieu qui l’a organisé, le voyant en
détresse, et craignant qu’assailli et dissous par le désordre, il ne sombre
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dans l’océan infini de la dissemblance, reprend sa place au gouvernail, et
relevant les parties chancelantes ou dissoutes pendant la période antérieure
où le monde était laissé à lui-même, il l’ordonne, et, en le redressant, il le
rend immortel et impérissable.

Ici finit la légende. Mais cela suffit pour définir le roi, si nous le
rattachons à ce qui a été dit plus haut. Quand en effet le monde se fut
retourné vers la voie que suit aujourd’hui la génération, l’âge s’arrêta de
nouveau et prit une marche nouvelle, contraire à la précédente. Les animaux
qui, à force de diminuer, avaient été réduits presque à rien, se remirent à
croître, et les corps nouvellement nés de la terre se mirent à grisonner, puis
moururent et rentrèrent sous terre. Et tout le reste changea de même, imitant
et suivant la modification de l’univers, et, en particulier, la conception,
l’enfantement et le nourrissage imitèrent et suivirent nécessairement la
révolution générale. Il n’était plus possible, en effet, que l’animal naquit
dans le sein de la terre d’une combinaison d’éléments étrangers ; mais, de
même qu’il avait été prescrit au monde de diriger lui-même sa marche, de
même ses parties elles-mêmes durent concevoir, enfanter et nourrir par
elles-mêmes, autant qu’elles pourraient, en se soumettant à la même
direction.

Nous voici maintenant au point où tendait tout ce discours. En ce qui
concerne les autres animaux, il y aurait beaucoup à dire et il serait long
d’expliquer quel était l’état de chacun et par quelles causes il s’est modifié ;
mais sur les hommes, il y a moins à dire et c’est plus à propos. Privés des
soins du démon qui nous avait en sa possession et en sa garde, entourés
d’animaux dont la plupart, naturellement sauvages, étaient devenus féroces,
tandis qu’eux-mêmes étaient devenus faibles et sans protecteurs, les
hommes étaient déchirés par ces bêtes, et, dans les premiers temps, ils
n’avaient encore ni industrie ni art ; car la nourriture qui s’offrait d’elle-
même étant venue à leur manquer, ils ne savaient pas encore se la procurer,
parce qu’aucune nécessité ne les y avait contraints jusqu’alors. Pour toutes
ces raisons, ils étaient dans une grande détresse. Et c’est pourquoi ces
présents dont parlent les anciennes traditions nous furent apportés par les
dieux avec l’instruction et les enseignements nécessaires, le feu par
Prométhée, les arts par Hèphaïstos et la compagne de ses travaux19, et les
semences et les plantes par d’autres divinités20. De là sont sorties toutes les
inventions qui ont contribué à l’organisation de la vie humaine, lorsque la
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protection divine, comme je l’ai dit tout à l’heure, vint à manquer aux
hommes et qu’ils durent se conduire par eux-mêmes et prendre soin d’eux-
mêmes, tout comme l’univers entier que nous imitons et suivons, vivant et
naissant, tantôt comme nous faisons aujourd’hui, tantôt comme à l’époque
précédente. Terminons ici notre récit, et qu’il nous serve à reconnaître à
quel point nous nous sommes mépris en définissant le roi et la politique
dans notre discours précédent.

SOCRATE LE JEUNE

XVII. – Mépris en quoi, et quelle est la gravité de cette méprise dont tu
parles ?

L’ÉTRANGER

Elle est légère en un sens, mais en un autre très grave, et beaucoup plus
grande et plus importante que celle de tout à l’heure.

SOCRATE LE JEUNE

Comment cela ?

L’ÉTRANGER

C’est que, interrogés sur le roi et le politique de la période actuelle du
mouvement et de la génération, nous sommes allés chercher dans la période
opposée le berger qui paissait le troupeau humain d’alors, un dieu au lieu
d’un mortel, en quoi nous nous sommes gravement fourvoyés. D’autre part,
en déclarant qu’il est le chef de la cité tout entière, sans expliquer de quelle
façon, nous avons bien dit la vérité, mais pas complètement ni clairement,
et voilà pourquoi notre erreur est ici moins grave que l’autre.

SOCRATE LE JEUNE

C’est vrai.

L’ÉTRANGER

Ce n’est donc que lorsque nous aurons expliqué la manière dont se
gouverne l’État que nous pourrons nous flatter d’avoir donné du politique
une définition complète.

SOCRATE LE JEUNE
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Bien.

L’ÉTRANGER

C’est pour cela que nous avons introduit notre mythe : nous voulions
non seulement montrer que tout le monde dispute à celui que nous
cherchons en ce moment le titre de nourricier du troupeau, mais aussi voir
sous un jour plus clair celui qui se chargeant seul, à l’exemple des bergers
et des bouviers, de nourrir le troupeau humain, doit être seul jugé digne de
ce titre.

SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER

Mais je suis d’avis, Socrate, que cette figure du pasteur divin est encore
trop haute pour un roi et que nos politiques d’aujourd’hui sont, par leur
nature, beaucoup plus semblables à ceux qu’ils commandent et s’en
rapprochent aussi davantage par l’instruction et l’éducation qu’ils reçoivent.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

Mais qu’ils soient pareils à leurs sujets ou aux dieux, il n’en faut ni plus
ni moins chercher à les définir.

SOCRATE LE JEUNE

Sans doute.

L’ÉTRANGER

Revenons donc en arrière comme je vais dire. L’art que nous avons dit
être l’art de commander soi-même aux animaux et qui prend soin, non des
individus, mais de la communauté, nous l’avons appelé sans hésiter l’art de
nourrir les troupeaux, tu t’en souviens ?

SOCRATE LE JEUNE

Oui.
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L’ÉTRANGER

Eh bien, c’est là que nous avons commis quelque erreur. Car nous n’y
avons nulle part inclus ni nommé le politique : il a échappé à notre insu à
notre nomenclature.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

Nourrir leurs troupeaux respectifs est, je pense, un devoir commun à
tous les autres pasteurs, mais qui ne regarde pas le politique, à qui nous
avons imposé un nom auquel il n’a pas droit, tandis qu’il fallait lui imposer
un nom qui fût commun à tous.

SOCRATE LE JEUNE

Tu dis vrai, à supposer qu’il y en eût un.

L’ÉTRANGER

Or le soin des troupeaux, n’est-ce pas une chose commune à tous, si
l’on ne spécifie pas le nourrissage ni aucun autre soin particulier ? En
l’appelant art de garder les troupeaux, ou de les soigner, ou de veiller sur
eux, expression qui s’applique à tous, nous pouvions envelopper le
politique avec les autres, puisque l’argument a indiqué que c’est cela qu’il
fallait faire.

SOCRATE LE JEUNE

XVIII. – Bien ; mais la division qui vient ensuite, comment se serait-
elle faite ?

L’ÉTRANGER

De la même manière que précédemment, quand, divisant l’élevage des
troupeaux, nous avons distingué les animaux marcheurs et sans ailes, et les
animaux qui ne se reproduisent qu’entre eux et qui ne portent pas de cornes.
En appliquant ces mêmes divisions à l’art de soigner les troupeaux, nous
aurions également compris dans notre discours et la royauté d’aujourd’hui
et celle du temps de Cronos.
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SOCRATE LE JEUNE

Apparemment, mais je me demande quelle aurait été la suite.

L’ÉTRANGER

Il est clair que, si nous avions employé ainsi le mot « art de soigner les
troupeaux », il ne nous serait jamais arrivé d’entendre certaines gens
soutenir qu’il n’y a pas du tout de soin, alors que tout à l’heure on a soutenu
à juste titre qu’il n’y a pas parmi nous d’art qui mérite cette appellation de
nourricier, et qu’en tout cas, s’il y en avait un, beaucoup de gens y
pourraient prétendre avant le roi, et plus justement.

SOCRATE LE JEUNE

C’est exact.

L’ÉTRANGER

Quant au soin de la communauté humaine en son ensemble, aucun art
ne saurait prétendre plus tôt et à plus juste titre que l’art royal, que ce soin
le regarde et qu’il est l’art de gouverner toute l’humanité.

SOCRATE LE JEUNE

Tu as raison.

L’ÉTRANGER

Et maintenant, Socrate, ne nous apercevons-nous pas que, sur la fin
même, nous avons commis une grosse faute ?

SOCRATE LE JEUNE

Quelle faute ?

L’ÉTRANGER

Celle-ci : si fortement que nous ayons été convaincus qu’il y a un art de
nourrir le troupeau bipède, nous ne devions pas plus pour cela lui donner
sur-le-champ le nom d’art royal et politique, comme si la définition en était
achevée.

SOCRATE LE JEUNE
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Qu’aurions-nous dû faire alors ?

L’ÉTRANGER

Il fallait d’abord, comme nous l’avons dit, modifier le nom, en lui
donnant un sens plus voisin de « soin » que de « nourrissage », puis diviser
ce soin ; car il comporte encore des sections qui ne sont pas sans
importance.

SOCRATE LE JEUNE

Lesquelles ?

L’ÉTRANGER

D’abord la section suivant laquelle nous aurions séparé le pasteur divin
du simple mortel qui prend soin d’un troupeau.

SOCRATE LE JEUNE

Bien.

L’ÉTRANGER

Après avoir détaché cet art de soigner, il fallait ensuite le diviser en
deux parties.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

Selon qu’il s’impose par la force ou qu’il est librement accepté.

SOCRATE LE JEUNE

Sans contredit.

L’ÉTRANGER

C’est en ce point que nous nous sommes trompés précédemment, ayant
eu l’excessive simplicité de confondre le roi et le tyran, qui sont si
différents et en eux-mêmes et dans leurs façons respectives de gouverner.

SOCRATE LE JEUNE
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C’est vrai.

L’ÉTRANGER

Et maintenant, pour nous corriger, comme je l’ai dit, ne devons-nous
pas diviser en deux l’art humain du soin, suivant qu’il y a violence ou
accord mutuel ?

SOCRATE LE JEUNE

Assurément si.

L’ÉTRANGER

Et si nous appelons tyrannique celui qui s’exerce par la force, et
politique celui qui soigne de gré à gré des animaux bipèdes vivant en
troupes, ne pouvons-nous pas proclamer que celui qui exerce cet art et ce
soin est le véritable roi et le véritable homme d’État ?

SOCRATE LE JEUNE

XIX. – Il y a des chances, étranger, que nous ayons ainsi une définition
complète du politique.

L’ÉTRANGER

Ce serait parfait, Socrate ; mais il ne suffit pas que tu sois seul de cette
opinion, il faut que je la partage avec toi. Or, à mon avis, la figure du roi ne
me paraît pas encore achevée. Mais de même que les statuaires parfois trop
pressés retardent par des additions trop nombreuses et trop fortes
l’achèvement de leurs œuvres, de même nous, dans notre désir de relever
promptement et avec éclat l’erreur de notre précédent exposé, et dans la
pensée qu’il convenait de comparer le roi à de grands modèles, nous nous
sommes chargés d’une si prodigieuse masse de légende que nous avons été
contraints d’en employer plus qu’il ne fallait. Par là nous avons fait notre
démonstration trop longue ; en tout cas, nous n’avons pu mener à sa fin
notre mythe ; et l’on peut dire que notre discours ressemble à une peinture
d’animal dont les contours extérieurs paraîtraient bien dessinés, mais qui
n’aurait pas encore reçu la clarté que le peintre y ajoute par le mélange des
couleurs. Et ce n’est pas le dessin ni tout autre procédé manuel, c’est la
parole et le discours qui conviennent le mieux pour représenter un être
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vivant devant des gens capables de suivre un argument ; pour les autres, il
vaut mieux employer la main.

SOCRATE LE JEUNE

Cela est bien dit ; mais fais-nous voir en quoi tu trouves notre définition
encore insuffisante.

L’ÉTRANGER

Il est difficile, excellent jeune homme, d’exposer de grandes choses
avec une clarté suffisante, si l’on n’a pas recours à des exemples. Car il
semble que chacun de nous connaît tout ce qu’il sait comme en rêve et qu’il
ne connaît plus rien à l’état de veille.

SOCRATE LE JEUNE

Que veux-tu dire par là ?

L’ÉTRANGER

Il est bien étrange, semble-t-il, que j’aille aujourd’hui remuer la
question de la formation de la science en nous.

SOCRATE LE JEUNE

En quoi donc ?

L’ÉTRANGER

C’est que mon exemple lui-même, bienheureux jeune homme, a besoin
à son tour d’un exemple.

SOCRATE LE JEUNE

Eh bien, parle sans hésiter à cause de moi.

L’ÉTRANGER

XX. – Je parlerai, puisque, de ton côté, tu es prêt à me suivre. Nous
savons, n’est-ce pas ? que les enfants, quand ils commencent à connaître les
lettres…

SOCRATE LE JEUNE

Eh bien ?



86

L’ÉTRANGER

Ils distinguent assez bien chacun des éléments dans les syllabes les plus
courtes et les plus faciles et sont capables de les désigner exactement.

SOCRATE LE JEUNE

Sans doute.

L’ÉTRANGER

Mais s’ils trouvent ces mêmes éléments dans d’autres syllabes, ils ne les
reconnaissent plus et en jugent et en parlent d’une manière erronée.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

Or le moyen le plus facile et le plus beau de les amener à connaître ce
qu’ils ne connaissent pas encore, ne serait-ce pas celui-ci ?

SOCRATE LE JEUNE

Lequel ?

L’ÉTRANGER

Les ramener d’abord aux groupes où ils avaient des opinions correctes
sur ces mêmes lettres, puis, cela fait, les placer devant les groupes qu’ils ne
connaissent pas encore et leur faire voir, en les comparant, que les lettres
ont la même forme et la même nature dans les deux composés, jusqu’à ce
qu’on leur ait montré, en face de tous les groupes qu’ils ignorent, ceux
qu’ils reconnaissent exactement, et que ces groupes ainsi montrés
deviennent des paradigmes qui leur apprennent, pour chacune des lettres,
dans quelque syllabe qu’elle se trouve, à désigner comme autre que les
autres celle qui est autre, et comme toujours la même et identique à elle-
même celle qui est la même.

SOCRATE LE JEUNE

J’en suis entièrement d’accord.

L’ÉTRANGER
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Maintenant nous voyons bien, n’est-ce pas, que ce qui constitue un
paradigme, c’est le fait que le même élément est reconnu exactement dans
un autre groupe distinct et que sur l’un et l’autre, comme s’ils formaient un
seul ensemble, on se forme une opinion vraie unique.

SOCRATE LE JEUNE

Apparemment.

L’ÉTRANGER

Nous étonnerons-nous donc que notre âme, naturellement sujette aux
mêmes incertitudes en ce qui concerne les éléments de toutes choses, tantôt
se tienne ferme sur la vérité à l’égard de chaque élément dans certains
composés, et tantôt se fourvoie sur tous les éléments de certains autres et
qu’elle se forme d’une manière ou d’une autre une opinion droite sur
certains éléments de ces combinaisons et qu’elle les méconnaisse quand ils
sont transposés dans les syllabes longues et difficiles de la réalité ?

SOCRATE LE JEUNE

Il n’y a là rien d’étonnant.

L’ÉTRANGER

Le moyen, en effet, mon ami, quand on part d’une opinion fausse,
d’atteindre même la moindre parcelle de vérité et d’acquérir de la sagesse ?

SOCRATE LE JEUNE

Ce n’est guère possible.

L’ÉTRANGER

Si donc il en est ainsi, nous ne ferions certainement pas mal, toi et moi,
après avoir d’abord essayé de voir la nature de l’exemple en général dans
un petit exemple particulier, d’appliquer ensuite le même procédé,
expérimenté sur de petits objets, à l’objet très important qu’est la royauté,
pour tenter de nouveau, au moyen de l’exemple, de reconnaître
méthodiquement ce que c’est que le soin des choses de l’État et de passer
ainsi du rêve à la veille. N’est-ce pas juste ?

SOCRATE LE JEUNE



88

Tout à fait juste.

L’ÉTRANGER

Il faut donc revenir à ce que nous avons dit ci-devant, que, puisque des
milliers de gens disputent au genre royal le soin de l’État, il faut les écarter
tous et ne conserver que le roi, et c’est précisément pour ce faire que nous
disions avoir besoin d’un exemple.

SOCRATE LE JEUNE

Il le faut assurément.

L’ÉTRANGER

XXI. – Que pourrions-nous donc prendre comme exemple qui
comportât le même genre d’activité que la politique et qui, comparé à elle,
nous mettrait à même, en dépit de sa petitesse, de découvrir ce que nous
cherchons. Au nom de Zeus, veux-tu, Socrate, si nous n’avons rien d’autre
sous la main, que nous choisissions le tissage, et encore, si tu n’as pas
d’objections, pas tout le tissage ; car nous aurons peut-être assez du tissage
des laines ; il se peut, en effet, que la partie que nous aurons choisie nous
donne le témoignage que nous voulons.

SOCRATE LE JEUNE

Pourquoi pas ?

L’ÉTRANGER

Oui, pourquoi, ayant divisé précédemment chaque sujet, en en coupant
successivement les parties en parties, ne ferions-nous pas à présent la même
chose pour le tissage, et que ne parcourons-nous cet art tout entier le plus
brièvement possible, pour revenir vite à ce qui peut servir à notre présente
recherche ?

SOCRATE LE JEUNE

Que veux-tu dire ?

L’ÉTRANGER

Ma réponse sera l’exposé même que je vais te faire.
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SOCRATE LE JEUNE

C’est fort bien dit.

L’ÉTRANGER

Eh bien donc, toutes les choses que nous fabriquons ou acquérons ont
pour but, ou de faire quelque chose, ou de nous préserver de souffrir. Les
préservatifs sont ou des antidotes soit divins soit humains, ou des moyens
de défense. Les moyens de défense sont, les uns des armures de guerre, les
autres des abris. Les abris sont ou des voiles contre la lumière ou des
défenses contre le froid et la chaleur. Les défenses sont des toitures ou des
étoffes. Les étoffes sont des tapis qu’on met sous soi ou des enveloppes.
Les enveloppes sont faites d’une seule pièce ou de plusieurs. Celles qui sont
faites de plusieurs pièces sont, les unes piquées, les autres assemblées sans
couture. Celles qui sont sans couture sont faites de nerfs de plantes ou de
crins. Parmi celles qui sont faites de crins, les unes sont collées avec de
l’eau et de la terre, les autres attachées sans matière étrangère. C’est à ces
préservatifs et à ces étoffes composés de brins liés entre eux que nous avons
donné le nom de vêtements. Quant à l’art qui s’occupe spécialement des
vêtements, de même que nous avons tantôt appelé politique celui qui a soin
de l’État, de même nous appellerons ce nouvel art, d’après son objet même,
art vestimentaire. Nous dirons en outre que le tissage, en tant que sa partie
la plus importante se rapporte, nous l’avons vu, à la confection des habits,
ne diffère que par le nom de cet art vestimentaire, tout comme l’art royal, de
l’art politique, ainsi que nous l’avons dit tout à l’heure.

SOCRATE LE JEUNE

Rien de plus juste.

L’ÉTRANGER

Observons maintenant qu’on pourrait croire qu’en parlant ainsi de l’art
de tisser les vêtements, nous l’avons suffisamment défini ; mais il faudrait
pour cela être incapable de voir qu’il n’a pas encore été distingué des arts
voisins qui sont ses auxiliaires, bien qu’il ait été séparé de plusieurs autres
qui sont ses parents.

SOCRATE LE JEUNE
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Quels sont ces parents ? dis-moi.

L’ÉTRANGER

XXII. – Tu n’as pas suivi ce que j’ai dit, à ce que je vois. Il nous faut
donc, ce me semble, revenir sur nos pas et recommencer par la fin. Car si tu
conçois bien ce qu’est la parenté, c’est un art qui lui est parent que nous
avons détaché tout à l’heure de l’art de tisser, quand nous avons mis à part
la fabrication des tapis, en distinguant ce qu’on met autour de soi et ce
qu’on met dessous.

SOCRATE LE JEUNE

Je comprends.

L’ÉTRANGER

Et nous avons écarté également toute la fabrication des vêtements faits
de lin, de sparte et de tout ce que tout à l’heure nous avons appelé par
analogie les nerfs des plantes. Nous avons éliminé aussi l’art de feutrer et
celui d’assembler en perçant et en cousant, dont la partie la plus
considérable est la cordonnerie.

SOCRATE LE JEUNE

Parfaitement.

L’ÉTRANGER

Et puis la pelleterie, qui apprête des couvertures faites d’une seule
pièce, et la construction des abris qui sont l’objet de l’art de bâtir ou de la
charpenterie en général, ou d’autres arts qui nous protègent contre les eaux,
nous avons écarté tout cela, ainsi que tous les arts de clôture, qui fournissent
des barrières contre les vols et les actes de violence en fabriquant des
couvercles et des portes solides, et qui sont des parties spéciales de l’art de
clouer. Nous avons retranché aussi la fabrication des armes, qui est une
section de la grande et complexe industrie qui prépare des moyens de
défense. Nous avons éliminé de même, dès le début, toute la partie de la
magie qui a pour objet les antidotes, et nous n’avons conservé, on pourrait
du moins le croire, que l’art même que nous cherchons, celui qui nous
garantit des intempéries, en fabriquant des défenses de laine, et qui porte le
nom de tissage.
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SOCRATE LE JEUNE

On peut le croire en effet.

L’ÉTRANGER

Cependant, mon enfant, notre exposition n’est pas encore complète ; car
celui qui met le premier la main à la confection des vêtements semble bien
faire le contraire d’un tissu.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

Un tissu est bien une sorte d’entrelacement ?

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Mais le premier travail consiste à séparer ce qui est réuni et pressé
ensemble.

SOCRATE LE JEUNE

Qu’entends-tu donc par là ?

L’ÉTRANGER

Le travail que fait l’art du cardeur. Ou bien aurons-nous le front
d’appeler tissage le cardage et de dire que le cardeur est un tisserand ?

SOCRATE LE JEUNE

Pas du tout.

L’ÉTRANGER

N’en est-il pas de même de la confection de la chaîne et de la trame ?
L’appeler tissage, ce serait aller contre l’usage et la vérité.

SOCRATE LE JEUNE
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C’est indéniable.

L’ÉTRANGER

Et l’art de fouler en général et l’art de coudre, soutiendrons-nous qu’ils
n’ont rien à voir ni à faire avec le vêtement, ou dirons-nous que ce sont là
autant d’arts de tisser ?

SOCRATE LE JEUNE

Pas du tout.

L’ÉTRANGER

Il n’en est pas moins certain que tous ces arts disputeront à l’art du
tissage le soin et la confection des vêtements, et qu’en lui accordant la plus
grosse part, ils s’attribueront à eux-mêmes une part importante.

SOCRATE LE JEUNE

Assurément.

L’ÉTRANGER

Outre ces arts, il faut encore s’attendre à ce que ceux qui fabriquent les
outils qui servent à exécuter le travail du tissage revendiquent leur part dans
la confection de toute espèce de tissu.

SOCRATE LE JEUNE

C’est très juste.

L’ÉTRANGER

Notre définition du tissage, c’est-à-dire de la portion que nous avons
choisie, sera-t-elle suffisamment nette si, de tous les arts qui s’occupent des
vêtements de laine, nous disons que c’est le plus beau et le plus important ?
ou bien ce que nous en avons dit, quoique, vrai, restera-t-il obscur et
imparfait, tant que nous n’en aurons pas écarté tous ces arts ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER
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XXIII. – N’est-ce pas là ce que nous avons à faire à présent, si nous
voulons que notre discussion marche avec suite ?

SOCRATE LE JEUNE

Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER

Commençons donc par nous rendre compte qu’il y a deux arts qui
embrassent tout ce que nous faisons.

SOCRATE LE JEUNE

Lesquels ?

L’ÉTRANGER

L’un qui est une cause auxiliaire de la production, l’autre qui en est la
cause même.

SOCRATE LE JEUNE

Comment cela ?

L’ÉTRANGER

Tous les arts qui ne fabriquent pas la chose elle-même, mais qui
procurent à ceux qui la fabriquent les instruments sans lesquels aucun art ne
pourrait jamais exécuter ce qu’on lui demande, ces arts-là ne sont que des
causes auxiliaires ; ceux qui exécutent la chose elle-même sont des causes.

SOCRATE LE JEUNE

C’est certainement une division logique.

L’ÉTRANGER

Dès lors les arts qui façonnent les fuseaux et les navettes et tous les
autres instruments qui concourent à la production des vêtements, nous les
appellerons tous auxiliaires, et ceux qui s’appliquent à les fabriquer, nous
les nommerons causes ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est parfaitement juste.



94

L’ÉTRANGER

Parmi ces derniers, il est tout à fait naturel de considérer le lavage, le
ravaudage et toutes les opérations qui se rapportent au vêtement comme une
partie de l’art si vaste de l’apprêtage et de les embrasser toutes sous le nom
d’art de fouler.

SOCRATE LE JEUNE

Bien.

L’ÉTRANGER

Et d’un autre côté, l’art de carder, l’art de filer et toutes les opérations
relatives à la production même du vêtement, dont nous nous occupons,
forment un art unique connu de tout le monde, l’art de travailler la laine.

SOCRATE LE JEUNE

C’est incontestable.

L’ÉTRANGER

Or dans ce travail de la laine il y a deux sections, et chacune de ces
sections est une partie de deux arts à la fois.

SOCRATE LE JEUNE

Comment cela ?

L’ÉTRANGER

Le cardage, la moitié du travail de la navette et toutes les opérations qui
séparent ce qui était emmêlé, tout cela, pris en bloc, appartient bien au
travail même de la laine, et en toutes choses nous avons distingué deux
grands arts : l’art d’assembler et l’art de séparer.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Or c’est à l’art de séparer qu’appartiennent le cardage et toutes les
opérations que nous venons de mentionner ; car, lorsqu’il s’exerce sur la
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laine ou les fils, soit de telle façon avec la navette, soit de telle autre avec
les mains, l’art qui sépare reçoit tous les noms que nous avons énoncés tout
à l’heure.

SOCRATE LE JEUNE

Parfaitement.

L’ÉTRANGER

Maintenant, au contraire, prenons, dans l’art d’assembler, une portion
qui appartienne aussi au travail de la laine, et, laissant de côté tout ce qui,
dans ce travail, nous a paru relever de l’art de séparer, partageons le travail
de la laine en ses deux sections, celle où l’on sépare et celle où l’on
assemble.

SOCRATE LE JEUNE

Considérons ce partage comme fait.

L’ÉTRANGER

Maintenant cette portion qui est à la fois assemblage et travail de la
laine, il faut, Socrate, que tu la divises à son tour, si nous voulons bien saisir
ce qu’est ledit art de tisser.

SOCRATE LE JEUNE

Il le faut, en effet.

L’ÉTRANGER

Oui, il le faut. Disons donc qu’une de ses parties est l’art de tordre, et
l’autre, l’art d’entrelacer.

SOCRATE LE JEUNE

Ai-je bien compris ? Il me semble que c’est à la confection du fil de la
chaîne que tu rapportes l’art de tordre.

L’ÉTRANGER

Non seulement du fil de la chaîne, mais encore du fil de la trame. Ou
bien trouverons-nous un moyen de fabriquer ce dernier sans le tordre ?
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SOCRATE LE JEUNE

Nous n’en trouverons pas.

L’ÉTRANGER

Définis maintenant chacune de ces opérations : il se peut, en effet, que
tu trouves quelque avantage à cette définition.

SOCRATE LE JEUNE

Comment la faire ?

L’ÉTRANGER

Comme ceci : quand le produit du cardage a longueur et largeur, nous
l’appelons filasse.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Eh bien, cette filasse, quand elle a été tordue au fuseau et qu’elle est
devenue un fil solide, donne au fil le nom de chaîne et à l’art qui dirige cette
opération celui de fabrication de la chaîne.

SOCRATE LE JEUNE

Bien.

L’ÉTRANGER

D’un autre côté, tous les fils qui n’ont subi qu’une torsion lâche et qui
ont juste la mollesse proportionnée à la traction de l’ouvrier qui les courbe
en les entrelaçant à la chaîne, appelons-les la trame, et l’art qui préside à ce
travail la fabrique de la trame.

SOCRATE LE JEUNE

C’est parfaitement juste.

L’ÉTRANGER
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Ainsi la partie du tissage que nous nous étions proposé d’examiner est,
je pense, assez clairement définie pour que tout le monde la comprenne.
Lorsqu’en effet la partie de l’art d’assembler qui est comprise dans le travail
de la laine a formé un tissu par l’entrelacement régulier de la trame et de la
chaîne, nous appelons l’ensemble du tissu vêtement de laine et l’art qui
préside à ce travail tissage.

SOCRATE LE JEUNE

C’est très juste.

L’ÉTRANGER

XXIV. – Bon. Mais alors pourquoi donc n’avons-nous pas répondu tout
de suite : « Le tissage est l’entrelacement de la trame avec la chaîne », au
lieu de tourner en cercle et de faire tant de distinctions inutiles ?

SOCRATE LE JEUNE

Pour moi, étranger, je ne vois rien d’inutile dans ce qui a été dit.

L’ÉTRANGER

Je ne m’en étonne pas ; mais il se peut, bienheureux jeune homme, que
tu changes d’avis. Contre une maladie de ce genre, si par hasard elle te
prenait par la suite – et il n’y aurait à cela rien d’étonnant –, je vais te
soumettre un raisonnement applicable à tous les cas de cette sorte.

SOCRATE LE JEUNE

Tu n’as qu’à parler.

L’ÉTRANGER

Considérons d’abord l’excès et le défaut en général, afin de louer ou de
blâmer sur de justes raisons ce qu’on dit de trop long ou de trop court dans
des entretiens comme celui-ci.

SOCRATE LE JEUNE

C’est ce qu’il faut faire.

L’ÉTRANGER
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Or c’est à ces choses mêmes qu’il convient, à mon avis, d’appliquer
notre raisonnement.

SOCRATE LE JEUNE

À quelles choses ?

L’ÉTRANGER

À la longueur et à la brièveté, à l’excès et au défaut en général ; car
c’est de tout cela que s’occupe l’art de mesurer.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Divisons-le donc en deux parties : c’est indispensable pour atteindre le
but que nous poursuivons.

SOCRATE LE JEUNE

Dis-nous comment il faut faire cette division.

L’ÉTRANGER

De cette manière : une partie se rapporte à la grandeur et à la petitesse
considérées dans leur rapport réciproque, l’autre, à ce que doit être
nécessairement la chose que l’on fait.

SOCRATE LE JEUNE

Comment dis-tu ?

L’ÉTRANGER

Ne te semble-t-il pas naturel que le plus grand ne doive être dit plus
grand que par rapport au plus petit, et le plus petit, plus petit que par rapport
au plus grand, à l’exclusion de toute autre chose ?

SOCRATE LE JEUNE

Si.

L’ÉTRANGER
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Mais, d’autre part, ce qui dépasse le juste milieu ou reste en deçà, soit
dans les discours, soit dans les actions, ne dirons-nous pas que c’est là
réellement ce qui distingue principalement parmi nous les bons et les
méchants ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est évident.

L’ÉTRANGER

Il faut donc admettre, pour le grand et le petit, ces deux manières
d’exister et de juger ; nous ne devons pas dire, comme tout à l’heure, qu’ils
doivent être seulement relatifs l’un à l’autre, mais plutôt, comme nous le
disons à présent, qu’ils sont d’une part relatifs l’un à l’autre et, d’autre part,
relatifs à la juste mesure. Et voulons-nous savoir pourquoi ?

SOCRATE LE JEUNE

Bien sûr.

L’ÉTRANGER

Si l’on veut que la nature du plus grand n’ait point de relation à autre
chose qu’au plus petit, elle n’en aura jamais avec la juste mesure, n’est-il
pas vrai ?

SOCRATE LE JEUNE

Si.

L’ÉTRANGER

Mais n’allons-nous pas avec cette doctrine anéantir les arts et tous leurs
ouvrages et abolir en outre la politique, qui est maintenant l’objet de nos
recherches, et le tissage dont nous avons parlé ? Car tous ces arts ne
considèrent pas ce qui est au-delà ou en deçà de la juste mesure comme
inexistant, mais comme une réalité fâcheuse contre laquelle ils sont en
garde dans leurs opérations, et c’est en conservant ainsi la mesure qu’ils
produisent tous leurs chefs-d’œuvre.

SOCRATE LE JEUNE

Assurément.
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L’ÉTRANGER

Mais si nous abolissons la politique, il nous sera impossible de
continuer notre enquête sur la science royale.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

Donc, de même que, dans le cas du sophiste, nous avons contraint le
non-être à être, parce que cette existence était l’unique refuge de notre
raisonnement, de même il nous faut contraindre ici le plus et le moins à
devenir commensurables non seulement l’un à l’autre, mais encore à la
juste mesure qu’il faut produire ; car il est impossible de soutenir qu’il
existe indubitablement des hommes d’État ou d’autres hommes entendus à
la pratique des affaires, si ce point n’est d’abord accordé.

SOCRATE LE JEUNE

Il faut donc mettre tous nos efforts à en faire autant dans le cas qui nous
occupe.

L’ÉTRANGER

XXV. – C’est là, Socrate, une besogne encore plus considérable que
l’autre, et pourtant nous n’avons pas oublié combien celle-ci nous a pris de
temps. Mais voici, à ce propos, une chose qu’on peut admettre en toute
justice.

SOCRATE LE JEUNE

Quelle chose ?

L’ÉTRANGER

C’est que nous aurons besoin quelque jour de ce que nous venons de
dire pour montrer ce qu’est l’exactitude en soi. Pour la question qui nous
occupe à présent, notre démonstration est bonne et suffisante, et il me
semble qu’elle trouve un magnifique appui dans ce raisonnement qui nous
fait juger que tous les arts existent également et que le grand et le petit se
mesurent en relation non seulement l’un à l’autre, mais encore à la
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production de la juste mesure. Car si la juste mesure existe, les arts existent
aussi ; et, si les arts existent, elle existe aussi ; mais que l’un des deux
n’existe pas, jamais aucun des deux n’existera.

SOCRATE LE JEUNE

Voilà qui est juste ; mais après ?

L’ÉTRANGER

Il est évident que, pour diviser l’art de mesurer comme nous l’avons dit,
nous n’avons qu’à le couper en deux parties, mettant dans l’une tous les arts
où le nombre, les longueurs, les profondeurs, les largeurs, les épaisseurs se
mesurent à leurs contraires, et dans l’autre tous ceux qui se règlent sur la
juste mesure, la convenance, l’à-propos, la nécessité et tout ce qui se trouve
également éloigné des extrêmes.

SOCRATE LE JEUNE

Tu parles là de deux divisions bien vastes et bien différentes l’une de
l’autre.

L’ÉTRANGER

Oui, Socrate ; car ce qu’on entend parfois dire à beaucoup d’habiles
gens, persuadés qu’ils énoncent une vérité profonde, à savoir que l’art de
mesurer s’étend à tout ce qui devient, c’est justement cela même que nous
disons à présent. En effet, tous les ouvrages de l’art participent à la mesure
en quelque manière. Mais, parce que les gens ne sont pas habitués à diviser
par espèces les choses qu’ils étudient, ils réunissent tout de suite dans la
même catégorie des choses aussi différentes que celles-ci, parce qu’ils les
jugent semblables, et ils font le contraire pour d’autres choses, parce qu’ils
ne les divisent pas en leurs parties, alors qu’il faudrait, quand on a d’abord
reconnu dans plusieurs objets des caractères communs, ne pas les
abandonner avant d’avoir découvert dans cette communauté les différences
qui distinguent les espèces, et, inversement, quand on a vu les différences
de toute sorte qui se trouvent dans une multitude, il faudrait ne pas pouvoir
s’en détourner et s’arrêter avant d’avoir enclos tous les traits de parenté
dans un ensemble unique de ressemblances et de les avoir enveloppés dans
l’essence d’un genre. Mais j’en ai dit assez là-dessus, comme aussi sur les
défauts et les excès ; prenons seulement garde que nous y avons trouvé
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deux espèces de l’art de mesurer, et rappelons-nous en quoi nous avons dit
qu’elles consistaient.

SOCRATE LE JEUNE

Nous nous le rappellerons.

L’ÉTRANGER

XXVI. – Après ce discours, donnons audience à un autre qui touche à la
fois l’objet même de nos recherches et tous les entretiens où l’on discute de
telles matières.

SOCRATE LE JEUNE

De quoi s’agit-il ?

L’ÉTRANGER

Supposons qu’on nous pose cette question : quand on demande à un
écolier qui apprend à lire de quelles lettres se compose tel ou tel mot, doit-
on croire qu’on lui fait faire cette recherche en vue d’un seul mot, le mot en
question, ou pour le rendre plus habile à lire tous les mots qu’on peut lui
proposer ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est pour tous les mots évidemment.

L’ÉTRANGER

Et notre enquête actuelle sur le politique, est-ce en vue du politique lui-
même que nous nous la sommes proposée ? n’est-ce pas plutôt pour devenir
meilleurs dialecticiens sur tous les sujets ?

SOCRATE LE JEUNE

Il est évident aussi que c’est pour cela.

L’ÉTRANGER

On peut bien assurer qu’il n’y a pas un homme sensé qui voudrait se
mettre en quête d’une définition de la tisseranderie pour la seule
tisseranderie. Mais il y a, ce me semble, une chose qui échappe au vulgaire,
c’est que, pour certaines réalités, il y a des ressemblances naturelles qui
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tombent sous les sens et sont faciles à percevoir, et qu’il n’est pas du tout
malaisé de les faire voir à ceux qui demandent une explication de
quelqu’une de ces réalités, quand on ne veut pas se donner de peine ni
recourir au raisonnement pour l’expliquer ; mais qu’au contraire, pour les
réalités les plus grandes et les plus précieuses, il n’existe point d’image faite
pour en donner aux hommes une idée claire, image qu’il suffirait de
présenter à celui qui vous interroge, en l’appropriant à l’un de ses sens, pour
satisfaire entièrement son esprit. Aussi faut-il travailler à se rendre capable
de donner et de comprendre la raison de chaque chose. Car les réalités
immatérielles, qui sont les plus belles et les plus grandes, c’est la raison
seule, et rien autre, qui nous les révèle clairement, et c’est à ces réalités que
se rapporte tout ce que nous disons en ce moment. Mais il est plus facile,
quel que soit le sujet, de s’exercer sur de petites choses que sur des grandes.

SOCRATE LE JEUNE

C’est fort bien dit.

L’ÉTRANGER

N’oublions donc pas pourquoi nous venons de traiter cette matière.

SOCRATE LE JEUNE

Pourquoi ?

L’ÉTRANGER

C’est surtout à cause de cette impatience que nous ont donnée ces longs
détails sur le tissage, sur le mouvement rétrograde de l’univers et sur
l’existence du non-être à propos du sophiste. Nous sentions, en effet, qu’ils
étaient trop longs et, sur tous, nous nous faisions des reproches, dans la
crainte qu’ils ne fussent pas seulement prolixes, mais encore superflus.
Nous voulons désormais éviter ces ennuis, et c’est pour tous ces motifs,
sache-le, que nous avons fait tous deux ces observations.

SOCRATE LE JEUNE

Entendu. Continue seulement.

L’ÉTRANGER
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Je dis donc qu’il faut que toi et moi, nous souvenant de ce qui vient
d’être dit, nous ne blâmions ou n’approuvions jamais la brièveté ou la
longueur de nos propos en comparant leur étendue respective, mais en nous
référant à cette partie de l’art de mesurer dont nous disions plus haut qu’il
ne fallait pas la perdre de vue, la convenance.

SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER

Mais il ne faut pas non plus nous régler uniquement sur elle. Car nous
n’aurons nul besoin d’ajuster la longueur de nos discours au désir de plaire,
sinon accessoirement, et quant à la manière la plus facile et la plus rapide de
chercher la solution d’un problème donné, la raison nous recommande de la
tenir pour secondaire et de ne pas lui donner le premier rang, mais d’estimer
bien davantage et par-dessus tout la méthode qui enseigne à diviser par
espèces, et, si un discours très long rend l’auditeur plus inventif, de le
poursuivre résolument, sans s’impatienter de sa longueur ; et sans
s’impatienter non plus, s’il se trouve un homme qui blâme les longueurs du
discours dans des entretiens comme les nôtres et n’approuve point nos
façons de tourner autour du sujet, il ne faut pas le laisser partir en toute hâte
et tout de suite après qu’il s’est borné à blâmer la longueur de la
discussion ; il lui reste à faire voir qu’il y a des raisons de croire que, si elle
eût été plus courte, elle aurait rendu ceux qui y prenaient part plus aptes à la
dialectique et plus ingénieux à démontrer la vérité par le raisonnement.
Quant aux autres critiques ou éloges qu’on peut faire sur d’autres points, il
ne faut aucunement s’en mettre en peine ; il ne faut même pas du tout avoir
l’air de les entendre. Mais en voilà assez là-dessus, si tu es de mon avis.
Revenons maintenant au politique pour lui appliquer l’exemple du tissage
que nous avons exposé.

SOCRATE LE JEUNE

Tu as raison : faisons comme tu dis.

L’ÉTRANGER

XXVII. – Nous avons déjà séparé le roi de la plupart des arts qui lui
sont apparentés, ou plutôt de tous ceux qui s’occupent des troupeaux. Mais
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il reste, disons-nous, ceux qui sont, dans l’État même, des arts auxiliaires et
des arts producteurs qu’il faut d’abord séparer les uns des autres.

SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER

Sais-tu bien qu’il est difficile de les diviser en deux ? Pour quelle raison,
c’est ce que nous verrons plus clairement, je pense, en avançant.

SOCRATE LE JEUNE

Eh bien, ne divisons pas en deux.

L’ÉTRANGER

Divisons-les donc par membres, comme on fait les victimes, puisque
nous ne pouvons pas les diviser en deux ; car il faut toujours diviser en un
nombre aussi rapproché que possible du nombre deux.

SOCRATE LE JEUNE

Comment faut-il nous y prendre ici ?

L’ÉTRANGER

Comme nous l’avons fait précédemment pour tous les arts qui
fournissent des instruments au tissage : tu sais que nous les avons mis alors
dans la classe des arts auxiliaires.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Il faut faire à présent la même chose : c’est encore plus nécessaire
qu’alors. Tous les arts qui fabriquent dans la cité un instrument quelconque,
petit ou grand, doivent être classés comme arts auxiliaires ; car, sans eux, il
ne pourrait jamais exister ni État ni politique, et cependant ils n’ont aucune
part dans les opérations de l’art royal, nous pouvons l’affirmer.

SOCRATE LE JEUNE
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Non, en effet.

L’ÉTRANGER

À coup sûr, c’est une entreprise difficile que d’essayer de séparer ce
genre des autres ; car on pourrait dire qu’il n’est rien qui ne soit
l’instrument d’une chose ou d’une autre, et l’assertion paraîtrait plausible.
Cependant, parmi les objets que possède l’État, il en est d’une nature
particulière, dont j’ai quelque chose à dire.

SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

Qu’ils n’ont pas la même propriété que les autres ; car ils ne sont point
fabriqués, comme l’instrument, pour produire, mais pour conserver ce qui a
été produit.

SOCRATE LE JEUNE

Quels sont-ils ?

L’ÉTRANGER

C’est la classe des objets de toute sorte que l’on fabrique pour contenir
les matières sèches et humides, préparées au feu ou sans feu, et que nous
désignons par le nom unique de vases, classe très étendue et qui n’a, que je
sache, absolument aucun rapport avec la science que nous cherchons.

SOCRATE LE JEUNE

Assurément.

L’ÉTRANGER

Considérons maintenant une troisième classe d’objets différente des
précédentes et très compréhensive : terrestre ou aquatique, vagabonde ou
fixe, précieuse ou sans prix, elle n’a pourtant qu’un nom, parce qu’elle ne
produit pas autre chose que des sièges et qu’elle fournit toujours un support
à quelque chose.

SOCRATE LE JEUNE
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Qu’est-ce ?

L’ÉTRANGER

C’est ce que nous appelons véhicule, et ce n’est pas du tout l’ouvrage de
la politique, mais bien plutôt de l’art du charpentier, du potier et du
forgeron.

SOCRATE LE JEUNE

Je saisis cela.

L’ÉTRANGER

XXVIII. – Après ces trois espèces, n’en faut-il pas mentionner une
quatrième, qui diffère d’elles et qui comprend la plupart des choses dont
nous avons déjà parlé, l’habillement en général, la plus grande partie des
armes, les murs de tous les abris de terre ou de pierre et mille autres
choses ? Comme tout cela est fait pour abriter, on peut très justement
l’appeler du nom collectif d’abri et en rapporter la plus grande partie à l’art
de bâtir et à l’art de tisser bien plus justement qu’à la politique.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

Et maintenant, comme cinquième espèce, ne faut-il pas admettre
l’ornementation, la peinture et toutes les imitations qu’on fait au moyen de
la peinture et de la musique, œuvres qui ne visent qu’à notre plaisir et qu’il
serait juste de réunir sous une seule dénomination ?

SOCRATE LE JEUNE

Laquelle ?

L’ÉTRANGER

On dit, je crois, que c’est une sorte de divertissement.

SOCRATE LE JEUNE

Sans doute.
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L’ÉTRANGER

Et c’est bien de ce nom unique qu’il conviendra de les nommer toutes,
puisque aucune d’elles n’est faite dans une intention sérieuse et qu’elles
n’ont toutes en vue que l’amusement.

SOCRATE LE JEUNE

Cela aussi, je le comprends assez bien.

L’ÉTRANGER

Mais ce qui fournit les matériaux desquels et dans lesquels tous les arts
que nous venons de citer façonnent leurs ouvrages, cette espèce si variée,
issue de beaucoup d’autres arts, n’en ferons-nous pas une sixième division ?

SOCRATE LE JEUNE

De quoi parles-tu ?

L’ÉTRANGER

De l’or, de l’argent, de tout ce qu’on extrait des mines, de tout ce que la
coupe du bois et l’élagage en général abattent et fournissent à la
charpenterie et à la vannerie. Ajoutes-y la décortication des plantes et l’art
du corroyeur, qui dépouille de leur peau les corps des animaux, et tous les
arts analogues, qui, en préparant du liège, des papyrus et des liens, nous
permettent de fabriquer des espèces composées avec des espèces simples.
Donnons à tout cela un nom unique, appelons-le la première et simple
acquisition de l’homme, et disons qu’elle n’est en aucune manière l’œuvre
de la science royale.

SOCRATE LE JEUNE

Bien.

L’ÉTRANGER

Enfin l’acquisition des aliments et toutes les choses qui, se mélangeant à
notre corps, ont le pouvoir d’en conforter les parties par des parties d’elles-
mêmes nous donneront une septième espèce que nous désignerons tout
entière par le nom de nourricière, si nous n’en avons pas de plus beau à lui
donner. Mais il sera plus exact de ranger tout cela sous l’agriculture, la
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chasse, la gymnastique, la médecine, la cuisine que de l’attribuer à la
politique.

SOCRATE LE JEUNE

C’est incontestable.

L’ÉTRANGER

XXIX. – Ainsi donc, à peu près tout ce qu’on peut posséder, à la réserve
des animaux apprivoisés, a été, je crois, énuméré dans ces sept classes.
Vois, en effet : j’ai cité la classe des matières premières qui, en bonne
justice, aurait dû être placée en tête, puis l’instrument, le vase, le véhicule,
l’abri, le divertissement, la nourriture. Nous négligeons ici les objets de peu
d’importance que nous avons pu oublier et qui auraient pu rentrer dans
quelqu’une de ces classes, par exemple le groupe de la monnaie, des sceaux
et des empreintes de toutes sortes. Car ces choses ne forment aucune grande
classe analogue aux autres ; mais les unes rentreront dans l’ornementation,
les autres dans les instruments, non sans résistance, il est vrai, mais, en les
tirant bien, ils s’y accommoderont tout de même. Quant à la possession des
animaux apprivoisés, à part les esclaves, il est évident qu’ils rentreront dans
l’art d’élever des troupeaux, qui a déjà été divisé en parties.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

Reste le groupe des esclaves et des serviteurs, en général, parmi lesquels
je prévois que nous allons voir apparaître ceux qui disputent au roi la
confection même du tissu, comme tout à l’heure les fileurs, les cardeurs et
autres ouvriers dont nous avons parlé le disputaient au tisserand. Pour tous
les autres, que nous avons appelés auxiliaires, ils ont été écartés avec les
ouvrages que nous venons de dire et séparés de la fonction royale et
politique.

SOCRATE LE JEUNE

Il le semble, du moins.

L’ÉTRANGER
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Allons maintenant, approchons-nous de ceux qui restent, pour les
examiner de près et les connaître plus sûrement.

SOCRATE LE JEUNE

C’est ce qu’il faut faire.

L’ÉTRANGER

Nous trouvons d’abord que les plus grands serviteurs, à en juger d’ici,
sont, par leurs occupations et leur condition, le contraire de ce que nous
avions soupçonné.

SOCRATE LE JEUNE

Qui sont-ils ?

L’ÉTRANGER

Ce sont ceux qu’on achète et qu’on possède par ce moyen. Nous
pouvons, sans crainte d’être contredits, les appeler esclaves et affirmer
qu’ils n’ont pas la moindre part à l’art royal.

SOCRATE LE JEUNE

Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER

Et ceux des hommes libres qui se rangent volontairement dans la classe
des serviteurs avec ceux que nous venons de citer, et qui transportent et
distribuent également entre les uns et les autres les produits de l’agriculture
et des autres arts, les uns dans les marchés, les autres en passant de ville en
ville, par terre et par mer, changeant monnaie contre marchandises ou
monnaie contre monnaie, qu’on les nomme changeurs, ou négociants, ou
patrons de vaisseaux, ou détaillants, est-ce qu’ils ont quelque prétention à la
politique ?

SOCRATE LE JEUNE

Peut-être à la politique commerciale.

L’ÉTRANGER
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Pour les mercenaires et les hommes à gages que nous voyons tout prêts
à se mettre au service du premier venu, il n’y a pas de danger qu’on les
trouve prenant part à la fonction royale.

SOCRATE LE JEUNE

Comment le feraient-ils, en effet ?

L’ÉTRANGER

Mais ceux qui, à l’occasion, s’acquittent pour nous de certains offices,
qu’en dirons-nous ?

SOCRATE LE JEUNE

De quels offices et de quels hommes veux-tu parler ?

L’ÉTRANGER

De ceux qui forment la classe des hérauts, de ceux qui, à force de servir,
deviennent des clercs habiles, et de certains autres qui remplissent en
perfection une foule d’autres fonctions relatives aux offices publics. De
ceux-là, que dirons-nous ?

SOCRATE LE JEUNE

Ce que tu disais tout à l’heure, qu’ils sont des serviteurs, mais qu’ils ne
sont pas eux-mêmes les chefs des cités.

L’ÉTRANGER

Je ne rêvais pourtant pas, que je sache, quand j’ai dit que c’était de ce
côté que nous verrions apparaître ceux qui élèvent les plus grandes
prétentions à la politique, quoiqu’il puisse paraître fort étrange de les
chercher dans un groupe quelconque de serviteurs.

SOCRATE LE JEUNE

Assurément.

L’ÉTRANGER

Approchons donc encore plus près de ceux qui n’ont pas encore été
passés à la pierre de touche. Ce sont d’abord ceux qui s’occupent de
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divination et qui possèdent une partie de la science du service : car ils
passent pour être les interprètes des dieux auprès des hommes.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Et d’autre part, la race des prêtres qui, selon l’opinion reçue, savent
offrir, en sacrifiant aux dieux en notre nom, des présents selon leur cœur et
leur demander par des prières de nous octroyer des biens. Or ces deux
fonctions sont bien des parties de l’art de servir.

SOCRATE LE JEUNE

Il le semble en tout cas.

L’ÉTRANGER

XXX. – Je crois qu’à présent nous tenons une piste pour atteindre le but
que nous poursuivons. Car les prêtres et les devins ont l’air d’avoir une
haute idée d’eux-mêmes et sont en grande vénération à cause de la grandeur
de leurs fonctions. C’est à tel point qu’en Égypte un roi ne peut régner s’il
n’est point prêtre, et, si par hasard il appartenait à une autre classe, avant
d’avoir conquis le trône, il est forcé par la suite de se faire recevoir dans la
caste sacerdotale. Chez les Grecs aussi, on trouverait qu’en maint État ce
sont les plus hauts magistrats qui sont chargés d’accomplir les plus
importants de ces sacrifices. Et c’est chez vous surtout que se vérifie ce que
j’avance ; car on dit que c’est au roi désigné par le sort21 que l’on confie ici
le soin d’offrir les sacrifices les plus solennels et qui remontent à la
tradition nationale la plus ancienne.

SOCRATE LE JEUNE

C’est bien cela.

L’ÉTRANGER

Il faut donc examiner à la fois ces rois désignés par le sort et ces prêtres,
avec leurs assistants, et aussi certaine troupe très nombreuse, qui vient
d’apparaître à nos yeux, à présent que les autres prétendants sont écartés.
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SOCRATE LE JEUNE

De qui parles-tu donc ?

L’ÉTRANGER

De gens tout à fait étranges.

SOCRATE LE JEUNE

En quoi donc ?

L’ÉTRANGER

C’est une race formée de toute sorte de tribus, à ce qu’il semble au
premier coup d’œil, – car beaucoup de ces gens ressemblent à des lions, à
des centaures et à d’autres êtres pareils, et un très grand nombre à des
satyres et à des bêtes sans force, mais pleines de ruse ; en un clin d’œil, ils
changent entre eux de formes et de propriétés. Ah ! Socrate, je crois que je
viens de reconnaître ces gens-là.

SOCRATE LE JEUNE

Explique-toi ; tu as l’air de découvrir quelque chose d’étrange.

L’ÉTRANGER

Oui ; car c’est l’ignorance qui fait toujours paraître les choses étranges,
et c’est ce qui m’est arrivé à moi-même tout à l’heure ; en apercevant
soudain le chœur qui s’agite autour des affaires publiques, je ne l’ai pas
reconnu.

SOCRATE LE JEUNE

Quel chœur ?

L’ÉTRANGER

Le plus grand magicien de tous les sophistes et le plus habile dans cet
art, et qu’il faut, bien que ce soit très difficile à faire, distinguer des vrais
politiques et des vrais rois, si nous voulons voir clairement ce que nous
cherchons.

SOCRATE LE JEUNE
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Vraiment, c’est à quoi nous ne devons pas renoncer.

L’ÉTRANGER

Nous ne le devons pas, c’est mon avis. Dis-moi donc.

SOCRATE LE JEUNE

XXXI. – Quoi ?

L’ÉTRANGER

La monarchie n’est-elle pas, selon nous, une des formes du pouvoir
politique ?

SOCRATE LE JEUNE

Si.

L’ÉTRANGER

Et après la monarchie, on peut nommer, je crois, le gouvernement du
petit nombre.

SOCRATE LE JEUNE

Assurément.

L’ÉTRANGER

Une troisième forme de gouvernement, n’est-ce pas le commandement
de la multitude, qui a reçu le nom de démocratie ?

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

Mais ces trois formes ne deviennent-elles pas cinq en quelque manière,
en engendrant d’elles-mêmes deux autres dénominations de surcroît ?

SOCRATE LE JEUNE

Lesquelles ?

L’ÉTRANGER
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En considérant ce qui prévaut dans ces gouvernements, la violence ou
l’obéissance volontaire, la pauvreté ou la richesse, la légalité ou l’illégalité,
on divise en deux chacun des deux premiers et, comme la monarchie offre
deux formes, on l’appelle de deux noms, tyrannie ou royauté.

SOCRATE LE JEUNE

C’est vrai.

L’ÉTRANGER

De même tout gouvernement où domine le petit nombre s’appelle soit
aristocratie, soit oligarchie.

SOCRATE LE JEUNE

Parfaitement.

L’ÉTRANGER

Quant à la démocratie, que la multitude commande de gré ou de force à
ceux qui possèdent, qu’elle observe exactement les lois ou ne les observe
pas, dans aucun cas, on n’a l’habitude de rien changer à ce nom.

SOCRATE LE JEUNE

C’est vrai.

L’ÉTRANGER

Mais dis-moi : pensons-nous que le vrai gouvernement soit un de ceux
que nous venons de définir par ces termes : un, quelques-uns, beaucoup ;
richesse ou pauvreté ; contrainte ou libre consentement, lois écrites ou
absence de lois ?

SOCRATE LE JEUNE

Et qu’est-ce qui l’en empêcherait ?

L’ÉTRANGER

Suis-moi par ici pour y voir plus clair.

SOCRATE LE JEUNE

Par où ?
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L’ÉTRANGER

Nous en tiendrons-nous à ce que nous avons dit en commençant, ou
nous en écarterons-nous ?

SOCRATE LE JEUNE

De quoi parles-tu ?

L’ÉTRANGER

Nous avons dit, je crois, que le commandement royal était une science.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Et pas une science quelconque, mais bien une science critique et
directive, que nous avons relevée entre les autres.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Et dans la science directive nous avons distingué une partie qui s’exerce
sur les œuvres inanimées, et une autre, sur les êtres vivants, et, divisant
toujours de cette manière, nous en sommes arrivés ici, sans perdre de vue la
science, mais sans pouvoir définir nettement ce qu’elle est.

SOCRATE LE JEUNE

C’est exact.

L’ÉTRANGER

Dès lors, ne comprenons-nous pas que la distinction entre les formes de
gouvernement ne doit pas être cherchée dans le petit nombre, ni dans le
grand nombre, ni dans l’obéissance volontaire, ni dans l’obéissance forcée,
ni dans la pauvreté, ni dans la richesse, mais bien dans la présence d’une
science, si nous voulons être conséquents avec nos principes.

SOCRATE LE JEUNE
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Quant à cela, nous ne pouvons pas faire autrement.

L’ÉTRANGER

XXXII. – Il est dès lors indispensable d’examiner maintenant dans
laquelle de ces formes de gouvernement se rencontre la science de
commander aux hommes, la plus difficile peut-être et la plus importante à
acquérir. C’est en effet cette science qu’il faut considérer, afin de voir quels
hommes nous devons distinguer du roi sage, parmi ceux qui prétendent être
des hommes d’État et qui le font croire à beaucoup de gens, bien qu’ils ne
le soient en aucune façon.

SOCRATE LE JEUNE

C’est, en effet, ce qu’il faut faire, comme la discussion nous l’a déjà
indiqué.

L’ÉTRANGER

Or te semble-t-il que dans une cité la multitude soit capable d’acquérir
cette science ?

SOCRATE LE JEUNE

Comment le pourrait-elle ?

L’ÉTRANGER

Mais, dans une cité de mille hommes, est-il possible que cent d’entre
eux ou même cinquante la possèdent dans une mesure suffisante ?

SOCRATE LE JEUNE

À ce compte, ce serait le plus facile de tous les arts. Nous savons bien
que, sur mille hommes, on ne trouverait jamais un pareil nombre de joueurs
de trictrac supérieurs à tous ceux que renferme la Grèce, encore moins un
pareil nombre de rois. Car l’homme qui possède la science royale, qu’il
règne ou non, a droit, d’après ce que nous avons dit, à être appelé roi.

L’ÉTRANGER

Tu fais bien de me le rappeler. Il suit de là, si je ne me trompe, que le
gouvernement véritable, s’il en existe un de tel, doit être cherché dans un
seul, ou dans deux, ou dans un tout petit nombre d’hommes.
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SOCRATE LE JEUNE

Sans contredit.

L’ÉTRANGER

Mais ceux-là, qu’ils commandent avec ou sans le consentement de leurs
sujets, selon des lois écrites ou sans elles, et qu’ils soient riches ou pauvres,
il faut croire, comme nous le pensons maintenant, qu’ils gouvernent suivant
un certain art. Il en est absolument de même des médecins : qu’ils nous
guérissent avec ou sans notre consentement, en nous taillant, nous brûlant
ou nous faisant souffrir de quelque autre manière, qu’ils suivent des règles
écrites ou s’en dispensent, qu’ils soient pauvres ou riches, quel que soit le
cas, nous ne les en tenons pas moins pour médecins, tant qu’ils nous
régentent avec art, qu’ils nous purgent ou nous amaigrissent d’une autre
manière, ou nous font engraisser, pourvu que ce soit pour le bien de notre
corps et pour le rendre meilleur, de pire qu’il était, et que leur traitement
sauve toujours les malades qu’ils soignent. C’est en la définissant de cette
manière, j’en suis persuadé, et de cette manière seulement, que nous
pourrons affirmer que nous tenons la seule définition juste de la médecine,
comme de tout autre art de commander.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

XXXIII. – C’est donc, semble-t-il, une conséquence forcée que, parmi
les gouvernements, celui-là soit éminemment et uniquement le véritable
gouvernement, où l’on trouve des chefs qui ne paraissent pas seulement
savants, mais qui le soient, et qu’ils gouvernent suivant des lois ou sans
lois, du consentement ou contre le gré de leurs sujets, qu’ils soient pauvres
ou qu’ils soient riches, tout cela doit être compté pour rien, quand il s’agit
de la véritable règle en quoi que ce soit.

SOCRATE LE JEUNE

Bien.

L’ÉTRANGER
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Et, soit qu’ils purgent la cité pour son bien en mettant à mort ou
bannissant quelques personnes, soit qu’ils l’amoindrissent en envoyant au-
dehors des colonies comme des essaims d’abeilles, ou qu’ils l’agrandissent
en y amenant du dehors des gens dont ils font des citoyens, tant qu’ils la
conservent par la science et la justice et la rendent meilleure, autant qu’il est
en eux, c’est alors, c’est à ces traits seuls que nous devons reconnaître le
véritable gouvernement. Quant à tous ceux dont nous parlons, il faut dire
qu’ils ne sont pas légitimes et qu’ils n’existent même pas : ce ne sont que
des imitations du gouvernement véritable, et, si l’on dit qu’ils ont de bonnes
lois, c’est qu’ils l’imitent dans le bon sens, tandis que les autres l’imitent
dans le mauvais.

SOCRATE LE JEUNE

Sur tout le reste, étranger, ton langage me paraît juste ; mais que l’on
doive gouverner sans lois, c’est une assertion un peu pénible à entendre.

L’ÉTRANGER

Tu ne m’as devancé que d’un instant, Socrate, avec ta question ; car
j’allais te demander si tu approuves tout ce que j’ai dit, ou si tu y trouves
quelque chose de choquant. Mais, à présent, il est clair que ce que nous
aurons à cœur de discuter, c’est la légitimité d’un gouvernement sans lois.

SOCRATE LE JEUNE

Sans contredit.

L’ÉTRANGER

Il est évident que la législation appartient jusqu’à un certain point à la
science royale, et cependant l’idéal n’est pas que la force soit aux lois, mais
à un roi sage. Sais-tu pourquoi ?

SOCRATE LE JEUNE

Et toi, comment l’entends-tu ?

L’ÉTRANGER

C’est que la loi ne pourra jamais embrasser exactement ce qui est le
meilleur et le plus juste pour tout le monde à la fois, pour y conformer ses
prescriptions : car les différences qui sont entre les individus et entre les
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actions et le fait qu’aucune chose humaine, pour ainsi dire, ne reste jamais
en repos interdisent à toute science, quelle qu’elle soit, de promulguer en
aucune matière une règle simple qui s’applique à tout et à tous les temps.
Accordons-nous cela ?

SOCRATE LE JEUNE

Comment s’y refuser ?

L’ÉTRANGER

Et cependant, nous le voyons, c’est à cette uniformité même que tend la
loi, comme un homme buté et ignorant, qui ne permet à personne de rien
faire contre son ordre, ni même de lui poser une question, lors même qu’il
viendrait à quelqu’un une idée nouvelle, préférable à ce qu’il a prescrit lui-
même.

SOCRATE LE JEUNE

C’est vrai : la loi agit réellement à l’égard de chacun de nous comme tu
viens de le dire.

L’ÉTRANGER

Il est donc impossible que ce qui est toujours simple s’adapte
exactement à ce qui ne l’est jamais.

SOCRATE LE JEUNE

J’en ai peur.

L’ÉTRANGER

XXXIV. – Alors, pourquoi donc est-il nécessaire de légiférer, si la loi
n’est pas ce qu’il y a de plus juste ? Il faut que nous en découvrions la
raison.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

N’y a-t-il pas chez vous, comme dans d’autres États, des réunions
d’hommes qui s’exercent soit à la course, soit à quelque autre jeu, en vue
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d’un certain concours ?

SOCRATE LE JEUNE

Si, et même beaucoup.

L’ÉTRANGER

Eh bien, remettons-nous en mémoire les prescriptions des entraîneurs
professionnels qui président à ces sortes d’exercices.

SOCRATE LE JEUNE

Que veux-tu dire ?

L’ÉTRANGER

Ils pensent qu’il n’est pas possible de faire des prescriptions détaillées
pour chaque individu, en ordonnant à chacun ce qui convient à sa
constitution. Ils croient, au contraire, qu’il faut prendre les choses plus en
gros et ordonner ce qui est utile au corps pour la généralité des cas et la
généralité des individus.

SOCRATE LE JEUNE

Bien.

L’ÉTRANGER

C’est pour cela qu’imposant les mêmes travaux à des groupes entiers,
ils leur font commencer en même temps et finir en même temps, soit la
course, soit la lutte, ou tous les autres exercices.

SOCRATE LE JEUNE

C’est vrai.

L’ÉTRANGER

Croyons de même que le législateur, qui doit imposer à ses ouailles le
respect de la justice et des contrats, ne sera jamais capable, en commandant
à tous à la fois, d’assigner exactement à chacun ce qui lui convient.

SOCRATE LE JEUNE

C’est en tout cas vraisemblable.
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L’ÉTRANGER

Mais il prescrira, j’imagine, ce qui convient à la majorité des individus
et dans la plupart des cas, et c’est ainsi qu’il légiférera, en gros, pour chaque
groupe, soit qu’il promulgue des lois écrites, soit qu’il donne force de loi à
des coutumes traditionnelles non écrites.

SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER

Oui, c’est juste. Comment, en effet, Socrate, un homme pourrait-il rester
toute sa vie aux côtés de chaque individu pour lui prescrire exactement ce
qu’il doit faire ? Au reste, j’imagine que, s’il y avait quelqu’un qui en fût
capable parmi ceux qui ont réellement reçu la science royale en partage, il
ne consentirait guère à se donner des entraves en écrivant ce qu’on appelle
des lois.

SOCRATE LE JEUNE

Non, étranger, du moins d’après ce que nous venons de dire.

L’ÉTRANGER

Et plus encore, excellent ami, d’après ce que nous allons dire.

SOCRATE LE JEUNE

Quoi donc ?

L’ÉTRANGER

Ceci. Il faut nous dire qu’un médecin ou un maître de gymnase qui va
partir en voyage et qui pense rester longtemps loin de ceux auxquels il
donne ses soins, voudrait, s’il pense que ses élèves ou ses malades ne se
souviendront pas de ses prescriptions, les leur laisser par écrit, ou bien que
ferait-il ?

SOCRATE LE JEUNE

Ce que tu as dit.

L’ÉTRANGER
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Mais si le médecin revenait après être resté en voyage moins longtemps
qu’il ne prévoyait, est-ce qu’il n’oserait pas à ces instructions écrites en
substituer d’autres, si ses malades se trouvaient dans des conditions
meilleures par suite des vents ou de tout autre changement inopiné dans le
cours ordinaire des saisons ? ou persisterait-il à croire que personne ne doit
transgresser ses anciennes prescriptions, ni lui-même en ordonnant autre
chose, ni ses malades en osant enfreindre les ordonnances écrites, comme si
ces ordonnances étaient seules médicales et salutaires, et tout autre régime
insalubre et contraire à la science ? Se conduire de la sorte en matière de
science et d’art, n’est-ce pas exposer sa façon de légiférer au ridicule le plus
complet ?

SOCRATE LE JEUNE

Sûrement.

L’ÉTRANGER

Et si après avoir édicté des lois écrites ou non écrites sur le juste et
l’injuste, le beau et le laid, le bien et le mal, pour les troupeaux d’hommes
qui se gouvernent dans leurs cités respectives conformément aux lois
écrites, si, dis-je, celui qui a formulé ces lois avec art, ou tout autre pareil à
lui se représente un jour, il lui serait interdit de les remplacer par d’autres !
Est-ce qu’une telle interdiction ne paraîtrait pas réellement tout aussi
ridicule dans ce cas que dans l’autre ?

SOCRATE LE JEUNE

Si, assurément.

L’ÉTRANGER

XXXV. – Sais-tu ce qu’on dit généralement à ce sujet ?

SOCRATE LE JEUNE

Cela ne me revient pas ainsi sur-le-champ.

L’ÉTRANGER

C’est pourtant bien spécieux. On dit, en effet, que, si un homme connaît
des lois meilleures que celles des ancêtres, il ne doit les donner à sa patrie
qu’après avoir persuadé chacun de ses concitoyens ; autrement, non.
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SOCRATE LE JEUNE

Eh bien, n’est-ce pas juste ?

L’ÉTRANGER

Peut-être. En tout cas, si quelqu’un, au lieu de les persuader, leur
impose de force des lois meilleures, réponds, quel nom faudra-t-il donner à
son coup de force ? Mais non, pas encore : revenons d’abord à ce que nous
disions plus haut.

SOCRATE LE JEUNE

Que veux-tu dire ?

L’ÉTRANGER

Si un médecin qui entend bien son métier, au lieu d’user de persuasion,
contraint son malade, enfant ou homme fait, ou femme, à suivre un meilleur
traitement, en dépit des préceptes écrits, quel nom donnera-t-on à une telle
violence ? Tout autre nom, n’est-ce pas ? que celui dont on appelle la faute
contre l’art, l’erreur fatale à la santé. Et le patient ainsi traité aurait le droit
de tout dire sur son cas, sauf qu’il a été soumis par les médecins qui lui ont
fait violence à un traitement nuisible à sa santé et contraire à l’art.

SOCRATE LE JEUNE

C’est parfaitement vrai.

L’ÉTRANGER

Mais qu’est-ce que nous appelons erreur dans l’art politique ? N’est-ce
pas la malhonnêteté, la méchanceté et l’injustice ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est exactement cela.

L’ÉTRANGER

Or, quand on a été contraint de faire contre les lois écrites et l’usage
traditionnel des choses plus justes, meilleures et plus belles qu’auparavant,
voyons, si l’on blâme cet usage de la force, ne sera-t-on pas toujours, à
moins qu’on ne veuille se rendre absolument ridicule, autorisé à tout dire
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plutôt que de prétendre que les victimes de ces violences ont subi des
traitements honteux, injustes, mauvais ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est parfaitement vrai.

L’ÉTRANGER

Mais faut-il dire que la violence est juste, si son auteur est riche, et
injuste s’il est pauvre ? Ne faut-il pas plutôt, lorsqu’un homme, qu’il ait ou
n’ait pas persuadé les citoyens, qu’il soit riche ou qu’il soit pauvre, qu’il
agisse suivant ou contre les lois écrites, fait des choses utiles, voir en cela le
critère le plus sûr d’une juste administration de l’État, critère d’après lequel
l’homme sage et bon administrera les affaires de ses sujets ? De même que
le pilote, toujours attentif au bien du vaisseau et des matelots, sans écrire un
code, mais en prenant son art pour loi, sauve ses compagnons de voyage,
ainsi et de la même façon des hommes capables de gouverner d’après ce
principe pourraient réaliser une constitution droite, en donnant à leur art une
force supérieure à celle des lois. Enfin, quoi qu’ils fassent, les chefs sensés
ne commettent pas d’erreur, tant qu’ils observent cette grande et unique
règle, de dispenser toujours avec intelligence et science aux membres de
l’État la justice la plus parfaite, et, tant qu’ils sont capables de les sauver et
de les rendre, autant que possible, meilleurs qu’ils n’étaient.

SOCRATE LE JEUNE

Il n’y a rien à objecter à ce que tu viens de dire.

L’ÉTRANGER

Et rien non plus à ceci.

SOCRATE LE JEUNE

XXXVI. – De quoi veux-tu parler ?

L’ÉTRANGER

Je veux dire que jamais un grand nombre d’hommes, quels qu’ils soient,
n’acquerront jamais une telle science et ne deviendront capables
d’administrer un État avec intelligence, et que c’est chez un petit nombre,
chez quelques-uns, ou un seul, qu’il faut chercher cette science unique du
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vrai gouvernement, que les autres gouvernements doivent être considérés
comme des imitations de celui-là, imitations tantôt bien, tantôt mal réussies.

SOCRATE LE JEUNE

Comment entends-tu cela ? Car, même tout à l’heure, j’ai mal compris
ce que sont ces imitations.

L’ÉTRANGER

Nous nous exposerions à un reproche sérieux si, après avoir soulevé
cette question, nous la laissions tomber, sans la traiter à fond et sans
montrer l’erreur qu’on commet aujourd’hui en cette matière.

SOCRATE LE JEUNE

Quelle erreur ?

L’ÉTRANGER

Voici ce que nous avons à chercher. Ce n’est pas du tout ordinaire ni
aisé à voir ; essayons pourtant de le saisir. Puisqu’il n’y a pas pour nous
d’autre gouvernement parfait que celui que nous avons dit, ne vois-tu pas
que les autres ne peuvent subsister qu’en lui empruntant ses lois écrites, en
faisant ce qu’on approuve aujourd’hui, bien que ce ne soit pas le plus
raisonnable ?

SOCRATE LE JEUNE

Quoi donc ?

L’ÉTRANGER

C’est que personne dans la cité n’ose rien faire contre les lois et que
celui qui l’oserait soit puni de mort et des derniers supplices. Et c’est là le
principe le plus juste et le plus beau, en seconde ligne, quand on a écarté le
premier, que nous avons exposé tout à l’heure. Comment s’est établi ce
principe que nous mettons en seconde ligne, c’est ce qu’il nous faut
expliquer, n’est-ce pas ?

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.
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L’ÉTRANGER

XXXVII. – Revenons donc aux images qui s’imposent chaque fois que
nous voulons portraire des chefs faits pour la royauté.

SOCRATE LE JEUNE

Quelles images ?

L’ÉTRANGER

Celle de l’excellent pilote et du médecin « qui vaut beaucoup d’autres
hommes22 ». Façonnons une similitude où nous les ferons figurer et
observons-les.

SOCRATE LE JEUNE

Quelle similitude ?

L’ÉTRANGER

Celle-ci. Suppose que nous nous mettions tous en tête que nous
souffrons de leur part d’abominables traitements, par exemple, que si l’un
ou l’autre veut sauver l’un d’entre nous, l’un comme l’autre le sauve, mais
que s’ils veulent le mutiler, ils le mutilent, en le taillant, en le brûlant, en lui
enjoignant de leur verser, comme une sorte d’impôt, des sommes dont ils ne
dépensent que peu ou rien pour le malade, et détournent le reste pour leur
usage ou celui de leur maison. Finalement ils vont jusqu’à se laisser payer
par les parents ou les ennemis du malade pour le tuer. De leur côté, les
pilotes commettent mille autres méfaits du même genre ; ils vous laissent
traîtreusement seuls à terre, quand ils prennent le large ; ils font de fausses
manœuvres en pleine mer et jettent les hommes à l’eau, sans parler des
autres méchancetés dont ils se rendent coupables. Suppose qu’avec ces
idées en tête, nous décidions, après en avoir délibéré, de ne plus permettre à
aucun de ces deux arts de commander en maître absolu ni aux esclaves, ni
aux hommes libres, de nous réunir nous-mêmes en assemblées, où l’on
admettrait, soit le peuple tout entier, soit seulement les riches, et d’accorder
aux ignorants et aux artisans le droit de donner leur avis sur la navigation et
sur les maladies, et de décider comment il faut appliquer aux malades les
remèdes et les instruments médicaux, comment il faut manœuvrer les
vaisseaux et les engins nautiques, soit pour naviguer, soit pour affronter les
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dangers du vent et de la mer pendant la navigation, ou les rencontres de
pirates, et si, dans un combat naval, il faut opposer aux vaisseaux longs des
vaisseaux du même genre ; enfin d’écrire ce que la foule aurait décidé à ce
sujet, soit que des médecins et des pilotes ou que des ignorants aient pris
part aux délibérations, sur des tables tournantes23 ou sur des colonnes, ou
bien, sans l’écrire, de l’adopter à titre de coutumes ancestrales et de nous
régler désormais sur toutes ces décisions pour naviguer et pour soigner les
malades.

SOCRATE LE JEUNE

Ce sont des choses bien étranges que tu dis là.

L’ÉTRANGER

Suppose encore que l’on institue chaque année des chefs du peuple,
tirés au sort, soit parmi les riches, soit dans le peuple tout entier, et que les
chefs ainsi institués se règlent sur les lois écrites pour gouverner les
vaisseaux et soigner les malades.

SOCRATE LE JEUNE

Cela est encore plus difficile à admettre.

L’ÉTRANGER

XXXVIII. – Considère maintenant ce qui suit. Lorsque chacun des
magistrats aura fini son année, il faudra constituer des tribunaux dont les
juges seront choisis parmi les riches ou tirés au sort dans le peuple tout
entier, et y faire comparaître les magistrats sortis de charge pour qu’ils
rendent leurs comptes. Quiconque le voudra pourra les accuser de n’avoir
pas, pendant leur année, gouverné les vaisseaux suivant les lois écrites ou
suivant les vieilles coutumes des ancêtres, et l’on pourra de même accuser
ceux qui soignent les malades, et les mêmes juges fixeront la peine ou
l’amende que les condamnés auront à payer.

SOCRATE LE JEUNE

Alors, si un homme consentait volontairement à commander parmi de
tels gens, il mériterait bien toutes les peines et amendes possibles.

L’ÉTRANGER
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Il faudra encore après cela établir une loi portant que si l’on surprend
quelqu’un à faire des recherches, en dépit des règles écrites, sur l’art du
pilotage et la navigation et sur la santé et la vraie science médicale, dans ses
rapports avec les vents, le chaud et le froid, et à imaginer quelque
nouveauté en ces matières, d’abord, on ne lui donnera pas le nom de
médecin, ni de pilote, mais celui de discoureur en l’air et de sophiste
bavard24, ensuite, que quiconque le voudra, parmi ceux qui en ont le droit,
pourra l’accuser et le traduire devant quelque tribunal comme corrompant
les jeunes gens et leur persuadant de pratiquer le pilotage et la médecine
sans tenir compte des lois, en gouvernant, au contraire, en maîtres absolus
les vaisseaux et les malades ; et s’il est avéré qu’il donne, soit aux jeunes
gens, soit aux vieillards, des conseils contraires aux lois et aux règlements
écrits, on le punira des derniers supplices ; car il ne doit rien y avoir de plus
sage que les lois, vu que personne n’ignore la médecine, l’hygiène, ni le
pilotage et la navigation ; car il est loisible à tout le monde d’apprendre les
règles écrites et les coutumes reçues dans la nation. S’il en devait être ainsi,
Socrate, et de ces sciences, et de la stratégie, et de toute espèce de chasse, et
de la peinture ou de toute autre partie de l’imitation en général, de la
charpenterie et de la fabrication d’ustensiles de toute espèce, ou de
l’agriculture, ou de toute l’horticulture ; si nous devions voir pratiquer
suivant des règles écrites l’élevage des chevaux ou l’art en général de
soigner les troupeaux, ou la divination, ou toutes les parties qu’embrasse
l’art de servir, ou le jeu du trictrac, ou la science des nombres tout entière,
soit pure, soit appliquée aux surfaces planes, aux solides, aux mouvements,
que deviendraient tous ces arts ainsi traités et réglés sur des lois écrites, au
lieu de l’être sur l’art ?

SOCRATE LE JEUNE

Il est évident que c’en serait fait pour nous de tous les arts et qu’ils ne
renaîtraient plus jamais, par suite de cette loi qui interdit la recherche ; et la
vie, déjà si dure à présent, deviendrait alors absolument insupportable.

L’ÉTRANGER

XXXIX. – Et ceci, qu’en diras-tu ? Si nous exigions que chacun des arts
que j’ai nommés fût asservi à des règlements et que le chef désigné par
l’élection ou par le sort veillât à leur exécution, mais que ce chef ne tînt
aucun compte des règles écrites et que, par amour du gain ou par une



130

complaisance particulière, il essayât d’agir autrement qu’elles ne le
prescrivent, bien qu’il ne sût rien, ne serait-ce pas là un mal encore plus
grave que le précédent ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est très vrai.

L’ÉTRANGER

Il me semble, en effet, que, si l’on enfreint les lois qui ont été instituées
d’après une longue expérience et dont chaque article a été sanctionné par le
peuple sur les conseils et les exhortations de conseillers bien intentionnés,
celui qui y contrevient commet une faute cent fois plus grande que la
première et anéantit toute activité plus sûrement encore que ne le faisaient
les règlements.

SOCRATE LE JEUNE

Naturellement.

L’ÉTRANGER

Par conséquent, lorsqu’on institue des lois et des règles écrites en
quelque matière que ce soit, il ne reste qu’un second parti à prendre, c’est
de ne jamais permettre ni à un seul individu ni à la foule de rien
entreprendre qui y soit contraire.

SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER

Ces lois, écrites par des hommes qui possèdent la science, autant qu’il
est possible, ne seraient-elles pas, en chaque matière, des imitations de la
vérité ?

SOCRATE LE JEUNE

Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER
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Et pourtant nous avons dit, s’il nous en souvient, que l’homme qui sait,
le véritable politique, agirait souvent suivant son art, sans s’inquiéter
aucunement, pour se conduire, des règlements écrits, lorsqu’une autre
manière de faire lui paraîtrait meilleure que les règles qu’il a rédigées lui-
même et adressées à des hommes qui sont loin de lui.

SOCRATE LE JEUNE

Nous l’avons dit, en effet.

L’ÉTRANGER

Or, quand un individu quelconque ou une foule quelconque, ayant des
lois établies, entreprennent, à l’encontre de ces lois, de faire quelque chose
qui leur paraît préférable, ne font-ils pas, autant qu’il est en eux, la même
chose que ce politique véritable ?

SOCRATE LE JEUNE

Assurément.

L’ÉTRANGER

Si ce sont des ignorants qui agissent ainsi, ils essaieront sans doute
d’imiter la vérité, mais ils l’imiteront fort mal ; si, au contraire, ce sont des
gens savants dans leur art, ce n’est plus là de l’imitation, c’est la parfaite
vérité même dont nous avons parlé.

SOCRATE LE JEUNE

À coup sûr.

L’ÉTRANGER

Cependant nous sommes tombés d’accord précédemment qu’aucune
foule n’est capable de s’assimiler un art, quel qu’il soit. Notre accord reste
acquis ?

SOCRATE LE JEUNE

Il reste acquis.

L’ÉTRANGER
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Dès lors, s’il existe un art royal, la foule des riches et le peuple tout
entier ne pourront jamais s’assimiler cette science politique.

SOCRATE LE JEUNE

Comment le pourraient-ils ?

L’ÉTRANGER

Il faut donc, à ce qu’il semble, que ces sortes de gouvernements, s’ils
veulent imiter le mieux possible le gouvernement véritable, celui de
l’homme unique qui gouverne avec art, se gardent bien, une fois qu’ils ont
des lois établies, de jamais rien faire contre les règles écrites et les
coutumes des ancêtres.

SOCRATE LE JEUNE

C’est fort bien dit.

L’ÉTRANGER

Quand ce sont les riches qui imitent ce gouvernement, nous nommons
ce gouvernement-là aristocratie, et, quand ils ne s’inquiètent pas des lois,
oligarchie.

SOCRATE LE JEUNE

Il y a apparence.

L’ÉTRANGER

Cependant, quand c’est un seul qui commande conformément aux lois,
en imitant le savant politique, nous l’appelons roi, sans distinguer par des
noms différents celui qui règne suivant la science de celui qui suit l’opinion.

SOCRATE LE JEUNE

Je le crois.

L’ÉTRANGER

Ainsi, lors même qu’un homme réellement savant règne seul, il n’en
reçoit pas moins ce même nom de roi, et on ne lui en donne pas d’autre. Il
en résulte que la totalité des noms donnés aux gouvernements que l’on
distingue actuellement se réduit au nombre de cinq.
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SOCRATE LE JEUNE

À ce qu’il semble du moins.

L’ÉTRANGER

Mais quoi ! lorsque le chef unique n’agit ni suivant les lois, ni suivant
les coutumes et qu’il prétend, comme le politique savant, qu’il faut faire
passer le meilleur avant les règles écrites, alors que c’est au contraire la
passion ou l’ignorance qui inspirent son imitation, est-ce qu’il ne faut pas
alors nommer tyrans tous les chefs de cette sorte ?

SOCRATE LE JEUNE

Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER

XL. – Voilà donc, disons-nous, comment sont nés le tyran, le roi,
l’oligarchie, l’aristocratie et la démocratie : leur origine est la répugnance
que les hommes éprouvent pour ce monarque unique que nous avons
dépeint. Ils ne croient pas qu’il puisse jamais y avoir un homme qui soit
digne d’une telle autorité et qui veuille et puisse gouverner avec vertu et
science, dispensant comme il faut la justice et l’équité à tous ses sujets. Ils
croient au contraire qu’il outragera, tuera, maltraitera tous ceux de nous
qu’il lui plaira. S’il y avait, en effet, un monarque tel que nous disons, il
serait aimé et vivrait heureux en administrant le seul État qui soit
parfaitement bon.

SOCRATE LE JEUNE

Comment en douter ?

L’ÉTRANGER

Mais, puisqu’en fait, comme nous le disons, il ne naît pas dans les États
de roi comme il en éclôt dans les ruches, doué dès sa naissance d’un corps
et d’un esprit supérieurs, nous sommes, à ce qu’il semble, réduits à nous
assembler pour écrire des lois, en suivant les traces de la constitution la plus
vraie.

SOCRATE LE JEUNE
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Il y a des chances qu’il en soit ainsi.

L’ÉTRANGER

Nous étonnerons-nous donc, Socrate, de tous les maux qui arrivent et ne
cesseront pas d’arriver dans de tels gouvernements, lorsqu’ils sont basés sur
ce principe qu’il faut conduire les affaires suivant les lois écrites et les
coutumes, et non sur la science, alors que chacun peut voir que, dans tout
autre art, le même principe ruinerait toutes les œuvres ainsi produites ? Ce
qui doit plutôt nous étonner, n’est-ce pas la stabilité inhérente à la nature de
l’État ? Car, malgré ces maux qui rongent les États depuis un temps infini,
quelques-uns d’entre eux ne laissent pas d’être stables et ne sont pas
renversés. Mais il y en a beaucoup qui, de temps à autre, comme des
vaisseaux qui sombrent, périssent, ont péri et périront par l’incapacité de
leurs pilotes et de leur équipage, lesquels témoignent sur les matières les
plus importantes la plus grande ignorance et, sans rien connaître à la
politique, s’imaginent que, de toutes les sciences, c’est celle dont ils ont la
connaissance la plus nette et la plus détaillée.

SOCRATE LE JEUNE

Rien n’est plus vrai.

L’ÉTRANGER

XLI. – Et maintenant, parmi ces gouvernements imparfaits, où la vie est
toujours difficile, quel est le moins incommode, et quel est le plus
insupportable ? N’est-ce pas là ce qu’il nous faut voir, bien que cette
question ne soit qu’accessoire par rapport à notre objet présent ? Mais, en
somme, il y a peut-être toujours un motif accessoire à l’origine de toutes
nos actions.

SOCRATE LE JEUNE

Il faut traiter la question, c’est indispensable.

L’ÉTRANGER

Eh bien, tu peux dire que des trois gouvernements, le même est à la fois
le plus incommode et le plus aisé à supporter.

SOCRATE LE JEUNE
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Que veux-tu dire ?

L’ÉTRANGER

Rien autre chose, sinon que le gouvernement d’un seul, celui du petit
nombre et celui de la multitude sont les trois dont nous avons parlé au début
de ce débat qui nous a submergés.

SOCRATE LE JEUNE

C’est bien cela.

L’ÉTRANGER

Eh bien, divisons-les chacun en deux et faisons-en six, en plaçant à part,
comme septième, le gouvernement parfait.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

Nous avons dit que le gouvernement d’un seul donnait naissance à la
royauté et à la tyrannie, le gouvernement du petit nombre à l’aristocratie
avec son nom d’heureux augure et à l’oligarchie, et le gouvernement de la
multitude à ce que nous avons appelé du nom unique de démocratie ; mais à
présent il nous faut aussi la tenir pour double.

SOCRATE LE JEUNE

Comment donc, et d’après quel principe la diviserons-nous ?

L’ÉTRANGER

D’après le même exactement que les autres, eût-il déjà un double
nom25. En tout cas, on peut commander selon les lois ou au mépris des lois
dans ce gouvernement, comme dans les autres.

SOCRATE LE JEUNE

On le peut, en effet.

L’ÉTRANGER
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Au moment où nous étions à la recherche de la vraie constitution, cette
division était sans utilité, comme nous l’avons montré précédemment. Mais
maintenant que nous avons mis à part cette constitution parfaite et que nous
avons admis la nécessité des autres, chacune d’elles se divise en deux,
suivant qu’elles méprisent ou respectent la loi.

SOCRATE LE JEUNE

Il le semble, d’après ce qui vient d’être dit.

L’ÉTRANGER

Or la monarchie, liée par de bonnes règles écrites que nous appelons
lois, est la meilleure de toutes les six ; mais sans lois, elle est incommode et
rend l’existence très pénible.

SOCRATE LE JEUNE

On peut le croire.

L’ÉTRANGER

Quant au gouvernement du petit nombre, de même que peu est un
milieu entre un seul et la multitude, regardons-le de même comme un
milieu entre les deux autres. Pour celui de la multitude, tout y est faible et il
ne peut rien faire de grand, ni en bien, ni en mal, comparativement aux
autres, parce que l’autorité y est répartie par petites parcelles entre
beaucoup de mains. Aussi, de tous ces gouvernements, quand ils sont
soumis aux lois, celui-ci est le pire, mais, quand ils s’y dérobent, c’est le
meilleur de tous ; s’ils sont tous déréglés, c’est en démocratie qu’il fait le
meilleur vivre ; mais, s’ils sont bien ordonnés, c’est le pire pour y vivre, et
c’est celui que nous avons nommé en premier lieu qui, à ce point de vue,
tient le premier rang et qui vaut le mieux, à l’exception du septième ; car
celui-là doit être mis à part de tous les autres, comme Dieu est à part des
hommes.

SOCRATE LE JEUNE

Il semble bien que les choses soient et se passent ainsi, et il faut faire
comme tu dis.

L’ÉTRANGER
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Alors ceux qui prennent part à tous ces gouvernements, à l’exception du
gouvernement scientifique, doivent être éliminés, comme n’étant pas des
hommes d’État, mais des partisans ; comme ils sont préposés aux plus vains
simulacres, ils ne sont eux-mêmes que des simulacres, et, comme ils sont
les plus grands imitateurs et les plus grands charlatans, ils sont aussi les
plus grands des sophistes.

SOCRATE LE JEUNE

Voilà un mot qui semble être sorti juste à propos à l’adresse des
prétendus politiques.

L’ÉTRANGER

Oui ; c’est vraiment pour nous comme un drame, où l’on voit, ainsi que
nous l’avons dit tout à l’heure, une bande bruyante de centaures et de
satyres, qu’il fallait écarter de la science politique ; et maintenant voilà la
séparation faite, bien qu’à grand-peine.

SOCRATE LE JEUNE

Apparemment.

L’ÉTRANGER

Mais il reste une autre troupe encore plus difficile à écarter, parce
qu’elle est à la fois plus étroitement apparentée à la race royale et plus
malaisée à reconnaître. Et il me semble que nous sommes à peu près dans la
situation de ceux qui épurent l’or.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

Ces ouvriers-là commencent par écarter la terre, les pierres et beaucoup
d’autres choses ; mais, après cette opération, il reste mêlées à l’or les
substances précieuses qui lui sont apparentées et que le feu seul peut en
séparer : le cuivre, l’argent et parfois aussi l’adamas26, qui, séparés, non
sans peine, par l’action du feu et diverses épreuves, nous laissent voir ce
qu’on appelle l’or pur seul et réduit à lui-même.
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SOCRATE LE JEUNE

Oui, c’est bien ainsi, dit-on, que la chose se passe.

L’ÉTRANGER

XLII. – C’est d’après la même méthode, si je ne me trompe, que nous
avons nous-mêmes tout à l’heure séparé de la science politique tout ce qui
en diffère, tout ce qui lui est étranger et sans lien d’amitié avec elle, et laissé
les sciences précieuses qui lui sont apparentées. Tels sont l’art militaire, la
jurisprudence et tout cet art de la parole associé à la science royale, qui
persuade le juste, et gouverne de concert avec elle les affaires de l’État.
Maintenant quel serait le moyen le plus aisé de les éliminer et de faire
paraître nu et seul en lui-même celui que nous cherchons ?

SOCRATE LE JEUNE

Il est évident que c’est ce qu’il faut essayer de faire par quelque moyen.

L’ÉTRANGER

S’il ne tient qu’à essayer, nous le découvrirons sûrement. Mais il nous
faut recourir à la musique pour le bien faire voir. Dis-moi donc.

SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

Il y a bien, n’est-ce pas, un apprentissage de la musique et en général
des sciences qui ont pour objet le travail manuel ?

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Mais dis-moi encore : décider s’il faut apprendre ou non telle ou telle de
ces sciences, ne dirons-nous pas aussi que c’est une science qui se rapporte
à ces sciences mêmes ? ou bien que dirons-nous ?

SOCRATE LE JEUNE
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Nous dirons que c’est une science qui se rapporte aux autres.

L’ÉTRANGER

Ne conviendrons-nous pas qu’elle en diffère ?

SOCRATE LE JEUNE

Si.

L’ÉTRANGER

Dirons-nous aussi qu’aucune d’elles ne doit commander à aucune autre,
ou que les premières doivent commander à celle-ci, ou que celle-ci doit
présider et commander toutes les autres ?

SOCRATE LE JEUNE

Que celle-ci doit commander aux autres.

L’ÉTRANGER

Ainsi tu déclares que c’est à la science qui décide s’il faut ou non
apprendre celle qui est apprise et qui enseigne que nous devons attribuer le
commandement ?

SOCRATE LE JEUNE

Catégoriquement.

L’ÉTRANGER

Et celle qui décide s’il faut ou non persuader, doit-elle commander à
celle qui sait persuader ?

SOCRATE LE JEUNE

Sans aucun doute.

L’ÉTRANGER

Et maintenant, à quelle science attribuerons-nous le pouvoir de
persuader la foule et la populace en leur contant des fables au lieu de les
instruire ?

SOCRATE LE JEUNE
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Il est clair, je pense, qu’il faut l’attribuer à la rhétorique.

L’ÉTRANGER

Et le pouvoir de décider s’il faut faire telle ou telle chose et agir envers
certaines personnes, en employant la persuasion ou la violence, ou s’il faut
ne rien faire du tout, à quelle science l’attribuerons-nous ?

SOCRATE LE JEUNE

À celle qui commande à l’art de persuader et à l’art de dire.

L’ÉTRANGER

Et celle-là n’est pas autre, je pense, que la capacité du politique.

SOCRATE LE JEUNE

C’est fort bien dit.

L’ÉTRANGER

Nous avons eu vite fait, ce me semble, de séparer de la politique cette
fameuse rhétorique, en tant qu’elle est d’une autre espèce, mais
subordonnée à elle.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

XLIII. – Et de cette autre faculté, que faut-il en penser ?

SOCRATE LE JEUNE

De quelle faculté ?

L’ÉTRANGER

De celle qui sait comment il faut faire la guerre à ceux à qui nous
déciderons de la faire. Dirons-nous qu’elle est étrangère à l’art ou qu’elle
relève de l’art ?

SOCRATE LE JEUNE
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Comment croire qu’elle est étrangère à l’art, quand on la voit en action
dans la stratégie et dans toutes les opérations de la guerre ?

L’ÉTRANGER

Mais celle qui sait et peut décider s’il faut faire la guerre ou traiter à
l’amiable, la regarderons-nous comme différente de la précédente ou
comme identique ?

SOCRATE LE JEUNE

D’après ce qui a été dit précédemment, il faut la regarder comme
différente.

L’ÉTRANGER

Ne déclarerons-nous pas qu’elle commande à l’autre, si nous voulons
rester fidèles à nos affirmations précédentes ?

SOCRATE LE JEUNE

C’est mon avis.

L’ÉTRANGER

Mais à cet art si savant et si important qu’est l’art de la guerre en son
ensemble, quel autre art nous aviserons-nous de lui donner pour maître,
sinon le véritable art politique ?

SOCRATE LE JEUNE

Nous ne lui en donnerons pas d’autre.

L’ÉTRANGER

Nous n’admettrons donc pas que la science des généraux soit la science
politique, puisqu’elle est à son service ?

SOCRATE LE JEUNE

II n’y a pas d’apparence.

L’ÉTRANGER

Allons maintenant, examinons aussi la puissance des magistrats, quand
ils rendent des jugements droits.
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SOCRATE LE JEUNE

Très volontiers.

L’ÉTRANGER

Va-t-elle donc plus loin qu’à juger les contrats, d’après toutes les lois
existantes qu’elle a reçues du roi législateur, et à déclarer, en se réglant sur
elles, ce qui a été classé comme juste ou comme injuste, montrant comme
vertu particulière que ni les présents, ni la crainte, ni la pitié, ni non plus la
haine, ni l’amitié ne peuvent la gagner et la résoudre à trancher les
différends des parties contrairement à l’ordre établi par le législateur ?

SOCRATE LE JEUNE

Non, son action ne va guère au-delà de ce que tu as dit.

L’ÉTRANGER

Nous voyons donc que la force des juges n’est point la force royale,
mais la gardienne des lois et la servante de la royauté.

SOCRATE LE JEUNE

Il le semble.

L’ÉTRANGER

Constatons donc, après avoir examiné toutes les sciences précitées,
qu’aucune d’elles ne nous est apparue comme étant la science politique ;
car la science véritablement royale ne doit pas agir elle-même, mais
commander à celles qui sont capables d’agir ; elle connaît les occasions
favorables ou défavorables pour commencer et mettre en train les plus
grandes entreprises dans les cités ; c’est aux autres à exécuter ce qu’elle
prescrit.

SOCRATE LE JEUNE

C’est juste.

L’ÉTRANGER

Ainsi les sciences que nous avons passées en revue tout à l’heure ne se
commandent ni les unes aux autres, ni à elles-mêmes, mais chacune d’elles,
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ayant sa sphère d’activité particulière, a reçu justement un nom particulier
correspondant à sa fonction propre.

SOCRATE LE JEUNE

Il le semble du moins.

L’ÉTRANGER

Mais celle qui commande à toutes ces sciences et qui veille aux lois et à
tous les intérêts de l’État, en tissant tout ensemble de la manière la plus
parfaite, nous avons tout à fait le droit, ce me semble, pour désigner d’un
nom compréhensif son pouvoir sur la communauté, de l’appeler politique.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

XLIV. – Or çà, ne voudrions-nous pas expliquer la politique à son tour
sur le modèle du tissage, à présent que tous les genres de sciences contenus
dans la cité sont devenus clairs pour nous ?

SOCRATE LE JEUNE

Oui, nous le voulons, et même fortement.

L’ÉTRANGER

Nous avons donc, ce me semble, à expliquer de quelle nature est le
tissage royal, comment il entrecroise les fils et quel est le tissu qu’il nous
fournit.

SOCRATE LE JEUNE

Évidemment.

L’ÉTRANGER

Certes, c’est une chose difficile que nous sommes obligés d’exposer, à
ce que je vois.

SOCRATE LE JEUNE

Il n’en faut pas moins le faire.
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L’ÉTRANGER

Qu’une partie de la vertu diffère, en un sens, d’une autre espèce de la
vertu, cette assertion donne aisément prise aux disputeurs qui s’appuient sur
les opinions de la multitude.

SOCRATE LE JEUNE

Je ne comprends pas.

L’ÉTRANGER

Je reprends d’une autre façon. Je suppose que tu regardes le courage
comme une partie de la vertu.

SOCRATE LE JEUNE

Certainement.

L’ÉTRANGER

Et la tempérance comme différente du courage, mais comme étant
pourtant une partie de la vertu aussi bien que lui.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Eh bien, sur ces vertus, il faut oser dire une chose qui surprendra.

SOCRATE LE JEUNE

Laquelle ?

L’ÉTRANGER

C’est qu’elles sont, en un sens, violemment ennemies l’une de l’autre et
forment deux factions contraires dans beaucoup d’êtres où elles se trouvent.

SOCRATE LE JEUNE

Que veux-tu dire ?

L’ÉTRANGER
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Une chose absolument contraire à ce qu’on dit d’habitude ; car on
soutient, n’est-ce pas ? que toutes les parties de la vertu sont amies les unes
des autres.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Examinons donc avec une grande attention si la chose est aussi simple
qu’on le dit, ou si décidément il n’y a pas quelqu’une d’elles qui soit en
désaccord avec ses sœurs.

SOCRATE LE JEUNE

Soit ; mais explique comment il faut conduire cet examen.

L’ÉTRANGER

Il faut chercher en toutes choses ce que nous appelons beau, mais que
nous rangeons en deux espèces opposées l’une à l’autre.

SOCRATE LE JEUNE

Explique-toi encore plus clairement.

L’ÉTRANGER

La vivacité et la vitesse, soit dans le corps, soit dans l’esprit, soit dans
l’émission de la voix, qu’on les considère en ces objets mêmes ou dans les
images qu’en produisent par l’imitation la musique et la peinture, sont-ce là
des qualités que tu aies jamais louées toi-même ou que tu aies entendu louer
par un autre en ta présence ?

SOCRATE LE JEUNE

Bien certainement.

L’ÉTRANGER

Te rappelles-tu aussi comment on s’y prend pour louer chacune de ces
choses ?

SOCRATE LE JEUNE
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Pas du tout.

L’ÉTRANGER

Serais-je capable de t’expliquer par des paroles comment je l’entends ?

SOCRATE LE JEUNE

Pourquoi pas ?

L’ÉTRANGER

Tu as l’air de croire que c’est une chose facile. Quoi qu’il en soit,
examinons-la dans les genres contraires. Souvent et en beaucoup d’actions,
chaque fois que nous admirons la vitesse, la force, la vivacité de la pensée
et du corps, et de la voix aussi, nous nous servons pour louer ces qualités
d’un seul mot, celui de force.

SOCRATE LE JEUNE

Comment cela ?

L’ÉTRANGER

Nous disons vif et fort, vite et fort, véhément et fort ; et, en tout cas,
c’est en appliquant à toutes ces qualités l’épithète commune que je viens
d’énoncer, que nous exprimons leur éloge.

SOCRATE LE JEUNE

Oui.

L’ÉTRANGER

Mais quoi ! N’avons-nous pas souvent loué dans beaucoup d’actions
l’espèce de tranquillité avec laquelle elles se font ?

SOCRATE LE JEUNE

Oui, et vivement même.

L’ÉTRANGER

Or n’est-ce pas en nous servant d’expressions contraires aux
précédentes que nous exprimons notre éloge ?
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SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

Toutes les fois que nous appelons calmes et sages les ouvrages de
l’esprit qui excitent notre admiration, que nous louons des actions lentes et
douces, des sons coulants et graves, et tous les mouvements rythmiques et
tous les arts en général qui usent d’une lenteur opportune, ce n’est pas le
terme de fort, mais celui de réglé que nous appliquons à tout cela.

SOCRATE LE JEUNE

C’est parfaitement exact.

L’ÉTRANGER

Par contre, toutes les fois que ces deux genres de qualités se manifestent
hors de propos, nous changeons de langage et nous les critiquons, les unes
aussi bien que les autres, en leur appliquant des noms opposés.

SOCRATE LE JEUNE

Comment cela ?

L’ÉTRANGER

Quand les choses dont nous parlons deviennent plus vives qu’il ne
convient et apparaissent trop rapides et trop dures, nous les appelons
violentes et extravagantes ; si elles sont trop graves, trop lentes et trop
douces, nous les appelons lâches et indolentes, et presque toujours ces
genres opposés, la modération et la force, se montrent à nous comme des
idées rangées en deux partis hostiles, et qui ne se mêlent pas dans les actes
où elles se réalisent. Enfin nous verrons que ceux qui portent ces qualités
dans leurs âmes ne s’accordent pas entre eux, si nous voulons les suivre.

SOCRATE LE JEUNE

XLV. – En quoi sont-ils en désaccord, selon toi ?

L’ÉTRANGER
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En tout ce que nous venons de dire et probablement aussi en beaucoup
d’autres choses. J’imagine que, suivant leur parenté avec l’une ou l’autre
espèce, ils louent certaines choses comme des qualités qui leur sont propres,
et blâment les qualités opposées, parce qu’elles leur sont étrangères, et c’est
ainsi qu’ils arrivent à se haïr cruellement à propos d’une foule de choses.

SOCRATE LE JEUNE

C’est ce qui me semble.

L’ÉTRANGER

Cependant cette opposition des deux espèces d’esprits n’est qu’un jeu,
mais dans les affaires de haute importance, elle devient la plus détestable
maladie qui puisse affliger les États.

SOCRATE LE JEUNE

De quelles affaires parles-tu ?

L’ÉTRANGER

Naturellement, de celles qui regardent toute la conduite de la vie. Ceux
qui sont d’un naturel extrêmement modéré sont disposés à mener une vie
toujours paisible ; ils font leurs affaires tout seuls et par eux-mêmes ; ils
sont également pacifiques envers tout le monde dans leur propre cité, et à
l’égard des cités étrangères ils sont de même prêts à tout pour conserver la
paix. En poussant cet amour au-delà des bornes raisonnables, ils deviennent
inconsciemment, quand ils peuvent satisfaire leurs goûts, incapables de
faire la guerre ; ils inspirent à la jeunesse les mêmes dispositions et sont à la
merci du premier agresseur. Aussi en peu d’années eux, leurs enfants et la
cité tout entière ont glissé insensiblement de la liberté dans l’esclavage.

SOCRATE LE JEUNE

C’est une dure et terrible expérience.

L’ÉTRANGER

Que dirons-nous de ceux qui inclinent plutôt vers la force ? Ne
poussent-ils pas sans cesse leur pays à quelque guerre, par suite de leur
passion trop violente pour ce genre de vie, et, à force de lui susciter de
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puissants ennemis, n’arrivent-ils pas à ruiner totalement leur patrie ou à la
rendre esclave et sujette de ses ennemis ?

SOCRATE LE JEUNE

Cela se voit aussi.

L’ÉTRANGER

Comment donc ne pas avouer dans ces conditions que ces deux genres
d’esprits sont toujours à l’égard l’un de l’autre en état de haine violente et
d’hostilité profonde ?

SOCRATE LE JEUNE

Impossible de ne pas l’avouer.

L’ÉTRANGER

Et maintenant, n’avons-nous pas trouvé ce que nous cherchions en
commençant, que certaines parties importantes de la vertu sont
naturellement opposées les unes aux autres et produisent les mêmes
oppositions dans ceux où elles se rencontrent ?

SOCRATE LE JEUNE

Il semble bien.

L’ÉTRANGER

Maintenant voyons ceci.

SOCRATE LE JEUNE

Quoi ?

L’ÉTRANGER

XLVI. – Si, parmi les sciences qui combinent, il en est une qui, de
propos délibéré, compose l’un quelconque de ses ouvrages, si humble qu’il
soit, aussi bien de mauvais que de bons éléments, ou si toute science, au
contraire, ne rejette pas invariablement, autant qu’elle peut, les éléments
mauvais, pour prendre les éléments convenables et bons, et, les réunissant
tous ensemble, qu’ils soient ou non semblables, en fabriquer une œuvre qui
ait une propriété et un caractère unique.
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SOCRATE LE JEUNE

Le doute n’est pas possible.

L’ÉTRANGER

Il en est de même de la politique, si elle est, comme nous le voulons,
conforme à la nature : il n’est pas à craindre qu’elle consente jamais à
former un État d’hommes indifféremment bons ou mauvais. Il est, au
contraire, bien évident qu’elle commencera par les soumettre à l’épreuve du
jeu ; puis, l’épreuve terminée, elle les confiera à des hommes capables de
les instruire et de servir ses intentions ; mais elle gardera elle-même le
commandement et la surveillance, tout comme l’art du tisserand commande
et surveille, en les suivant pas à pas, les cardeurs et ceux qui préparent les
autres matériaux en vue du tissage, montrant à chacun comment il doit
exécuter les besognes qu’il juge propres à son tissage.

SOCRATE LE JEUNE

Parfaitement.

L’ÉTRANGER

C’est exactement ainsi, ce me semble, que la science royale procédera à
l’égard de ceux qui sont chargés par la loi de l’instruction et de l’éducation.
Gardant pour elle-même la fonction de surveillante, elle ne leur permettra
aucun exercice qui n’aboutisse à former des caractères propres au mélange
qu’elle veut faire et leur recommandera de ne rien enseigner que dans ce
but. Et s’il en est qui ne puissent se former comme les autres à des mœurs
fortes et sages, et à toutes les autres qualités qui tendent à la vertu, et qu’un
naturel fougueux et pervers pousse à l’athéisme, à la violence et à
l’injustice, elle s’en débarrasse en les mettant à mort, en les exilant, en leur
infligeant les peines les plus infamantes.

SOCRATE LE JEUNE

On dit en effet que c’est ainsi qu’elle procède.

L’ÉTRANGER

Ceux qui se vautrent dans l’ignorance et la bassesse grossière, elle les
attache au joug de la servitude.



151

SOCRATE LE JEUNE

C’est très juste.

L’ÉTRANGER

Pour les autres, ceux dont la nature est capable de se former par
l’éducation aux vertus généreuses, et de se prêter à un mélange mutuel
combiné avec art, s’ils sont plutôt portés vers la force, elle assimile dans sa
pensée leur caractère ferme au fil de la chaîne ; s’ils inclinent vers la
modération, elle les assimile, pour reprendre notre image, au fil souple et
mou de la trame, et, comme ces natures sont de tendances opposées, elle
s’efforce de les lier ensemble et de les entrecroiser de la façon suivante.

SOCRATE LE JEUNE

De quelle façon ?

L’ÉTRANGER

Elle assemble d’abord, suivant leur parenté, la partie éternelle de leur
âme avec un fil divin, et, après la partie divine, la partie animale avec des
fils humains.

SOCRATE LE JEUNE

Qu’entends-tu encore par là ?

L’ÉTRANGER

XLVII. – Quand l’opinion réellement vraie et ferme sur le beau, le juste,
le bien, et leurs contraires, se forme dans les âmes, je dis que c’est quelque
chose de divin qui naît dans une race démoniaque.

SOCRATE LE JEUNE

Il convient en effet de le dire.

L’ÉTRANGER

Or ne savons-nous pas qu’il n’appartient qu’au politique et au sage
législateur de pouvoir imprimer cette opinion chez ceux qui ont reçu une
bonne éducation, ceux dont nous parlions tout à l’heure ?

SOCRATE LE JEUNE



152

C’est en tout cas vraisemblable.

L’ÉTRANGER

Quant à celui qui est incapable de le faire, gardons-nous, Socrate, de lui
appliquer jamais les noms que nous cherchons en ce moment à définir.

SOCRATE LE JEUNE

C’est très juste.

L’ÉTRANGER

Mais, si une âme forte saisit ainsi la vérité, ne s’adoucit-elle pas et ne
serait-elle pas parfaitement disposée à communier avec la justice, et si elle
n’a pas saisi la vérité, n’inclinera-t-elle pas plutôt vers un naturel sauvage ?

SOCRATE LE JEUNE

Il n’en saurait être autrement.

L’ÉTRANGER

Et le caractère modéré ne devient-il pas, en participant à ces opinions
vraies, réellement tempéré et sage, autant du moins qu’on peut l’être dans
un État, tandis que, s’il ne participe point à ces opinions dont nous parlons,
il acquiert à très juste titre une honteuse réputation de niaiserie ?

SOCRATE LE JEUNE

Parfaitement.

L’ÉTRANGER

Ne faut-il pas affirmer qu’un tissu et un lien qui unit les méchants entre
eux, ou les bons avec les méchants, n’est jamais durable, et qu’aucune
science ne saurait songer sérieusement à s’en servir pour de tels gens ?

SOCRATE LE JEUNE

Comment le pourrait-elle ?

L’ÉTRANGER

Que c’est seulement chez les hommes qui sont nés avec un caractère
généreux et qui ont reçu une éducation conforme à la nature que les lois
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font naître ce lien, que c’est pour eux que l’art en fait un remède, et que
c’est, comme nous l’avons dit, le lien vraiment divin qui unit ensemble des
parties de la vertu qui sont naturellement dissemblables et divergent en sens
contraire.

SOCRATE LE JEUNE

C’est exactement vrai.

L’ÉTRANGER

Quant aux autres liens, qui sont purement humains, une fois que ce lien
divin existe, il n’est pas bien difficile ni de les concevoir, ni, les ayant
conçus, de les réaliser.

SOCRATE LE JEUNE

Comment, et quels sont-ils ?

L’ÉTRANGER

Ceux que l’on forme en se mariant d’un État dans un autre, en
échangeant des enfants et, entre particuliers, en établissant des filles ou en
contractant des mariages. La plupart des gens contractent ces unions dans
des conditions défavorables à la procréation des enfants.

SOCRATE LE JEUNE

Comment cela ?

L’ÉTRANGER

Ceux qui, en pareille affaire, cherchent l’argent et la puissance,
méritent-ils seulement qu’on prenne la peine de les blâmer ?

SOCRATE LE JEUNE

Pas du tout.

L’ÉTRANGER

XLVIII. – Il vaut mieux parler de ceux qui se préoccupent de la race et
voir s’il y a quelque chose à redire à leur conduite.

SOCRATE LE JEUNE
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Il semble en effet que cela vaut mieux.

L’ÉTRANGER

Le fait est qu’il n’y a pas une ombre de raison droite dans leur
conduite : ils ne cherchent que la commodité immédiate ; ils font beau
visage à leurs pareils, et ils n’aiment pas ceux qui ne leur ressemblent pas ;
car ils obéissent avant tout à leur antipathie.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

Les modérés recherchent des gens de leur humeur, et c’est parmi eux
qu’ils prennent femme, s’ils le peuvent, et à eux qu’ils donnent leurs filles
en mariage. Ceux de la race énergique font de même : ils recherchent une
nature semblable à la leur, alors que l’une et l’autre race devraient faire tout
le contraire.

SOCRATE LE JEUNE

Comment et pourquoi ?

L’ÉTRANGER

Parce que la nature du tempérament fort est telle que, lorsqu’il se
reproduit pendant plusieurs générations sans se mélanger au tempéré, il
finit, après avoir été d’abord éclatant de vigueur, par dégénérer en véritables
fureurs.

SOCRATE LE JEUNE

C’est vraisemblable.

L’ÉTRANGER

D’un autre côté, l’âme qui est trop pleine de réserve et qui ne s’allie pas
à une mâle audace, après s’être transmise ainsi pendant plusieurs
générations, devient nonchalante à l’excès et finit par devenir entièrement
paralysée.

SOCRATE LE JEUNE
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Cela encore est vraisemblable.

L’ÉTRANGER

Voilà les liens dont je disais qu’ils ne sont pas du tout difficiles à
former, pourvu que ces deux races aient la même opinion sur le beau et sur
le bien. Car toute la tâche du royal tisserand, et il n’en a pas d’autre, c’est
de ne pas permettre le divorce entre les caractères tempérés et les caractères
énergiques, de les ourdir ensemble, au contraire, par des opinions
communes, des honneurs, des renommées, des gages échangés entre eux,
pour en composer un tissu lisse et, comme on dit, de belle trame, et de leur
conférer toujours en commun les charges de l’État.

SOCRATE LE JEUNE

Comment ?

L’ÉTRANGER

En choisissant, là où il ne faut qu’un seul chef, un homme qui réunisse
ces deux caractères, et là où il en faut plusieurs, en faisant leur part à
chacun d’eux. Les chefs d’humeur tempérée sont, en effet, très circonspects,
justes et conservateurs ; mais il leur manque le mordant et l’activité hardie
et prompte.

SOCRATE LE JEUNE

Il semble en effet que cela aussi est vrai.

L’ÉTRANGER

Les hommes énergiques, à leur tour, sont inférieurs à ceux-là du côté de
la justice et de la circonspection, mais ils leur sont supérieurs par la
hardiesse dans l’action. Aussi est-il impossible que tout aille bien dans les
cités pour les particuliers et pour l’État, si ces deux caractères ne s’y
trouvent pas réunis.

SOCRATE LE JEUNE

C’est incontestable.

L’ÉTRANGER
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Disons alors que le but de l’action politique, qui est le croisement des
caractères forts et des caractères modérés dans un tissu régulier, est atteint,
quand l’art royal, les unissant en une vie commune par la concorde et
l’amitié, après avoir ainsi formé le plus magnifique et le meilleur des tissus,
en enveloppe dans chaque cité tout le peuple, esclaves et hommes libres, et
les retient dans sa trame, et commande et dirige, sans jamais rien négliger
de ce qui regarde le bonheur de la cité.

SOCRATE

Tu nous as parfaitement défini, à son tour, étranger, l’homme royal et
l’homme politique.
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Notes
[←1]

* Dans le Phèdre, Platon représente l’âme comme un cocher (le υοϋς) qui conduit
un attelage de deux chevaux, l’un (le θυμός) obéissant et généreux, l’autre
(l’έπιθυμητιχόυ) indocile et rétif.
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[←2]
* P.-M. Schuhl, Sur le mythe politique (Revue de Métaphysique et de Morale,

XXXIV, 1932), pense que Platon a en vue un appareil représentant les mouvements du
ciel, bien équilibré et mobile sur un pivot. Cet appareil est suspendu par un fil à un
crochet. Quand on le fait tourner, le fil se tord ; si on cesse de le faire tourner, le fil se
détord et l’appareil tourne en sens inverse assez longtemps, parce que sa masse est
équilibrée sur un pivot très petit.
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[←3]
Théodore était de Cyrène, en Libye, et c’est dans une oasis de Libye que Jupiter

Ammon avait son oracle.
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[←4]
Ainsi le portrait du sophiste est à peine achevé que Théodore prie l’étranger de

continuer par celui du politique ou du philosophe. Les deux dialogues sont donc censés
avoir été tenus sans interruption le même jour.
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[←5]
Il y avait en effet des médecins publics, choisis par l’assemblée du peuple parmi

les hommes libres et appointés par l’État.
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[←6]
Pline (H. N., XXX, 3) parle de poissons apprivoisés, mais sans rien dire des

Égyptiens ni des Perses.
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[←7]
Il faut se rappeler que les anciens mathématiciens grecs résolvaient les problèmes

d’arithmétique au moyen de figures géométrique. Étant donné un carré dont le côté
mesure 1 pied c’est-à-dire 1 pied carré, la longueur de la diagonale sera √2, et le carré
construit sur cette diagonale √22, c’est-à-dire un carré de deux pieds.
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[←8]
L’étranger s’amuse à jouer sur l’expression carré de deux pieds : l’homme étant

un animal à deux pieds, il le compare à la diagonale du carré de l’unité, √2, et, comme
les quadrupèdes ont deux fois deux pieds, il les compare à la diagonale du carré
construit sur cette diagonale, soit deux fois deux pieds.
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[←9]
Ce passage est obscur. On pense que l’être en question est le cochon, et que

l’épithète de « noble » est ironique.



166

[←10]
Voyez le Sophiste, 227 b.
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[←11]
C’est sans doute ce passage qui a donné lieu à la plaisanterie de Diogène le

Cynique, rapportée par Diogène Laërce, dans la notice qu’il lui a consacrée : « Platon
ayant défini l’homme un animal à deux pieds sans plumes, et l’auditoire l’ayant
approuvé, Diogène apporta dans son école un coq plumé et dit : “Voilà l’homme selon
Platon.” » (Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, tome deuxième,
traduction Genaille.)
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[←12]
C’est-à-dire l’accouplement de trois idées exprimées par trois mots : γευέσεωυ,

άμειχτου, υομευτιχης.
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[←13]
La récapitulation est incomplète : Platon a omis la division en animaux sauvages

et apprivoisés, et la division en animaux aquatiques et animaux de terre ferme.
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[←14]
Pour venger sur les Pélopides le meurtre de son fils Myrtilos, Hermès fit naître

dans les troupeaux d’Atrée un agneau à toison d’or. Se voyant disputer le trône par son
frère Thyeste, Atrée promit de montrer cet agneau, comme un signe de la faveur des
dieux. Mais Thyeste persuada Aérope, femme d’Atrée, de lui donner l’agneau, et Atrée
aurait perdu son royaume, si Zeus, qui était pour lui, n’avait pas manifesté sa faveur par
un autre signe, en faisant rétrograder le soleil et les pléiades du couchant à l’orient.
Telle est la forme de la légende qu’on trouve dans une scolie de l’Oreste d’Euripide, v.
990 sqq. D’après une autre tradition, c’est après le festin où Atrée servit à Thyeste les
corps de ses enfants, que le soleil recula d’horreur.
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[←15]
Voyez Hésiode, Théogonie, 126-187.
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[←16]
P. M. Schuhl pense que Platon songeait à « un appareil représentant le

mouvement du ciel, bien équilibré et mobile sur un pivot ».
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[←17]
Ces autres révolutions sont celles que fait le soleil aux solstices.
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[←18]
Cf. Lois, 713 c-d, où les mêmes idées se retrouvent.
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[←19]
La compagne des travaux d’Hèphaïstos est Athéna.
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[←20]
Ces divinités sont Dèmèter et Dionysos, dont l’une donna aux hommes le blé,

l’autre le vin. Platon reprend dans ce paragraphe les idées déjà exprimées par Protagoras
dans le dialogue de ce nom (319 c-322 b).



177

[←21]
Ce roi désigné par le sort est l’archonte-roi, qui avait la charge des cérémonies

religieuses et des sacrifices que célébraient anciennement les rois.
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[←22]
Citation d’Homère, Iliade, XI, 514.



179

[←23]
Les anciennes lois d’Athènes étaient gravées sur des tables formant une sorte de

pyramide à trois côtés et tournant sur un pivot.
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[←24]
Tout ce passage est une allusion claire aux accusations portées contre Socrate par

Mélètos, Anytos et Lycon.
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[←25]
Platon semble contredire ici ce qu’il a dit 292 a, que la démocratie n’a qu’un

nom. C’est seulement à l’époque de Polybe qu’on la désigne par ochlocratie, quand elle
s’exerce au mépris des lois. Mais l’expression employée par Platon : « On n’a pas
l’habitude de rien changer à son nom » semble laisser croire que quelques-uns avaient
déjà trouvé un second nom pour désigner la démocratie dégénérée en démagogie.
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[←26]
On se demande ce qu’est cet adamas. On a pensé que c’était l’hématite ou le

platine.
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