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Avis de ['auteur

ES MEMOIRES D'UN HOMME DE QUALITé

Quoique j'eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les

aventures du chevalier des Grieux, il m’a semblé que n’y ayant
point un rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus de satisfaction a les
voir séparément. Un récit de cette longueur aurait interrompu trop
longtemps le fil de ma propre histoire. Tout éloigné que je suis de prétendre
a la qualité d’écrivain exact, je n’ignore point qu’une narration doit étre
déchargée des circonstances qui la rendraient pesante et embarrassée. Cest
le précepte d’Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,
Pleraque differat, ac praesens in tempus omittat

Il n’est pas méme besoin d’une si grave autorité pour prouver une vérité
si simple ; car le bon sens est la premieére source de cette regle.

i le public a trouvé quelque chose d’agréable et d’intéressant dans
Si | bl t ] hose d ble et d’int td
"histoire de ma vie, jose lui promettre qu’il ne sera pas moins satisfait de
Ihist d 1 tt 1 tisfait d
cette addition. Il verra, dans la conduite de M. des Grieux, un exemple
' b
terrible de la force des passions. J'ai a peindre un jeune aveugle, qui refuse
d’étre heureux, pour se précipiter volontairement dans les derniéres
infortunes ; qui, avec toutes les qualités dont se forme le plus brillant mérite,
préfere, par choix, une vie obscure et vagabonde, a tous les avantages de la
fortune et de la nature ; qui prévoit ses malheurs, sans vouloir les éviter ; qui
les sent et qui en est accablé, sans profiter des remedes qu’on lui offre sans
cesse et qui peuvent a tous moments les finir ; enfin un caractére ambigu, un
mélange de vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons sentiments et
d’actions mauvaises. Tel est le fond du tableau que je présente.

Les personnes de bon sens ne regarderont point un ouvrage de cette
nature comme un travail inutile. Outre le plaisir d'une lecture agréable, on y
trouvera peu d’événements qui ne puissent servir a l'instruction des meeurs ;



et c’est rendre, a mon avis, un service considérable au public, que de
I’instruire en ’amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans étre étonné de
les voir tout a la fois estimés et négligés ; et 'on se demande la raison de
cette bizarrerie du coeur humain, qui lui fait gotter des idées de bien et de
perfection, dont il s’éloigne dans la pratique. Si les personnes d’un certain
ordre d’esprit et de politesse veulent examiner quelle est la matiére la plus
commune de leurs conversations, ou méme de leurs réveries solitaires, il leur
sera aisé de remarquer qu’elles tournent presque toujours sur quelques
considérations morales. Les plus doux moments de leur vie sont ceux qu’ils
passent, ou seuls, ou avec un ami, a s’entretenir a coeur ouvert des charmes
de la vertu, des douceurs de 'amitié, des moyens d’arriver au bonheur des
faiblesses de la nature qui nous en éloignent, et des remédes qui peuvent les
guérir. Horace et Boileau marquent cet entretien, comme un des plus beaux
traits dont ils composent 'image d’une vie heureuse. Comment arrive-t-il
donc qu’on tombe si facilement de ces hautes spéculations et quon se
retrouve sitdt au niveau du commun des hommes ? Je suis trompé si la
raison que je vais en apporter n’explique bien cette contradiction de nos
idées et de notre conduite ; c’est que, tous les préceptes de la morale n’étant
que des principes vagues et généraux, il est trés difficile d’en faire une
application particuliere au détail des moeurs et des actions. Mettons la chose
dans un exemple. Les ames bien nées sentent que la douceur et I’humanité
sont des vertus aimables, et sont portées d’inclination a les pratiquer ; mais
sont-elles au moment de 'exercice, elles demeurent souvent suspendues. En
est-ce réellement l'occasion ? Sait-on bien qu’elle en doit étre la mesure ? Ne
se trompe-t-on point sur l'objet ? Cent difficultés arrétent. On craint de
devenir dupe en voulant étre bienfaisant et libéral ; de passer pour faible en
paraissant trop tendre et trop sensible ; en un mot, d’excéder ou de ne pas
remplir assez des devoirs qui sont renfermés d’une maniére trop obscure
dans les notions générales d’humanité et de douceur. Dans cette incertitude,
il n’y a que 'expérience ou I'exemple qui puisse déterminer raisonnablement
le penchant du cceur. Or I'expérience n’est point un avantage qu’il soit libre
a tout le monde de se donner ; elle dépend des situations différentes ot I'on
se trouve placé par la fortune. Il ne reste donc que I'exemple qui puisse
servir de régle a quantité de personnes dans l'exercice de la vertu. C’est



précisément pour cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels que celui-ci
peuvent étre d’une extréme utilité, du moins lorsqu’ils sont écrits par une
personne d’honneur et de bon sens. Chaque fait qu’on y rapporte est un
degré de lumiére, une instruction qui supplée a l'expérience ; chaque
aventure est un modele d’apres lequel on peut se former ; il n’y manque que
d’étre ajusté aux circonstances ou l'on se trouve. L'ouvrage entier est un
traité de morale, réduit agréablement en exercice.

Un lecteur sévére s’offensera peut-étre de me voir reprendre la plume, a
mon age, pour écrire des aventures de fortune et d’amour ; mais, si la
réflexion que je viens de faire est solide, elle me justifie ; si elle est fausse,
mon erreur sera mon excuse.

(\\é%\\



Premiere partie



E SUIS OBLIGE DE faire remonter mon lecteur au temps de ma

vie ou je rencontrai pour la premiére fois le chevalier des Grieux.

Ce fut environ six mois avant mon départ pour I’Espagne.

Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la complaisance que

j'avais pour ma fille m’engageait quelquefois a divers petits voyages, que
j abrégeais autant qu’il m’était possible.

Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait prié d’aller solliciter une
affaire au Parlement de Normandie pour la succession de quelques terres
auxquelles je lui avais laissé des prétentions du coté de mon grand-pere
maternel. Ayant repris mon chemin par Evreux, ol je couchai la premiére
nuit, j’arrivai le lendemain pour diner a Pacy, qui en est éloigné de cinq ou
six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d’y voir tous les habitants
en alarme. Ils se précipitaient de leurs maisons pour courir en foule a la
porte d’'une mauvaise hotellerie, devant laquelle étaient deux chariots
couverts. Les chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient fumants
de fatigue et de chaleur marquaient que ces deux voitures ne faisaient
qu’arriver. Je m’arrétai un moment pour m’informer d’ou venait le tumulte ;
mais je tirai peu d’éclaircissement d’une populace curieuse, qui ne faisait
nulle attention a mes demandes, et qui s’avancait toujours vers ’hotellerie,
en se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer revétu d’une
bandouliére, et le mousquet sur I’épaule, ayant paru a la porte, je lui fis signe
de la main de venir a moi. Je le priai de m’apprendre le sujet de ce désordre.

— Ce n’est rien, monsieur, me dit-il ; c’est une douzaine de filles de joie
que je conduis, avec mes compagnons, jusqu’au Havre-de-Grace, ot nous les
ferons embarquer pour I’Amérique. Il y en a quelques-unes de jolies, et c’est,
apparemment, ce qui excite la curiosité de ces bons paysans.

Jaurais passé apres cette explication, si je n’eusse été arrété par les
exclamations d’une vieille femme qui sortait de I’hotellerie en joignant les
mains, et criant que c¢’était une chose barbare, une chose qui faisait horreur
et compassion.

— De quoi s’agit-il donc ? lui dis-je.



— Ah ! monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce spectacle n’est pas
capable de fendre le coeur !

La curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai a mon
palefrenier. J’entrai avec peine, en percant la foule, et je vis, en effet, quelque
chose d’assez touchant. Parmi les douze filles qui étaient enchainées six par
six par le milieu du corps, il y en avait une dont lair et la figure étaient si
peu conformes a sa condition, qu’en tout autre état je ’eusse prise pour une
personne du premier rang. Sa tristesse et la saleté de son linge et de ses
habits I'enlaidissaient si peu que sa vue m’inspira du respect et de la pitié.
Elle tachait néanmoins de se tourner, autant que sa chaine pouvait le
permettre, pour dérober son visage aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle
faisait pour se cacher était si naturel, qu’il paraissait venir d’un sentiment de
modestie. Comme les six gardes qui accompagnaient cette malheureuse
bande étaient aussi dans la chambre, je pris le chef en particulier et je lui
demandai quelques lumiéres sur le sort de cette belle fille. Il ne put m’en
donner que de fort générales.

— Nous 'avons tirée de 'Hopital, me dit-il, par ordre de M. le lieutenant
général de police. Il n’y a pas d’apparence quelle y eit été renfermée pour
ses bonnes actions. Je I'ai interrogée plusieurs fois sur la route, elle s’obstine
a ne me rien répondre. Mais, quoique je n’aie pas recu ordre de la ménager
plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir quelques égards pour elle, parce
qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux que ses compagnes. Voila un
jeune homme, ajouta I'archer qui pourrait vous instruire mieux que moi sur
la cause de sa disgrace ; il 'a suivie depuis Paris, sans cesser presque un
moment de pleurer. Il faut que ce soit son frére ou son amant.

Je me tournai vers le coin de la chambre ou ce jeune homme était assis.
Il paraissait enseveli dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus
vive image de la douleur. Il était mis fort simplement ; mais on distingue, au
premier coup d’ceil, un homme qui a de la naissance et de I'éducation. Je
m’approchai de lui. Il se leva ; et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et
dans tous ses mouvements, un air si fin et si noble que je me sentis porté
naturellement a lui vouloir du bien.

— Que je ne vous trouble point, lui dis-je, en m’asseyant prés de lui.
Voulez-vous bien satisfaire la curiosité que j'ai de connaitre cette belle
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personne, qui ne me parait point faite pour le triste état ou je la vois ?

Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui elle était
sans se faire connaitre lui-méme, et qu’il avait de fortes raisons pour
souhaiter de demeurer inconnu.

— Je puis vous dire, néanmoins, ce que ces misérables n’ignorent point,
continua-t-il en montrant les archers, c’est que je I’aime avec une passion si
violente qu’elle me rend le plus infortuné de tous les hommes. J'ai tout
employé, a Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, I'adresse et la
force m’ont été inutiles ; j’ai pris le parti de la suivre, dat-elle aller au bout
du monde. Je m’embarquerai avec elle ; je passerai en Amérique. Mais ce qui
est de la derniére inhumanité, ces laches coquins, ajouta-t-il en parlant des
archers, ne veulent pas me permettre d’approcher d’elle. Mon dessein était
de les attaquer ouvertement, a quelques lieues de Paris. Je m’étais associé
quatre hommes qui m’avaient promis leur secours pour une somme
considérable. Les traitres m’ont laissé seul aux mains et sont partis avec mon
argent. L’impossibilité de réussir par la force m’a fait mettre les armes bas.
J’ai proposé aux archers de me permettre du moins de les suivre en leur
offrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait consentir. Ils ont
voulu étre payés chaque fois qu’ils m’ont accordé la liberté de parler a ma
maitresse. Ma bourse s’est épuisée en peu de temps, et maintenant que je
suis sans un sou, ils ont la barbarie de me repousser brutalement lorsque je
fais un pas vers elle. Il n’y a qu'un instant, qu’ayant osé m’en approcher
malgré leurs menaces, ils ont eu I'insolence de lever contre moi le bout du
fusil. Je suis obligé, pour satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de
continuer la route a pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m’a servi
jusqu’a présent de monture.

Quoiqu’il partt faire assez tranquillement ce récit, il laissa tomber
quelques larmes en le finissant. Cette aventure me parut des plus
extraordinaires et des plus touchantes.

— Je ne vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos
affaires, mais, si je puis vous étre utile a quelque chose, je m’offre volontiers
a vous rendre service.
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— Hélas ! reprit-il, je ne vois pas le moindre jour a l'espérance. Il faut
que je me soumette a toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique. J'y
serai du moins libre avec ce que j'aime. J'ai écrit a un de mes amis qui me
fera tenir quelque secours au Havre-de-Grace. Je ne suis embarrassé que
pour m’y conduire et pour procurer a cette pauvre créature, ajouta-t-il en
regardant tristement sa maitresse, quelque soulagement sur la route.

— Hé bien, lui dis-je, je vais finir votre embarras. Voici quelque argent
que je vous prie d’accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir
autrement.

Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les gardes s’en apercussent, car
je jugeais bien que, s’ils lui savaient cette somme, ils lui vendraient plus
chérement leurs secours. Il me vint méme a I’esprit de faire marché avec eux
pour obtenir au jeune amant la liberté de parler continuellement a sa
maitresse jusqu’au Havre. Je fis signe au chef de s’approcher, et je lui en fis
la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie.

— Ce n’est pas, monsieur, répondit-il d’un air embarrassé, que nous
refusions de le laisser parler a cette fille, mais il voudrait étre sans cesse
auprées d’elle ; cela nous est incommode ; il est bien juste qu’il paie pour
I'incommodité.

— Voyons donc, lui dis-je, ce qu’il faudrait pour vous empécher de la
sentir.

Il eut 'audace de me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-
champ.

— Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne vous échappe quelque
friponnerie ; car je vais laisser mon adresse a ce jeune homme, afin qu’il
puisse m’en informer, et comptez que j aurai le pouvoir de vous faire punir.

Il m’en couta six louis d’or. La bonne grace et la vive reconnaissance
avec laquelle ce jeune inconnu me remercia, achevérent de me persuader
qu’il était né quelque chose et qu’il méritait ma libéralité. Je dis quelques
mots a sa maitresse avant que de sortir. Elle me répondit avec une modestie
si douce et si charmante, que je ne pus m’empécher de faire, en sortant, mille
réflexions sur le caractere incompréhensible des femmes.
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Etant retourné a ma solitude, je ne fus point informé de la suite de cette
aventure. Il se passa pres de deux ans, qui me la firent oublier tout a fait,
jusqu'a ce que le hasard me fit renaitre I'occasion d’en apprendre a fond
toutes les circonstances.

Jarrivais de Londres a Calais, avec le marquis de..., mon éléve. Nous
logeames, si je m’en souviens bien, au Lion d’Or, ou quelques raisons nous
obligérent de passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant I'aprés-
midi dans les rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont j’avais fait
la rencontre a Pacy Il était en fort mauvais équipage, et beaucoup plus pale
que je ne l'avais vu la premiére fois. Il portait sur le bras un vieux
portemanteau, ne faisant qu’arriver dans la ville. Cependant, comme il avait
la physionomie trop belle pour n’étre pas reconnu facilement, je le remis
aussitot.

— Il faut, dis-je au marquis, que nous abordions ce jeune homme.

Sa joie fut plus vive que toute expression, lorsqu’il m’eut remis a son
tour.

— Ah ! monsieur, s’écria-t-il en me baisant la main, je puis donc encore
une fois vous marquer mon immortelle reconnaissance !

Je lui demandai d’ou il venait. Il me répondit qu’il arrivait, par mer, du
Havre-de-Grace, ou il était revenu de I’Amérique peu auparavant.

— Vous ne me paraissez pas fort bien en argent, lui dis-je. Allez-vous-en
au Lion d’Or, ou je suis logé. Je vous rejoindrai dans un moment.

J'y retournai en effet, plein d’impatience d’apprendre le détail de son
infortune et les circonstances de son voyage d’Amérique. Je lui fis mille
caresses, et jordonnai qu’on ne le laissit manquer de rien. Il n’attendit point
que je le pressasse de me raconter 'histoire de sa vie.

— Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec moi, que je me
reprocherais, comme une basse ingratitude, d’avoir quelque chose de réservé
pour vous. Je veux vous apprendre, non seulement mes malheurs et mes
peines, mais encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses. Je suis
sir qu'en me condamnant, vous ne pourrez pas vous empécher de me
plaindre.
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Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque aussitot
apres I'avoir entendue, et qu’on peut s’assurer par conséquent, que rien n’est
plus exact et plus fidele que cette narration. Je dis fidéle jusque dans la
relation des réflexions et des sentiments que le jeune aventurier exprimait de
la meilleure grace du monde. Voici donc son récit, auquel je ne meélerai,
jusqu’a la fin, rien qui ne soit de lui.

— J'avais dix-sept ans, et j’achevais mes études de philosophie a Amiens,
ou mes parents, qui sont d'une des meilleures maisons de P..., m’avaient
envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que mes maitres me
proposaient pour l'exemple du college. Non que je fisse des efforts
extraordinaires pour mériter cet éloge, mais j'ai ’humeur naturellement
douce et tranquille : je m’appliquais a I’étude par inclination, et 'on me
comptait pour des vertus quelques marques d’aversion naturelle pour le vice.
Ma naissance, le succés de mes études et quelques agréments extérieurs
m’avaient fait connaitre et estimer de tous les honnétes gens de la ville.
J achevai mes exercices publics avec une approbation si générale, que M.
I’évéque, qui y assistait, me proposa d’entrer dans I'état ecclésiastique, ot je
ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus de distinction que dans 'ordre
de Malte, auquel mes parents me destinaient. Ils me faisaient déja porter la
croix, avec le nom de chevalier des Grieux.

Les vacances arrivant, je me préparais a retourner chez mon pére, qui
m’avait promis de m’envoyer bientét a I’Académie. Mon seul regret, en
quittant Amiens, était d’y laisser un ami avec lequel j'avais toujours été
tendrement uni. Il était de quelques années plus agé que moi. Nous avions
été élevés ensemble, mais le bien de sa maison étant des plus médiocres, il
était obligé de prendre I’état ecclésiastique, et de demeurer a Amiens apres
moi, pour y faire les études qui conviennent a cette profession. Il avait mille
bonnes qualités. Vous le connaitrez par les meilleures dans la suite de mon
histoire, et surtout, par un zele et une générosité en amitié qui surpassent les
plus célebres exemples de l'antiquité. Si j'eusse alors suivi ses conseils,
jaurais toujours été sage et heureux. Si j'avais, du moins, profité de ses
reproches dans le précipice ou mes passions m’ont entrainé, jaurais sauvé
quelque chose du naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais il n’a
point recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir inutiles et,
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quelquefois, durement récompensés par un ingrat qui s’en offensait et qui les
traitait d’importunités.

Javais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! que ne le
marquais-je un jour plus tot ! jaurais porté chez mon pére toute mon
innocence. La veille méme de celui que je devais quitter cette ville, étant a
me promener avec mon ami, qui s appelait Tiberge, nous vimes arriver le
coche d’Arras, et nous le suivimes jusqu’a I’hotellerie ou ces voitures
descendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sortit
quelques femmes, qui se retirérent aussitot. Mais il en resta une, fort jeune,
qui s’arréta seule dans la cour pendant qu'un homme d’un age avancé, qui
paraissait lui servir de conducteur s’empressait pour faire tirer son équipage
des paniers. Elle me parut si charmante que moi, qui n’avais jamais pensé a
la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention, moi, dis-
je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai
enflammé tout d'un coup jusqu'au transport. Javais le défaut d’étre
excessivement timide et facile a déconcerter ; mais loin d’étre arrété alors
par cette faiblesse, je m’avangai vers la maitresse de mon cceur. Quoiqu’elle
fat encore moins agée que moi, elle recut mes politesses sans paraitre
embarrassée. Je lui demandai ce qui I'amenait a Amiens et si elle y avait
quelques personnes de connaissance. Elle me répondit ingénument qu’elle y
était envoyée par ses parents pour étre religieuse. L’amour me rendait déja si
éclairé, depuis un moment qu’il était dans mon coeur, que je regardai ce
dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d'une maniére
qui lui fit comprendre mes sentiments, car elle était bien plus expérimentée
que moi. C’était malgré elle qu'on 'envoyait au couvent, pour arréter sans
doute son penchant au plaisir qui s’était déja déclaré et qui a causé, dans la
suite, tous ses malheurs et les miens. Je combattis la cruelle intention de ses
parents par toutes les raisons que mon amour naissant et mon éloquence
scolastique purent me suggérer. Elle n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle me
dit, aprés un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle allait
étre malheureuse, mais que c’était apparemment la volonté du Ciel, puisqu’il
ne lui laissait nul moyen de I'éviter.

La douceur de ses regards, un air charmant de tristesse en pronongant
ces paroles, ou, plutét, I'ascendant de ma destinée qui m’entrainait a ma
perte, ne me permirent pas de balancer un moment sur ma réponse. Je
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I'assurai que, si elle voulait faire quelque fond sur mon honneur et sur la
tendresse infinie qu’elle m’inspirait déja, jemploierais ma vie pour la
délivrer de la tyrannie de ses parents, et pour la rendre heureuse. Je me suis
étonné mille fois, en y réfléchissant, d’ott me venait alors tant de hardiesse et
de facilité a m’exprimer ; mais on ne ferait pas une divinité de I’amour, s’il
n’opérait souvent des prodiges. J'ajoutai mille choses pressantes. Ma belle
inconnue savait bien qu’on n’est point trompeur a mon age ; elle me
confessa que, si je voyais quelque jour a la pouvoir mettre en liberté, elle
croirait m’étre redevable de quelque chose de plus cher que la vie. Je lui
répétai que jétais prét a tout entreprendre, mais, n’ayant point assez
d’expérience pour imaginer tout d’un coup les moyens de la servir je m’en
tenais a cette assurance générale, qui ne pouvait étre d’'un grand secours
pour elle et pour moi.

Son vieil Argus étant venu nous rejoindre, mes espérances allaient
échouer si elle n’elit eu assez d’esprit pour suppléer a la stérilité du mien. Je
fus surpris, a 'arrivée de son conducteur qu’elle m’appelat son cousin et que,
sans paraitre déconcertée le moins du monde, elle me dit que, puisqu’elle
était assez heureuse pour me rencontrer a Amiens, elle remettait au
lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de souper
avec moi. J'entrai fort bien dans le sens de cette ruse. Je lui proposai de se
loger dans une hotellerie, dont le maitre, qui s’était établi a Amiens, apres
avoir été longtemps cocher de mon pere, était dévoué entiérement a mes
ordres. Je I'y conduisis moi-méme, tandis que le vieux conducteur paraissait
un peu murmurer et que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a cette
scéne, me suivait sans prononcer une parole. Il n’avait point entendu notre
entretien. Il était demeuré a se promener dans la cour pendant que je parlais
d’amour a ma belle maitresse. Comme je redoutais sa sagesse, je me défis de
lui par une commission dont je le priai de se charger. Ainsi jeus le plaisir, en
arrivant a I’auberge, d’entretenir seul la souveraine de mon cceur.

Je reconnus bient6t que j’étais moins enfant que je ne le croyais. Mon
cceur s’ouvrit a mille sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu l'idée.
Une douce chaleur se répandit dans toutes mes veines. ]J'étais dans une
espece de transport, qui m’6ta pour quelque temps, la liberté de la voix et qui
ne s’exprimait que par mes yeux. Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi
qu’elle me dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite de cet effet de ses

16



charmes. Je crus apercevoir qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle me
confessa qu’elle me trouvait aimable et qu’elle serait ravie de m’avoir
obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui j'étais, et cette connaissance
augmenta son affection, parce qu’étant d’une naissance commune, elle se
trouva flattée d’avoir fait la conquéte d'un amant tel que moi. Nous nous
entretinmes des moyens d’étre 'un a 'autre. Aprés quantité de réflexions,
nous ne trouvames point d’autre voie que celle de la fuite. Il fallait tromper
la vigilance du conducteur, qui était un homme a ménager quoiqu’il ne fut
qu'un domestique. Nous réglames que je ferais préparer pendant la nuit une
chaise de poste, et que je reviendrais de grand matin a ’auberge avant qu’il
fat éveillé ; que nous nous déroberions secrétement, et que nous irions droit
a Paris, o nous nous ferions marier en arrivant. J’avais environ cinquante
écus, qui étaient le fruit de mes petites épargnes ; elle en avait a peu pres le
double. Nous nous imaginames, comme des enfants sans expérience, que
cette somme ne finirait jamais, et nous ne comptames pas moins sur le
succes de nos autres mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en avais jamais
ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes arrangements furent
d’autant plus faciles, qu'ayant eu dessein de retourner le lendemain chez
mon pere, mon petit équipage était déja préparé. Je n’eus donc nulle peine a
faire transporter ma malle, et a faire tenir une chaise préte pour cinq heures
du matin, qui étaient le temps ou les portes de la ville devaient étre
ouvertes ; mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais point, et qui
faillit de rompre entierement mon dessein.

Tiberge, quoique agé seulement de trois ans plus que moi, était un
garcon d'un sens mir et d'une conduite fort réglée. Il m’aimait avec une
tendresse extraordinaire. La vue d’une aussi jolie fille que mademoiselle
Manon, mon empressement a la conduire, et le soin que javais eu de me
défaire de lui en I'éloignant, lui firent naitre quelques soupgons de mon
amour. Il n’avait osé revenir a 'auberge, ou il m’avait laissé, de peur de
m’offenser par son retour ; mais il était allé m’attendre a mon logis, ou je le
trouvai en arrivant, quoiqu’il fit dix heures du soir. Sa présence me
chagrina. Il s’apercgut facilement de la contrainte qu’elle me causait.
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— Je suis sir, me dit-il sans déguisement, que vous méditez quelque
dessein que vous me voulez cacher ; je le vois a votre air.

Je lui répondis assez brusquement que je n’étais pas obligé de lui rendre
compte de tous mes desseins.

— Non, reprit-il, mais vous m’avez toujours traité en ami, et cette qualité
suppose un peu de confiance et d’ouverture.

Il me pressa si fort et si longtemps de lui découvrir mon secret, que,
n’ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis I'entiére confidence de ma
passion. Il la recut avec une apparence de mécontentement qui me fit frémir.
Je me repentis surtout de 'indiscrétion avec laquelle je lui avais découvert le
dessein de ma fuite. Il me dit qu’il était trop parfaitement mon ami pour ne
pas s’y opposer de tout son pouvoir ; qu’il voulait me représenter d’abord
tout ce qu’il croyait capable de m’en détourner mais que, si je ne renongais
pas ensuite a cette misérable résolution, il avertirait des personnes qui
pourraient 'arréter a coup sir. Il me tint la-dessus un discours sérieux qui
dura plus d'un quart d’heure, et qui finit encore par la menace de me
dénoncer si je ne lui donnais ma parole de me conduire avec plus de sagesse
et de raison. J'étais au désespoir de m’étre trahi si mal a propos. Cependant,
I’'amour m’ayant ouvert extrémement l'esprit depuis deux ou trois heures, je
fis attention que je ne lui avais pas découvert que mon dessein devait
s’exécuter le lendemain, et je résolus de le tromper a la faveur d’une
équivoque.

— Tiberge, lui dis-je, j’ai cru jusqu’a présent que vous étiez mon ami, et
j'ai voulu vous éprouver par cette confidence. Il est vrai que jaime, je ne
vous ai pas trompé, mais, pour ce qui regarde ma fuite, ce n’est point une
entreprise a former au hasard. Venez me prendre demain a neuf heures, je
vous ferai voir, s’il se peut, ma maitresse, et vous jugerez si elle mérite que je
fasse cette démarche pour elle.

Il me laissa seul, apres mille protestations d’amitié. J'employai la nuit a
mettre ordre a mes affaires, et m’étant rendu a '’hdtellerie de mademoiselle
Manon vers la pointe du jour, je la trouvai qui m’attendait. Elle était a sa
fenétre, qui donnait sur la rue, de sorte que, m’ayant apercu, elle vint
m ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans bruit. Elle n’avait point d’autre
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équipage que son linge, dont je me chargeai moi-méme. La chaise était en
état de partir ; nous nous éloignames aussitot de la ville.

Je rapporterai, dans la suite, quelle fut la conduite de Tiberge, lorsqu’il
s’apercgut que je I'avais trompé. Son zéle n’en devint pas moins ardent. Vous
verrez a quel excés il le porta, et combien je devrais verser de larmes en
songeant quelle en a toujours été la récompense.

Nous nous hatames tellement d’avancer que nous arrivimes a Saint-
Denis avant la nuit. J’avais couru a cheval a c6té de la chaise, ce qui ne nous
avait guére permis de nous entretenir qu’en changeant de chevaux ; mais
lorsque nous nous vimes si proche de Paris, c’est-a-dire presque en sireté,
nous primes le temps de nous rafraichir, n’ayant rien mangé depuis notre
départ d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour Manon, elle sut me
persuader qu’elle ne I’était pas moins pour moi. Nous étions si peu réservés
dans nos caresses, que nous n’avions pas la patience d’attendre que nous
fussions seuls. Nos postillons et nos hotes nous regardaient avec admiration,
et je remarquais qu’ils étaient surpris de voir deux enfants de notre age, qui
paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur. Nos projets de mariage furent oubliés
a Saint-Denis ; nous fraudames les droits de I’Eglise, et nous nous trouvames
époux sans y avoir fait réflexion.

Il est str que, du naturel tendre et constant dont je suis, j’étais heureux
pour toute ma vie, si Manon m’eit été fidéle. Plus je la connaissais, plus je
découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son cceur, sa
douceur et sa beauté formaient une chaine si forte et si charmante, que
j’aurais mis tout mon bonheur a n’en sortir jamais. Terrible changement ! Ce
qui fait mon désespoir a pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheureux
de tous les hommes, par cette méme constance dont je devais attendre le
plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites récompenses de ’amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris. Ce fut dans la rue V... et,
pour mon malheur auprés de la maison de M. de B..., célébre fermier
général. Trois semaines se passérent, pendant lesquelles j'avais été si rempli
de ma passion que j'avais peu songé a ma famille et au chagrin que mon
pere avait di ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche
n’avait nulle part a ma conduite, et que Manon se comportait aussi avec
beaucoup de retenue, la tranquillit¢é ot nous vivions servit a me faire
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rappeler peu a peu I'idée de mon devoir. Je résolus de me réconcilier, s’il
était possible, avec mon pére. Ma maitresse était si aimable que je ne doutai
point qu’elle ne pat lui plaire, si je trouvais moyen de lui faire connaitre sa
sagesse et son mérite : en un mot, je me flattai d’obtenir de lui la liberté de
I'épouser, ayant été désabusé de l'espérance de le pouvoir sans son
consentement.

Je communiquai ce projet & Manon, et je lui fis entendre qu’outre les
motifs de 'amour et du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi
pour quelque chose, car nos fonds étaient extrémement altérés, et je
commencais a revenir de I'opinion qu’ils étaient inépuisables. Manon recut
froidement cette proposition. Cependant, les difficultés qu’elle y opposa
n’étant prises que de sa tendresse méme et de la crainte de me perdre, si
mon pére n’entrait point dans notre dessein apres avoir connu le lieu de
notre retraite, je n'eus pas le moindre soupcon du coup cruel qu'on se
préparait & me porter. A I'objection de la nécessité, elle répondit qu’il nous
restait encore de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle trouverait, apres
cela, des ressources dans I'affection de quelques parents a qui elle écrirait en
province. Elle adoucit son refus par des caresses si tendres et si passionnées,
que moi, qui ne vivais que dans elle, et qui n’avais pas la moindre défiance
de son ceeur, j’applaudis a toutes ses réponses et a toutes ses résolutions.

Je lui avais laissé la disposition de notre bourse et le soin de payer notre
dépense ordinaire. Je m’apercus, peu aprés, que notre table était mieux

. b b4 . ’ . b . . ’
servie, et qu'elle s’était donné quelques ajustements d’un prix considérable.,
Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous rester a peine douze ou quinze
pistoles, je lui marquai mon étonnement de cette augmentation apparente de
notre opulence. Elle me pria, en riant, d’étre sans embarras.

— Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trouverais des
ressources ?

5 . . . . ey 5 .
Je I'aimais avec trop de simplicité pour m’alarmer facilement.

Un jour que jétais sorti I'apres-midi, et que je 'avais avertie que je
serais dehors plus longtemps qu’a I'ordinaire, je fus étonné qu’a mon retour
on me fit attendre deux ou trois minutes a la porte. Nous n’étions servis que
par une petite bonne qui était a peu prés de notre age. Etant venue m’ouvrir
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je lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit,
d’un air embarrassé, qu'elle ne m’avait point entendu frapper. Je n’avais
frappé qu’une fois ; je lui dis :

— Mais, si vous ne m’avez pas entendu, pourquoi étes-vous donc venue
m’ouvrir ?

Cette question la déconcerta si fort, que, n’ayant point assez de présence
d’esprit pour y répondre, elle se mit a pleurer en m’assurant que ce n’était
point sa faute, et que madame lui avait défendu d’ouvrir la porte jusqu’a ce
que M. de B... fat sorti par l'autre escalier qui répondait au cabinet. Je
demeurai si confus, que je n’eus point la force d’entrer dans 'appartement.
Je pris le parti de descendre sous prétexte d’une affaire, et jordonnai a cet
enfant de dire a sa maitresse que je retournerais dans le moment, mais de ne
pas faire connaitre qu’elle m’ett parlé de M. de B...

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes en descendant
'escalier, sans savoir encore de quel sentiment elles partaient. J'entrai dans
le premier café et m’y étant assis pres d’une table, j’appuyai la téte sur mes
deux mains pour y développer ce qui se passait dans mon ceeur. Je n’osais
rappeler ce que je venais d’entendre. Je voulais le considérer comme une
illusion, et je fus prét deux ou trois fois de retourner au logis, sans marquer
que j’y eusse fait attention. Il me paraissait si impossible que Manon m’ett
trahi, que je craignais de lui faire injure en la soupgonnant. Je 'adorais, cela
était sir ; je ne lui avais pas donné plus de preuves d’amour que je n’en
avais recu d’elle ; pourquoi 'aurais-je accusée d’étre moins sincére et moins
constante que moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me tromper ? Il n’y
avait que trois heures qu’elle m’avait accablé de ses plus tendres caresses et
qu’elle avait regu les miennes avec transport ; je ne connaissais pas mieux
mon cceur que le sien.

« Non, non, repris-je, il n’est pas possible que Manon me trahisse. Elle
n’ignore pas que je ne vis que pour elle. Elle sait trop bien que je I’adore. Ce
n’est pas la un sujet de me hair. »

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B... me causaient de
I’embarras. Je rappelais aussi les petites acquisitions de Manon, qui me
semblaient surpasser nos richesses présentes. Cela paraissait sentir les
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libéralités d’un nouvel amant. Et cette confiance qu’elle m’avait marquée
pour des ressources qui m’étaient inconnues ! J'avais peine a donner a tant
d’énigmes un sens aussi favorable que mon coeur le souhaitait. D'un autre
cOté, je ne 'avais presque pas perdue de vue depuis que nous étions a Paris.
Occupations, promenades, divertissements, nous avions toujours été I'un a
coté de l'autre ; mon Dieu ! un instant de séparation nous aurait trop
affligés. Il fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions ; nous serions
morts d’inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc m’imaginer presque un seul
moment ol Manon piit s’étre occupée d’'un autre que moi. A la fin, je crus
avoir trouvé le dénouement de ce mystére. « M. de B..., dis-je en moi-méme,
est un homme qui fait de grosses affaires, et qui a de grandes relations ; les
parents de Manon se seront servis de cet homme pour lui faire tenir quelque
argent. Elle en a peut-étre déja recu de lui ; il est venu aujourd’hui lui en
apporter encore. Elle s’est fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me
surprendre agréablement. Peut-étre m’en aurait-elle parlé si j’étais rentré a
I'ordinaire, au lieu de venir ici m’affliger ; elle ne me le cachera pas, du
moins, lorsque je lui en parlerai moi-méme. »

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu’elle eut la force de
diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis.
J'embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me recut fort bien.
J étais tenté d’abord de lui découvrir mes conjectures, que je regardais plus
que jamais comme certaines ; je me retins, dans l'espérance qu’il lui
arriverait peut-étre de me prévenir en m’apprenant tout ce qui s’était passé.

On nous servit a souper. Je me mis a table d’un air fort gai ; mais a la
lumiére de la chandelle qui était entre elle et moi, je crus apercevoir de la
tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chére maitresse. Cette pensée
m’en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s’attachaient sur moi d’une
autre fagon qu’ils n’avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si c’était de
I’amour ou de la compassion, quoiqu’il me parit que c’était un sentiment
doux et languissant. Je la regardai avec la méme attention ; et peut-étre
n’avait-elle pas moins de peine a juger de la situation de mon cceur par mes
regards. Nous ne pensions ni a parler, ni a manger. Enfin, je vis tomber des
larmes de ses beaux yeux : perfides larmes !
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— Ah Dieux ! m’écriai-je, vous pleurez, ma chére Manon ; vous étes
affligée jusqu’a pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines.

Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui augmentérent mon
inquiétude. Je me levai en tremblant. Je la conjurai, avec tous les
empressements de I'amour, de me découvrir le sujet de ses pleurs ; j'en
versai moi-méme en essuyant les siens ; j’étais plus mort que vif. Un barbare
aurait été attendri des témoignages de ma douleur et de ma crainte.

Dans le temps que jétais ainsi tout occupé d’elle, jentendis le bruit de
plusieurs personnes qui montaient lescalier. On frappa doucement a la
porte. Manon me donna un baiser et s’échappant de mes bras, elle entra
rapidement dans le cabinet, qu’elle ferma aussitot sur elle. Je me figurai
qu’étant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers
qui avaient frappé. J’allai leur ouvrir moi-méme. A peine avais-je ouvert,
que je me vis saisir par trois hommes, que je reconnus pour les laquais de
mon pere. IIs ne me firent point de violence ; mais deux d’entre eux m’ayant
pris par le bras, le troisiéme visita mes poches, dont il tira un petit couteau
qui était le seul fer que j'eusse sur moi. lls me demandérent pardon de la
nécessité ou ils étaient de me manquer de respect ; ils me dirent
naturellement qu’ils agissaient par 'ordre de mon pére, et que mon frére
ainé m’attendait en bas dans un carrosse. ] étais si troublé, que je me laissai
conduire sans résister et sans répondre. Mon frére était effectivement a
m’attendre. On me mit dans le carrosse, aupres de lui, et le cocher, qui avait
ses ordres, nous conduisit a grand train jusqu'a Saint-Denis. Mon frére
m’embrassa tendrement, mais il ne me parla point, de sorte que j'eus tout le
loisir dont j’avais besoin, pour réver a mon infortune.

J'y trouvai d’abord tant d’obscurité que je ne voyais pas de jour a la
moindre conjecture. J’étais trahi cruellement. Mais par qui ? Tiberge fut le
premier qui me vint a Uesprit. « Traitre ! disais-je, c’est fait de ta vie si mes
soupgons se trouvent justes. » Cependant je fis réflexion qu’il ignorait le lieu
de ma demeure, et qu’on ne pouvait, par conséquent, ’avoir appris de lui.
Accuser Manon, c’est de quoi mon cceur n’osait se rendre coupable. Cette
tristesse extraordinaire dont je 1'avais vue comme accablée, ses larmes, le
tendre baiser qu’elle m’avait donné en se retirant, me paraissaient bien une
énigme ; mais je me sentais porté a 'expliquer comme un pressentiment de
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notre malheur commun, et dans le temps que je me désespérais de I'accident
qui m’arrachait a elle, j’avais la crédulité de m’imaginer qu’elle était encore
plus a plaindre que moi. Le résultat de ma méditation fut de me persuader
que j’avais été apercu dans les rues de Paris par quelques personnes de
connaissance, qui en avaient donné avis a mon pere. Cette pensée me
consola. Je comptais d’en étre quitte pour des reproches ou pour quelques
mauvais traitements, qu’il me faudrait essuyer de l'autorité paternelle. Je
résolus de les souflrir avec patience, et de promettre tout ce qu'on exigerait
de moi, pour me faciliter I'occasion de retourner plus promptement a Paris et
d’aller rendre la vie et la joie a ma chére Manon.

Nous arrivimes, en peu de temps, a Saint-Denis. Mon frére, surpris de
mon silence, s’imagina que c’était un effet de ma crainte. Il entreprit de me
consoler en m’assurant que je n’avais rien a redouter de la sévérité de mon
pere, pourvu que je fusse disposé a rentrer doucement dans le devoir et a
mériter I'affection qu’il avait pour moi. Il me fit passer la nuit a Saint-Denis,
avec la précaution de faire coucher les trois laquais dans ma chambre. Ce qui
me causa une peine sensible, fut de me voir dans la méme hotellerie ou je
m’étais arrété avec Manon, en venant d’Amiens a Paris. L’hote et les
domestiques me reconnurent, et devinérent en méme temps la vérité de mon
histoire. J’entendis dire a I’hote :

— Ha ! c’est ce joli monsieur qui passait, il y a six semaines, avec une
petite demoiselle qu’il aimait si fort. Qu’elle était charmante ! Les pauvres
enfants, comme ils se caressaient ! Pardi, c’est dommage qu’on les ait
séparés.

Je feignais de ne rien entendre, et je me laissais voir le moins qu’il
m’était possible.

Mon frére avait, a Saint-Denis, une chaise a deux, dans laquelle nous
partimes de grand matin, et nous arrivames chez nous le lendemain au soir.
Il vit mon pére avant moi, pour le prévenir en ma faveur en lui apprenant
avec quelle douceur je m’étais laissé conduire, de sorte que j'en fus recu
moins durement que je ne m’y étais attendu. Il se contenta de me faire
quelques reproches généraux sur la faute que j'avais commise en
m’ absentant sans sa permission. Pour ce qui regardait ma maitresse, il me
dit que j'avais bien mérité ce qui venait de m’arriver, en me livrant a une
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inconnue ; qu’il avait eu meilleure opinion de ma prudence, mais qu’il
espérait que cette petite aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce
discours que dans le sens qui s’accordait avec mes idées. Je remerciai mon
pere de la bonté qu’il avait de me pardonner, et je lui promis de prendre une
conduite plus soumise et plus réglée. Je triomphais au fond du cceur, car de
la maniére dont les choses s’arrangeaient, je ne doutais point que je n’eusse
la liberté de me dérober de la maison, méme avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur ma conquéte d’Amiens,
et sur ma fuite avec cette fidele maitresse. Je recus les coups de bonne grace.
Jétais méme charmé qu’il me fat permis de m’entretenir de ce qui
m’occupait continuellement l'esprit. Mais, quelques mots lachés par mon
pere me firent préter 'oreille avec la derniére attention : il parla de perfidie
et de service intéressé, rendu par M. B... Je demeurai interdit en lui
entendant prononcer ce nom, et je le priai humblement de s’expliquer
davantage. Il se tourna vers mon frére, pour lui demander s’il ne m’avait pas
raconté toute I'histoire. Mon frére lui répondit que je lui avais paru si
tranquille sur la route, qu’il n’avait pas cru que j'eusse besoin de ce reméde
pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon pere balangait s’il
acheéverait de s’expliquer. Je I'en suppliai si instamment, qu’il me satisfit, ou
plutot, qu’il m’assassina cruellement par le plus terrible de tous les récits.

Il me demanda d’abord si j’avais toujours eu la simplicité de croire que je
fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis hardiment que j’en étais si str que rien
ne pouvait m’en donner la moindre défiance.

— Ah ! ah ! ah ! s’écria-t-il en riant de toute sa force, cela est excellent !
Tu es une jolie dupe, et j'aime a te voir dans ces sentiments-la. C’est grand
dommage, mon pauvre chevalier, de te faire entrer dans I’Ordre de Malte,
puisque tu as tant de disposition a faire un mari patient et commode.

Il ajouta mille railleries de cette force, sur ce qu’il appelait ma sottise et
ma crédulité. Enfin, comme je demeurais dans le silence, il continua de me
dire que, suivant le calcul qu’il pouvait faire du temps depuis mon départ
d’Amiens, Manon m’avait aimé environ douze jours : « car ajouta-t-il, je sais
que tu partis d’Amiens le 28 de l'autre mois ; nous sommes au 29 du
présent ; il y en a onze que M. B... m’a écrit ; je suppose qu’il lui en a fallu
huit pour lier une parfaite connaissance avec ta maitresse ; ainsi, qui Ote
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onze et huit de trente-un jours qu’il y a depuis le 28 d’un mois jusqu’au 29
de l'autre, reste douze, un peu plus ou moins ».

La-dessus, les éclats de rire recommenceérent. J'écoutais tout avec un
saisissement de coeur auquel j’appréhendais de ne pouvoir résister jusqu’a la
fin de cette triste comédie.

— Tu sauras donc, reprit mon pére, puisque tu l'ignores, que M. B... a
gagné le cceur de ta princesse, car il se moque de moi, de prétendre me
persuader que c’est par un zele désintéressé pour mon service qu’il a voulu
te 'enlever. C’est bien d’'un homme tel que lui, de qui, d’ailleurs, je ne suis
pas connu, qu’il faut attendre des sentiments si nobles ! Il a su d’elle que tu
es mon fils, et pour se délivrer de tes importunités, il m’a écrit le lieu de ta
demeure et le désordre ou tu vivais, en me faisant entendre qu’il fallait
main-forte pour s’assurer de toi. Il s’est offert de me faciliter les moyens de
te saisir au collet, et c’est par sa direction et celle de ta maitresse méme que
ton frére a trouvé le moment de te prendre sans vert. Félicite-toi maintenant
de la durée de ton triomphe. Tu sais vaincre assez rapidement, chevalier ;
mais tu ne sais pas conserver tes conquétes.

Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours dont chaque
mot m’avait percé le cceur Je me levai de table, et je n’avais pas fait quatre
pas pour sortir de la salle, que je tombai sur le plancher sans sentiment et
sans connaissance. On me les rappela par de prompts secours. J'ouvris les
yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes
les plus tristes et les plus touchantes. Mon pére, qui m’a toujours aimé
tendrement, s’employa avec toute son affection pour me consoler. Je
’écoutais, mais sans I’entendre. Je me jetai a ses genoux, je le conjurai, en
joignant les mains, de me laisser retourner a Paris pour aller poignarder B...

— Non, disais-je, il n’a pas gagné le coeur de Manon, il lui a fait
violence ; il I'a séduite par un charme ou par un poison ; il I'a peut-étre
forcée brutalement. Manon m’aime. Ne le sais-je pas bien ? Il l'aura
menacée, le poignard a la main, pour la contraindre de m’abandonner. Que
n’aura-t-il pas fait pour me ravir une si charmante maitresse ! O dieux !
dieux ! serait-il possible que Manon m’elt trahi, et qu’elle et cessé de
m’aimer !
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Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris, et que je
me levais méme a tous moments pour cela, mon pére vit bien que, dans le
transport ou j’étais, rien ne serait capable de m’arréter. Il me conduisit dans
une chambre haute, ot il laissa deux domestiques avec moi pour me garder a
vue. Je ne me possédais point. J'aurais donné mille vies pour étre seulement
un quart d’heure a Paris. Je compris que, m’étant déclaré si ouvertement, on
ne me permettrait pas aisément de sortir de ma chambre. Je mesurai des
yeux la hauteur des fenétres, ne voyant nulle possibilité de m’échapper par
cette voie, je m’adressai doucement a mes deux domestiques. Je m’engageai,
par mille serments, a faire un jour leur fortune, s’ils voulaient consentir a
mon évasion. Je les pressai, je les caressai, je les menagai ; mais cette
tentative fut encore inutile. Je perdis alors toute espérance. Je résolus de
mourir, et je me jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter qu’avec la vie.

Je passai la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la
nourriture qu'on m’apporta le lendemain. Mon pére vint me voir 'aprés-
midi. Il eut la bonté de flatter mes peines par les plus douces consolations. 1l
m ordonna si absolument de manger quelque chose, que je le fis par respect
pour ses ordres. Quelques jours se passérent, pendant lesquels je ne pris rien
qu’en sa présence et pour lui obéir. Il continuait toujours de m’apporter les
raisons qui pouvaient me ramener au bon sens et m’inspirer du mépris pour
I'infidéle Manon. Il est certain que je ne I'estimais plus ; comment aurais-je
estimé la plus volage et la plus perfide de toutes les créatures ? Mais son
image, ses traits charmants que je portais au fond du ceeur, y subsistaient
toujours. Je le sentais bien.

— Je puis mourir, disais-je ; je le devrais méme, apres tant de honte et de
douleur ; mais je souffrirais mille morts sans pouvoir oublier I'ingrate
Manon.

Mon pere était surpris de me voir toujours si fortement touché. Il me
connaissait des principes d’honneur, et ne pouvant douter que sa trahison ne
me la fit mépriser, il s’imagina que ma constance venait moins de cette
passion en particulier que d’'un penchant général pour les femmes. Il
s’attacha tellement a cette pensée que, ne consultant que sa tendre affection,
il vint un jour m’en faire 'ouverture.
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— chevalier, me dit-il, j’ai eu dessein, jusqu’a présent, de te faire porter la
croix de Malte, mais je vois que tes inclinations ne sont point tournées de ce
coté-la. Tu aimes les jolies femmes. Je suis d’avis de t’en chercher une qui te
plaise. Explique-moi naturellement ce que tu penses la-dessus.

Je lui répondis que je ne mettais plus de distinction entre les femmes, et
qu’apres le malheur qui venait de m’arriver je les détestais toutes également.

— Je t’en chercherai une, reprit mon pere en souriant, qui ressemblera a
Manon, et qui sera plus fidéle.

— Ah ! si vous avez quelque bonté pour moi, lui dis-je, c’est elle qu’il faut
me rendre. Soyez sir, mon cher pére, qu’elle ne m’a point trahi ; elle n’est
pas capable d’une si noire et si cruelle lacheté. C’est le perfide B... qui nous
trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle est tendre et sincere, si
vous la connaissiez, vous ’aimeriez vous-méme.

— Vous étes un enfant, repartit mon pere. Comment pouvez-vous vous
aveugler jusqu’a ce point, apreés ce que je vous ai raconté d’elle ? C’est elle-
méme qui vous a livré a votre frére. Vous devriez oublier jusqu’a son nom, et
profiter si vous étes sage, de I'indulgence que j’ai pour vous.

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait raison. C’était un mouvement
involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon infidéle.

— Hélas ! repris-je, aprés un moment de silence, il n’est que trop vrai que
je suis le malheureux objet de la plus lache de toutes les perfidies. Oui,
continuai-je, en versant des larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu'un
enfant. Ma crédulité ne leur cottait guére a tromper. Mais je sais bien ce que
j’ai a faire pour me venger.

Mon pére voulut savoir quel était mon dessein.

— J'irai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la maison de B..., et je le
brilerai tout vif avec la perfide Manon.

Cet emportement fit rire mon pere et ne servit qu’a me faire garder plus
étroitement dans ma prison. J'y passai six mois entiers, pendant le premier
desquels il y eut peu de changement dans mes dispositions. Tous mes

. s, . ) . , . 5
sentiments n’étaient qu’une alternative perpétuelle de haine et d’amour,
d’espérance ou de désespoir, selon I'idée sous laquelle Manon s’offrait a mon
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esprit. Tantot je ne considérais en elle que la plus aimable de toutes les filles,
et je languissais du désir de la revoir ; tant6t je n’y apercevais qu’'une lache
et perfide maitresse, et je faisais mille serments de ne la chercher que pour la
punir. On me donna des livres, qui servirent a rendre un peu de tranquillité a
mon ame. Je relus tous mes auteurs ; j’acquis de nouvelles connaissances ; je
repris un gout infini pour I'étude. Vous verrez de quelle utilité il me fut dans
la suite. Les lumieres que je devais a I’'amour me firent trouver de la clarté
dans quantités d’endroits d’'Horace et de Virgile, qui m’avaient paru obscurs
auparavant. Je fis un commentaire amoureux sur le quatriéme livre de
I’Enéide ; je le destine a voir le jour et je me flatte que le public en sera

satisfait. « Hélas ! disais-je en le faisant, c’était un cceur tel que le mien qu’il
fallait a la fidele Didon. »

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du transport
avec lequel il m’embrassa. Je n’avais point encore eu de preuves de son
affection qui pussent me la faire regarder autrement que comme une simple
amitié de collége, telle qu’elle se forme entre de jeunes gens qui sont a peu
pres du méme age. Je le trouvai si changé et si formé, depuis cinq ou six
mois que j'avais passés sans le voir, que sa figure et le ton de son discours
m’inspirérent du respect. Il me parla en conseiller sage, plutét qu'en ami
d’école. Il plaignit I'égarement ou j’étais tombé. Il me félicita de ma
guérison, qu’il croyait avancée ; enfin il m’exhorta a profiter de cette erreur
de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs. Je le regardai avec
étonnement. Il s’en apercut.

— Mon cher chevalier me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit solidement
vrai, et dont je ne me sois convaincu par un sérieux examen. ] avais autant
de penchant que vous vers la volupté, mais le Ciel m’avait donné, en méme
temps, du golt pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer
les fruits de 'une et de 'autre et je n’ai pas tardé longtemps a découvrir
leurs différences. Le secours du Ciel s’est joint a mes réflexions. J’ai congu
pour le monde un mépris auquel il n’y a rien d’égal. Devineriez-vous ce qui
m’y retient, ajouta-t-il, et ce qui m’empéche de courir a la solitude ? Cest
uniquement la tendre amitié que j’ai pour vous. Je connais 'excellence de
votre cceur et de votre esprit ; il n’y a rien de bon dont vous ne puissiez vous
rendre capable. Le poison du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle
perte pour la vertu ! Votre fuite d’Amiens m’a causé tant de douleur, que je
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n’ai pas gouté, depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez-en par les
démarches qu’elle m’a fait faire.

Il me raconta qu’apres s’étre apercu que je 'avais trompé et que j’étais
parti avec ma maitresse, il était monté a cheval pour me suivre ; mais
qu’ayant sur lui quatre ou cinq heures d’avance, il lui avait été impossible de
me joindre ; qu’il était arrivé néanmoins a Saint-Denis une demi-heure apres
mon départ ; qu’étant bien certain que je me serais arrété a Paris, il y avait
passé six semaines a me chercher inutilement ; qu’il allait dans tous les lieux
ou il se flattait de pouvoir me trouver, et qu’un jour enfin il avait reconnu
ma maitresse a la Comédie ; qu’elle y était dans une parure si éclatante qu’il
s’était imaginé qu’elle devait cette fortune a un nouvel amant ; qu’il avait
suivi son carrosse jusqu’'a sa maison, et qu’il avait appris d’'un domestique
qu’elle était entretenue par les libéralités de M. B...

— Je ne m’arrétai point la, continua-t-il. J'y retournai le lendemain, pour
apprendre d’elle-méme ce que vous étiez devenu ; elle me quitta
brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler de vous, et je fus obligé de
revenir en province sans aucun autre éclaircissement. ]J'y appris votre
aventure et la consternation extréme qu’elle vous a causée ; mais je n’ai pas
voulu vous voir, sans étre assuré de vous trouver plus tranquille.

— Vous avez donc vu Manon, lui répondis-je en soupirant. Hélas ! vous
étes plus heureux que moi, qui suis condamné a ne la revoir jamais.

Il me fit des reproches de ce soupir qui marquait encore de la faiblesse
pour elle. Il me flatta si adroitement sur la bonté de mon caractere et sur mes
inclinations, qu’il me fit naitre des cette premiére visite, une forte envie de
renoncer comme lui a tous les plaisirs du siécle pour entrer dans I'état
ecclésiastique.

Je goutai tellement cette idée que, lorsque je me trouvai seul, je ne
m’occupai plus d’autre chose. Je me rappelai les discours de M. I'évéque
d’Amiens, qui m’avait donné le méme conseil, et les présages heureux qu’il
avait formés en ma faveur, s’il m’arrivait d’embrasser ce parti. La piété se
méla aussi dans mes considérations. Je menerai une vie sage et chrétienne,
disais-je ; je m’occuperai de I'étude et de la religion, qui ne me permettront
point de penser aux dangereux plaisirs de I"amour. Je mépriserai ce que le
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commun des hommes admire ; et comme je sens assez que mon coeur ne
désirera que ce qu’il estime, j'aurai aussi peu d’inquiétudes que de désirs.

Je formai la-dessus, d’avance, un systéme de vie paisible et solitaire. J'y
faisais entrer une maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau d’eau
douce au bout du jardin, une bibliothéque composée de livres choisis, un
petit nombre d’amis vertueux et de bon sens, une table propre, mais frugale
et modérée. J'y joignais un commerce de lettres avec un ami qui ferait son
séjour a Paris, et qui m’informerait des nouvelles publiques, moins pour
satisfaire ma curiosité que pour me faire un divertissement des folles
agitations des hommes. « Ne serai-je pas heureux ? ajoutais-je ; toutes mes
prétentions ne seront-elles point remplies ? » Il est certain que ce projet
flattait extrémement mes inclinations. Mais, a la fin d'un si sage
arrangement, je sentais que mon coeur attendit encore quelque chose, et que,
pour n’avoir rien a désirer dans la plus charmante solitude, il y fallait étre
avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes visites, dans
le dessein qu’il m’avait inspiré, je pris 'occasion d’en faire 'ouverture a mon
pere. Il me déclara que son intention était de laisser ses enfants libres dans le
choix de leur condition et que, de quelque maniére que je voulusse disposer
de moi, il ne se réserverait que le droit de m’aider de ses conseils. Il m’en
donna de fort sages, qui tendaient moins a me dégotter de mon projet, qu’a
me le faire embrasser avec connaissance. Le renouvellement de I'année
scolastique approchait. Je convins avec Tiberge de nous mettre ensemble au
séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses études de théologie, et moi
pour commencer les miennes. Son mérite, qui était connu de 'évéque du
diocese, lui fit obtenir de ce prélat un bénéfice considérable avant notre
départ.

Mon pére, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne fit aucune
difficulté de me laisser partir. Nous arrivames a Paris. L’habit ecclésiastique
prit la place de la croix de Malte, et le nom d’abbé des Grieux celle de
chevalier. Je m’attachai a I'étude avec tant d’application, que je fis des
progres extraordinaires en peu de mois. J'y employais une partie de la nuit,
et je ne perdais pas un moment du jour. Ma réputation eut tant d’éclat, qu’on
me félicitait déja sur les dignités que je ne pouvais manquer d’obtenir, et
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sans ’avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille des bénéfices. La
piété n’était pas plus négligée ; j’avais de la ferveur pour tous les exercices.
Tiberge était charmé de ce qu’il regardait comme son ouvrage, et je I'ai vu
plusieurs fois répandre des larmes, en s’applaudissant de ce qu’il nommait
ma conversion.

Que les résolutions humaines soient sujettes a changer, c’est ce qui ne
m’a jamais causé d’étonnement ; une passion les fait naitre, une autre
passion peut les détruire ; mais quand je pense a la sainteté de celles qui
m’avaient conduit a Saint-Sulpice et a la joie intérieure que le Ciel m’y
faisait gouter en les exécutant, je suis effrayé de la facilité avec laquelle j’ai

y

pu les rompre. S’il est vrai que les secours célestes sont a tous moments
d’une force égale a celle des passions, qu'on m’explique donc par quel
funeste ascendant on se trouve emporté tout d’un coup loin de son devoir
sans se trouver capable de la moindre résistance, et sans ressentir le moindre
remords. Je me croyais absolument délivré des faiblesses de "amour. Il me
semblait que j’aurais préféré la lecture d’une page de saint Augustin, ou un
quart d’heure de méditation chrétienne, a tous les plaisirs des sens, sans
excepter ceux qui m’auraient été offerts par Manon. Cependant, un instant
malheureux me fit retomber dans le précipice, et ma chute fut d’autant plus
irréparable que, me trouvant tout d’'un coup au méme degré de profondeur
d’ou j’étais sorti, les nouveaux désordres ou je tombai me porterent bien plus
loin vers le fond de I’abime.

Javais passé prés d’'un an a Paris, sans m’informer des affaires de
Manon. Il m’en avait d’abord cotté beaucoup pour me faire cette violence ;
mais les conseils toujours présents de Tiberge, et mes propres réflexions,
m’avaient fait obtenir la victoire. Les derniers mois s’étaient écoulés si
tranquillement que je me croyais sur le point d’oublier éternellement cette
charmante et perfide créature. Le temps arriva auquel je devais soutenir un
exercice public dans I’Ecole de Théologie. Je fis prier plusieurs personnes de
considération de m’honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi répandu
dans tous les quartiers de Paris : il alla jusqu’aux oreilles de mon infidéle.
Elle ne le reconnut pas avec certitude sous le titre d’abbé ; mais un reste de
curiosité, ou peut-étre quelque repentir de m’avoir trahi (je n’ai jamais pu
déméler lequel de ces deux sentiments) lui fit prendre intérét a un nom si
semblable au mien ; elle vint en Sorbonne avec quelques autres dames. Elle
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fut présente a mon exercice, et sans doute qu’elle eut peu de peine a me
remettre.

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu’il y a,
dans ces lieux, des cabinets particuliers pour les dames, ou elles sont cachées
derriére une jalousie. Je retournai a Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé
de compliments.

Il était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment aprés mon
retour, qu'une dame demandait a me voir. J'allai au parloir sur-le-champ.
Dieux ! quelle apparition surprenante ! j'y trouvai Manon. C’était elle, mais
plus aimable et plus brillante que je ne I'avais jamais vue. Elle était dans sa
dix-huitiéme année. Ses charmes surpassaient tout ce qu'on peut décrire.
C’était un air si fin, si doux, si engageant, I'air de 'Amour méme. Toute sa

figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et ne pouvant conjecturer quel était le
dessein de cette visite, jattendais, les yeux baissés et avec tremblement,
qu’elle s’expliquat. Son embarras fut, pendant quelque temps, égal au mien,
mais, voyant que mon silence continuait, elle mit la main devant ses yeux,
pour cacher quelques larmes. Elle me dit, d’'un ton timide, qu’elle confessait
que son infidélité méritait ma haine ; mais que, s’il était vrai que j'eusse
jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu, aussi, bien de la dureté a
laisser passer deux ans sans prendre soin de m’informer de son sort, et qu’il
y en avait beaucoup encore a la voir dans I’état ou elle était en ma présence,
sans lui dire une parole. Le désordre de mon ame, en I’écoutant, ne saurait
étre exprime.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné, n’osant
I'envisager directement. Je commengai plusieurs fois une réponse, que je
n'eus pas la force d’achever. Enfin, je fis un effort pour m’écrier
douloureusement :

— Perfide Manon ! Ah ! perfide ! perfide !

Elle me répéta, en pleurant a chaudes larmes, qu’elle ne prétendait point
justifier sa perfidie.

— Que prétendez-vous donc ? m’écriai-je encore.
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— Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez votre ceeur,
sans lequel il est impossible que je vive.

— Demande donc ma vie, infidéle ! repris-je en versant moi-méme des
pleurs, que je m’efforcai en vain de retenir. Demande ma vie, qui est I'unique
chose qui me reste a te sacrifier ; car mon coeur n’a jamais cessé d’étre a toi.

A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu’elle se leva avec transport
pour venir m’embrasser. Elle m’accabla de mille caresses passionnées. Elle
m’appela par tous les noms que I'amour invente pour exprimer ses plus
vives tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec langueur. Quel passage, en
effet, de la situation tranquille ou j'avais été, aux mouvements tumultueux
que je sentais renaitre ! J'en étais épouvanté. Je frémissais, comme il arrive
lorsqu'on se trouve la nuit dans une campagne écartée : on se croit
transporté dans un nouvel ordre de choses ; on y est saisi d'une horreur
secrete, dont on ne se remet qu’apres avoir considéré longtemps tous les
environs.

Nous nous assimes l'un prés de l'autre. Je pris ses mains dans les
miennes.

— Ah ! Manon, lui dis-je en la regardant d’un ceil triste, je ne m’étais pas
attendu a la noire trahison dont vous avez payé mon amour. Il vous était
bien facile de tromper un coeur dont vous étiez la souveraine absolue, et qui
mettait toute sa félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi maintenant si
vous en avez trouvé d’aussi tendres et d’aussi soumis. Non, non, la nature
n’en fait guére de la méme trempe que le mien. Dites-moi, du moins, si vous
I'avez quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui
vous ramene aujourd’hui pour le consoler ? Je ne vois que trop que vous étes
plus charmante que jamais ; mais au nom de toutes les peines que j’ai
souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidele.

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir et elle
s’engagea a la fidélité par tant de protestations et de serments, qu’elle
m’attendrit a un degré inexprimable.

— Chere Manon ! lui dis-je, avec un mélange profane d’expressions
amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour une créature. Je me
sens le coeur emporté par une délectation victorieuse. Tout ce qu'on dit de la
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liberté a Saint-Sulpice est une chimere. Je vais perdre ma fortune et ma
réputation pour toi, je le prévois bien ; je lis ma destinée dans tes beaux
yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour ! Les
faveurs de la fortune ne me touchent point ; la gloire me parait une fumée ;
tous mes projets de vie ecclésiastique étaient de folles imaginations ; enfin
tous les biens différents de ceux que jespere avec toi sont des biens
méprisables, puisqu’ils ne sauraient tenir un moment, dans mon cceur contre
un seul de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je voulus
étre informé de quelle maniere elle s’était laissé séduire par B... Elle m’apprit
que, 'ayant vue a sa fenétre, il était devenu passionné pour elle ; qu’il avait
fait sa déclaration en fermier général, c’est-a-dire en lui marquant dans une
lettre que le paiement serait proportionné aux faveurs ; qu’elle avait capitulé
d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de lui quelque somme
considérable qui pit servir a nous faire vivre commodément ; qu’il 'avait
éblouie par de si magnifiques promesses, qu'elle s’était laissé ébranler par
degrés ; que je devais juger pourtant de ses remords par la douleur dont elle
m’avait laissé voir des témoignages, la veille de notre séparation ; que,
malgré lopulence dans laquelle il I'avait entretenue, elle n’avait jamais
gouté de bonheur avec lui, non seulement parce qu’elle n’y trouvait point,
me dit-elle, la délicatesse de mes sentiments et I’agrément de mes maniéres,
mais parce qu’au milieu méme des plaisirs qu’il lui procurait sans cesse, elle
portait, au fond du cceur le souvenir de mon amour et le remords de son
infidélité. Elle me parla de Tiberge et de la confusion extréme que sa visite
lui avait causée.

— Un coup d’épée dans le coeur ajouta-t-elle, m’aurait moins ému le
sang. Je lui tournai le dos, sans pouvoir soutenir un moment sa présence.

Elle continua de me raconter par quels moyens elle avait été instruite de
mon séjour a Paris, du changement de ma condition, et de mes exercices de
Sorbonne. Elle m’assura qu’elle avait été si agitée, pendant la dispute, qu’elle
avait eu beaucoup de peine, non seulement a retenir ses larmes, mais ses
gémissements mémes et ses cris, qui avaient été plus d’une fois sur le point
d’éclater. Enfin, elle me dit qu’elle était sortie de ce lieu la derniére, pour
cacher son désordre, et que, ne suivant que le mouvement de son coeur et
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I'impétuosité de ses désirs, elle était venue droit au séminaire, avec la
résolution d’y mourir si elle ne me trouvait pas disposé a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre n’elt pas
touché ? Pour moi, je sentis, dans ce moment, que jaurais sacrifié pour
Manon tous les évéchés du monde chrétien. Je lui demandai quel nouvel
ordre elle jugeait a propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu’il fallait
sur-le-champ sortir du séminaire, et remettre a nous arranger dans un lieu
plus sir. Je consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra dans son
carrosse, pour aller m’attendre au coin de la rue. Je m’échappai un moment
apres, sans étre apercu du portier. Je montai avec elle. Nous passames a la
friperie. Je repris les galons et I’épée. Manon fournit aux frais, car j'étais
sans un sou ; et dans la crainte que je ne trouvasse de I'obstacle a ma sortie
de Saint-Sulpice, elle n’avait pas voulu que je retournasse un moment a ma
chambre pour y prendre mon argent. Mon trésor d’ailleurs, était médiocre, et
elle assez riche des libéralités de B... pour mépriser ce qu’elle me faisait
abandonner. Nous conférames, chez le fripier méme, sur le parti que nous
allions prendre. Pour me faire valoir davantage le sacrifice qu’elle me faisait
de B..., elle résolut de ne pas garder avec lui le moindre ménagement.

— Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils sont a lui ; mais
j’emporterai, comme de justice, les bijoux et prés de soixante mille francs
que j’ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi,
ajouta-t-elle ; ainsi nous pouvons demeurer sans crainte a Paris, en prenant
une maison commode ou nous vivrons heureusement.

Je lui représentai que, s’il n'y avait point de péril pour elle, il y en avait
beaucoup pour moi, qui ne manquerais point tot ou tard d’étre reconnu, et
qui serais continuellement exposé au malheur que javais déja essuyé. Elle
me fit entendre qu’elle aurait du regret a quitter Paris. Je craignais tant de la
chagriner qu’il n'y avait point de hasards, que je ne méprisasse pour lui
plaire ; cependant, nous trouvames un tempérament raisonnable, qui fut de
louer une maison dans quelque village voisin de Paris, d’ou il nous serait aisé
d’aller a la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous y appellerait. Nous
choisimes Chaillot, qui n’en est pas éloigné. Manon retourna sur-le-champ
chez elle. J’allai I'attendre a la petite porte du jardin des Tuileries. Elle revint
une heure aprés, dans un carrosse de louage, avec une fille qui la servait, et
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quelques malles ou ses habits et tout ce qu’elle avait de précieux était
renfermé.

Nous ne tardames point a gagner Chaillot. Nous logeames la premiére
nuit a 'auberge, pour nous donner le temps de chercher une maison, ou du
moins un appartement commode. Nous en trouvames, des le lendemain, un
de notre got.

Mon bonheur me parut d’abord établi d’une maniére inébranlable.
Manon était la douceur et la complaisance méme. Elle avait pour moi des
attentions si délicates, que je me crus trop parfaitement dédommagé de
toutes mes peines. Comme nous avions acquis tous deux un peu
d’expérience, nous raisonnames sur la solidité de notre fortune. Soixante
mille francs, qui faisaient le fond de nos richesses, n’étaient pas une somme
qui plt s’étendre autant que le cours d’'une longue vie. Nous n’étions pas
disposés d’ailleurs a resserrer trop notre dépense. La premiére vertu de
Manon, non plus que la mienne, n’était pas I’économie. Voici le plan que je
me proposai :

— Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix
ans. Deux mille écus nous suffiront chaque année, si nous continuons de
vivre a Chaillot. Nous y ménerons une vie honnéte, mais simple. Notre
unique dépense sera pour l’entretien d’un carrosse, et pour les spectacles.
Nous nous réglerons. Vous aimez I’Opéra : nous irons deux fois la semaine.
Pour le jeu, nous nous bornerons tellement que nos pertes ne passeront
jamais deux pistoles. Il est impossible que, dans I’espace de dix ans, il
n’arrive point de changement dans ma famille ; mon pére est agé, il peut
mourir. Je me trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus de toutes nos
autres craintes.

Cet arrangement n’elit pas été la plus folle action de ma vie, si nous
eussions été assez sages pour nous y assujettir constamment. Mais nos
résolutions ne durérent guere plus d’'un mois. Manon était passionnée pour
le plaisir ; je I’étais pour elle. Il nous naissait, a tous moments, de nouvelles
occasions de dépense ; et loin de regretter les sommes qu’elle employait
quelquefois avec profusion, je fus le premier a lui procurer tout ce que je
croyais propre a lui plaire. Notre demeure de Chaillot commenca méme a lui
devenir a charge. L’hiver approchait ; tout le monde retournait a la ville, et la

37



campagne devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une maison a
Paris. Je n’y consentis point ; mais, pour la satisfaire en quelque chose, je lui
dis que nous pouvions y louer un appartement meublé, et que nous y
passerions la nuit lorsqu’il nous arriverait de quitter trop tard I’assemblée ou
nous allions plusieurs fois la semaine, car I'incommodité de revenir si tard a
Chaillot était le prétexte qu’elle apportait pour le vouloir quitter. Nous nous
donndmes ainsi deux logements, I'un a la ville, et I'autre a la campagne. Ce
changement mit bientot le dernier désordre dans nos affaires, en faisant
naitre deux aventures qui causérent notre ruine.

Manon avait un frére, qui était garde du corps. Il se trouva
malheureusement logé, a Paris, dans la méme rue que nous. Il reconnut sa
soeur, en la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut aussitdt chez nous.
C’était un homme brutal et sans principes d’honneur. Il entra dans notre
chambre en jurant horriblement, et comme il savait une partie des aventures
de sa sceur, il I'accabla d’injures et de reproches. J'étais sorti un moment
auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour lui ou pour moi, qui
n’étais rien moins que disposé a souffrir une insulte. Je ne retournai au logis
qu’apres son départ. La tristesse de Manon me fit juger qu’il s’était passé
quelque chose d’extraordinaire. Elle me raconta la scéne facheuse qu’elle
venait d’essuyer et les menaces brutales de son frere. J'en eus tant de
ressentiment, que jeusse couru sur-le-champ a la vengeance si elle ne m’etit
arrété par ses larmes. Pendant que je m’entretenais avec elle de cette
aventure, le garde du corps rentra dans la chambre ou nous étions, sans
s’étre fait annoncer. Je ne I'aurais pas recu aussi civilement que je fis si je
I'eusse connu ; mais, nous ayant salués d’'un air riant, il eut le temps de dire
a Manon qu’il venait lui faire des excuses de son comportement ; qu’il 'avait
crue dans le désordre, et que cette opinion avait allumé sa colére ; mais que,
s’étant informé qui jétais, d'un de nos domestiques, il avait appris de moi
des choses si avantageuses, qu’elles lui faisaient désirer de bien vivre avec
nous. Quoique cette information, qui lui venait d’'un de mes laquais, et
quelque chose de bizarre et de choquant, je recus son compliment avec
honnéteté. Je crus faire plaisir a Manon. Elle paraissait charmée de le voir
porté a se réconcilier. Nous le retinmes a diner. Il se rendit, en peu de
moments, si familier que nous ayant entendus parler de notre retour a
Chaillot, il voulut absolument nous tenir compagnie. Il fallut lui donner une
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place dans notre carrosse. Ce fut une prise de possession, car il s’accoutuma
bientot a nous voir avec tant de plaisir qu’il fit sa maison de la notre et qu’il
se rendit le maitre, en quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il
m’appelait son frere, et sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur le
pied d’amener tous ses amis dans notre maison de Chaillot, et de les y traiter
a nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement a nos frais. Il nous engagea
méme a payer toutes ses dettes. Je fermais les yeux sur cette tyrannie, pour
ne pas déplaire a Manon, jusqu’a feindre de ne pas m’apercevoir qu’il tirait
d’elle, de temps en temps, des sommes considérables. Il est vrai, qu’étant
grand joueur il avait la fidélité de lui en remettre une partie lorsque la
fortune le favorisait ; mais la nodtre était trop médiocre pour fournir
longtemps a des dépenses si peu modérées. J'étais sur le point de
m’expliquer fortement avec lui, pour nous délivrer de ses importunités,
lorsqu’un funeste accident m’épargna cette peine, en nous en causant une
autre qui nous abima sans ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y coucher comme il nous
arrivait fort souvent. La servante, qui restait seule a Chaillot dans ces
occasions, vint m’avertir, le matin, que le feu avait pris, pendant la nuit, dans
ma maison, et qu’on avait eu beaucoup de difficulté a I'éteindre. Je lui
demandai si nos meubles avaient souffert quelque dommage ; elle me
répondit qu’il y avait eu une si grande confusion, causée par la multitude
d’étrangers qui étaient venus au secours, qu’elle ne pouvait étre assurée de
rien. Je tremblai pour notre argent, qui était renfermé dans une petite caisse.
Je me rendis promptement a Chaillot. Diligence inutile ; la caisse avait déja
disparu. J’éprouvai alors qu'on peut aimer 'argent sans étre avare. Cette
perte me pénétra d’une si vive douleur que jen pensai perdre la raison. Je
compris tout d’'un coup a quels nouveaux malheurs j’allais me trouver
exposé ; I'indigence était le moindre. Je connaissais Manon ; je n’avais déja
que trop éprouvé que, quelque fidéle et quelque attachée qu’elle me fat dans
la bonne fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la miseére. Elle aimait
trop ’abondance et les plaisirs pour me les sacrifier :

— Je la perdrai, m’écriai-je. Malheureux chevalier, tu vas donc perdre
encore tout ce que tu aimes !
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Cette pensée me jeta dans un trouble si affreux, que je balangai, pendant
quelques moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mes maux par la
mort. Cependant, je conservai assez de présence d’esprit pour vouloir
examiner auparavant s’il ne me restait nulle ressource. Le Ciel me fit naitre
une idée, qui arréta mon désespoir. Je crus qu’il ne me serait pas impossible
de cacher notre perte a Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur
du hasard, je pourrais fournir assez honnétement a son entretien pour
I'empécher de sentir la nécessité.

— J’ai compté, disais-je pour me consoler, que vingt mille écus nous
suffiraient pendant dix ans. Supposons que les dix ans soient écoulés, et que
nul des changements que j’espérais ne soit arrivé dans ma famille. Quel parti
prendrais-je ? Je ne le sais pas trop bien, mais, ce que je ferais alors, qui
m’empéche de le faire aujourd’hui ? Combien de personnes vivent a Paris,
qui n’ont ni mon esprit, ni mes qualités naturelles, et qui doivent néanmoins
leur entretien a leurs talents, tels qu’ils les ont ! La Providence, ajoutais-je,
en réfléchissant sur les différents états de la vie, n’a-t-elle pas arrangé les
choses fort sagement ? La plupart des grands et des riches sont des sots : cela
est clair a qui connait un peu le monde. Or il y a la-dedans une justice
admirable : s’ils joignaient 'esprit aux richesses, ils seraient trop heureux, et
le reste des hommes trop misérable. Les qualités du corps et de I’ame sont
accordées a ceux-ci, comme des moyens pour se tirer de la misere et de la
pauvreté. Les uns prennent part aux richesses des grands en servant a leurs
plaisirs : ils en font des dupes ; d’autres servent a leur instruction : ils
tachent d’en faire d’honnétes gens ; il est rare, a la vérité, qu’ils y
réussissent, mais ce n’est pas la le but de la divine Sagesse : ils tirent
toujours un fruit de leurs besoins, qui est de vivre aux dépens de ceux qu’ils
instruisent, et de quelque facon qu’on le prenne, c’est un fond excellent de
revenu pour les petits, que la sottise des riches et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le coeur et la téte. Je résolus d’abord
d’aller consulter M. Lescaut, frére de Manon. Il connaissait parfaitement
Paris, et je n’avais eu que trop d’occasions de reconnaitre que ce n’était ni de
son bien ni de la paie du roi qu’il tirait son plus clair revenu. Il me restait a
peine vingt pistoles qui s’étaient trouvées heureusement dans ma poche. Je
lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon malheur et mes craintes, et je
lui demandai s’il y avait pour moi un parti a choisir entre celui de mourir de
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faim, ou de me casser la téte de désespoir. Il me répondit que se casser la téte
était la ressource des sots ; pour mourir de faim, qu’il y avait quantité de
gens d’esprit qui s’y voyaient réduits, quand ils ne voulaient pas faire usage
de leurs talents ; que c’était a moi d’examiner de quoi j'étais capable ; qu’il
m’assurait de son secours et de ses conseils dans toutes mes entreprises.

— Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je ; mes besoins
demanderaient un reméde plus présent, car que voulez-vous que je dise a
Manon ?

— A propos de Manon, reprit-il, qu’est-ce qui vous embarrasse ? N’avez-
vous pas toujours, avec elle, de quoi finir vos inquiétudes quand vous le
voudrez ? Une fille comme elle devrait nous entretenir, vous, elle et moi.

Il me coupa la réponse que cette impertinence méritait, pour continuer
de me dire qu’il me garantissait avant le soir mille écus a partager entre
nous, si je voulais suivre son conseil ; qu’il connaissait un seigneur si libéral
sur le chapitre des plaisirs, qu’il était stir que mille écus ne lui coiteraient
rien pour obtenir les faveurs d’une fille telle que Manon. Je I'arrétai.

— J'avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je ; je m’étais figuré
que le motif que vous aviez eu, pour m’accorder votre amitié, était un
sentiment tout opposé a celui ol vous étes maintenant.

Il me confessa impudemment qu’il avait toujours pensé de méme, et que,
sa sceur ayant une fois violé les lois de son sexe, quoique en faveur de
I'homme qu’il aimait le plus, il ne s’était réconcilié avec elle que dans
I'espérance de tirer parti de sa mauvaise conduite. Il me fut aisé de juger que
jusqu’alors nous avions été ses dupes. Quelque émotion néanmoins que ce
discours m’elit causée, le besoin que j’avais de lui m’obligea de répondre, en
riant, que son conseil était une derniére ressource qu’il fallait remettre a
I'extrémité. Je le priai de m’ouvrir quelque autre voie. Il me proposa de
profiter de ma jeunesse et de la figure avantageuse que javais recue de la
nature, pour me mettre en liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je ne
goutai pas non plus ce parti, qui m’aurait rendu infidéle a Manon. Je lui
parlai du jeu, comme du moyen le plus facile, et le plus convenable a ma
situation. Il me dit que le jeu, a la vérité, était une ressource, mais que cela
demandait d’étre expliqué ; qu’entreprendre de jouer simplement, avec les
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espérances communes, c était le vrai moyen d’achever ma perte ; que de
prétendre exercer seul, et sans étre soutenu, les petits moyens qu’'un habile
homme emploie pour corriger la fortune, était un métier trop dangereux ;
qu’il y avait une troisiéme voie, qui était celle de ’association, mais que ma
jeunesse lui faisait craindre que messieurs les Confédérés ne me jugeassent
point encore les qualités propres a la ligue. Il me promit néanmoins ses bons
offices auprés d’eux ; et ce que je n’aurais pas attendu de lui, il m’offrit
quelque argent, lorsque je me trouverais pressé du besoin. L'unique grace
que je lui demandai, dans les circonstances, fut de ne rien apprendre a
Manon de la perte que j'avais faite, et du sujet de notre conversation.

Je sortis de chez lui, moins satisfait encore que je n’y étais entré ; je me
repentis méme de lui avoir confié mon secret. Il n’avait rien fait, pour moi,
que je n’eusse pu obtenir de méme sans cette ouverture, et je craignais
mortellement qu’il ne manquat a la promesse qu’il m’avait faite de ne rien
découvrir a Manon. J'avais lieu d’appréhender aussi, par la déclaration de
ses sentiments, qu’il ne format le dessein de tirer parti d’elle, suivant ses
propres termes, en I'enlevant de mes mains, ou, du moins, en lui conseillant
de me quitter pour s’attacher a quelque amant plus riche et plus heureux. Je
fis la-dessus mille réflexions, qui n’aboutirent qu’a me tourmenter et a
renouveler le désespoir ou javais été le matin. Il me vint plusieurs fois a
I'esprit d’écrire a mon pére, et de feindre une nouvelle conversion, pour
obtenir de lui quelque secours d’argent ; mais je me rappelai aussitot que,
malgré toute sa bonté, il m’avait resserré six mois dans une étroite prison,
pour ma premiére faute ; j’étais bien siir qu’aprés un éclat tel que 'avait da
causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus
rigoureusement. Enfin, cette confusion de pensées en produisit une qui remit
le calme tout d’un coup dans mon esprit, et que je m’étonnai de n’avoir pas
eue plus tot, ce fut de recourir a mon ami Tiberge, dans lequel j’étais bien
certain de retrouver toujours le méme fond de zéle et d’amitié.

Rien n’est plus admirable, et ne fait plus d’honneur a la vertu, que la
confiance avec laquelle on s’adresse aux personnes dont on connait
parfaitement la probité. On sent qu’il n’y a point de risque a courir. Si elles
ne sont pas toujours en état d’offrir du secours, on est siir qu’on en obtiendra
du moins de la bonté et de la compassion. Le coeur, qui se ferme avec tant de
soin au reste des hommes, s’ouvre naturellement en leur présence, comme
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une fleur s’épanouit a la lumieére du soleil, dont elle n’attend qu'une douce
influence.

Je regardai comme un effet de la protection du Ciel de m’étre souvenu si
a propos de Tiberge et je résolus de chercher les moyens de le voir avant la
fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis, pour lui écrire un mot, et lui
marquer un lieu propre a notre entretien. Je lui recommandais le silence et la
discrétion, comme un des plus importants services qu’il plit me rendre dans
la situation de mes affaires. La joie que l'espérance de le voir m’inspirait
effaga les traces du chagrin que Manon n’aurait pas manqué d’apercevoir sur
mon visage. Je lui parlai de notre malheur de Chaillot comme d’une
bagatelle qui ne devait pas 'alarmer ; et Paris étant le lieu du monde ou elle
se voyait avec le plus de plaisir, elle ne fut pas fachée de m’entendre dire
qu’il était a propos d’y demeurer jusqu'a ce qu'on elt réparé a Chaillot
quelques légers effets de I'incendie. Une heure apres, je regus la réponse de
Tiberge, qui me promettait de se rendre au lieu de I’assignation. J'y courus
avec impatience. Je sentais néanmoins quelque honte d’aller paraitre aux
yeux d’'un ami, dont la seule présence devait étre un reproche de mes
désordres, mais 'opinion que j’avais de la bonté de son cceur et 'intérét de
Manon soutinrent ma hardiesse.

Je Tavais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. 1l y était avant
moi. Il vint m’embrasser, aussitét qu’il m’eut apercu. Il me tint serré
longtemps entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé de ses larmes. Je lui
dis que je ne me présentais a lui qu’avec confusion, et que je portais dans le
cceur un vif sentiment de mon ingratitude ; que la premieére chose dont je le
conjurais était de m’apprendre s’il m’était encore permis de le regarder
comme mon ami, apres avoir mérité si justement de perdre son estime et son
affection. Il me répondit, du ton le plus tendre, que rien n’était capable de le
faire renoncer a cette qualité ; que mes malheurs mémes, et si je lui
permettais de le dire, mes fautes et mes désordres, avaient redoublé sa
tendresse pour moi ; mais que c’était une tendresse mélée de la plus vive
douleur, telle qu’on la sent pour une personne chére, qu’on voit toucher a sa
perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc.
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— Hélas ! lui dis-je, avec un soupir parti du fond du cceur, votre
compassion doit étre excessive, mon cher Tiberge ; si vous m’assurez qu’elle
est égale a mes peines. J'ai honte de vous les laisser voir, car je confesse que
la cause n’en est pas glorieuse, mais l'effet en est si triste qu’il n’est pas
besoin de m’aimer autant que vous faites pour en étre attendri.

Il me demanda, comme une marque d’amitié, de lui raconter sans
déguisement ce qui m’était arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le
satisfis ; et loin d’altérer quelque chose a la vérité, ou de diminuer mes fautes
pour les faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion avec toute
la force qu’elle m’inspirait. Je la lui représentai comme un de ces coups
particuliers du destin qui s’attache a la ruine d’un misérable, et dont il est
aussi impossible a la vertu de se défendre qu’il 'a été a la sagesse de les
prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du
désespoir ou j’étais deux heures avant que de le voir et de celui dans lequel
j'allais retomber, si j’étais abandonné par mes amis aussi impitoyablement
que par la fortune ; enfin, j’attendris tellement le bon Tiberge, que je le vis
aussi affligé par la compassion que je I’étais par le sentiment de mes peines.
Il ne se lassait point de m’embrasser et de m’exhorter a prendre du courage
et de la consolation, mais, comme il supposait toujours qu’il fallait me
séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que c’était cette séparation
méme que je regardais comme la plus grande de mes infortunes, et que
j’étais disposé a souffrir, non seulement le dernier excés de la misére, mais la
mort la plus cruelle, avant que de recevoir un remeéde plus insupportable que
tous mes maux ensemble.

— Expliquez-vous donc, me dit-il : quelle espéce de secours suis-je
capable de vous donner si vous vous révoltez contre toutes mes
propositions ?

Je n'osais lui déclarer que c’était de sa bourse que j’avais besoin. 1l le
comprit pourtant a la fin, et m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il
demeura quelque temps suspendu, avec I'air d’'une personne qui balance.

— Ne croyez pas, reprit-il bientét, que ma réverie vienne d'un
refroidissement de zéele et d’amitié. Mais a quelle alternative me réduisez-
vous, s’il faut que je vous refuse le seul secours que vous voulez accepter ou
que je blesse mon devoir en vous 'accordant ? car n’est-ce pas prendre part
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a votre désordre, que de vous y faire persévérer ? Cependant, continua-t-il
apres avoir réfléchi un moment, je m’imagine que c’est peut-étre I'état
violent ou I'indigence vous jette, qui ne vous laisse pas assez de liberté pour
choisir le meilleur parti ; il faut un esprit tranquille pour gouter la sagesse et
la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire avoir quelque argent.
Permettez-moi, mon cher chevalier ajouta-t-il en m’embrassant, d'y mettre
seulement une condition : c’est que vous m’apprendrez le lieu de votre
demeure, et que vous souffrirez que je fasse du moins mes efforts pour vous
ramener a la vertu, que je sais que vous aimez, et dont il n’y a que la
violence de vos passions qui vous écarte.

Je lui accordai sincérement tout ce qu’il souhaitait, et je le priai de
plaindre la malignité de mon sort, qui me faisait profiter si mal des conseils
d’'un ami si vertueux. Il me mena aussitét chez un banquier de sa
connaissance, qui m’avanga cent pistoles sur son billet, car il n’était rien
moins qu’en argent comptant. J'ai déja dit qu’il n’était pas riche. Son
bénéfice valait mille écus, mais, comme c’était la premiéere année qu’il le
possédait, il n’avait encore rien touché du revenu : ¢’était sur les fruits futurs
qu’il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. ]J’en fus touché, jusqu’au point de
déplorer I'aveuglement d’'un amour fatal, qui me faisait violer tous les
devoirs. La vertu eut assez de force pendant quelques moments pour s’élever
dans mon coeur contre ma passion, et j’aper¢us du moins, dans cet instant de
lumiére, la honte et I'indignité de mes chaines. Mais ce combat fut léger et
dura peu. La vue de Manon m’aurait fait précipiter du ciel, et je m’étonnai,
en me retrouvant prés d’elle, que j'eusse pu traiter un moment de honteuse
une tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d’'un caractére extraordinaire. Jamais fille n’eut
moins d’attachement qu’elle pour l'argent, mais elle ne pouvait étre
tranquille un moment, avec la crainte d’en manquer. C’était du plaisir et des
passe-temps qu’il lui fallait. Elle n’elit jamais voulu toucher un sou, si 'on
pouvait se divertir sans qu’il en coite. Elle ne s’informait pas méme quel
était le fonds de nos richesses, pourvu qu’elle pit passer agréablement la
journée, de sorte que, n’étant ni excessivement livrée au jeu ni capable d’étre
éblouie par le faste des grandes dépenses, rien n’était plus facile que de la
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satisfaire, en lui faisant naitre tous les jours des amusements de son goft.
Mais c’était une chose si nécessaire pour elle, d’étre ainsi occupée par le
plaisir qu’il n’y avait pas le moindre fond a faire, sans cela, sur son humeur
et sur ses inclinations. Quoiqu’elle m’aimat tendrement, et que je fusse le
seul, comme elle en convenait volontiers, qui pat lui faire gouter
parfaitement les douceurs de l'amour, j'étais presque certain que sa
tendresse ne tiendrait point contre de certaines craintes. Elle m’aurait
préféré a toute la terre avec une fortune médiocre ; mais je ne doutais
nullement qu’elle ne m’abandonnat pour quelque nouveau B... lorsqu’il ne
me resterait que de la constance et de la fidélité a lui offrir. Je résolus donc
de régler si bien ma dépense particuliére que je fusse toujours en état de
fournir aux siennes, et de me priver plutot de mille choses nécessaires que de
la borner méme pour le superflu. Le carrosse m’effrayait plus que tout le
reste ; car il n’y avait point d’apparence de pouvoir entretenir des chevaux et
un cocher. Je découvris ma peine a M. Lescaut. Je ne lui avais point caché
que j'eusse recu cent pistoles d’'un ami. Il me répéta que, si je voulais tenter
le hasard du jeu, il ne désespérait point qu’en sacrifiant de bonne grace une
centaine de francs pour traiter ses associés, je ne pusse étre admis, a sa
recommandation, dans la Ligue de ['Industrie. Quelque répugnance que
j'eusse a tromper, je me laissai entrainer par une cruelle nécessité.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses parents ; il
ajouta que j’étais d’autant mieux disposé a réussir que j'avais besoin des plus
grandes faveurs de la fortune. Cependant, pour faire connaitre que ma
misére n’était pas celle d'un homme de néant, il leur dit que j'étais dans le
dessein de leur donner a souper. L'offre fut acceptée. Je les traitai
magnifiquement. On s’entretint longtemps de la gentillesse de ma figure et
de mes heureuses dispositions. On prétendit qu’il y avait beaucoup a espérer
de moi, parce qu'ayant quelque chose dans la physionomie qui sentait
I’honnéte homme, personne ne se défierait de mes artifices. Enfin, on rendit
grace a M. Lescaut d’avoir procuré a I’'Ordre un novice de mon mérite, et
I'on chargea un des chevaliers de me donner, pendant quelques jours, les
instructions nécessaires. Le principal théatre de mes exploits devait étre
I’hotel de Transylvanie, ou il y avait une table de pharaon dans une salle et
divers autres jeux de cartes et de dés dans la galerie. Cette académie se
tenait au profit de M. le prince de R..., qui demeurait alors a Clagny, et la
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plupart de ses officiers étaient de notre société. Le dirai-je a ma honte ? Je
profitai en peu de temps des lecons de mon maitre. J’acquis surtout
beaucoup d’habileté a faire une volte-face, a filer la carte, et m’aidant fort
bien d’une longue paire de manchettes, j'escamotais assez légérement pour
tromper les yeux des plus habiles, et ruiner sans affectation quantité
d’honnétes joueurs. Cette adresse extraordinaire hata si fort les progrés de
ma fortune, que je me trouvai en peu de semaines des sommes considérables,
outre celles que je partageais de bonne foi avec mes associés. Je ne craignis
plus, alors, de découvrir a Manon notre perte de Chaillot, et, pour la consoler
en lui apprenant cette facheuse nouvelle, je louai une maison garnie, ou nous
nous établimes avec un air d’opulence et de sécurité.

Tiberge n’avait pas manqué, pendant ce temps-la, de me rendre de
fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il recommencgait sans cesse a
me représenter le tort que je faisais a ma conscience, a mon honneur et a ma
fortune. Je recevais ses avis avec amitié, et quoique je n’eusse pas la moindre
disposition a les suivre, je lui savais bon gré de son zéle, parce que j'en
connaissais la source. Quelquefois je le raillais agréablement, dans la
présence méme de Manon, et je I'exhortais a n’étre pas plus scrupuleux
qu'un grand nombre d’évéques et d’autres prétres, qui savent accorder fort
bien une maitresse avec un bénéfice.

— Voyez, lui disais-je, en lui montrant les yeux de la mienne, et dites-
moi s’il y a des fautes qui ne soient pas justifiées par une si belle cause.

Il prenait patience. Il la poussa méme assez loin ; mais lorsqu’il vit que
mes richesses augmentaient, et que non seulement je lui avais restitué ses
cent pistoles, mais qu’ayant loué une nouvelle maison et doublé ma dépense,
j’allais me replonger plus que jamais dans les plaisirs, il changea entiérement
de ton et de maniéres. Il se plaignit de mon endurcissement ; il me menaca
des chatiments du Ciel, et il me prédit une partie des malheurs qui ne
tardérent guere a m’arriver.

— Il est impossible, me dit-il, que les richesses qui servent a 'entretien de
vos désordres vous soient venues par des voies légitimes. Vous les avez
acquises injustement ; elles vous seront ravies de méme. La plus terrible
punition de Dieu serait de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes
conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles ; je ne prévois que trop qu’ils vous
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seraient bientdt importuns. Adieu, ingrat et faible ami. Puissent vos
criminels plaisirs s’évanouir comme une ombre ! Puissent votre fortune et
votre argent périr sans ressource, et vous rester seul et nu, pour sentir la
vanité des biens qui vous ont follement enivré ! C’est alors que vous me
trouverez disposé a vous aimer et a vous servir mais je romps aujourd’hui
tout commerce avec vous, et je déteste la vie que vous menez.

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon, qu’il me fit cette harangue
apostolique. Il se leva pour se retirer. Je voulus le retenir mais je fus arrété
par Manon, qui me dit que ¢’était un fou qu’il fallait laisser sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. Je
remarque ainsi les diverses occasions ou mon coeur sentit un retour vers le
bien, parce que c’est a ce souvenir que j’ai dii ensuite une partie de ma force
dans les plus malheureuses circonstances de ma vie. Les caresses de Manon
dissipérent, en un moment, le chagrin que cette scéne m’avait causé. Nous
continuames de mener une vie toute composée de plaisir et d’amour.
L’augmentation de nos richesses redoubla notre affection ; Vénus et la
Fortune n’avaient point d’esclaves plus heureux et plus tendres. Dieux !
pourquoi nommer le monde un lieu de miseres, puisqu’on y peut gouter de si
charmantes délices ? Mais, hélas ! leur faible est de passer trop vite. Quelle
autre félicité voudrait-on se proposer si elles étaient de nature a durer
toujours ? Les noétres eurent le sort commun, c’est-a-dire de durer peu, et
d’étre suivies par des regrets amers. J'avais fait, au jeu, des gains si
considérables, que je pensais a placer une partie de mon argent. Mes
domestiques n’ignoraient pas mes succes, surtout mon valet de chambre et la
suivante de Manon, devant lesquels nous nous entretenions souvent sans
défiance. Cette fille était jolie ; mon valet en était amoureux. Ils avaient
affaire a des maitres jeunes et faciles, qu’ils s’imaginérent pouvoir tromper
aisément. Ils en congurent le dessein, et ils 'exécutérent si malheureusement
pour nous, qu’ils nous mirent dans un état dont il ne nous a jamais été
possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était environ minuit
lorsque nous retournames au logis. J’appelai mon valet, et Manon sa femme
de chambre ; ni I'un ni 'autre ne parurent. On nous dit qu’ils n’avaient point
été vus dans la maison depuis huit heures, et qu’ils étaient sortis apres avoir
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fait transporter quelques caisses, suivant les ordres qu’ils disaient avoir regus
de moi. Je pressentis une partie de la vérité, mais je ne formai point de
soupcons qui ne fussent surpassés par ce que japercus en entrant dans ma
chambre. La serrure de mon cabinet avait été forcée, et mon argent enlevé,
avec tous mes habits. Dans le temps que je réfléchissais, seul, sur cet
accident, Manon vint, tout effrayée, m’apprendre qu’on avait fait le méme
ravage dans son appartement. Le coup me parut si cruel qu’il n’y eut qu'un
effort extraordinaire de raison qui m’empécha de me livrer aux cris et aux
pleurs. La crainte de communiquer mon désespoir a Manon me fit affecter de
prendre un visage tranquille. Je lui dis, en badinant, que je me vengerais sur
quelque dupe a I'hotel de Transylvanie. Cependant, elle me sembla si
sensible a notre malheur que sa tristesse eut bien plus de force pour
m’affliger, que ma joie feinte n’en avait eu pour I'empécher d’étre trop
abattue.

— Nous sommes perdus ! me dit-elle, les larmes aux yeux.

Je m’efforgai en vain de la consoler par mes caresses ; mes propres pleurs
trahissaient mon désespoir et ma consternation. En effet, nous étions ruinés
si absolument, qu’il ne nous restait pas une chemise. Je pris le parti
d’envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me conseilla d’aller a I’heure
méme, chez M. le Lieutenant de Police et M. le Grand Prévot de Paris. J'y
allai, mais ce fut pour mon plus grand malheur ; car outre que cette
démarche et celles que je fis faire a ces deux officiers de justice ne
produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut d’entretenir sa sceur, et de lui
inspirer, pendant mon absence, une horrible résolution. Il lui parla de
M. de G... M..., vieux voluptueux, qui payait prodiguement les plaisirs, et il
lui fit envisager tant d’avantages a se mettre a sa solde, que, troublée comme
elle était par notre disgrace, elle entra dans tout ce qu’il entreprit de lui
persuader. Cet honorable marché fut conclu avant mon retour, et 'exécution
remise au lendemain, aprés que Lescaut aurait prévenu M. de G... M... Je le
trouvai qui m’attendait au logis ; mais Manon s’était couchée dans son
appartement, et elle avait donné ordre a son laquais de me dire qu’ayant
besoin d'un peu de repos, elle me priait de la laisser seule pendant cette nuit.
Lescaut me quitta, apreés m’avoir offert quelques pistoles que j’acceptai.
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Il était pres de quatre heures, lorsque je me mis au lit, et m’y étant
encore occupé longtemps des moyens de rétablir ma fortune, je m’endormis
si tard, que je ne pus me réveiller que vers onze heures ou midi. Je me levai
promptement pour aller m’informer de la santé de Manon ; on me dit qu’elle
était sortie, une heure auparavant, avec son frére, qui I’était venu prendre
dans un carrosse de louage. Quoiqu’une telle partie, faite avec Lescaut, me
partt mystérieuse, je me fis violence pour suspendre mes soupcons. Je laissai
couler quelques heures, que je passai a lire. Enfin, n’étant plus le maitre de
mon inquiétude, je me promenai a grands pas dans nos appartements.
Japercus, dans celui de Manon, une lettre cachetée qui était sur sa table.
L’adresse était a moi, et I’écriture de sa main. Je 'ouvris avec un frisson
mortel ; elle était dans ces termes :

Je te jure, mon cher chevalier, que tu es l’idole de mon coeur et qu’il n’y a
que toi au monde que je puisse aimer de la facon dont je t’aime ; mais ne
vois-tu pas, ma pauvre chére ame, que, dans l’état ou nous sommes réduits,
c’est une sotte vertu que la fidélité ? Crois-tu qu’on puisse étre bien tendre
lorsqu’on manque de pain ? La faim me causerait quelque méprise fatale ; je
rendrais quelque jour le dernier soupir, en croyant en pousser un d’ amour. Je
t’adore, compte la-dessus ; mais laisse-moi, pour quelque temps, le
ménagement de notre fortune. Malheur a qui va tomber dans mes filets ! Je
travaille pour rendre mon chevalier riche et heureux. Mon frére t’apprendra
des nouvelles de ta Manon, et qu’elle a pleuré de la nécessité de te quitter.

Je demeurai, apres cette lecture, dans un état qui me serait difficile a
décrire car j’ignore encore aujourd’hui par quelle espéce de sentiments je fus
alors agité. Ce fut une de ces situations uniques auxquelles on n’a rien
éprouvé qui soit semblable. On ne saurait les expliquer aux autres, parce
qu’ils n’en ont pas I'idée ; et I'on a peine a se les bien déméler a soi-méme,
parce qu’étant seules de leur espéce, cela ne se lie a rien dans la mémoire, et
ne peut méme étre rapproché d’aucun sentiment connu. Cependant, de
quelque nature que fussent les miens, il est certain qu’il devait y entrer de la
douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux s’il n’y fit pas entré
encore plus d’amour !

— Elle m’aime, je le veux croire ; mais ne faudrait-il pas, m’écriai-je,
qu’elle fit un monstre pour me hair ? Quels droits eut-on jamais sur un
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coceur que je n’aie pas sur le sien ? Que me reste-t-il a faire pour elle, apres
tout ce que je lui ai sacrifié ? Cependant elle m’abandonne ! et 'ingrate se
croit a couvert de mes reproches en me disant qu’elle ne cesse pas de
m’aimer ! Elle appréhende la faim. Dieu d’amour ! quelle grossiéreté de
sentiments ! et que c’est répondre mal a ma délicatesse ! Je ne 'ai pas
appréhendée, moi qui m’y expose si volontiers pour elle en renongant a ma
fortune et aux douceurs de la maison de mon pére ; moi qui me suis
retranché jusqu’au nécessaire pour satisfaire ses petites humeurs et ses
caprices. Elle m’adore, dit-elle. Si tu m’adorais, ingrate, je sais bien de qui tu
aurais pris des conseils ; tu ne m’aurais pas quitté, du moins, sans me dire
adieu. C’est a moi qu’il faut demander quelles peines cruelles on sent a se
séparer de ce qu'on adore. Il faudrait avoir perdu l'esprit pour s’y exposer
volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle je ne
m’attendais pas. Ce fut celle de Lescaut.

— Bourreau ! lui dis-je en mettant I'épée a la main, ou est Manon ? qu’en
as-tu fait ?

Ce mouvement leffraya ; il me répondit que, si c’était ainsi que je le
recevais lorsqu’il venait me rendre compte du service le plus considérable
qu’il edt pu me rendre, il allait se retirer et ne remettrait jamais le pied chez
moi. Je courus a la porte de la chambre, que je fermai soigneusement.

— Ne t'imagine pas, lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses me
prendre encore une fois pour dupe et me tromper par des fables. Il faut
défendre ta vie, ou me faire retrouver Manon.

— La ! que vous étes vif ! repartit-il ; c’est I'unique sujet qui m’améne. Je
viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour lequel
vous reconnaitrez peut-étre que vous m’avez quelque obligation.

Je voulus étre éclairci sur-le-champ. Il me raconta que Manon, ne
pouvant soutenir la crainte de la miseére, et surtout I'idée d’étre obligée tout
d’un coup a la réforme de notre équipage, 'avait prié de lui procurer la
connaissance de M. de G... M..., qui passait pour un homme généreux. Il

, . o C e
n’eut garde de me dire que le conseil était venu de lui, ni qu’il ett préparé les
voies, avant que de I'y conduire.
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— Je I'y ai menée ce matin, continua-t-il, et cet honnéte homme a été si
charmé de son mérite, qu’il I'a invitée d’abord a lui tenir compagnie a sa
maison de campagne, ou il est allé passer quelques jours. Moi, ajouta
Lescaut, qui ai pénétré tout d’'un coup de quel avantage cela pouvait étre
pour vous, je lui ai fait entendre adroitement que Manon avait essuyé des
pertes considérables, et j’ai tellement piqué sa générosité, qu’il a commencé
par lui faire un présent de deux cents pistoles. Je lui ai dit que cela était
honnéte pour le présent, mais que I’avenir aménerait a ma sceur de grands
besoins ; qu’elle s’était chargée, d’ailleurs, du soin d’un jeune frére, qui nous
était resté sur les bras apres la mort de nos pére et mere, et que, s’il la croyait
digne de son estime, il ne la laisserait pas souffrir dans ce pauvre enfant
qu’elle regardait comme la moitié d’elle-méme. Ce récit n’a pas manqué de
I'attendrir. Il s’est engagé a louer une maison commode, pour vous et pour
Manon, car c’est vous méme qui étes ce pauvre petit frere orphelin. Il a
promis de vous meubler proprement, et de vous fournir tous les mois, quatre
cents bonnes livres, qui en feront, si je compte bien, quatre mille huit cents a
la fin de chaque année. Il a laissé ordre a son intendant, avant que de partir
pour sa campagne, de chercher une maison, et de la tenir préte pour son
retour. Vous reverrez alors Manon, qui m’a chargé de vous embrasser mille
fois pour elle, et de vous assurer qu’elle vous aime plus que jamais.

Je m’assis, en révant a cette bizarre disposition de mon sort. Je me
trouvai dans un partage de sentiments, et par conséquent dans une
incertitude si difficile a terminer que je demeurai longtemps sans répondre a
quantité de questions que Lescaut me faisait I'une sur 'autre. Ce fut, dans ce
moment, que 'honneur et la vertu me firent sentir encore les pointes du
remords, et que je jetai les yeux, en soupirant, vers Amiens, vers la maison
de mon pére, vers Saint-Sulpice et vers tous les lieux ou javais vécu dans
I'innocence. Par quel immense espace n’étais-je pas séparé de cet heureux
état ! Je ne le voyais plus que de loin, comme une ombre qui s’attirait encore
mes regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter mes efforts.

Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel ? L’amour est une
passion innocente ; comment s’est-il changé, pour moi, en une source de
miséres et de désordres ? Qui m’empéchait de vivre tranquille et vertueux
avec Manon ? Pourquoi ne 'épousais-je point, avant que d’obtenir rien de
son amour ? Mon pére, qui m’aimait si tendrement, n’y aurait-il pas consenti
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si je I'en eusse pressé avec des instances légitimes ? Ah ! mon pére 'aurait
chérie lui-méme, comme une fille charmante, trop digne d’étre la femme de
son fils ; je serais heureux avec 'amour de Manon, avec I'affection de mon
pere, avec l'estime des honnétes gens, avec les biens de la fortune et la
tranquillité de la vertu. Revers funeste ! Quel est I'infame personnage qu’on
vient ici me proposer ? Quoi ! jirai partager... Mais y a-t-il a balancer si
c’est Manon qui I’a réglé, et si je la perds sans cette complaisance ?

— Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux, comme pour
écarter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein de me servir, je
vous rends graces. Vous auriez pu prendre une voie plus honnéte ; mais c’est
une chose finie, n’est-ce pas ? Ne pensons donc plus qu’a profiter de vos
soins et a remplir votre projet.

Lescaut, a qui ma colere, suivie d’un fort long silence, avait causé de
I’embarras, fut ravi de me voir prendre un parti tout différent de celui qu’il
avait appréhendé sans doute ; il n’était rien moins que brave, et j’en eus de
meilleures preuves dans la suite.

— QOui, oui, se hata-t-il de me répondre, c’est un fort bon service que je
vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons plus d’avantage que vous
ne vous y attendez.

Nous concertames de quelle maniére nous pourrions prévenir les
défiances que M. de G... M... pouvait concevoir de notre fraternité, en me
voyant plus grand et un peu plus agé peut-étre qu’il ne se 'imaginait. Nous
ne trouvames point d’autre moyen, que de prendre devant lui un air simple
et provincial, et de lui faire croire que j'étais dans le dessein d’entrer dans
’état ecclésiastique, et que jallais pour cela tous les jours au collége. Nous
résolimes aussi que je me mettrais fort mal, la premiére fois que je serais
admis a I’honneur de le saluer. Il revint a la ville trois ou quatre jours apres ;
il conduisit lui-méme Manon dans la maison que son intendant avait eu soin
de préparer. Elle fit avertir aussitot Lescaut de son retour ; et celui-ci m’en
ayant donné avis, nous nous rendimes tous deux chez elle. Le vieil amant en
était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais soumis a ses volontés, je ne
pus réprimer le murmure de mon ceceur en la revoyant. Je lui parus triste et
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languissant. La joie de la retrouver ne 'emportait pas tout a fait sur le
chagrin de son infidélité. Elle, au contraire, paraissait transportée du plaisir
de me revoir. Elle me fit des reproches de ma froideur. Je ne pus m’empécher
de laisser échapper les noms de perfide et d’infidéle, que j'accompagnai
d’autant de soupirs. Elle me railla d’abord de ma simplicité ; mais, lorsqu’elle
vit mes regards s’attacher toujours tristement sur elle, et la peine que j’avais
a digérer un changement si contraire a mon humeur et a mes désirs, elle
passa seule dans son cabinet. Je la suivis un moment aprés. Je I'y trouvai
tout en pleurs ; je lui demandai ce qui les causait.

— Il t’est bien aisé de le voir, me dit-elle, comment veux-tu que je vive, si
ma vue n’est plus propre qu’a te causer un air sombre et chagrin ? Tu ne
m’as pas fait une seule caresse, depuis une heure que tu es ici, et tu as recu
les miennes avec la majesté du Grand Turc au sérail.

— Ecoutez, Manon, lui répondis-je en I’embrassant, je ne puis vous
cacher que j’ai le coeur mortellement affligé. Je ne parle point a présent des
alarmes ou votre fuite imprévue m’a jeté, ni de la cruauté que vous avez eue
de m’abandonner sans un mot de consolation, apres avoir passé la nuit dans
un autre lit que moi. Le charme de votre présence m’en ferait bien oublier
davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser sans soupirs, et méme
sans larmes, continuai-je en en versant quelques-unes a la triste et
malheureuse vie que vous voulez que je méne dans cette maison ? Laissons
ma naissance et mon honneur a part : ce ne sont plus des raisons si faibles
qui doivent entrer en concurrence avec un amour tel que le mien ; mais cet
amour méme, ne vous imaginez-vous pas qu’il gémit de se voir si mal
récompensé, ou plutdt traité si cruellement par une ingrate et dure
maitresse ?...

Elle m’interrompit :

— ... Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est inutile de me tourmenter par
des reproches qui me percent le coeur lorsqu’ils viennent de vous. Je vois ce
qui vous blesse. J avais espéré que vous consentiriez au projet que j’avais fait
pour rétablir un peu notre fortune, et ¢’était pour ménager votre délicatesse
que javais commencé a l'exécuter sans votre participation ; mais jy
renonce, puisque vous ne 'approuvez pas.
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Elle ajouta qu’elle ne me demandait quun peu de complaisance, pour le
reste du jour ; qu'elle avait déja recu deux cents pistoles de son vieil amant,
et qu’il lui avait promis de lui apporter le soir un beau collier de perles avec
d’autres bijoux, et par-dessus cela, la moitié de la pension annuelle qu’il lui
avait promise.

— Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses présents ;
je vous jure qu’il ne pourra se vanter des avantages que je lui ai donnés sur
moi, car je I’ai remis jusqu’a présent a la ville. Il est vrai qu’il m’a baisé plus
d’un million de fois les mains ; il est juste qu’il paie ce plaisir, et ce ne sera
point trop que cinq ou six mille francs, en proportionnant le prix a ses
richesses et a son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que I'espérance des cinq
mille livres. J'eus lieu de reconnaitre que mon cceur n’avait point encore
perdu tout sentiment d’honneur puisqu’il était si satisfait d’échapper a
I'infamie. Mais j’étais né pour les courtes joies et les longues douleurs. La
Fortune ne me délivrera d'un précipice que pour me faire tomber dans un
autre. Lorsque j'eus marqué a Manon, par mille caresses, combien je me
croyais heureux de son changement, je lui dis qu’il fallait en instruire
M. Lescaut, afin que nos mesures se prissent de concert. Il en murmura
d’abord ; mais les quatre ou cinq mille livres d’argent comptant le firent
entrer gaiement dans nos vues. 1l fut donc réglé que nous nous trouverions
tous a souper avec M. de G... M..., et cela pour deux raisons : 'une, pour
nous donner le plaisir d'une scéne agréable en me faisant passer pour un
écolier, frere de Manon ; l'autre, pour empécher ce vieux libertin de
s’émanciper trop avec ma maitresse, par le droit qu’il croirait s’étre acquis
en payant si libéralement d’avance. Nous devions nous retirer, Lescaut et
moi, lorsqu’il monterait a la chambre ou il comptait de passer la nuit ; et
Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sortir et de la venir passer avec
moi. Lescaut se chargea du soin d’avoir exactement un carrosse a la porte.

L’heure du souper étant venue, M. de G... M... ne se fit pas attendre
longtemps. Lescaut était avec sa soeur dans la salle. Le premier compliment
du vieillard fut d’offrir a sa belle un collier des bracelets et des pendants de
perles, qui valaient au moins mille écus. Il lui compta ensuite, en beaux louis
d’or la somme de deux mille quatre cents livres, qui faisaient la moitié de la
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pension. Il assaisonna son présent de quantité de douceurs dans le gout de la
vieille cour. Manon ne put lui refuser quelques baisers ; c’était autant de
droits qu’elle acquérait sur 'argent qu’il lui mettait entre les mains. J étais a
la porte, ou je prétais 'oreille, en attendant que Lescaut m’avertit d’entrer. Il
vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré 'argent et les bijoux,
et me conduisant vers M. de G... M..., il m’ordonna de lui faire la révérence.
Jen fis deux ou trois des plus profondes.

— Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, c’est un enfant fort neuf. Il est bien
éloigné, comme vous voyez, d’avoir les airs de Paris ; mais nous espérons
qu'un peu d’usage le fagonnera. Vous aurez I’honneur de voir ici souvent
monsieur ajouta-t-il, en se tournant vers moi ; faites bien votre profit d’un si
bon modéle.

Le vieil amant parut prendre plaisir a me voir Il me donna deux ou trois
petits coups sur la joue, en me disant que j'étais un joli garcon, mais qu’il
fallait étre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes gens se laissent aller
facilement a la débauche. Lescaut I’assura que j'étais naturellement si sage,
que je ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était a faire
de petites chapelles.

— Je lui trouve l'air de Manon, reprit le vieillard en me haussant le
menton avec la main.

’ . ) . o .
Je répondis d’un air niais :

— Monsieur, c’est que nos deux chairs se touchent de bien proche ; aussi,
j’aime ma soeur Manon comme un autre moi-méme.

— L’entendez-vous ? dit-il a Lescaut, il a de I'esprit. C’est dommage que
cet enfant-la n’ait pas un peu plus de monde.

— Ho ! monsieur, repris-je, j'en ai vu beaucoup chez nous dans les
églises, et je crois bien que j’en trouverai, a Paris, de plus sots que moi.

— Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable pour un enfant de province.

Toute notre conversation fut a peu prés du méme golt, pendant le
souper Manon, qui était badine, fut sur le point, plusieurs fois, de gater tout
par ses éclats de rire. Je trouvai l'occasion, en soupant, de lui raconter sa
propre histoire, et le mauvais sort lui le menacait. Lescaut et Manon
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tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque je faisais son portrait au
naturel ; mais 'amour-propre I'empécha de s’y reconnaitre, et je 'achevai si
adroitement, qu’il fut le premier a le trouver fort risible. Vous verrez que ce
n’est pas sans raison que je me suis étendu sur cette ridicule scéne. Enfin,
I'heure du sommeil étant arrivée, il parla d’amour et d’impatience. Nous
nous retirames, Lescaut et moi ; on le conduisit a sa chambre, et Manon,
étant sortie sous prétexte d'un besoin, nous vint joindre a la porte. Le
carrosse, qui nous attendait trois ou quatre maisons plus bas, s’avanga pour
nous recevoir. Nous nous éloigndmes en un instant du quartier.

Quoiqu’a mes propres yeux cette action fit une véritable friponnerie, ce
n’était pas la plus injuste que je crusse avoir a me reprocher. J'avais plus de
scrupule sur 'argent que j'avais acquis au jeu. Cependant nous profitimes
aussi peu de I'un que de 'autre, et le Ciel permit que la plus légére de ces
deux injustices fat la plus rigoureusement punie. M. de G... M... ne tarda pas
longtemps a s’apercevoir qu’il était dupé. Je ne sais s’il fit, dés le soir méme,
quelques démarches pour nous découvrir, mais il eut assez de crédit pour
n'en pas faire longtemps d’inutiles, et nous assez d’imprudence pour
compter trop sur la grandeur de Paris et sur ’éloignement qu’il y avait de
notre quartier au sien. Non seulement il fut informé de notre demeure et de
nos affaires présentes, mais il apprit aussi qui j'étais, la vie que javais
menée a Paris, ’ancienne liaison de Manon avec B..., la tromperie qu’elle lui
avait faite, en un mot, toutes les parties scandaleuses de notre histoire. Il prit
la-dessus la résolution de nous faire arréter et de nous traiter moins comme
des criminels que comme de fieffés libertins.

Nous étions encore au lit, lorsqu'un exempt de police entra dans notre
chambre avec une demi-douzaine de gardes. Ils se saisirent d’abord de notre
argent, ou plutot de celui de M. de G... M..., et nous ayant fait lever
brusquement, ils nous conduisirent a la porte, ou nous trouvames deux
carrosses, dans 'un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans explication,
et moi trainé dans 'autre a Saint-Lazare. Il faut avoir éprouvé de tels revers,
pour juger du désespoir qu’ils peuvent causer. Nos gardes eurent la dureté de
ne me pas permettre d’embrasser Manon, ni de lui dire une parole. J'ignorai
longtemps ce qu’elle était devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi
de ne I'avoir pas su d’abord, car une catastrophe si terrible m’aurait fait
perdre le sens et, peut-étre, la vie.
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Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée, a mes yeux, et menée dans
une retraite que j’ai horreur de nommer. Quel sort pour une créature toute
charmante, qui et occupé le premier trone du monde, si tous les hommes
eussent eu mes yeux et mon cceur ! On ne 'y traita pas barbarement ; mais
elle fut resserrée dans une étroite prison, seule, et condamnée a remplir tous
les jours une certaine tache de travail, comme une condition nécessaire pour
obtenir quelque dégoutante nourriture. Je n’appris ce triste détail que
longtemps apres, lorsque j'eus essuyé moi-méme plusieurs mois d’une rude
et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du lieu
ou ils avaient ordre de me conduire, je ne connus mon destin qu’a la porte
de Saint-Lazare. J aurais préféré la mort, dans ce moment, a I’état ou je me
crus prét de tomber. J'avais de terribles idées de cette maison. Ma frayeur
augmenta lorsqu'en entrant les gardes visitérent une seconde fois mes
poches, pour s’assurer qu’il ne me restait ni armes, ni moyen de défense. Le
supérieur parut a l'instant ; il était prévenu sur mon arrivée ; il me salua
avec beaucoup de douceur.

— Mon Peére, lui dis-je, point d’indignités. Je perdrai mille vies avant que
d’en souffrir une.

— Non, non, monsieur, me répondit-il ; vous prendrez une conduite sage,
et nous serons contents I’'un de 'autre.

Il me pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans
résistance. Les archers nous accompagnerent jusqu’a la porte, et le supérieur
y étant entré avec moi, leur fit signe de se retirer.

— Je suis donc votre prisonnier ! lui dis-je. Eh bien, mon Pere, que
prétendez-vous faire de moi ?

Il me dit qu’il était charmé de me voir prendre un ton raisonnable ; que
son devoir serait de travailler a m’inspirer le goGt de la vertu et de la
religion, et le mien, de profiter de ses exhortations et de ses conseils ; que,
pour peu que je voulusse répondre aux attentions qu’il aurait pour moi, je ne
trouverais que du plaisir dans ma solitude.

— Ah ! du plaisir ! repris-je ; vous ne savez pas, mon pere, 'unique chose
qui est capable de m’en faire gotter !

— Je le sais, reprit-il ; mais j’espeére que votre inclination changera.
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Sa réponse me fit comprendre qu’il était instruit de mes aventures, et
peut-étre de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit naturellement
qu’on I'avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chatiments. Je me mis a
verser un ruisseau de larmes, avec toutes les marques d’un affreux désespoir.
Je ne pouvais me consoler d’'une humiliation qui allait me rendre la fable de
toutes les personnes de ma connaissance, et la honte de ma famille. Je passai
ainsi huit jours dans le plus profond abattement sans étre capable de rien
entendre, ni de m’occuper d’autre chose que de mon opprobre. Le souvenir
méme de Manon n’ajoutait rien a ma douleur. Il n’y entrait, du moins, que
comme un sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine, et la passion
dominante de mon ame était la honte et la confusion.

Il y a peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvements
particuliers du coeur. Le commun des hommes n’est sensible qu’a cinq ou six
passions, dans le cercle desquelles leur vie se passe, et ou toutes leurs
agitations se réduisent. Otez-leur ’amour et la haine, le plaisir et la douleur,
I'espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d’un
caractére plus noble peuvent étre remuées de mille fagons différentes ; il
semble qu’elles aient plus de cinq sens, et qu’elles puissent recevoir des idées
et des sensations qui passent les bornes ordinaires de la nature ; et comme
elles ont un sentiment de cette grandeur qui les éléve au-dessus du vulgaire,
il n’y a rien dont elles soient plus jalouses. De la vient qu’elles souffrent si
impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est une de leurs plus
violentes passions.

Javais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut si excessive
au supérieur qu'en appréhendant les suites, il crut devoir me traiter avec
beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me visitait deux ou trois fois le jour.
Il me prenait souvent avec lui, pour faire un tour de jardin, et son zele
s’épuisait en exhortations et en avis salutaires. Je les recevais avec douceur ;
je lui marquais méme de la reconnaissance. Il en tirait I'espoir de ma
conversion.

— Vous étes d’un naturel si doux et si aimable, me dit-il un jour que je ne
puis comprendre les désordres dont on vous accuse. Deux choses
m’étonnent : I'une, comment, avec de si bonnes qualités, vous avez pu vous

59



livrer a I'excés du libertinage ; et 'autre que j’admire encore plus, comment
vous recevez si volontiers mes conseils et mes instructions, apres avoir vécu
plusieurs années dans I’habitude du désordre. Si c’est repentir, vous étes un
exemple signalé des miséricordes du Ciel ; si c’est bonté naturelle, vous avez
du moins un excellent fond de caractére, qui me fait espérer que nous
n’aurons pas besoin de vous retenir ici longtemps, pour vous ramener a une
vie honnéte et réglée.

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je résolus de 'augmenter par
une conduite qui put le satisfaire entiérement, persuadé que c’était le plus
sir moyen d’abréger ma prison. Je lui demandai des livres. Il fut surpris que,
m’ayant laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me déterminai pour
quelques auteurs sérieux. Je feignis de m’appliquer a I’étude avec le dernier
attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes les occasions, des preuves du
changement qu’il désirait.

Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le confesser a ma honte, je
jouai, a Saint-Lazare, un personnage d’hypocrite. Au lieu d’étudier, quand
j’étais seul, je ne m’occupais qu’a gémir de ma destinée ; je maudissais ma
prison et la tyrannie qui m’y retenait. Je n’eus pas plutdt quelque relache du
coté de cet accablement ou m’avait jeté la confusion, que je retombai dans
les tourments de 'amour. L’absence de Manon, 'incertitude de son sort, la
crainte de ne la revoir jamais étaient l'unique objet de mes tristes
méditations. Je me la figurais dans les bras de G... M..., car c’était la pensée
que j'avais eue d’abord ; et, loin de m’imaginer qu’il lui et fait le méme
traitement qu’a moi, j’étais persuadé qu’il ne m’avait fait éloigner que pour
la posséder tranquillement. Je passais ainsi des jours et des nuits dont la
longueur me paraissait éternelle. Je n’avais d’espérance que dans le succes
de mon hypocrisie. J'observais soigneusement le visage et les discours du
supérieur pour m’assurer de ce qu’il pensait de moi, et je me faisais une
étude de lui plaire, comme a l'arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de
reconnaitre que jétais parfaitement dans ses bonnes graces. Je ne doutai
plus qu’il ne fat disposé a me rendre service.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si c’était de lui que mon
élargissement dépendait. Il me dit qu’il n’en était pas absolument le maitre,
mais que, sur son témoignage, il espérait que M. de G... M..., a la sollicitation
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duquel M. le lieutenant général de police m’avait fait renfermer, consentirait
a me rendre la liberté.

— Puis-je me flatter, repris-je doucement, que deux mois de prison, que
j'al déja essuyés, lui paraitront une expiation suffisante ? Il me promit de lui
en parler si je le souhaitais. Je le priai instamment de me rendre ce bon
office. Il m’apprit, deux jours aprées, que G... M... avait été si touché du bien
qu’il avait entendu de moi, que non seulement il paraissait étre dans le
dessein de me laisser voir le jour, mais qu’il avait méme marqué beaucoup
d’envie de me connaitre plus particulierement, et qu’il se proposait de me
rendre une visite dans ma prison. Quoique sa présence ne pit m’étre
agréable, je la regardais comme un acheminement prochain a ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai 'air plus grave et
moins sot qu’il ne 'avait eu dans la maison de Manon. Il me tint quelques
discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il ajouta, pour justifier
apparemment ses propres désordres, qu’il était permis a la faiblesse des
hommes de se procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que la
friponnerie et les artifices honteux méritaient d’étre punis. Je I’écoutai avec
un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne m’offensai pas méme de lui
entendre lacher quelques railleries sur ma fraternité avec Lescaut et Manon,
et sur les petites chapelles dont il supposait, me dit-il, que j’avais da faire un
grand nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir a cette
pieuse occupation. Mais il lui échappa, malheureusement pour lui et pour
moi-méme, de me dire que Manon en aurait fait aussi, sans doute, de fort
jolies a I’hopital. Malgré le frémissement que le nom d’hépital me causa,
j’eus encore le pouvoir de le prier, avec douceur de s’expliquer.

Q-

— Hé oui ! reprit-il, il y a deux mois qu’elle apprend la sagesse

I"'Hopital général, et je souhaite qu’elle en ait tiré autant de profit que vous a
Saint-Lazare.

Quand j’aurais eu une prison éternelle, ou la mort méme présente a mes
yeux, je n’aurais pas été le maitre de mon transport, a cette affreuse
nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse rage que j'en perdis la
moitié de mes forces. ]J’en eus assez néanmoins pour le renverser par terre,
et pour le prendre a la gorge. Je I'étranglais, lorsque le bruit de sa chute, et
quelques cris aigus, que je lui laissais a peine la liberté de pousser attirérent
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le supérieur et plusieurs religieux dans ma chambre. On le délivra de mes
mains. J’avais presque perdu moi-méme la force et la respiration.

— O Dieu ! m’écriai-je, en poussant mille soupirs ; justice du Ciel ! faut-
il que je vive un moment, aprés une telle infamie ?

Je voulus me jeter encore sur le barbare qui venait de m’assassiner. On
m’arréta. Mon désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute imagination.
Je fis des choses si étonnantes, que tous les assistants, qui en ignoraient la
cause, se regardaient les uns les autres avec autant de frayeur que de
surprise. M. de G... M... rajustait pendant ce temps-la sa perruque et sa
cravate, et dans le dépit d’avoir été si maltraité, il ordonnait au supérieur de
me resserrer plus étroitement que jamais, et de me punir par tous les
chatiments qu’on sait étre propres a Saint-Lazare.

— Non, monsieur, lui dit le supérieur ; ce n’est point avec une personne
de la naissance de M. le chevalier que nous en usons de cette maniére. Il est
si doux, d’ailleurs, et si honnéte, que j’ai peine a comprendre qu’il se soit
porté a cet exces sans de fortes raisons.

Cette réponse acheva de déconcerter M. de G... M... 1l sortit en disant
qu’il saurait faire plier et le supérieur et moi, et tous ceux qui oseraient lui
résister.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le conduire, demeura seul
avec moi. Il me conjura de lui apprendre promptement d’ou venait ce
désordre.

— O mon Pére, lui dis-je, en continuant de pleurer comme un enfant,
figurez-vous la plus horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de
toutes les barbaries, c’est 'action que I'indigne G... M... a eu la lacheté de
commettre. Oh ! il m’a percé le cceur Je n’en reviendrai jamais. Je veux vous
raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous étes bon, vous aurez pitié de
moi.

Je lui fis un récit abrégé de la longue et insurmontable passion que
j’avais pour Manon, de la situation florissante de notre fortune avant que
nous eussions été dépouillés par nos propres domestiques, des offres que
G... M... avait faites a ma maitresse, de la conclusion de leur marché, et de la
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maniére dont il avait été rompu. Je lui représentai les choses, a la vérité, du
coté le plus favorable pour nous :

— Voila, continuai-je, de quelle source est venu le zéle de M. de G... M...
pour ma conversion. Il a eu le crédit de me faire ici renfermer par un pur
motif de vengeance. Je lui pardonne, mais, mon Pere, ce n’est pas tout : il a
fait enlever cruellement la plus chére moitié de moi-méme, il I'a fait mettre
honteusement a ’'Hopital, il a eu 'impudence de me I'annoncer aujourd’hui
de sa propre bouche. A I'Hopital, mon Pére ! O Ciel ! ma charmante
maitresse, ma chere reine a 'Hopital, comme la plus infame de toutes les
créatures ! Ou trouverai-je assez de force pour ne pas mourir de douleur et
de honte ?

Le bon pére, me voyant dans cet exces d’affliction, entreprit de me
consoler. Il me dit qu’il n’avait jamais compris mon aventure de la maniere
dont je la racontais ; qu’il avait su, a la vérité, que je vivais dans le désordre,
mais qu’il s’était figuré que ce qui avait obligé M. de G... M... d’y prendre
intérét, était quelque liaison d’estime et d’amitié avec ma famille ; qu’il ne
s’en était expliqué a lui-méme que sur ce pied ; que ce que je venais de lui
apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes affaires, et qu’il ne
doutait point que le récit qu’il avait dessein d’en faire a M. le lieutenant
général de police ne piat contribuer a ma liberté. Il me demanda ensuite
pourquoi je n’avais pas encore pensé a donner de mes nouvelles & ma
famille, puisqu’elle n’avait point eu de part a ma captivité. Je satisfis a cette
objection par quelques raisons prises de la douleur que j’avais appréhendé de
causer a mon pere, et de la honte que j'en aurais ressentie moi-méme. Enfin
il me promit d’aller de ce pas chez le lieutenant de police, ne fut-ce, ajouta-t-
il, que pour prévenir quelque chose de pis, de la part de M. de G... M.... qui
est sorti de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré pour se
faire redouter.

J attendis le retour du peére avec toutes les agitations d'un malheureux
qui touche au moment de sa sentence. C’était pour moi un supplice
inexprimable de me représenter Manon a ’'Hépital. Outre I'infamie de cette
demeure, j'ignorais de quelle maniére elle y était traitée, et le souvenir de
quelques particularités que javais entendues de cette maison dhorreur
renouvelait a tous moments mes transports. J'étais tellement résolu de la
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secourir a quelque prix et par quelque moyen que ce pit étre, que j'aurais
mis le feu a Saint-Lazare, s’il m’eat été impossible d’en sortir autrement. Je
réfléchis donc sur les voies que j'avais a prendre, s’il arrivait que le
lieutenant général de police continuat de m’y retenir malgré moi. Je mis
mon industrie a toutes les épreuves ; je parcourus toutes les possibilités. Je
ne vis rien qui pat m’assurer d’'une évasion certaine, et je craignis d’étre
renfermé plus étroitement si je faisais une tentative malheureuse. Je me
rappelai le nom de quelques amis, de qui je pouvais espérer du secours ;
mais quel moyen de leur faire savoir ma situation ? Enfin, je crus avoir
formé un plan si adroit qu’il pourrait réussir et je remis a I'arranger encore
mieux apres le retour du pére supérieur, si I'inutilité de sa démarche me le
rendait nécessaire. Il ne tarda point a revenir. Je ne vis pas, sur son visage,
les marques de joie qui accompagnent une bonne nouvelle.

— Jai parlé, me dit-il, a M. le lieutenant général de police, mais je lui ai
parlé trop tard. M. de G... M... l'est allé voir en sortant d’ici, et I’a si fort
prévenu contre vous, qu’il était sur le point de m’envoyer de nouveaux
ordres pour vous resserrer davantage. Cependant, lorsque je lui ai appris le
fond de vos affaires, il a paru s’adoucir beaucoup, et riant un peu de
I'incontinence du vieux M. de G... M..., il m’a dit qu’il fallait vous laisser ici
six mois pour le satisfaire ; d’autant mieux, a-t-il dit, que cette demeure ne
saurait vous étre inutile. Il m’a recommandé de vous traiter honnétement, et
je vous réponds que vous ne vous plaindrez point de mes maniéres.

Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour me donner le
temps de faire une sage réflexion. Je concus que je m’exposerais a renverser
mes desseins si je lui marquais trop d’empressement pour ma liberté. Je lui
témoignai, au contraire, que dans la nécessité de demeurer, ¢’était une douce
consolation pour moi d’avoir quelque part a son estime. Je le priai ensuite,
sans affectation, de m’accorder une grace, qui n’était de nulle importance
pour personne, et qui servirait beaucoup a ma tranquillité ; c’était de faire
avertir un de mes amis, un saint ecclésiastique qui demeurait a Saint-
Sulpice, que j’étais a Saint-Lazare, et de permettre que je recusse quelquefois
sa visite. Cette faveur me fut accordée sans délibérer. C’était mon ami
Tiberge dont il était question ; non que jespérasse de lui les secours
nécessaires pour ma liberté, mais je voulais I'y faire servir comme un
instrument éloigné, sans qu’il en elit méme connaissance. En un mot, voici
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mon projet : je voulais écrire a Lescaut et le charger, lui et nos amis
communs, du soin de me délivrer. La premiére difficulté était de lui faire
tenir ma lettre ; ce devait étre l'office de Tiberge. Cependant, comme il le
connaissait pour le frére de ma maitresse, je craignais qu’il n’eit peine a se
charger de cette commission. Mon dessein était de renfermer ma lettre a
Lescaut dans une autre lettre que je devais adresser a un honnéte homme de
ma connaissance, en le priant de rendre promptement la premiére a son
adresse, et comme il était nécessaire que je visse Lescaut pour nous accorder
dans nos mesures, je voulais lui marquer de venir a Saint-Lazare, et de
demander a me voir sous le nom de mon frere ainé, qui était venu exprés a
Paris pour prendre connaissance de mes affaires. Je remettais a convenir
avec lui des moyens qui nous paraitraient les plus expéditifs et les plus sirs.
Le pére supérieur fit avertir Tiberge du désir que javais de 'entretenir. Ce
fidele ami ne m’avait pas tellement perdu de vue qu’il ignorat mon
aventure ; il savait que jétais a Saint-Lazare, et peut-étre n’avait-il pas été
faché de cette disgrace qu’il croyait capable de me ramener au devoir Il
accourut aussitot a ma chambre.

Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut étre informé de mes
dispositions. Je lui ouvris mon coeur sans réserve, excepté sur le dessein de
ma fuite.

— Ce n’est pas a vos yeux, cher ami, lui dis-je, que je veux paraitre ce
que je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans
ses désirs, un libertin réveillé par les chatiments du Ciel, en un mot un coeur
dégagé de 'amour et revenu des charmes de sa Manon, vous avez jugé trop
favorablement de moi. Vous me revoyez tel que vous me laissates il y a
quatre mois : toujours tendre, et toujours malheureux par cette fatale
tendresse dans laquelle je ne me lasse point de chercher mon bonheur.

Il me répondit que I'aveu que je faisais me rendait inexcusable ; qu'on
voyait bien des pécheurs qui s’enivraient du faux bonheur du vice jusqu’a le
préférer hautement a celui de la vertu ; mais que c’était, du moins, a des
images de bonheur qu’ils s’attachaient, et qu’ils étaient les dupes de
I'apparence ; mais que, de reconnaitre, comme je le faisais, que l'objet de
mes attachements n’était propre qu’a me rendre coupable et malheureux, et
de continuer a me précipiter volontairement dans l'infortune et dans le
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crime, c’était une contradiction d’idées et de conduite qui ne faisait pas
honneur a ma raison.

— Tiberge ! repris-je, qu’il vous est aisé de vaincre, lorsqu’on n’oppose
rien a vos armes ! Laissez-moi raisonner a mon tour. Pouvez-vous prétendre
que ce que vous appelez le bonheur de la vertu soit exempt de peines, de
traverses et d’inquiétudes ? Quel nom donnerez-vous a la prison, aux croix,
aux supplices et aux tortures des tyrans ? Direz-vous, comme font les
mystiques, que ce qui tourmente le corps est un bonheur pour I'ame ? Vous
n'oseriez le dire ; c’est un paradoxe insoutenable. Ce bonheur, que vous
relevez tant, est donc mélé de mille peines, ou pour parler plus juste, ce n’est
qu'un tissu de malheurs au travers desquels on tend a la félicité. Or si la
force de 'imagination fait trouver du plaisir dans ces maux mémes, parce
qu’ils peuvent conduire a un terme heureux qu’on espére, pourquoi traitez-
vous de contradictoire et d’insensée, dans ma conduite, une disposition toute
semblable ? J’aime Manon ; je tends au travers de mille douleurs a vivre
heureux et tranquille auprés d’elle. La voie par ou je marche est
malheureuse ; mais I'espérance d’arriver a mon terme y répand toujours de
la douceur et je me croirai trop bien payé, par un moment passé avec elle, de
tous les chagrins que j'essuie pour l'obtenir. Toutes choses me paraissent
donc égales de votre coté et du mien ; ou s’il y a quelque différence, elle est
encore a mon avantage, car le bonheur que j’espére est proche, et 'autre est
éloigné ; le mien est de la nature des peines, c’est-a-dire sensible au corps, et
’autre est d’'une nature inconnue, qui n’est certaine que par la foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula de deux pas, en me
disant, de l'air le plus sérieux, que, non seulement ce que je venais de dire
blessait le bon sens, mais que c’était un malheureux sophisme d’impiété et
d’irréligion, « car cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines avec
celui qui est proposé par la religion, est une idée des plus libertines et des
plus monstrueuses ».

— J'avoue, repris-je, qu’elle n’est pas juste ; mais prenez-y garde, ce n’est
pas sur elle que porte mon raisonnement. J'ai eu dessein d’expliquer ce que
vous regardez comme une contradiction, dans la persévérance d’'un amour
malheureux, et je crois avoir fort bien prouvé que, si c’en est une, vous ne
sauriez vous en sauver plus que moi. C’est a cet égard seulement que j’ai
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traité les choses d’égales, et je soutiens encore qu’elles le sont. Répondrez-
vous que le terme de la vertu est infiniment supérieur a celui de 'amour ?
Qui refuse d’en convenir ? Mais est-ce de quoi il est question ? Ne s’agit-il
pas de la force qu’ils ont, I'un et 'autre, pour faire supporter les peines ?
Jugeons-en par l'effet. Combien trouve-t-on de déserteurs de la sévere vertu,
et combien en trouverez-vous peu de I'amour ? Répondrez-vous encore que,
s’il y a des peines dans l'exercice du bien, elles ne sont pas infaillibles et
nécessaires ; qu'on ne trouve plus de tyrans ni de croix, et qu'on voit
quantité de personnes vertueuses mener une vie douce et tranquille ? Je vous
dirai de méme qu’il y a des amours paisibles et fortunées, et, ce qui fait
encore une différence qui m’est extrémement avantageuse, jajouterai que
I'amour, quoiqu’il trompe assez souvent, ne promet du moins que des
satisfactions et des joies, au lieu que la religion veut qu'on s’attende a une
pratique triste et mortifiante.

» Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son zéle prét a se chagriner.
L’unique chose que je veux conclure ici, c’est qu’il n’y a point de plus
mauvaise méthode pour dégotiter un coeur de 'amour, que de lui en décrier
les douceurs et de lui promettre plus de bonheur dans I'exercice de la vertu.
De la maniére dont nous sommes faits, il est certain que notre félicité
consiste dans le plaisir ; je défie qu'on s’en forme une autre idée ; or le coeur
n’a pas besoin de se consulter longtemps pour sentir que, de tous les plaisirs,
les plus doux sont ceux de 'amour. Il s’apercoit bientét qu’on le trompe
lorsqu’on lui en promet ailleurs de plus charmants, et cette tromperie le
dispose a se défier des promesses les plus solides. Prédicateurs, qui voulez
me ramener a la vertu, dites-moi qu’elle est indispensablement nécessaire,
mais ne me déguisez pas qu’elle est sévére et pénible. Etablissez bien que les
délices de 'amour sont passagéres, qu'elles sont défendues, qu’elles seront
suivies par d’éternelles peines, et ce qui fera peut-étre encore plus
d’impression sur moi, que, plus elles sont douces et charmantes, plus le Ciel
sera magnifique a récompenser un si grand sacrifice, mais confessez qu’avec
des coeurs tels que nous les avons, elles sont ici-bas nos plus parfaites
félicités.

Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur a Tiberge. Il convint
qu’il y avait quelque chose de raisonnable dans mes pensées. La seule
objection qu’il ajouta fut de me demander pourquoi je n’entrais pas du
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moins dans mes propres principes, en sacrifiant mon amour a I'espérance de
cette rémunération dont je me faisais une si grande idée.

— 1! lui ré is-je, c’est ici que je reconnais ma misere et ma
O cher ami ! lui répondis-je, ¢

i . Hé ! oui, c’est mon devoir d’agir comme je raisonne ! mais
faiblesse. Hélas ! oui, c
‘action est-elle en mon pouvoir ? De quels secours n’aurais-je pas besoin
|
pour oublier les charmes de Manon ?

— Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense que voici encore un de nos
jansénistes.

— Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne vois pas trop clairement
ce qu’il faut étre ; mais je n’éprouve que trop la vérité de ce qu’ils disent.

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de mon ami. Il
comprit qu’il y avait plus de faiblesse que de malignité dans mes désordres.
Son amitié en fut plus disposée, dans la suite, a me donner des secours, sans
lesquels j aurais péri infailliblement de misere.

Cependant, je ne lui fis pas la moindre ouverture du dessein que j’avais
de m’échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement de se charger de ma
lettre. Je 'avais préparée, avant qu’il fit venu, et je ne manquai point de
prétextes pour colorer la nécessité ou jétais d’écrire. Il eut la fidélité de la
porter exactement, et Lescaut recut, avant la fin du jour, celle qui était pour
lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous le nom de
mon frére. Ma joie fut extréme en l'apercevant dans ma chambre. J'en
fermai la porte avec soin.

— Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je ; apprenez-moi d’abord des
nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre mes
fers.

Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sceur depuis le jour qui avait précédé
mon emprisonnement, qu’il n’avait appris son sort et le mien qu’a force
d’informations et de soins ; que, s’étant présenté deux ou trois fois a
I"'Hoépital, on lui avait refusé la liberté de lui parler.

— Malheureux G... M... ! m’écriai-je, que tu me le paieras cher !
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— Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c’est une
entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous passdmes hier la soirée,
deux de mes amis et moi, a observer toutes les parties extérieures de cette
maison, et nous jugeames que, vos fenétres étant sur une cour entourée de
batiments, comme vous nous I’aviez marqué, il y aurait bien de la difficulté a
vous tirer de la. Vous étes d’ailleurs au troisieme étage, et nous ne pouvons
introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle ressource du coté du
dehors. C’est dans la maison méme qu’il faudrait imaginer quelque artifice.

— Non, repris-je ; j’ai tout examiné, surtout depuis que ma cloture est un
peu moins rigoureuse, par lindulgence du supérieur. La porte de ma
chambre ne se ferme plus avec la clef, j’ai la liberté de me promener dans les
galeries des religieux ; mais tous les escaliers sont bouchés par des portes
épaisses, quon a soin de tenir fermées la nuit et le jour de sorte qu’il est
impossible que la seule adresse puisse me sauver. Attendez, repris-je, apres
avoir un peu réfléchi sur une idée qui me parut excellente, pourriez-vous
m’apporter un pistolet ?

— Aisément, me dit Lescaut ; mais voulez-vous tuer quelqu’'un ?

Je lassurai que j’avais si peu dessein de tuer qu’il n’était pas méme
nécessaire que le pistolet fat chargé.

— Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous
trouver le soir, a onze heures, vis-a-vis de la porte de cette maison, avec deux
ou trois de nos amis. ]J'espére que je pourrai vous y rejoindre.

Il me pressa en vain de lui en apprendre davantage. Je lui dis qu’une
entreprise, telle que je la méditais, ne pouvait paraitre raisonnable qu’apres
avoir réussi. Je le priai d’abréger sa visite, afin qu’il trouvat plus de facilité a
me revoir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu de peine que la premiére
fois. Son air était grave, il n’y a personne qui ne l'ett pris pour un homme
d’honneur.

Lorsque je me trouvai muni de I'instrument de ma liberté, je ne doutai
presque plus du succés de mon projet. Il était bizarre et hardi ; mais de quoi
n’étais-je pas capable, avec les motifs qui m’animaient ? Javais remarqué,
depuis qu’il m’était permis de sortir de ma chambre et de me promener dans
les galeries, que le portier apportait chaque jour au soir les clefs de toutes les
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portes au supérieur et qu’il régnait ensuite un profond silence dans la
maison, qui marquait que tout le monde était retiré. Je pouvais aller sans
obstacle, par une galerie de communication, de ma chambre a celle de ce
pere. Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en I'épouvantant avec mon
pistolet s’il faisait difficulté de me les donner et de m’en servir pour gagner
la rue. J'en attendis le temps avec impatience. Le portier vint a I’heure
ordinaire, c’est-a-dire un peu apreés neuf heures. ]J’en laissai passer encore
une, pour m’assurer que tous les religieux et les domestiques étaient
endormis. Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle allumée. Je
frappai d’abord doucement a la porte du pere, pour Iéveiller sans bruit. Il
m’entendit au second coup, et s’imaginant, sans doute, que c’était quelque
religieux qui se trouvait mal et qui avait besoin de secours, il se leva pour
m ouvrir. Il eut, néanmoins, la précaution de demander au travers de la
porte, qui c’était et ce qu'on voulait de lui. Je fus obligé de me nommer ;
mais jaffectai un ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne me
trouvais pas bien.

— Ah'! c’est vous, mon cher fils, me dit-il, en ouvrant la porte ; qu’est-ce
donc qui vous améne si tard ?

Jentrai dans sa chambre, et I'ayant tiré a I'autre bout opposé a la porte,
je lui déclarai qu’il m’était impossible de demeurer plus longtemps a Saint-
Lazare ; que la nuit était un temps commode pour sortir sans étre apercu, et
que j attendais de son amitié qu’il consentirait a m’ouvrir les portes, ou a me
préter ses clefs pour les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque temps a me
considérer sans me répondre. Comme je n’en avais pas a perdre, je repris la
parole pour lui dire que j’étais fort touché de toutes ses bontés, mais que, la
liberté étant le plus cher de tous les biens, surtout pour moi a qui on la
ravissait injustement, j'étais résolu de me la procurer cette nuit méme, a
quelque prix que ce fit ; et de peur qu’il ne lui prit envie d’élever la voix
pour appeler du secours, je lui fis voir une honnéte raison de silence, que je
tenais sous mon juste-au-corps.

— Un pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon fils, vous voulez m’6ter la vie, pour
reconnaitre la considération que j’ai eue pour vous ?
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— A Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez trop d’esprit et de raison
pour me mettre dans cette nécessité ; mais je veux étre libre, et j'y suis si
résolu que, si mon projet manque par votre faute, c’est fait de vous
absolument.

— Mais, mon cher fils, reprit-il d'un air pale et effrayé, que vous ai-je
fait ? quelle raison avez-vous de vouloir ma mort ?

— Eh non ! répliquai-je avec impatience. Je n’ai pas dessein de vous tuer
si vous voulez vivre. Ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis.

Japercus les clefs qui étaient sur sa table. Je les pris et je le priai de me
suivre, en faisant le moins de bruit qu’il pourrait. Il fut obligé de s’y
résoudre. A mesure que nous avancions et qu’il ouvrait une porte, il me
répétait avec un soupir :

— Ah ! mon fils, ah ! qui I'aurait cru ?
— Point de bruit, mon pére, répétais-je de mon coté a tout moment.

Enfin nous arrivimes a une espéce de barriére, qui est avant la grande
porte de la rue. Je me croyais déja libre, et j'étais derriére le pere, avec ma
chandelle dans une main et mon pistolet dans l'autre. Pendant qu’il
s’empressait d’ouvrir, un domestique, qui couchait dans une petite chambre
voisine, entendant le bruit de quelques verrous, se léve et met la téte a sa
porte. Le bon pére le crut apparemment capable de m’arréter. Il lui ordonna,
avec beaucoup d’imprudence, de venir a son secours. C’était un puissant
coquin, qui s’élan¢a sur moi sans balancer. Je ne le marchandai point ; je lui
lachai le coup au milieu de la poitrine.

— Voila de quoi vous étes cause, mon peére, dis-je assez fierement a mon
guide. Mais que cela ne vous empéche point d’achever, ajoutai-je en le
poussant vers la derniére porte.

Il n’osa refuser de 'ouvrir. Je sortis heureusement et je trouvai, a quatre
pas, Lescaut qui m’attendait avec deux amis, suivant sa promesse. Nous nous
éloignames. Lescaut me demanda s’il n’avait pas entendu tirer un pistolet.

— C’est votre faute, lui dis-je ; pourquoi me I"apportiez-vous chargé ?
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Cependant je le remerciai d’avoir eu cette précaution, sans laquelle
j’ étais sans doute a Saint-Lazare pour longtemps. Nous allames passer la nuit
chez un traiteur ou je me remis un peu de la mauvaise chére que j’avais faite
depuis prés de trois mois. Je ne pus néanmoins m’y livrer au plaisir. Je
souffrais mortellement sans Manon.

— Il faut la délivrer, dis-je a mes trois amis. Je n’ai souhaité la liberté que
dans cette vue. Je vous demande le secours de votre adresse ; pour moi, jy
emploierai jusqu’a ma vie.

Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de prudence, me représenta qu’il
fallait aller bride en main ; que mon évasion de Saint-Lazare, et le malheur
qui m’était arrivé en sortant, causeraient infailliblement du bruit ; que le
lieutenant général de police me ferait chercher, et qu’il avait les bras longs ;
enfin, que si je ne voulais pas étre exposé a quelque chose de pis que Saint-
Lazare, il était a propos de me tenir couvert et renfermé pendant quelques
jours, pour laisser au premier feu de mes ennemis le temps de s’éteindre. Son
conseil était sage, mais il aurait fallu I'étre aussi pour le suivre. Tant de
lenteur et de ménagement ne s’accordait pas avec ma passion. Toute ma
complaisance se réduisit a lui promettre que je passerais le jour suivant a
dormir. Il m’enferma dans sa chambre, ou je demeurai jusqu’au soir.

Jemployai une partie de ce temps a former des projets et des expédients
pour secourir Manon. J’étais bien persuadé que sa prison était encore plus
impénétrable que n’avait été la mienne. Il n’était pas question de force et de
violence, il fallait de 'artifice ; mais la déesse méme de 'invention n’aurait
pas su par ou commencer. J'y vis si peu de jour que je remis a considérer
mieux les choses lorsque jaurais pris quelques informations sur
I'arrangement intérieur de ’'Hopital.

Aussitét que la nuit m’eut rendu la liberté, je priai Lescaut de

m’accompagner. Nous liames conversation avec un des portiers, qui nous
. oA , . :

parut homme de bon sens. Je feignis d’étre un étranger qui avait entendu
parler avec admiration de ’'Hopital général, et de 'ordre qui s’y observe. Je
'interrogeai sur les plus minces détails, et de circonstances en circonstances,
nous tombames sur les administrateurs, dont je le priai de m’apprendre les
noms et les qualités. Les réponses qu’il me fit sur ce dernier article me firent
naitre une pensée dont je m’applaudis aussitot, et que je ne tardai point a
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mettre en ceuvre. Je lui demandai, comme une chose essentielle a mon
dessein, si ces messieurs avaient des enfants. Il me dit qu’il ne pouvait m’en
rendre un compte certain, mais que, pour M. de T., qui était un des
principaux, il lui connaissait un fils en age d’étre marié, qui était venu
plusieurs fois a I'Hopital avec son pere. Cette assurance me suffisait. Je
rompis presque aussitdt notre entretien, et je fis part a Lescaut, en
retournant chez lui, du dessein que j’avais congu.

— Je m’imagine, lui dis-je, que M. de T... le fils, qui est riche et de bonne
famille, est dans un certain goit de plaisirs, comme la plupart des jeunes
gens de son age. Il ne saurait étre ennemi des femmes, ni ridicule au point de
refuser ses services pour une affaire d’amour. J'ai formé le dessein de
I'intéresser a la liberté de Manon. S’il est honnéte homme, et qu’il ait des
sentiments, il nous accordera son secours par générosité. S’il n’est point
capable d’étre conduit par ce motif, il fera du moins quelque chose pour une
fille aimable, ne fit-ce que par I'espérance d’avoir part a ses faveurs. Je ne
veux pas différer de le voir, ajoutai-je, plus longtemps que jusqu’a demain. Je
me sens si consolé par ce projet, que j’en tire un bon augure.

Lescaut convint lui-méme qu’il y avait de la vraisemblance dans mes
idées, et que nous pouvions espérer quelque chose par cette voie. J’en passai
la nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il me fut
possible, dans I'état d’indigence ou jétais, et je me fis conduire dans un
fiacre a la maison de M. de T... Il fut surpris de recevoir la visite d’'un
inconnu. J’augurai bien de sa physionomie et de ses civilités. Je m’expliquai
naturellement avec lui, et pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai
de ma passion et du mérite de ma maitresse comme de deux choses qui ne
pouvaient étre égalées que 'une par lautre. Il me dit que, quoiqu’il n’eit
jamais vu Manon, il avait entendu parler d’elle, du moins s’il s’agissait de
celle qui avait été la maitresse du vieux G... M... Je ne doutai point qu’il ne
fat informé de la part que j’avais eue a cette aventure, et pour le gagner de
plus en plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai le
détail de tout ce qui était arrivé a Manon et a moi.

— Vous voyez, monsieur continuai-je, que 'intérét de ma vie et celui de
mon cceur sont maintenant entre vos mains. L'un ne m’est pas plus cher que
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'autre. Je n’ai point de réserve avec vous, parce que je suis informé de votre
générosité, et que la ressemblance de nos ages me fait espérer qu’il s’en
trouvera quelqu’une dans nos inclinations.

Il parut fort sensible a cette marque d’ouverture et de candeur. Sa
réponse fut celle d’'un homme qui a du monde et des sentiments ; ce que le
monde ne donne pas toujours et qu’il fait perdre souvent. Il me dit qu’il
mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il regarderait mon
amitié comme une de ses plus heureuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait de
la mériter par I’ardeur de ses services. Il ne promit pas de me rendre Manon,
parce qu’il n’avait, me dit-il, qu'un crédit médiocre et mal assuré ; mais il
m offrit de me procurer le plaisir de la voir, et de faire tout ce qui serait en sa
puissance pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de cette
incertitude de son crédit que je ne l'aurais été d’'une pleine assurance de
remplir tous mes désirs. Je trouvai, dans la modération de ses offres, une
marque de franchise dont je fus charmé. En un mot, je me promis tout de ses
bons offices. La seule promesse de me faire voir Manon m’aurait fait tout
entreprendre pour lui.

Je lui marquai quelque chose de ces sentiments, d’'une maniére qui le
persuada aussi que je n’étais pas d’'un mauvais naturel. Nous nous
embrassames avec tendresse, et nous devinmes amis, sans autre raison que
la bonté de nos cceurs et une simple disposition qui porte un homme tendre
et généreux a aimer un autre homme qui lui ressemble. Il poussa les marques
de son estime bien plus loin, car, ayant combiné mes aventures, et jugeant
qu’en sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me trouver a mon aise, il
m’offrit sa bourse, et il me pressa de 'accepter. Je ne 'acceptai point ; mais
je lui dis :

— C’est trop, mon cher monsieur. Si, avec tant de bonté et d’amitié, vous
me faites revoir ma chere Manon, je vous suis attaché pour toute ma vie. Si
vous me rendez tout a fait cette chere créature, je ne croirai pas étre quitte
en versant tout mon sang pour vous servir.

Nous ne nous séparames qu’apres étre convenus du temps et du lieu ou
nous devions nous retrouver. Il eut la complaisance de ne pas me remettre
plus loin que 'aprés-midi du méme jour. Je I'attendis dans un café, ou il vint
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me rejoindre vers les quatre heures, et nous primes ensemble le chemin de
I"'Hopital. Mes genoux étaient tremblants en traversant les cours.

— Puissance d’amour ! disais-je, je reverrai donc 'idole de mon ceeur,
I'objet de tant de pleurs et d’inquiétudes ! Ciel ! conservez-moi assez de vie
pour aller jusqu’a elle, et disposez aprés cela de ma fortune et de mes jours ;
je n’ai plus d’autre grace a vous demander.

M. de T... parla a quelques concierges de la maison qui s’empresserent de
lui offrir tout ce qui dépendait d’eux pour sa satisfaction. Il se fit montrer le
quartier ou Manon avait sa chambre, et I'on nous y conduisit avec une clef
d’une grandeur effroyable, qui servit a ouvrir sa porte. Je demandai au valet
qui nous menait, et qui était celui qu'on avait chargé du soin de la servir, de
quelle maniere elle avait passé le temps dans cette demeure. Il nous dit que
c’était une douceur angélique ; qu’il n’avait jamais recu d’elle un mot de
dureté ; qu’elle avait versé continuellement des larmes pendant les six
premiéres semaines apres son arrivée, mais que, depuis quelque temps, elle
paraissait prendre son malheur avec plus de patience, et qu’elle était occupée
a coudre du matin jusqu'au soir a la réserve de quelques heures qu’elle
employait a la lecture. Je lui demandai encore si elle avait été entretenue
proprement. Il m’assura que le nécessaire, du moins, ne lui avait jamais
manqué.

Nous approchames de sa porte. Mon ceeur battait violemment. Je dis a
M.deT...:

— Entrez seul et prévenez-la sur ma visite, car jappréhende qu’elle ne
soit trop saisie en me voyant tout d’un coup.

La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la galerie. J'entendis
néanmoins leurs discours. I lui dit qu’il venait lui apporter un peu de
consolation, qu’il était de mes amis, et qu’il prenait beaucoup d’intérét a
notre bonheur. Elle lui demanda, avec le plus vif empressement, si elle
apprendrait de lui ce que j'étais devenu. Il lui promit de m’amener a ses
pieds, aussi tendre, aussi fidéle qu’elle pouvait le désirer.

— Quand ? reprit-elle.

— Aujourd’hui méme, lui dit-il ; ce bienheureux moment ne tardera
point ; il va paraitre a I'instant si vous le souhaitez.
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Elle comprit que jétais a la porte. J'entrai, lorsqu’elle y accourait avec
précipitation. Nous nous embrassimes avec cette effusion de tendresse
qu’une absence de trois mois fait trouver si charmante a de parfaits amants.
Nos soupirs, nos exclamations interrompues, mille noms d’amour répétés
languissamment de part et d’autre, formerent, pendant un quart d’heure, une
scene qui attendrissait M. de T...

— Je vous porte envie, me dit-il, en nous faisant asseoir ; il n’y a point de
sort glorieux auquel je ne préférasse une maitresse si belle et si passionnée.

— Aussi mépriserais-je tous les empires du monde, lui répondis-je, pour
m’assurer le bonheur d’étre aimé d’elle.

Tout le teste d'une conversation si désirée ne pouvait manquer d’étre
infiniment tendre. La pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui
appris les miennes. Nous pleurames amérement en nous entretenant de 1’état
ou elle était, et de celui d’ou je ne faisais que sortir. M. de T... nous consola
par de nouvelles promesses de s’employer ardemment pour finir nos miseres.
Il nous conseilla de ne pas rendre cette premiére entrevue trop longue, pour
lui donner plus de facilité a nous en procurer d’autres. Il eut beaucoup de
peine a nous faire gotiter ce conseil ; Manon, surtout, ne pouvait se résoudre
a me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise ; elle me
retenait par les habits et par les mains.

— Hélas ! dans quel lieu me laissez-vous ! disait-elle. Qui peut m’assurer
de vous revoir ?

M. de T... lui promit de la venir voir souvent avec moi.

— Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus l'appeler
I'Hoépital ; c’est Versailles, depuis qu'une personne qui mérite 'empire de
tous les coeurs y est renfermée.

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet qui la servait, pour
I'engager a lui rendre ses soins avec zéle. Ce garcon avait I’ame moins basse
et moins dure que ses pareils. Il avait été témoin de notre entrevue ; ce
tendre spectacle I'avait touché. Un louis d’or, dont je lui fis présent, acheva
de me 'attacher. Il me prit a I’écart, en descendant dans les cours.
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— Monsieur, me dit-il, si vous me voulez prendre a votre service, ou me
donner une honnéte récompense pour me dédommager de la perte de
I'emploi que joccupe ici, je crois qu’il me sera facile de délivrer
mademoiselle Manon.

Jouvris loreille a cette proposition, et quoique je fusse dépourvu de tout,
je lui fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien qu’il me
serait toujours aisé de récompenser un homme de cette étoffe.

— Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y a rien que je ne fasse pour
toi, et que ta fortune est aussi assurée que la mienne.

Je voulus savoir quels moyens il avait dessein d’employer.

— Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la porte de sa chambre, et
de vous la conduire jusqu’a celle de la rue, ou il faudra que vous soyez prét a
la recevoir.

Je lui demandai s’il n’était point a craindre qu’elle ne fit reconnue en
traversant les galeries et les cours. Il confessa qu’il y avait quelque danger
mais il me dit qu’il fallait bien risquer quelque chose. Quoique je fusse ravi
de le voir si résolu, j’appelai M. de T... pour lui communiquer ce projet, et la
seule raison qui semblait pouvoir le rendre douteux. Il y trouva plus de
difficulté que moi. Il convint qu’elle pouvait absolument s’échapper de cette
maniére ; « mais, si elle est reconnue, continua-t-il, si elle est arrétée en
fuyant, c’est peut-étre fait d’elle pour toujours. D’ailleurs, il vous faudrait
donc quitter Paris sur-le-champ, car vous ne seriez jamais assez caché aux
recherches. On les redoublerait, autant par rapport a vous qu’a elle. Un
homme s’échappe aisément, quand il est seul, mais il est presque impossible
de demeurer inconnu avec une jolie femme. »

Quelque solide que me parit ce raisonnement, il ne put 'emporter, dans
mon esprit, sur un espoir si proche de mettre Manon en liberté. Je le dis a
M. de T..., et je le priai de pardonner un peu d’imprudence et de témérité a
I'amour. J'ajoutai que mon dessein était, en effet, de quitter Paris, pour
m’arréter, comme j'avais déja fait, dans quelque village voisin. Nous
convinmes donc, avec le valet, de ne pas remettre son entreprise plus loin
qu'au jour suivant, et pour la rendre aussi certaine qu’il était en notre
pouvoir, nous résolimes d’apporter des habits d’homme, dans la vue de
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faciliter notre sortie. Il n’était pas aisé de les faire entrer, mais je ne manquai
pas d’invention pour en trouver le moyen. Je priai seulement M. de T... de
mettre le lendemain deux vestes légéres 'une sur 'autre, et je me chargeai
de tout le reste.

Nous retournames le matin a ’Hopital. J’avais avec moi, pour Manon, du
linge, des bas, etc., et par-dessus mon juste-au-corps, un surtout qui ne
laissait rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous ne fimes qu'un
moment dans sa chambre. M. de T... lui laissa une de ses deux vestes ; je lui
donnai mon juste-au-corps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne se trouva
rien de manque a son ajustement, excepté la culotte que j'avais
malheureusement oubliée. L'oubli de cette piéce nécessaire nous eit, sans
doute, apprétés a rire si 'embarras ou il nous mettait elt été moins sérieux.
Jétais au désespoir qu'une bagatelle de cette nature fit capable de nous
arréter. Cependant, je pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans
culotte. Je laissai la mienne a Manon. Mon surtout était long, et je me mis, a
I'aide de quelques épingles, en état de passer décemment la porte.

Le reste du jour me parut d'une longueur insupportable. Enfin, la nuit
étant venue, nous nous rendimes un peu au-dessous de la porte de I'Hopital,
dans un carrosse. Nous n'y fimes pas longtemps sans voir Manon paraitre
avec son conducteur. Notre portiére étant ouverte, ils montérent tous deux a
I'instant. Je recus ma chére maitresse dans mes bras. Elle tremblait comme
une feuille. Le cocher me demanda ou il fallait toucher.

— Touche au bout du monde, lui dis-je, et méne-moi quelque part ou je
ne puisse jamais étre séparé de Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m’attirer un facheux
embarras. Le cocher fit réflexion a mon langage, et lorsque je lui dis ensuite
le nom de la rue ou nous voulions étre conduits, il me répondit qu’il
craignait que je ne 'engageasse dans une mauvaise affaire, qu’il voyait bien
que ce beau jeune homme, qui s’appelait Manon, était une fille que jenlevais
de 'Hopital, et qu’il n’était pas d’humeur a se perdre pour 'amour de moi.
La délicatesse de ce coquin n’était qu'une envie de me faire payer la voiture
plus cher. Nous étions trop pres de 'Hopital pour ne pas filer doux.

— Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d’or a gagner pour toi.
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Il m’aurait aidé, apres cela, a briler I'Hopital méme. Nous gagnames la
maison ou demeurait Lescaut. Comme il était tard, M. de T... nous quitta en
chemin, avec promesse de nous revoir le lendemain. Le valet demeura seul
avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras que nous
n’occupions qu’une place dans le carrosse. Elle pleurait de joie, et je sentais
ses larmes qui mouillaient mon visage mais, lorsqu’il fallut descendre pour
entrer chez Lescaut, j'eus avec le cocher un nouveau démélé, dont les suites
furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis un louis, non seulement
parce que le présent était excessif, mais par une autre raison bien plus forte,
qui était 'impuissance de le payer. Je fis appeler Lescaut. Il descendit de sa
chambre pour venir a la porte. Je lui dis a 'oreille dans quel embarras je me
trouvais. Comme il était d'une humeur brusque, et nullement accoutumé a
ménager un fiacre, il me répondit que je me moquais.

— Un louis d’or ! ajouta-t-il. Vingt coups de canne a ce coquin-la !

Jeus beau lui représenter doucement qu’il allait nous perdre, il
m’arracha ma canne, avec ’air d’en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, a
qui il était peut-étre arrivé de tomber quelquefois sous la main d’un garde du
corps ou d’'un mousquetaire, s’enfuit de peur, avec son carrosse, en criant
que je l'avais trompé, mais que jaurais de ses nouvelles. Je lui répétai
inutilement d’arréter. Sa fuite me causa une extréme inquiétude. Je ne doutai
point qu’il n’avertit le commissaire.

— Vous me perdez, dis-je a Lescaut. Je ne serais pas en streté chez vous ;
il faut nous éloigner pour le moment.

Je prétai le bras a Manon pour marcher et nous sortimes promptement
de cette dangereuse rue. Lescaut nous tint compagnie. C’est quelque chose
d’admirable que la maniére dont la Providence enchaine les événements. A
peine avions-nous marché cinq ou six minutes, qu'un homme, dont je ne
découvris point le visage, reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute aux
environs de chez lui, avec le malheureux dessein qu’il exécuta.

— C’est Lescaut, dit-il, en lui lachant un coup de pistolet ; il ira souper ce
soir avec les anges.
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Il se déroba aussitot. Lescaut tomba, sans le moindre mouvement de vie.
Je pressai Manon de fuir, car nos secours étaient inutiles a un cadavre, et je
craignais d’étre arrété par le guet, qui ne pouvait tarder a paraitre. Jenfilai,
avec elle et le valet, la premiére petite rue qui croisait. Elle était si éperdue
que j’avais de la peine a la soutenir. Enfin j'apercus un fiacre au bout de la
rue. Nous y montames, mais lorsque le cocher me demanda ou il fallait nous
conduire, je fus embarrassé a lui répondre. Je n’avais point d’asile assuré ni
d’ami de confiance a qui josasse avoir recours. J étais sans argent, n’ayant
guére plus d’une demi pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue
avaient tellement incommodé Manon qu’elle était a demi pamée prés de moi.
Javais, d’ailleurs, 'imagination remplie du meurtre de Lescaut, et je n’étais
pas encore sans appréhension de la part du guet. Quel parti prendre ? Je me
souvins heureusement de I'auberge de Chaillot, ou javais passé quelques
jours avec Manon, lorsque nous étions allés dans ce village pour y demeurer.
Jespérai non seulement d’y étre en slreté, mais d’y pouvoir vivre quelque
temps sans étre pressé de payer.

— Méne-nous a Chaillot, dis-je au cocher.

Il refusa d’y aller si tard, a moins d’une pistole : autre sujet d’embarras.
Enfin nous convinmes de six francs ; ¢’était toute la somme qui restait dans
ma bourse.

Je consolais Manon, en avangant ; mais, au fond, javais le désespoir
dans le coeur. Je me serais donné mille fois la mort, si je n’eusse pas eu, dans
mes bras, le seul bien qui m’attachait a la vie. Cette seule pensée me
remettait. Je la tiens du moins, dirais-je ; elle m’aime, elle est a moi. Tiberge
a beau dire, ce n’est pas la un fantome de bonheur. Je verrais périr tout
I'univers sans y prendre intérét. Pourquoi ? Parce que je n’ai plus d’affection
de reste.

Ce sentiment était vrai ; cependant, dans le temps que je faisais si peu de
cas des biens du monde, je sentais que j aurais eu besoin d’en avoir du moins
une petite partie, pour mépriser encore plus souverainement tout le reste.
L’amour est plus fort que I’abondance, plus fort que les trésors et les
richesses, mais il a besoin de leur secours ; et rien n’est plus désespérant,
pour un amant délicat, que de se voir ramené par la, malgré lui, a la
grossiéreté des ames les plus basses.
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Il était onze heures quand nous arrivaimes a Chaillot. Nous flimes regus a
I’auberge comme des personnes de connaissance ; on ne fut pas surpris de
voir Manon en habit d’homme, parce qu’on est accoutumé, a Paris et aux
environs, de voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis servir
aussi proprement que si jeusse été dans la meilleure fortune. Elle ignorait
que je fusse mal en argent ; je me gardai bien de lui en rien apprendre, étant
résolu de retourner seul a Paris, le lendemain, pour chercher quelque reméde
a cette facheuse espece de maladie.

Elle me parut pale et maigrie, en soupant. Je ne m’en étais point apergu a
I"'Hopital, parce que la chambre ou je 'avais vue n’était pas des plus claires.
Je lui demandai si ce n’était point encore un effet de la frayeur qu’elle avait
eue en voyant assassiner son frere. Elle m’assura que, quelque touchée
qu’elle fat de cet accident, sa paleur ne venait que d’avoir essuyé pendant
trois mois mon absence.

— Tu m’aimes donc extrémement ? lui répondis-je.
— Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-elle.
— Tu ne me quitteras donc plus jamais ? ajoutai-je.

— Non, jamais, répliqua-t-elle ; et cette assurance fut confirmée par tant
de caresses et de serments, qu’il me parut impossible, en effet, qu’elle put
jamais les oublier.

J ai toujours été persuadé qu’elle était sincere ; quelle raison aurait-elle
eue de se contrefaire jusqu’a ce point ? Mais elle était encore plus volage, ou
plutot elle n’était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas elle-méme,
lorsque, ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans I’abondance,
elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin. J'étais a la veille d’en
avoir une derniére preuve qui a surpassé toutes les autres, et qui a produit la
plus étrange aventure qui soit jamais arrivée a un homme de ma naissance
et de ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je me hatai le lendemain
d’aller a Paris. La mort de son frére et la nécessité d’avoir du linge et des
habits pour elle et pour moi étaient de si bonnes raisons que je n’eus pas
besoin de prétextes. Je sortis de I'auberge, avec le dessein, dis-je & Manon et
a mon hote, de prendre un carrosse de louage ; mais ¢’était une gasconnade.
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La nécessité m’obligeant d’aller a pied, je marchai fort vite jusqu’au Cours-
la-Reine, ou j’avais dessein de m’arréter. Il fallait bien prendre un moment
de solitude et de tranquillité pour m’arranger et prévoir ce que jallais faire a
Paris.

Je m’assis sur I'herbe. J'entrai dans une mer de raisonnements et de
réflexions, qui se réduisirent peu a peu a trois principaux articles.

Javais besoin d’un secours présent, pour un nombre infini de nécessités
présentes. J'avais a chercher quelque voie qui piat, du moins, m’ouvrir des
espérances pour |'avenir et ce qui n’était pas de moindre importance, j’avais
des informations et des mesures a prendre pour la streté de Manon et pour
la mienne. Apreés m’étre épuisé en projets et en combinaisons sur ces trois
chefs, je jugeai encore a propos d’en retrancher les deux derniers. Nous
n’étions pas mal a couvert, dans une chambre de Chaillot, et pour les besoins
futurs, je crus qu’il serait temps d’y penser lorsque jaurais satisfait aux
présents.

Il était donc question de remplir actuellement ma bourse. M. de T...
m’avait offert généreusement la sienne, mais javais une extréme
répugnance a le remettre moi-méme sur cette matiére. Quel personnage, que
d’aller exposer sa misére a un étranger et de le prier de nous faire part de
son bien ! Il n’y a qu'une ame lache qui en soit capable, par une bassesse qui
I'empéche d’en sentir 'indignité, ou un chrétien humble, par un excés de
générosité qui le rend supérieur a cette honte. Je n’étais ni un homme lache,
ni un bon chrétien ; j’aurais donné la moitié de mon sang pour éviter cette
humiliation.

« Tiberge, disais-je, le bon Tiberge, me refusera-t-il ce qu’il aura le
pouvoir de me donner ? Non, il sera touché de ma misére ; mais il
m’assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses
exhortations, ses menaces ; il me fera acheter ses secours si cher, que je
donnerais encore une partie de mon sang plutét que de m’exposer a cette
scene facheuse qui me laissera du trouble et des remords. Bon ! reprenais-je,
il faut donc renoncer a tout espoir puisqu’il ne me reste point d’autre voie, et
que je suis si éloigné de m’arréter a ces deux-la, que je verserais plus
volontiers la moitié de mon sang que d’en prendre une, c’est-a-dire tout mon
sang plutot que de les prendre toutes deux ? Oui, mon sang tout entier,
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ajoutai-je, apres une réflexion d’'un moment ; je le donnerais plus volontiers,
sans doute, que de me réduire a de basses supplications. Mais il s’agit bien
ici de mon sang ! Il s’agit de la vie et de 'entretien de Manon, il s’agit de son
amour et de sa fidélité. Qu’ai-je a mettre en balance avec elle ? Je n’y ai rien
mis jusqu’a présent. Elle me tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune. Il
y a bien des choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour obtenir ou
pour éviter mais estimer une chose plus que ma vie n’est pas une raison pour
'estimer autant que Manon. »

Je ne fus pas longtemps a me déterminer, apres ce raisonnement. Je

continuai mon chemin, résolu d’aller d’abord chez Tiberge, et de 1a chez
M.deT...

En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je n’eusse pas de quoi le
payer ; je comptais sur les secours que j’allais solliciter. Je me fis conduire au
Luxembourg, d’ou j'envoyai avertir Tiberge que j’étais a I'attendre. Il satisfit
mon impatience par sa promptitude. Je lui appris I'extrémité de mes besoins,
sans nul détour. Il me demanda si les cent pistoles que je lui avais rendues
me suffiraient, et, sans m’opposer un seul mot de difficulté, il me les alla
chercher dans le moment, avec cet air ouvert et ce plaisir a donner qui c’est
connu que de 'amour et de la véritable amitié.

Quoique je n’eusse pas eu le moindre doute du succeés de ma demande, je
fus surpris de I’avoir obtenue a si bon marché, c’est-a-dire sans qu’il m’eit
querellé sur mon impénitence. Mais je me trompais, en me croyant tout a
fait quitte de ses reproches, car lorsqu’il eut achevé de me compter son
argent et que je me préparais a le quitter, il me pria de faire avec lui un tour
d’allée. Je ne lui avais point parlé de Manon ; il ignorait qu’elle fat en
liberté ; ainsi sa morale ne tomba que sur la fuite téméraire de Saint-Lazare
et sur la crainte ou il était qu’au lieu de profiter des lecons de sagesse que j’y
avais regues, je ne reprisse le train du désordre. Il me dit qu’étant allé pour
me visiter a Saint-Lazare, le lendemain de mon évasion, il avait été frappé
au-dela de toute expression en apprenant la maniere dont jen étais sorti ;
qu’il avait eu la-dessus un entretien avec le Supérieur ; que ce bon pére
n’était pas encore remis de son effroi ; qu’il avait eu néanmoins la générosité
de déguiser a M. le lieutenant général de police les circonstances de mon
départ, et qu’il avait empéché que la mort du portier ne fit connue au
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dehors ; que je n’avais donc, de ce coté-la, nul sujet d’alarme, mais que, s’il
me restait le moindre sentiment de sagesse, je profiterais de cet heureux tour
que le Ciel donnait a mes affaires ; que je devais commencer par écrire a
mon pére, et me remettre bien avec lui ; et que, si je voulais suivre une fois
son conseil, il était d’avis que je quittasse Paris, pour retourner dans le sein
de ma famille.

Jécoutai son discours jusqu’a la fin. Il y avait la bien des choses
satisfaisantes. Je fus ravi, premiérement, de n’avoir rien a craindre du coté
de Saint-Lazare. Les rues de Paris me redevenaient un pays libre. En second
lieu, je m’applaudis de ce que Tiberge n’avait pas la moindre idée de la
délivrance de Manon et de son retour avec moi. Je remarquais méme qu’il
avait évité de me parler d’elle, dans l'opinion, apparemment, qu’elle me
tenait moins au cceur puisque je paraissais si tranquille sur son sujet. Je
résolus, sinon de retourner dans ma famille, du moins d’écrire a mon pere,
comme il me le conseillait, et de lui témoigner que j’étais disposé a rentrer
dans l'ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance était de
I'engager a m’envoyer de 'argent, sous prétexte de faire mes exercices a
I’Académie, car j’aurais eu peine a lui persuader que je fusse dans la
disposition de retourner a Iétat ecclésiastique. Et dans le fond, je n’avais nul
éloignement pour ce que je voulais lui promettre. J'étais bien aise, au
contraire, de m’appliquer a quelque chose d’honnéte et de raisonnable,
autant que ce dessein pourrait s’accorder avec mon amour Je faisais mon
compte de vivre avec ma maitresse et de faire en méme temps mes
exercices ; cela était fort compatible. Je fus si satisfait de toutes ces idées que
je promis a Tiberge de faire partir le jour méme, une lettre pour mon pere.
Jentrai effectivement dans un bureau d’écriture, en le quittant, et j’écrivis
d’une maniére si tendre et si soumise, qu’en relisant ma lettre, je me flattai
d’obtenir quelque chose du cceur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre apres avoir
quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher fierement a pied en allant chez
M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exercice de ma liberté, pour laquelle
mon ami m’avait assuré qu’il ne me restait rien a craindre. Cependant il me
revint tout d'un coup a I'esprit que ses assurances ne regardaient que Saint-
Lazare, et que j'avais, outre cela, I'affaire de 'Hopital sur les bras, sans
compter la mort de Lescaut, dans laquelle j’étais mélé, du moins comme
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témoin. Ce souvenir m’effraya si vivement que je me retirai dans la premiere
allée, d’ou je fis appeler un carrosse. J'allai droit chez M. de T..., que je fis
rire de ma frayeur. Elle me parut risible 8 moi-méme, lorsqu’il m’eut appris
que je n’avais rien a craindre du c6té de I'Hopital, ni de celui de Lescaut. Il
me dit que, dans la pensée qu’on pourrait le soupgonner d’avoir eu part a
I'enléevement de Manon, il était allé le matin a I'Hopital, et qu’il avait
demandé a la voir en feignant d’ignorer ce qui était arrivé ; qu'on était si
éloigné de nous accuser, ou lui, ou moi, qu’on s’était empressé, au contraire,
de lui apprendre cette aventure comme une étrange nouvelle, et qu’on
admirait qu'une fille aussi jolie que Manon et pris le parti de fuir avec un
valet : qu’il s’était contenté de répondre froidement qu’il n’en était pas
surpris, et qu'on fait tout pour la liberté. Il continua de me raconter qu’il
était allé de la chez Lescaut, dans l'espérance de m’y trouver avec ma
charmante maitresse ; que I’hote de la maison, qui était un carrossier, lui
avait protesté qu’il n’avait vu ni elle ni moi ; mais qu’il n’était pas étonnant
que nous n’eussions point paru chez lui, si c’était pour Lescaut que nous
devions y venir, parce que nous aurions sans doute appris qu’il venait d’étre
tué a peu prés dans le méme temps. Sur quoi, il n’avait pas refusé
d’expliquer ce qu’il savait de la cause et des circonstances de cette mort.

Environ deux heures auparavant, un garde du corps, des amis de
Lescaut, I’était venu voir et lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné si
rapidement que ['autre s’était trouvé cent écus de moins en une heure, c’est-
a-dire tout son argent. Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait prié
Lescaut de lui préter la moitié de la somme qu’il avait perdue ; et sur
quelques difficultés nées a cette occasion, ils s’étaient querellés avec une
animosité extréme. Lescaut avait refusé de sortir pour mettre I'épée a la
main, et I'autre avait juré, en le quittant, de lui casser la téte : ce qu’il avait
exécuté le soir méme. M. de T... eut 'honnéteté d’ajouter qu’il avait été fort
inquiet par rapport a nous et qu’il continuait de m’offrir ses services. Je ne
balancai point a lui apprendre le lieu de notre retraite. Il me pria de trouver
bon qu’il allat souper avec nous.

Comme il ne me restait qu’a prendre du linge et des habits pour Manon,
je lui dis que nous pouvions partir a I’heure méme, s’il voulait avoir la
complaisance de s’arréter un moment avec moi chez quelques marchands. Je
ne sais s’il crut que je lui faisais cette proposition dans la vue d’intéresser sa
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générosité, ou si ce fut par le simple mouvement d’une belle ame, mais ayant
consenti a partir aussitot, il me mena chez les marchands qui fournissaient
sa maison ; il me fit choisir plusieurs étoffes d’un prix plus considérable que
je ne me 'étais proposé, et lorsque je me disposais a les payer il défendit
absolument aux marchands de recevoir un sou de moi. Cette galanterie se fit
de si bonne grace que je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous primes
ensemble le chemin de Chaillot, ou j’arrivai avec moins d’inquiétude que je
n’en étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d’une heure a ce récit, je le
priai de prendre un peu de relache, et de nous tenir compagnie a souper.
Notre attention lui fit juger que nous 'avions écouté avec plaisir. Il nous
assura que nous trouverions quelque chose encore de plus intéressant dans la
suite de son histoire, et lorsque nous etimes fini de souper il continua dans
ces termes.

(\\é%\\
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Deuxieme partie
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A PRESENCE ET LES politesses de M. de T... dissipérent
tout ce qui pouvait rester de chagrin a Manon.
— Oublions nos terreurs passées, ma chere ame, lui dis-je en
arrivant, et recommencons a vivre plus heureux que jamais.
Aprés tout, 'amour est un bon maitre ; la fortune ne saurait nous causer
autant de peines qu’il nous fait gotiter de plaisirs.

Notre souper fut une vraie sceéne de joie. ] étais plus fier et plus content,
avec Manon et mes cent pistoles, que le plus riche partisan de Paris avec ses
trésors entassés. Il faut compter ses richesses par les moyens qu'on a de
satisfaire ses désirs. Je n’en avais pas un seul a remplir ; 'avenir méme me
causait peu d’embarras. ]J'étais presque sir que mon pere ne ferait pas
difficulté de me donner de quoi vivre honorablement a Paris, parce qu’étant
dans ma vingtiéme année, j’entrais en droit d’exiger ma part du bien de ma
mere. Je ne cachai point a Manon que le fond de mes richesses n’était que de
cent pistoles. C’était assez pour attendre tranquillement une meilleure
fortune, qui semblait ne me pouvoir manquer, soit par mes droits naturels ou
par les ressources du jeu.

Ainsi, pendant les premiéres semaines, je ne pensai qu’'a jouir de ma
situation ; et la force de I'honneur autant qu’un reste de ménagement pour la
police, me faisait remettre de jour en jour a renouer avec les associés de
’hotel de T..., je me réduisis a jouer dans quelques assemblées moins
I'hotel de T d d 1 bl
décriées, ou ma faveur du sort m’épargna I'’humiliation d’avoir recours a
I'industrie. J'allais passer a la ville une partie de ’aprés-midi, et je revenais
souper a Chaillot, accompagné fort souvent de M. de T..., dont I'amitié
croissait de jour en jour pour nous. Manon trouva des ressources contre
I'ennui. Elle se lia, dans le voisinage, avec quelques jeunes personnes que le
printemps y avait ramenées. La promenade et les petits exercices de leur
sexe faisaient alternativement leur occupation. Une partie de jeu, dont elles
avaient réglé les bornes, fournissait aux frais de la voiture. Elles allaient
prendre l'air au bois de Boulogne, et le soir, a mon retour, je retrouvais
Manon plus belle, plus contente, et plus passionnée que jamais.

Il s’éleva néanmoins quelques nuages, qui semblérent menacer 1’édifice
de mon bonheur. Mais ils furent nettement dissipés, et 'humeur folatre de
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Manon rendit le dénouement si comique, que je trouve encore de la douceur
dans un souvenir qui me représente sa tendresse et les agréments de son
esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour a I'écart
pour me dire, avec beaucoup d’embarras, qu’il avait un secret d’importance a
me communiquer. Je l'encourageai a parler librement. Apres quelques
détours, il me fit entendre qu'un seigneur étranger semblait avoir pris
beaucoup d’amour pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon sang se fit
sentir dans toutes mes veines.

— En a-t-elle pour lui ? interrompis-je plus brusquement que la prudence
ne permettait pour m’éclaircir.

Ma vivacité l'effraya. Il me répondit, d’un air inquiet, que sa pénétration
n’avait pas été si loin, mais qu’ayant observé, depuis plusieurs jours, que cet
étranger venait assidiment au bois de Boulogne, qu’il y descendait de son
carrosse, et que, s’engageant seul dans les contre-allées, il paraissait chercher
I'occasion de voir ou de rencontrer mademoiselle, il lui était venu a I’esprit
de faire quelque liaison avec ses gens, pour apprendre le nom de leur
maitre ; qu’ils le traitaient de prince italien, et qu’ils le soupconnaient eux-
mémes de quelque aventure galante ; qu’il n’avait pu se procurer d’autres
lumiéres, ajouta-t-il en tremblant, parce que le Prince, étant alors sorti du
bois, s’était approché familierement de lui, et lui avait demandé son nom ;
apres quoi, comme s’il elt deviné qu’il était a notre service, il I'avait félicité
d’appartenir a la plus charmante personne du monde.

J attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par des excuses
timides, que je n’attribuai qu’a mes imprudentes agitations. Je le pressai en
vain de continuer sans déguisement. Il me protesta qu’il ne savait rien de
plus, et que, ce qu’il venait de me raconter étant arrivé le jour précédent, il
n’avait pas revu les gens du prince. Je le rassurai, non seulement par des
éloges, mais par une honnéte récompense, et sans lui marquer la moindre
défiance de Manon, je lui recommandai, d’'un ton plus tranquille, de veiller
sur toutes les démarches de I’étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait lui avoir fait
supprimer une partie de la vérité. Cependant, aprés quelques réflexions, je
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revins de mes alarmes, jusqu'a regretter d’avoir donné cette marque de
faiblesse. Je ne pouvais faire un crime a Manon d’étre aimée. Il y avait
beaucoup d’apparence qu’elle ignorait sa conquéte ; et quelle vie allais-je
mener si jétais capable d’ouvrir si facilement 'entrée de mon coeur a la
jalousie ?

Je retournai a Paris le jour suivant, sans avoir formé d’autre dessein que
de hater le progrés de ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me mettre en
état de quitter Chaillot au premier sujet d’inquiétude. Le soir, je n’appris rien
de nuisible a mon repos. L’étranger avait reparu au bois de Boulogne, et
prenant droit de ce qui s’y était passé la veille pour se rapprocher de mon
confident, il lui avait parlé de son amour, mais dans des termes qui ne
supposaient aucune intelligence avec Manon. Il 'avait interrogé sur mille
détails. Enfin, il avait tenté de le mettre dans ses intéréts par des promesses
considérables, et tirant une lettre qu’il tenait préte, il lui avait offert
inutilement quelques louis d’or pour la rendre a sa maitresse.

Deux jours se passerent sans aucun autre incident. Le troisiéme fut plus
orageux. ] appris, en arrivant de la ville assez tard, que Manon, pendant sa
promenade, s’était écartée un moment de ses compagnes, et que I'étranger,
qui la suivait a peu de distance, s’étant approché d’elle au signe qu’elle lui en
avait fait, elle lui avait remis une lettre qu’il avait recue avec des transports
de joie. Il n’avait eu le temps de les exprimer qu’en baisant amoureusement
les caractéres, parce qu’elle s’était aussitot dérobée. Mais elle avait paru
d’une gaieté extraordinaire pendant le reste du jour, et depuis qu’elle était
rentrée au logis, cette humeur ne I'avait pas abandonnée. Je frémis, sans
doute, a chaque mot.

— Es-tu bien sir, dis-je tristement a mon valet, que tes yeux ne t’aient
pas trompé ?

Il prit le Ciel a témoin de sa bonne foi. Je ne sais a quoi les tourments de
mon coeur m’auraient porté si Manon, qui m’avait entendu rentrer ne fat
venue au-devant de moi avec un air d’impatience et des plaintes de ma
lenteur. Elle n’attendit point ma réponse pour m’accabler de caresses, et
lorsquelle se vit seule avec moi, elle me fit des reproches fort vifs de
I’habitude que je prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la liberté
de continuer, elle me dit que, depuis trois semaines, je n’avais pas passé une
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journée entiere avec elle ; qu’elle ne pouvait soutenir de si longues
absences ; qu’elle me demandait du moins un jour, par intervalles ; et que,
dés le lendemain, elle voulait me voir prés d’elle du matin au soir.

— J'y serai, n’en doutez pas, lui répondis-je d’un ton assez brusque.

Elle marqua peu d’attention pour mon chagrin, et dans le mouvement de
sa joie, qui me parut en effet d'une vivacité singuliere, elle me fit mille
peintures plaisantes de la maniére dont elle avait passé le jour. « Etrange
fille ! me disais-je a moi-méme ; que dois-je attendre de ce prélude ? »
L’aventure de notre premiere séparation me revint a l'esprit. Cependant je
croyais voir dans le fond de sa joie et de ses caresses, un air de vérité qui
s’accordait avec les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse, dont je ne pus me défendre
pendant notre souper sur une perte que je me plaignis d’avoir faite au jeu.
Javais regardé comme un extréme avantage que l'idée de ne pas quitter
Chaillot le jour suivant fit venue d’elle-méme. C’était gagner du temps pour
mes délibérations. Ma présence éloignait toutes sortes de craintes pour le
lendemain, et si je ne remarquais rien qui m’obligeat de faire éclater mes
découvertes, j'étais déja résolu de transporter, le jour d’aprés, mon
établissement a la ville, dans un quartier ou je n’eusse rien a déméler avec
les princes. Cet arrangement me fit passer une nuit plus tranquille, mais il ne
m’6tait pas la douleur d’avoir a trembler pour une nouvelle infidélité.

A mon réveil, Manon me déclara que, pour passer le jour dans notre
appartement, elle ne prétendait pas que jen eusse l'air plus négligé, et
qu’elle voulait que mes cheveux fussent accommodés de ses propres mains.
Je les avais fort beaux. C’était un amusement qu’elle s’était donné plusieurs
fois ; mais elle y apporta plus de soins que je ne lui en avais jamais vu
prendre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m’asseoir devant sa toilette, et
d’essuyer toutes les petites recherches qu’elle imagina pour ma parure. Dans
le cours de son travail, elle me faisait tourner souvent le visage vers elle, et
s’appuyant des deux mains sur mes épaules, elle me regardait avec une
curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un ou deux baisers,
elle me faisait reprendre ma situation pour continuer son ouvrage. Ce
badinage nous occupa jusqu’a '’heure du diner. Le golt qu’elle y avait pris
m’avait paru si naturel, et sa gaieté sentait si peu 'artifice, que ne pouvant
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concilier des apparences si constantes avec le projet d’une noire trahison, je
fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon cceur et de me décharger d'un
fardeau qui commencait a me peser. Mais je me flattais, a chaque instant,

5 . . Py . 5 . . s sl o
que l'ouverture viendrait d’elle, et je m’en faisais d’avance un délicieux
triomphe.

Nous rentrames dans son cabinet. Elle se mit a rajuster mes cheveux, et
ma complaisance me faisait céder a toutes ses volontés, lorsqu’on vint
I’avertir que le prince de... demandait a la voir. Ce nom m’échauffa jusqu’au
transport.

— Quoi donc ? m’écriai-je en la repoussant. Qui ? Quel prince ?
Elle ne répondit point a mes questions.

— Faites-le monter, dit-elle froidement au valet ; et se tournant vers
moi :

— Cher amant, toi que j'adore, reprit-elle d’'un ton enchanteur, je te
demande un moment de complaisance, un moment, un seul moment. Je t’en
aimerai mille fois plus. Je t’en saurai gré toute ma vie.

L’indignation et la surprise me liérent la langue. Elle répétait ses
instances, et je cherchais des expressions pour les rejeter avec mépris. Mais,
entendant ouvrir la porte de 'antichambre, elle empoigna d’une main mes
cheveux, qui étaient flottants sur mes épaules, elle prit de I'autre son miroir
de toilette ; elle employa toute sa force pour me trainer dans cet état jusqu’a
la porte du cabinet, et 'ouvrant du genou, elle offrit a I’étranger, que le bruit
semblait avoir arrété au milieu de la chambre, un spectacle qui ne dut pas lui
causer peu d’étonnement. Je vis un homme fort bien mis mais d’assez
mauvaise mine. Dans 'embarras ou le jetait cette scene, il ne laissa pas de
faire une profonde révérence. Manon ne lui donna pas le temps d’ouvrir la
bouche. Elle lui présenta son miroir :

— Voyez, monsieur, lui dit-elle, regardez-vous bien, et rendez-moi
justice. Vous me demandez de I'amour. Voici ’homme que j’aime, et que j’ai
juré d’aimer toute ma vie. Faites la comparaison vous-méme. Si vous croyez
lui pouvoir disputer mon coeur, apprenez-moi donc sur quel fondement, car
je vous déclare qu’aux yeux de votre servante tres humble, tous les princes
d’Italie ne valent pas un des cheveux que je tiens.
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Pendant cette folle harangue, qu’elle avait apparemment méditée, je
faisais des efforts inutiles pour me dégager, et prenant pitié d’'un homme de
considération, je me sentais porté a réparer ce petit outrage par mes
politesses. Mais, s’étant remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai un
peu grossiére, me fit perdre cette disposition.

— Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé, j'ouvre en
effet les yeux, et je vous trouve bien moins novice que je ne me 1’étais figuré.

Il se retira aussitot sans jeter les yeux sur elle, en ajoutant, d'une voix
plus basse, que les femmes de France ne valaient pas mieux que celles
d’Italie. Rien ne m’invitait, dans cette occasion, a lui faire prendre une
meilleure idée du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit retentir la
chambre de longs éclats de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché,
jusqu'au fond du cceur, d’un sacrifice que je ne pouvais attribuer qu’a
I'amour. Cependant la plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis des
reproches. Elle me raconta que mon rival, aprés I’avoir observée pendant
plusieurs jours au bois de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses sentiments
par des grimaces, avait pris le parti de lui en faire une déclaration ouverte,
accompagnée de son nom et de tous ses titres, dans une lettre qu’il lui avait
fait remettre par le cocher qui la conduisait avec ses compagnes ; qu’il lui
promettait, au-dela des monts, une brillante fortune et des adorations
éternelles ; qu’elle était revenue a Chaillot dans la résolution de me
communiquer cette aventure, mais qu’ayant congu que nous en pouvions
tirer de 'amusement, elle n’avait pu résister a son imagination ; qu’elle avait
offert au prince italien, par une réponse flatteuse, la liberté de la voir chez
elle, et qu’elle s’était fait un second plaisir de me faire entrer dans son plan,
sans m’en avoir fait naitre le moindre soupcon. Je ne lui dis pas un mot des
lumiéres qui m’étaient venues par une autre voie, et I'ivresse de 'amour
triomphant me fit tout approuver.

J ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a toujours choisi, pour me
frapper de ses plus rudes chatiments, le temps ot ma fortune me semblait le
mieux établie. Je me croyais si heureux, avec 'amitié de M. de T... et la
tendresse de Manon, qu'on n’aurait pu me faire comprendre que jeusse a
craindre quelque nouveau malheur. Cependant, il s’en préparait un si
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funeste, qu’il m’a réduit a I’état ou vous m’avez vu a Pacy et, par degrés, a
des extrémités si déplorables que vous aurez peine a croire mon récit fidéle.

Un jour que nous avions M. de T... a souper, nous entendimes le bruit
d’un carrosse qui s’arrétait a la porte de I’hétellerie. La curiosité nous fit
désirer de savoir qui pouvait arriver a cette heure. On nous dit que c¢’était le
jeune G... M..., c’est-a-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux
débauché qui m’avait mis a Saint-Lazare et Manon a 'Hopital. Son nom me
fit monter la rougeur au visage.

— Clest le Ciel qui me 'amene, dis-je a M. de T..., pour le punir de la
lacheté de son pére. Il ne m’échappera pas que nous n’ayons mesuré nos
épées.

M. de T..., qui le connaissait et qui était méme de ses meilleurs amis,
s’efforca de me faire prendre d’autres sentiments pour lui. Il m’assura que
c’était un jeune homme tres aimable, et si peu capable d’avoir eu part a
I’action de son pére que je ne le verrais pas moi-méme un moment sans lui
accorder mon estime et sans désirer la sienne. Apres avoir ajouté mille
choses a son avantage, il me pria de consentir qu’il allat lui proposer de
venir prendre place avec nous, et de s’accommoder du reste de notre souper.
Il prévint 'objection du péril ou c’était exposer Manon que de découvrir sa
demeure au fils de notre ennemi, en protestant, sur son honneur et sur sa foi,
que, lorsqu’il nous connaitrait, nous n’aurions point de plus zélé défenseur.

Je ne fis difficulté de rien, aprés de telles assurances. M. de T... ne nous
I’amena point sans avoir pris un moment pour I'informer qui nous étions. Il
entra d’'un air qui nous prévint effectivement en sa faveur. Il m’embrassa.
Nous nous assimes. Il admira Manon, moi, tout ce qui nous appartenait, et il
mangea d’un appétit qui fit honneur a notre souper. Lorsqu’on eut desservi,
la conversation devint plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous parler de
I'exces ot son pere s’était porté contre nous. Il nous fit les excuses les plus
soumises.

— Je les abreége, nous dit-il, pour ne pas renouveler un souvenir qui me
cause trop de honte.

Si elles étaient sincéres dés le commencement, elles le devinrent bien
plus dans la suite, car il n’eut pas passé une demi-heure dans cet entretien,
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que je m’apercus de I'impression que les charmes de Manon faisaient sur lui.
Ses regards et ses maniéres s’attendrirent par degrés. Il ne laissa rien
échapper néanmoins dans ses discours, mais, sans étre aidé de la jalousie,
j'avais trop d’expérience en amour pour ne pas discerner ce qui venait de
cette source. Il nous tint compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne
nous quitta qu’apres s’étre félicité de notre connaissance, et nous avoir
demandé la permission de venir nous renouveler quelquefois l'offre de ses
services. Il partit le matin avec M. de T..., qui se mit avec lui dans son
carrosse.

Je ne me sentais, comme j’ai dit, aucun penchant a la jalousie. J'avais
plus de crédulité que jamais pour les serments de Manon. Cette charmante
créature était si absolument maitresse de mon dme que je n’avais pas un seul
petit sentiment qui ne fat de 'estime et de 'amour. Loin de lui faire un
crime d’avoir plu au jeune G... M..., j’étais ravi de l'effet de ses charmes, et
je m’applaudissais d’étre aimé d’une fille que tout le monde trouvait aimable.
Je ne jugeai pas méme a propos de lui communiquer mes soupcons. Nous
fimes occupés, pendant quelques jours, du soin de faire ajuster ses habits, et
a délibérer si nous pouvions aller a la comédie sans appréhender d’étre
reconnus. M. de T... revint nous voir avant la fin de la semaine. Nous le
consultames la-dessus. Il vit bien qu’il fallait dire oui, pour faire plaisir a
Manon. Nous résolimes d’y aller le méme soir avec lui. Cependant cette
résolution ne put s’exécuter, car m’ayant tiré aussitot en particulier :

— Je suis, me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je ne vous ai vu,
et la visite que je vous fais aujourd’hui en est une suite. G... M... aime votre
maitresse. Il m’en a fait confidence. Je suis son intime ami, et disposé en tout
a le servir ; mais je ne suis pas moins le votre. J’ai considéré que ses
intentions sont injustes et je les ai condamnées. J’aurais gardé son secret s’il
n’avait dessein d’employer pour plaire, que les voies communes, mais il est
bien informé de '’humeur de Manon. Il a su, je ne sais d’ou, qu’elle aime
I’abondance et les plaisirs, et comme il jouit déja d'un bien considérable, il
m’a déclaré qu’il veut la tenter d’abord par un tres gros présent et par 'offre
de dix mille livres de pension. Toutes choses égales, j’aurais peut-étre eu
beaucoup plus de violence a me faire pour le trahir mais la justice s’est jointe
en votre faveur a I'amitié ; d’autant plus qu’ayant été la cause imprudente de
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sa passion, en l'introduisant ici, je suis obligé de prévenir les effets du mal
que j’ai causé.

Je remerciai M. de T... d’un service de cette importance, et je lui avouai,
avec un parfait retour de confiance, que le caractére de Manon était tel que
G... M... se le figurait, c’est-a-dire qu’elle ne pouvait supporter le nom de la
pauvreté.

— Cependant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question que du plus ou du moins,
je ne la crois pas capable de m’abandonner pour un autre. Je suis en état de
ne la laisser manquer de rien, et je compte que ma fortune va croitre de jour
en jour. Je ne crains qu’une chose, ajoutai-je, c’est que G... M... ne se serve
de la connaissance qu’il a de notre demeure pour nous rendre quelque
mauvais office.

M. de T... m’assura que je devais étre sans appréhension de ce coté-la ;
que G... M... était capable d’une folie amoureuse, mais qu’il ne I’était point
d’une bassesse ; que s’il avait la lacheté d’en commettre une, il serait le
premier, lui qui parlait, a I'en punir et a réparer par la le malheur qu’il avait
eu d’y donner occasion.

— Je vous suis obligé de ce sentiment, repris-je, mais le mal serait fait et
le reméde fort incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir, en
quittant Chaillot pour prendre une autre demeure.

— Oui, reprit M. de T... Mais vous aurez peine a le faire aussi
promptement qu’il faudrait, car G... M... doit étre ici a midi ; il me le dit hier
et c’est ce qui m’a porté a venir si matin, pour vous informer de ses vues. Il
peut arriver a tout moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d’un ceil plus sérieux.
Comme il me semblait impossible d’éviter la visite de G... M..., et qu’il me le
serait aussi, sans doute, d’empécher qu’il ne s’ouvrit a Manon, je pris le parti
de la prévenir moi-méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je m’imaginai
que, me sachant instruit des propositions qu’il lui ferait, et les recevant a
mes yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter. Je découvris ma pensée a
M. de T..., qui me répondit que cela était extrémement délicat.

— Je 'avoue, lui dis-je, mais toutes les raisons qu’on peut avoir d’étre str
d’une maitresse, je les ai de compter sur laffection de la mienne. Il n'y
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aurait que la grandeur des offres qui ptat 1’éblouir, et je vous ai dit qu’elle ne
connait point I'intérét. Elle aime ses aises, mais elle m’aime aussi, et, dans la
situation ou sont mes affaires, je ne saurais croire qu’elle me préfeére le fils
d’un homme qui I'a mise a 'Hopital.

En un mot, je persistai dans mon dessein, et m’étant retiré a I’écart avec
Manon, je lui déclarai naturellement tout ce que je venais d’apprendre. Elle
me remercia de la bonne opinion que j'avais d’elle, et elle me promit de
recevoir les offres de G... M... d’'une maniére qui lui Oterait I'envie de les
renouveler.

— Non, lui dis-je, il ne faut pas lirriter par une brusquerie. Il peut nous
nuire. Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment te
défaire d’'un amant désagréable ou incommode.

Elle reprit, aprés avoir un peu révé :

— Il me vient un dessein admirable, s’écria-t-elle, et je suis toute
glorieuse de I'invention. G... M... est le fils de notre plus cruel ennemi ; il
faut nous venger du pére, non pas sur le fils, mais sur sa bourse. Je veux
I’écouter accepter ses présents, et me moquer de lui.

— Le projet est joli, lui dis-je, mais tu ne songes pas, mon pauvre enfant,
que c’est le chemin qui nous a conduits droit a I'Hopital.

Jeus beau lui représenter le péril de cette entreprise, elle me dit qu’il ne
s’agissait que de bien prendre nos mesures, et elle répondit a toutes mes
objections. Donnez-moi un amant qui n’entre point aveuglément dans tous
les caprices d’une maitresse adorée, et je conviendrai que j’eus tort de céder
si facilement. La résolution fut prise de faire une dupe de G... M..., et par un
tour bizarre de mon sort, il arriva que je devins la sienne.

Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze heures. Il nous fit des
compliments fort recherchés sur la liberté qu’il prenait de venir diner avec
nous. Il ne fut pas surpris de trouver M. de T..., qui lui avait promis la veille
de s’y rendre aussi, et qui avait feint quelques affaires pour se dispenser de
venir dans la méme voiture. Quoiqu’il n’y elit pas un seul de nous qui ne
portat la trahison dans le coeur, nous nous mimes a table avec un air de
confiance et d’amitié. G... M... trouva aisément l'occasion de déclarer ses
sentiments a Manon. Je ne dus pas lui paraitre génant, car je m’absentai
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expres pendant quelques minutes. Je m’apercus, a mon retour qu’on ne
I'avait pas désespéré par un exces de rigueur. Il était de la meilleure humeur
du monde. Jaffectai de le paraitre aussi. Il riait intérieurement de ma
simplicité, et moi de la sienne. Pendant tout I'aprés-midi, nous fimes 1'un
pour l'autre une scéne fort agréable. Je lui ménageai encore, avant son
départ, un moment d’entretien particulier avec Manon, de sorte qu’il eut lieu
de s’applaudir de ma complaisance autant que de la bonne cheére.

Aussitot qu’il fut monté en carrosse avec M. de T..., Manon accourut a
moi, les bras ouverts, et m’embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta ses
discours et ses propositions, sans y changer un mot. Ils se réduisaient a ceci :
il 'adorait. Il voulait partager avec elle quarante mille livres de rente dont il
jouissait déja, sans compter ce qu’il attendait apres la mort de son pére. Elle
allait étre maitresse de son coeur et de sa fortune, et, pour gage de ses
bienfaits, il était prét a lui donner un carrosse, un hotel meublé, une femme
de chambre, trois laquais et un cuisinier.

— Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement généreux que son pere.
Parlons de bonne foi, ajoutai-je ; cette offre ne vous tente-t-elle point ?

— Moi ? répondit-elle, en ajustant a sa pensée deux vers de Racine :
Moi ! vous me soupgonnez de cette perfidie ?

Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux,

Qui rappelle toujours ’Hopital a mes yeux ?

— Non, repris-je, en continuant la parodie :

Faurais peine a penser que ’Hopital, Madame,

Fut un trait dont ’Amour l’etit gravé dans votre

/ ame.

Mais c’en est un bien séduisant qu'un hétel meublé avec un carrosse et
trois laquais ; et I'amour en a peu d’aussi forts.

Elle me protesta que son cceur était a moi pour toujours, et qu’il ne
recevrait jamais d’autres traits que les miens.
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— Les promesses qu’il m’a faites, me dit-elle, sont un aiguillon de
vengeance, plutot qu'un trait d’amour.

Je lui demandai si elle était dans le dessein d’accepter I'hotel et le
carrosse. Elle me répondit qu’elle n’en voulait qu’a son argent. La difficulté
était d’obtenir I'un sans l'autre. Nous résolimes d’attendre Ientiére
explication du projet de G... M..., dans une lettre qu’il avait promis de lui
écrire. Elle la regut en effet le lendemain, par un laquais sans livrée, qui se
procura fort adroitement 'occasion de lui parler sans témoins. Elle lui dit
d’attendre sa réponse, et elle vint m’apporter aussitot sa lettre. Nous
I'ouvrimes ensemble. Outre les lieux communs de tendresse, elle contenait le
détail des promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. Il
s’engageait a lui compter dix mille francs, en prenant possession de 1'hotel,
et a réparer tellement les diminutions de cette somme, qu’elle I'elit toujours
devant elle en argent comptant. Le jour de 'inauguration n’était pas reculé
trop loin : il ne lui en demandait que deux pour les préparatifs, et il lui
marquait le nom de la rue et de I’hétel, ou il lui promettait de I'attendre
I’apres-midi du second jour si elle pouvait se dérober de mes mains. C’était
I'unique point sur lequel il la conjurait de le tirer d’inquiétude ; il paraissait
sir de tout le reste, mais il ajoutait que, si elle prévoyait de la difficulté a
m’échapper, il trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G... M... était plus fin que son pére ; il voulait tenir sa proie avant que de
compter ses especes. Nous délibérames sur la conduite que Manon avait a
tenir. Je fis encore des efforts pour lui Oter cette entreprise de la téte et je lui
en représentai tous les dangers. Rien ne fut capable d’ébranler sa résolution.
Elle fit une courte réponse a G... M..., pour I’assurer qu’elle ne trouverait pas
de difficulté a se rendre a Paris le jour marqué, et qu’il pouvait Iattendre
avec certitude. Nous réglames ensuite que je partirais sur-le-champ pour
aller louer un nouveau logement dans quelque village, de 'autre coté de
Paris, et que je transporterais avec moi notre petit équipage ; que le
lendemain apres-midi, qui était le temps de son assignation, elle se rendrait
de bonne heure a Paris ; qu’apres avoir recu les présents de G... M..., elle le
prierait instamment de la conduire a la Comédie ; qu’elle prendrait avec elle
tout ce qu’elle pourrait porter de la somme, et qu’elle chargerait du reste
mon valet, qu’elle voulait mener avec elle. C’était toujours le méme qui
I'avait délivrée de 'Hopital, et qui nous était infiniment attaché. Je devais
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me trouver avec un fiacre, a I'entrée de la rue Saint-André-des-Arcs, et I'y
laisser vers les sept heures, pour m’avancer dans I'obscurité a la porte de la
Comédie. Manon me promettait d’inventer des prétextes pour sortir un
instant de sa loge, et de I'employer a descendre pour me rejoindre.
L’exécution du reste était facile. Nous aurions regagné mon fiacre en un
moment, et nous serions sortis de Paris par le faubourg Saint-Antoine, qui
était le chemin de notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous parut assez bien arrangé.
Mais il y avait, dans le fond, une folle imprudence a s’imaginer que, quand il
elt réussi le plus heureusement du monde, nous eussions jamais pu nous
mettre a couvert des suites. Cependant, nous nous exposames avec la plus
téméraire confiance. Manon partit avec Marcel : c’est ainsi que se nommait
notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis en I'embrassant :

— Manon, ne me trompez point ; me serez-vous fidele ?

Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et elle me renouvela tous ses
serments. Son compte était d’arriver a Paris sur les trois heures. Je partis
apres elle. J'allais me morfondre, le reste de I'aprés-midi, dans le café de
Féré, au pont Saint-Michel ; j'y demeurai jusqu’a la nuit. J’en sortis alors
pour prendre un fiacre, que je postai, suivant notre projet, a ’entrée de la rue
Saint-André-des-Arcs ; ensuite je gagnai a pied la porte de la Comédie. Je
fus surpris de n’y pas trouver Marcel, qui devait étre a m’attendre. Je pris
patience pendant une heure, confondu dans une foule de laquais, et I'ceil
ouvert sur tous les passants. Enfin, sept heures étant sonnées, sans que
j’eusse rien apercu qui elt rapport a nos desseins, je pris un billet de parterre
pour aller voir si je découvrirais Manon et G... M... dans les loges. Ils n’y
étaient ni I'un ni autre. Je retournai a la porte, ou je passai encore un quart
d’heure, transporté d’impatience et d’inquiétude. N’ayant rien vu paraitre, je
rejoignis mon fiacre, sans pouvoir m’arréter a la moindre résolution. Le
cocher, m’ayant apercu, vint quelques pas au-devant de moi pour me dire,
d’un air mystérieux, qu’une jolie demoiselle m’attendait depuis une heure
dans le carrosse ; qu’elle m’avait demandé, a des signes qu’il avait bien
reconnus, et qu’ayant appris que je devais revenir, elle avait dit qu’elle ne
s’impatienterait point a m’attendre. Je me figurai aussitot que ¢’était Manon.
Japprochai ; mais je vis un joli petit visage, qui n’était pas le sien. C’était
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une étrangeére, qui me demanda d’abord si elle n’avait pas 'honneur de
parler a M. le chevalier des Grieux. Je lui dis que ¢’était mon nom.

— J’ai une lettre a vous rendre, reprit-elle, qui vous instruira du sujet qui
m’amene, et par quel rapport j’ai ’avantage de connaitre votre nom.

Je la priai de me donner le temps de la lire dans un cabaret voisin. Elle
voulut me suivre, et elle me conseilla de demander une chambre a part.

— De qui vient cette lettre ? lui dis-je en montant.

Elle me remit a la lecture. Je reconnus la main de Manon. Voici a peu
pres ce qu’elle me marquait :

G... M... 'avait regue avec une politesse et une magnificence au-dela de
toutes ses idées. Il 'avait comblée de présents ; il lui faisait envisager un sort
de reine. Elle m’assurait néanmoins qu’elle ne m’oubliait pas dans cette
nouvelle splendeur ; mais que, n’ayant pu faire consentir G... M... a la mener
ce soir a la Comédie, elle remettait a un autre jour le plaisir de me voir ; et
que, pour me consoler un peu de la peine qu’elle prévoyait que cette
nouvelle pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen de me procurer une
des plus jolies filles de Paris, qui serait la porteuse de son billet. Signé :
« Votre fidéle amante, Manon Lescaut. »

Il y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour moi dans cette
lettre, que demeurant suspendu quelque temps entre la colére et la douleur,
j'entrepris de faire un effort pour oublier éternellement mon ingrate et
parjure maitresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était devant moi : elle était
extrémement jolie, et j’aurais souhaité qu’elle 'elit été assez pour me rendre
parjure et infidéle a mon tour. Mais je n’y trouvai point ces yeux fins et
languissants, ce port divin, ce teint de la composition de ’Amour, enfin ce
fonds inépuisable de charmes que la nature avait prodigués a la perfide
Manon.

— Non, non, lui dis-je en cessant de la regarder, I'ingrate qui vous envoie
savait fort bien qu’elle vous faisait faire une démarche inutile. Retournez a
elle, et dites-lui de ma part qu’elle jouisse de son crime, et qu’elle en jouisse,
s’il se peut, sans remords. Je I'abandonne sans retour et je renonce en méme
temps a toutes les femmes, qui ne sauraient étre aussi aimables qu’elle, et qui
sont, sans doute, aussi laches et d’aussi mauvaise foi.
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Je tus alors sur le point de descendre et de me retirer sans prétendre
davantage a Manon, et la jalousie mortelle qui me déchirait le coeur se
déguisant en une morne et sombre tranquillité, je me crus d’autant plus
proche de ma guérison que je ne sentais nul de ces mouvements violents
dont j'avais été agité dans les mémes occasions. Hélas ! jétais la dupe de
I’amour autant que je croyais I’étre de G... M... et de Manon.

Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me voyant prét a descendre
I'escalier me demanda ce que je voulais donc qu’elle rapportit a
M. de G... M... et a la dame qui était avec lui. Je rentrai dans la chambre a
cette question, et par un changement incroyable a ceux qui n’ont jamais
senti de passions violentes, je me trouvai, tout d’'un coup, de la tranquillité
ou je croyais étre, dans un transport terrible de fureur.

— Va, lui dis-je, rapporte au traitre G... M... et a sa perfide maitresse le
désespoir ou ta maudite lettre m’a jeté, mais apprends-leur qu’ils n’en riront
pas longtemps, et que je les poignarderai tous deux de ma propre main.

Je me jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba d’un c6té, et ma canne
de l'autre. Deux ruisseaux de larmes ameres commencerent a couler de mes
yeux. L’accés de rage que je venais de sentir se changea dans une profonde
douleur ; je ne fis plus que pleurer en poussant des gémissements et des
soupirs.

— Approche, mon enfant, approche, m’écriai-je en parlant a la jeune
fille ; approche, puisque c’est toi qu'on envoie pour me consoler. Dis-moi si
tu sais des consolations contre la rage et le désespoir, contre 'envie de se
donner la mort a soi-méme, aprés avoir tué deux perfides qui ne méritent
pas de vivre. Oui, approche, continuai-je, en voyant qu’elle faisait vers moi
quelques pas timides et incertains. Viens essuyer mes larmes, viens rendre la
paix a mon ceeur, viens me dire que tu m’aimes, afin que je m’accoutume a
I'étre d’une autre que de mon infidéle. Tu es jolie, je pourrais peut-étre
t’aimer a mon tour.

Cette pauvre enfant, qui n’avait pas seize ou dix-sept ans, et qui
paraissait avoir plus de pudeur que ses pareilles, était extraordinairement
surprise d'une si étrange scene. Elle s’approcha néanmoins pour me faire
quelques caresses, mais je ’écartai aussitot, en la repoussant de mes mains.
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— Que veux-tu de moi ? lui dis-je. Ah ! tu es une femme, tu es d’un sexe
que je déteste et que je ne puis plus souffrir. La douceur de ton visage me
menace encore de quelque trahison. Va-t’en et laisse-moi seul ici.

Elle me fit une révérence, sans oser rien dire, et elle se tourna pour sortir.
Je lui criai de s’arréter.

— Mais apprends-moi du moins, repris-je, pourquoi, comment, a quel
dessein tu as été envoyée ici. Comment as-tu découvert mon nom et le lieu
ou tu pouvais me trouver ?

Elle me dit qu’elle connaissait de longue main M. de G... M... ; qu’il
I'avait envoyé chercher a cinq heures, et quayant suivi le laquais qui 'avait
avertie, elle était allée dans une grande maison, ou elle I'avait trouvé qui
jouait au piquet avec une jolie dame, et qu’ils 'avaient chargée tous deux de
me rendre la lettre qu’elle m’avait apportée, aprées lui avoir appris qu’elle me
trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint-André. Je lui demandai
s’ils ne lui avaient rien dit de plus. Elle me répondit, en rougissant, qu’ils lui
avaient fait espérer que je la prendrais pour me tenir compagnie.

— On t’a trompée, lui dis-je ; ma pauvre fille, on t’a trompée. Tu es une
femme, il te faut un homme ; mais il t’en faut un qui soit riche et heureux, et
ce n'est pas ici que tu le peux trouver Retourne, retourne a M. de G... M... Il
a tout ce qu’il faut pour étre aimé des belles ; il a des hotels meublés et des
équipages a donner. Pour moi, qui n’ai que de 'amour et de la constance a
offrir, les femmes méprisent ma misére et font leur jouet de ma simplicité.

J ajoutai mille choses, ou tristes ou violentes, suivant que les passions qui
m’agitaient tour a tour cédaient ou emportaient le dessus. Cependant, a
force de me tourmenter, mes transports diminuérent assez pour faire place a
quelques réflexions. Je comparai cette derniére infortune a celles que javais
déja essuyées dans le méme genre, et je ne trouvai pas qu’il y elt plus a
désespérer que dans les premieres. Je connaissais Manon ; pourquoi
m’affliger tant d’'un malheur que javais dia prévoir ? Pourquoi ne pas
m’employer plutét a chercher du remeéde ? Il était encore temps. Je devais du
moins n’y pas épargner mes soins, si je ne voulais avoir a me reprocher
d’avoir contribué, par ma négligence, a mes propres peines. Je me mis la-
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dessus a considérer tous les moyens qui pouvaient m’ouvrir un chemin a
'espérance.

Entreprendre de 'arracher avec violence des mains de G... M..., ¢’était
un parti désespéré, qui n’était propre qu’a me perdre et qui n’avait pas la
moindre apparence de succés. Mais il me semblait que si j'eusse pu me
procurer le moindre entretien avec elle, jaurais gagné infailliblement
quelque chose sur son coeur. J'en connaissais si bien tous les endroits
sensibles ! J’étais si siir d’étre aimé d’elle ! Cette bizarrerie méme de m’avoir
envoyé une jolie fille pour me consoler, j’aurais parié qu’elle venait de son
invention, et que c’était un effet de sa compassion pour mes peines. Je
résolus d’employer toute mon industrie pour la voir. Parmi quantité de voies
que j'examinai I'une apres 'autre, je m’arrétai a celle-ci.

M. de T... avait commencé a me rendre service avec trop d’affection pour
me laisser le moindre doute de sa sincérité et de son zeéle. Je me proposai
d’aller chez lui sur-le-champ, et de I'engager a faire appeler G... M..., sous le
prétexte d’'une affaire importante. Il ne me fallait qu'une demi-heure pour
parler a Manon. Mon dessein était de me faire introduire dans sa chambre
méme, et je crus que cela me serait aisé dans ’absence de G... M...

Cette résolution m’ayant rendu plus tranquille, je payai libéralement la
jeune fille, qui était encore avec moi, et pour lui 6ter I'envie de retourner
chez ceux qui me 'avaient envoyée, je pris son adresse, en lui faisant espérer
que j’irais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et je me fis
conduire a grand train chez M. de T... Je fus assez heureux pour I'y trouver.
Javais eu, la-dessus, de I'inquiétude en chemin. Un mot le mit au fait de mes
peines et du service que je venais lui demander. Il fut si étonné d’apprendre
que G... M... avait pu séduire Manon, qu’ignorant que j avais eu part moi-
méme a mon malheur, il m’offrit généreusement de rassembler tous ses amis,
pour employer leurs bras et leurs épées a la délivrance de ma maitresse. Je
lui fis comprendre que cet éclat pouvait étre pernicieux a Manon et a moi.

— Réservons notre sang, lui dis-je, pour 'extrémité. Je médite une voie
plus douce et dont je n’espére pas moins de succeés.

Il s’engagea, sans exception, a faire tout ce que je demanderais de lui ; et
lui ayant répété qu’il ne s’agissait que de faire avertir G... M... qu’il avait a
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lui parler et de le tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitoét avec moi
pour me satisfaire. Nous cherchames de quel expédient il pourrait se servir
pour l'arréter si longtemps. Je lui conseillai de lui écrire d’abord un billet
simple, daté d’un cabaret, par lequel il le prierait de s’y rendre aussitot, pour
une affaire si importante qu’elle ne pouvait souffrir de délai.

: C : . .

— J'observerai, ajoutai-je, le moment de sa sortie, et je m’introduirai sans
peine dans la maison, n’y étant connu que de Manon et de Marcel, qui est
mon valet. Pour vous, qui serez pendant ce temps-la avec G... M..., vous
pourrez lui dire que cette affaire importante, pour laquelle vous souhaitez de
lui parler est un besoin d’argent, que vous venez de perdre le votre au jeu, et
que vous avez joué beaucoup plus sur votre parole, avec le méme malheur. Il
lui faudra du temps pour vous mener a son coffre-fort, et j'en aurai
suffisamment pour exécuter mon dessein.

M. de T... suivit cet arrangement de point en point. Je le laissai dans un
cabaret, ou il écrivit promptement sa lettre. ]J’allai me placer a quelques pas
de la maison de Manon. Je vis arriver le porteur du message, et G... M...
sortir a pied, un moment apreés, suivi d’'un laquais. Lui ayant laissé le temps
de s’éloigner de la rue, je m’avangai a la porte de mon infidéle, et malgré
toute ma colére, je frappai avec le respect qu'on a pour un temple.
Heureusement, ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je lui fis signe de se taire.
Quoique je n’eusse rien a craindre des autres domestiques, je lui demandais
tout bas s’il pouvait me conduire dans la chambre ou était Manon, sans que
je fusse apercu. Il me dit que cela était aisé en montant doucement par le
grand escalier.

— Allons donc promptement, lui dis-je, et tache d’empécher, pendant que
j’y serai, qu’il n’y monte personne.

Je pénétrai sans obstacle jusqu’a 'appartement. Manon était occupée a
lire. Ce fut la que j'eus lieu d’admirer le caractere de cette étrange fille. Loin
d’étre effrayée et de paraitre timide en m’apercevant, elle ne donna que ces
marques légéres de surprise dont on n’est pas le maitre a la vue d’une
personne qu on croit éloignée.

— Ha ! c’est vous, mon amour, me dit-elle en venant m’embrasser avec
sa tendresse ordinaire. Bon Dieu ! que vous étes hardi ! Qui vous aurait
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attendu aujourd’hui dans ce lieu ?

Je me dégageai de ses bras, et loin de répondre a ses caresses, je la
repoussai avec dédain, et je fis deux ou trois pas en arriére pour m’éloigner
d’elle. Ce mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura dans la
situation ou elle était et elle jeta les yeux sur moi en changeant de couleur.
J étais, dans le fond, si charmé de la revoir, qu’avec tant de justes sujets de
colére, javais a peine la force d’ouvrir la bouche pour la quereller.
Cependant mon ceeur saignait du cruel outrage qu’elle m’avait fait. Je le
rappelais vivement a ma mémoire, pour exciter mon dépit, et je tachais de
faire briller dans mes yeux un autre feu que celui de I'amour. Comme je
demeurai quelque temps en silence, et qu’elle remarqua mon agitation, je la
vis trembler apparemment par un effet de sa crainte. Je ne pus soutenir ce
spectacle.

— Ah ! Manon, lui dis-je d'un ton tendre, infidéle et parjure Manon ! par
ou commencerai-je a me plaindre ? Je vous vois pale et tremblante, et je suis
encore si sensible a vos moindres peines, que je crains de vous affliger trop
par mes reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j'ai le coeur percé de la
douleur de votre trahison. Ce sont la des coups qu'on ne porte point a un
amant, quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la troisiéme fois, Manon, je les
ai bien comptées ; il est impossible que cela s’oublie. C’est a vous de
considérer, a '’heure méme, quel parti vous voulez prendre, car mon triste
cceur n’est plus a I'épreuve d’un si cruel traitement. Je sens qu’il succombe
et qu’il est prét a se fendre de douleur. Je n’en puis plus, ajoutai-je en
m’asseyant sur une chaise ; j’ai a peine la force de parler et de me soutenir.

Elle ne me répondit point, mais, lorsque je fus assis, elle se laissa tomber
a genoux et elle appuya sa téte sur les miens, en cachant son visage de mes
mains. Je sentis en un instant qu’elle les mouillait de ses larmes. Dieux ! de
quels mouvements n’étais-je point agité !

— Ah ! Manon, Manon, repris-je avec un soupir il est bien tard de me
donner des larmes, lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez une
tristesse que vous ne sauriez sentir. Le plus grand de vos maux est sans
doute ma présence, qui a toujours été importune a vos plaisirs. Ouvrez les
yeux, voyez qui je suis ; on ne verse pas des pleurs si tendres pour un
malheureux qu’on a trahi, et qu'on abandonne cruellement.
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Elle baisait mes mains sans changer de posture.

— Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate et sans foi, ou sont
vos promesses et vos serments ? Amante mille fois volage et cruelle, qu’as-tu
fait de cet amour que tu me jurais encore aujourd’hui ? Juste Ciel, ajoutai-je,
est-ce ainsi qu’une infidéle se rit de vous, aprés vous avoir attesté si
saintement ? C’est donc le parjure qui est récompensé ! Le désespoir et
I’abandon sont pour la constance et la fidélité.

Ces paroles furent accompagnées d’une réflexion si ameére, que j'en
laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon s’en apergut au
changement de ma voix. Elle rompit enfin le silence.

— Il faut bien que je sois coupable, me dit-elle tristement, puisque j’ai pu
vous causer tant de douleur et d’émotion ; mais que le Ciel me punisse si j'ai
cru ’étre, ou si j’ai eu la pensée de le devenir !

Ce discours me parut si dépourvu de sens et de bonne foi, que je ne pus
me défendre d’un vit mouvement de colere.

— Horrible dissimulation ! m’écriai-je. Je vois mieux que jamais que tu
n'es quune coquine et une perfide. C'est a présent que je connais ton
misérable caractere. Adieu, lache créature, continuai-je en me levant ; j’aime
mieux mourir mille fois que d’avoir désormais le moindre commerce avec
toi. Que le Ciel me punisse moi-méme si je t’honore jamais du moindre
regard ! Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, déteste-moi, renonce a
I’honneur au bon sens ; je m’en ris, tout m’est égal.

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a genoux pres de
la chaise d’ou je m’étais levé, elle me regardait en tremblant et sans oser
respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte, en tournant la téte, et
tenant les yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j'eusse perdu tous
sentiments d’humanité pour m’endurcir contre tant de charmes. ]’étais si
éloigné d’avoir cette force barbare que, passant tout d’un coup a l'extrémité
opposée, je retournai vers elle, ou plutot, je m’y précipitai sans réflexion. Je
la pris entre mes bras, je lui donnai mille tendres baisers. Je lui demandai
pardon de mon emportement. Je confessai que j’étais un brutal, et que je ne
méritais pas le bonheur d’étre aimé d’une fille comme elle, Je la fis asseoir et,
m’étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai de m’écouter en cet état. La,

107



tout ce qu'un amant soumis et passionné peut imaginer de plus respectueux
et de plus tendre, je le renfermai en peu de mots dans mes excuses. Je lui
demandai en grace de prononcer qu’elle me pardonnait. Elle laissa tomber
ses bras sur mon cou, en disant que c’était elle-méme qui avait besoin de ma
bonté pour me faire oublier les chagrins qu’elle me causait, et quelle
commencait a craindre avec raison que je goutasse point ce qu’elle avait a
me dire pour se justifier.

— Moi ! interrompis-je aussitot, ah ! je ne vous demande point de
. . . 5 . D . \ .
justification. J'approuve tout ce que vous avez fait. Ce n’est point a moi
d’exiger des raisons de votre conduite ; trop content, trop heureux, si ma
chére Manon ne m’6te point la tendresse de son coeur ! Mais, continuai-je,
en réfléchissant sur I'état de mon sort, toute-puissante Manon ! vous qui
faites a votre gré mes joies et mes douleurs, aprés vous avoir satisfaite par
mes humiliations et par les marques de mon repentir ne me sera-t-il point
permis de vous parler de ma tristesse et de mes peines ? Apprendrai-je de
vous ce qu’il faut que je devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour que
vous allez signer ma mort, en passant la nuit avec mon rival ?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse :

— Mon chevalier, me dit-elle, en reprenant un air tranquille, si vous vous
étiez d’abord expliqué si nettement, vous vous seriez épargné bien du trouble
et a moi une scéne bien affligeante. Puisque votre peine ne vient que de
votre jalousie, je 'aurais guérie en m’offrant a vous suivre sur-le-champ au
bout du monde. Mais je me suis figuré que c’était la lettre que je vous ai
écrite sous les yeux de M. de G... M... et la fille que nous vous avons envoyée
qui causaient votre chagrin. J’ai cru que vous auriez pu regarder ma lettre
comme une raillerie et cette fille, en vous imaginant qu’elle était allée vous
trouver de ma part, comme une déclaration que je renoncais a vous pour
m’attacher a G... M... C’est cette pensée qui m’a jetée tout d’un coup dans la
consternation, car, quelque innocente que je fusse, je trouvais, en y pensant,
que les apparences ne m’étaient pas favorables. Cependant, continua-t-elle,
je veux que vous soyez mon juge, apres que je vous aurai expliqué la vérité
du fait.

Elle m’apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu’elle avait trouvé
G... M..., qui lattendait dans le lieu ou nous étions. Il I'avait recue

108



effectivement comme la premiére princesse du monde. Il lui avait montré
tous les appartements, qui étaient d’'un gott et d’une propreté admirables. Il
lui avait compté dix mille livres dans son cabinet, et il y avait ajouté
quelques bijoux, parmi lesquels étaient le collier et les bracelets de perles
qu’elle avait déja eus de son pére. Il I’avait menée de la dans un salon qu’elle
n’avait pas encore vu, ou elle avait trouvé une collation exquise. Il 'avait fait
servir par les nouveaux domestiques qu’il avait pris pour elle, en leur
ordonnant de la regarder désormais comme leur maitresse. Enfin, il lui avait
fait voir le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses présents ; apres quoi, il
lui avait proposé une partie de jeu, pour attendre le souper.

— Je vous avoue, continua-t-elle, que jai été frappée de cette
magnificence. J'ai fait réflexion que ce serait dommage de nous priver tout
d’un coup de tant de biens, en me contentant d’emporter les dix mille francs
et les bijoux, que c’était une fortune toute faite pour vous et pour moi, et que
nous pourrions vivre agréablement aux dépens de G... M... Au lieu de lui
proposer la Comédie, je me suis mis dans la téte de le sonder sur votre sujet,
pour pressentir quelles facilités nous aurions a nous voir en supposant
I'exécution de mon systéme. Je I’ai trouvé d’un caracteére fort traitable. Il m’a
demandé ce que je pensais de vous, et si je n’avais pas eu quelque regret a
vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable et que vous en aviez
toujours usé si honnétement avec moi, qu’il n’était pas naturel que je pusse
vous hair. Il a confessé que vous aviez du mérite, et qu’il s’était senti porté a
désirer votre amitié. Il a voulu savoir de quelle maniere je croyais que vous
prendriez mon départ, surtout lorsque vous viendriez a savoir que j étais
entre ses mains. Je lui ai répondu que la date de notre amour était déja si
ancienne qu’il avait eu le temps de se refroidir un peu, que vous n’étiez pas
d’ailleurs fort a votre aise, et que vous ne regarderiez peut-étre pas ma perte
comme un grand malheur parce qu’elle vous déchargerait d’un fardeau qui
vous pesait sur les bras. J'ai ajouté qu’étant tout a fait convaincue que vous
agiriez pacifiquement, je n’avais pas fait difficulté de vous dire que je venais
a Paris pour quelques affaires, que vous y aviez consenti et qu’y étant venu
vous-méme, vous n’'aviez pas paru extrémement inquiet, lorsque je vous
avais quitté. « Si je croyais, m’a-t-il dit, qu’il fit d’humeur a bien vivre avec
moi, je serais le premier a lui offrir mes services et mes civilités. » Je I'ai
assuré que, du caractére dont je vous connaissais, je ne doutais point que
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vous n’y répondissiez honnétement, surtout, lui ai-je dit, s’il pouvait vous
servir dans vos affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous étiez mal
avec votre famille. Il m’a interrompue, pour me protester qu’il vous rendrait
tous les services qui dépendraient de lui, et que, si vous vouliez méme vous
embarquer dans un autre amour il vous procurerait une jolie maitresse, qu’il
avait quittée pour s’attacher a moi.

» J’ai applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaitement
tous ses soupcons, et me confirmant de plus en plus dans mon projet, je ne
souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de vous en informer de peur que
vous ne fussiez trop alarmé lorsque vous me verriez manquer a notre
assignation. C’est dans cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer cette
nouvelle maitresse dés le soir méme, afin d’avoir une occasion de vous
écrire ; j étais obligée d’avoir recours a cette adresse, parce que je ne pouvais
espérer qu’il me laissat libre un moment. Il a ri de ma proposition. Il a appelé
son laquais, et lui ayant demandé s’il pourrait retrouver sur-le-champ son
ancienne maitresse, il I'a envoyé de coté et d’autre pour la chercher. I
s’'imaginait que c’était a Chaillot qu’il fallait qu’elle allat vous trouver mais
je lui ai appris qu’en vous quittant je vous avais promis de vous rejoindre a
la Comédie, ou que, si quelque raison m’empéchait d’y aller, vous vous étiez
engagé a m’attendre dans un carrosse au bout de la rue Saint-André ; qu’il
valait mieux, par conséquent, vous envoyer la votre nouvelle amante, ne fit-
ce que pour vous empécher de vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui
ai dit encore qu’il était a propos de vous écrire un mot pour vous avertir de
cet échange, que vous auriez peine a comprendre sans cela. Il y a consenti,
mais j'ai été obligée d’écrire en sa présence, et je me suis bien gardée de
m expliquer trop ouvertement dans ma lettre.

» Voila, ajouta Manon, de quelle maniere les choses se sont passées. Je
ne vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille est
venue, je I’ai trouvée jolie, et comme je ne doutais point que mon absence ne
vous causat de la peine, c’était sincérement que je souhaitais qu’elle put
servir a vous désennuyer quelques moments, car la fidélité que je souhaite de
vous est celle du coeur. J'aurais été ravie de pouvoir vous envoyer Marcel,
mais je n’ai pu me procurer un moment pour l'instruire de ce que j’avais a
vous faire savoir.
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Elle conclut enfin son récit, en m’apprenant 'embarras ou G... M...
s’était trouvé en recevant le billet de M. de T...

— Il a balancé, me dit-elle, s’il devait me quitter et il m’a assuré que son
retour ne tarderait point. C’est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans
inquiétude, et que j’ai marqué de la surprise a votre arrivée.

J écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y trouvais assurément
quantité de traits cruels et mortifiants pour moi, car le dessein de son
infidélité était si clair qu’elle n’avait pas méme eu le soin de me le déguiser.
Elle ne pouvait espérer que G... M... la laissat, toute la nuit, comme une
vestale. C’était donc avec lui qu’elle comptait de la passer. Quel aveu pour
un amant ! Cependant, je considérai que j'étais cause en partie de sa faute,
par la connaissance que je lui avais donnée d’abord des sentiments que
G... M... avait pour elle, et par la complaisance que j'avais eue d’entrer
aveuglément dans le plan téméraire de son aventure. D’ailleurs, par un tour
naturel de génie qui m’est particulier je fus touché de I'ingénuité de son
récit, et de cette maniére bonne et ouverte avec laquelle elle me racontait
jusqu’aux circonstances dont j’étais le plus offensé. Elle peche sans malice,
disais-je en moi-méme ; elle est légere et imprudente, mais elle est droite et
sincere. Ajoutez que I'amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur
toutes ses fautes. J'étais trop satisfait de I'espérance de l'enlever le soir
méme a mon rival.

Je lui dis néanmoins :
— Et la nuit, avec qui 'auriez-vous passée ?

Cette question, que je lui fis tristement, 'embarrassa. Elle ne me
répondit que par des mais et des si interrompus. J'eus pitié de sa peine, et
rompant ce discours, je lui déclarai naturellement que j’attendais d’elle
qu’elle me suivit a ’heure méme.

— Je le veux bien, me dit-elle ; mais vous n’approuvez donc pas mon
projet ?

— Ha ! n’est-ce pas assez, repartis-je, que j approuve tout ce que vous
avez fait jusqu’a présent ?
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— Quoi ! nous n’emporterons pas méme les dix mille francs ? répliqua-t-
elle. Il me les a donnés. Ils sont a moi.

Je lui conseillai d’abandonner tout, et de ne penser qu’a nous éloigner
promptement, car quoiqu’il y elit a peine une demi-heure que jétais avec
elle, je craignais le retour de G... M... Cependant, elle me fit de si pressantes
instances pour me faire consentir a ne pas sortir les mains vides, que je crus
lui devoir accorder quelque chose apres avoir tant obtenu d’elle.

Dans le temps que nous nous préparions au départ, j'entendis frapper a
la porte de la rue. Je ne doutai nullement que ce ne fat G... M..., et dans le
trouble ou cette pensée me jeta, je dis a Manon que c¢’était un homme mort
s’il paraissait. Effectivement, je n’étais pas assez revenu de mes transports
pour me modérer a sa vue. Marcel finit ma peine en m’apportant un billet
qu’il avait recu pour moi a la porte. Il était de M. de T... Il me marquait que,
G... M... étant allé lui chercher de I'argent a sa maison, il profitait de son
absence pour me communiquer une pensée fort plaisante : qu’il lui semblait
que je ne pouvais me venger plus agréablement de mon rival qu’en
mangeant son souper et en couchant, cette nuit méme, dans le lit qu’il
espérait d’occuper avec ma maitresse ; que cela lui paraissait assez facile, si
je pouvais m’assurer de trois ou quatre hommes qui eussent assez de
résolution pour larréter dans la rue, et de fidélité pour le garder a vue
jusqu’au lendemain ; que, pour lui, il promettait de I'amuser encore une
heure pour le moins, par des raisons qu’il tenait prétes pour son retour.

Je montrai ce billet & Manon, et je lui appris de quelle ruse je m’étais
servi pour m’introduire librement chez elle. Mon invention et celle de
M. de T... lui parurent admirables. Nous en rimes a notre aise pendant
quelques moments. Mais, lorsque je lui parlai de la derniere comme d’un
badinage, je fus surpris qu’elle insistit sérieusement a me la proposer
comme une chose dont I'idée la ravissait. En vain lui demandai-je ou elle
voulait que je trouvasse, tout d'un coup, des gens propres a arréter G... M...
et a le garder fidélement. Elle me dit qu’il fallait du moins tenter, puisque
M. de T... nous garantissait encore une heure, et pour réponse a mes autres
objections, elle me dit que je faisais le tyran et que je n’avais pas de
complaisance pour elle. Elle ne trouvait rien de si joli que ce projet.
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— Vous aurez son couvert a souper, me répétait-elle, vous coucherez
dans ses draps, et, demain, de grand matin, vous enléverez sa maitresse et
son argent. Vous serez bien vengé du pere et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements secrets de mon cceur qui
semblaient me présager une catastrophe malheureuse. Je sortis, dans le
dessein de prier deux ou trois gardes du corps, avec lesquels Lescaut m’avait
mis en liaison, de se charger du soin d’arréter G... M... Je n’en trouvai qu'un
au logis, mais c¢’était un homme entreprenant, qui n’eut pas plus tot su de
quoi il était question qu’il m’assura du succes. Il me demanda seulement dix
pistoles, pour récompenser trois soldats aux gardes, qu’il prit la résolution
d’employer en se mettant a leur téte. Je le priai de ne pas perdre de temps. I
les assembla en moins d’un quart d’heure. Je 'attendais a sa maison, et
lorsqu’il fut de retour avec ses associés, je le conduisis moi-méme au coin
d’une rue par laquelle G... M... devait nécessairement rentrer dans celle de
Manon. Je lui recommandai de ne le pas maltraiter mais de le garder si
étroitement jusqu’a sept heures du matin, que je pusse étre assuré qu’il ne
lui échapperait pas. Il me dit que son dessein était de le conduire a sa
chambre et de l'obliger a se déshabiller ou méme a se coucher dans son lit,
tandis que lui et ses trois braves passeraient la nuit a boire et a jouer. Je
demeurai avec eux jusqu’au moment ou je vis paraitre G... M...,, et je me
retirai alors quelques pas au-dessous, dans un endroit obscur pour étre
témoin d’une scéne si extraordinaire. Le garde du corps I'aborda, le pistolet
au poing, et lui expliqua civilement qu’il n’en voulait ni a sa vie ni a son
argent, mais que, s’il faisait la moindre difficulté de le suivre, ou s’il jetait le
moindre cri, il allait lui briler la cervelle. G... M..., le voyant soutenu par
trois soldats, et craignant sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas de
résistance. Je le vis emmener comme un mouton.

Je retournai aussitét chez Manon, et pour oOter tout soupgon aux
domestiques, je lui dis, en entrant, qu’il ne fallait pas attendre M. de G... M...
pour souper, qu’il lui était survenu des affaires qui le retenaient malgré lui,
et qu’il m’avait prié de venir lui en faire ses excuses et souper avec elle, ce
que je regardais comme une grande faveur auprés d’une si belle dame. Elle
seconda fort adroitement mon dessein. Nous nous mimes a table. Nous y
primes un air grave, pendant que les laquais demeurérent a nous servir.
Enfin, les ayant congédiés, nous passames une des plus charmantes soirées
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de notre vie. J'ordonnai en secret a Marcel de chercher un fiacre et de
'avertir de se trouver le lendemain a la porte, avant six heures du matin. Je
feignis de quitter Manon vers minuit ; mais étant rentré doucement, par le
secours de Marcel, je me préparai a occuper le lit de G... M..., comme j’avais
rempli sa place a table.

Pendant ce temps-1a, notre mauvais génie travaillait a nous perdre. Nous
étions dans le délire du plaisir et le glaive était suspendu sur nos tétes. Le fil
qui le soutenait allait se rompre. Mais, pour faire mieux entendre toutes les
circonstances de notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M... était suivi d’un laquais, lorsqu’il avait été arrété par le garde du
corps. Ce garcon, effrayé de ’aventure de son maitre, retourna en fuyant sur
ses pas, et la premiére démarche qu’il fit, pour le secourir, fut d’aller avertir
le vieux G... M... de ce qui venait d’arriver. Une si facheuse nouvelle ne
pouvait manquer de I’alarmer beaucoup : il n’avait que ce fils, et sa vivacité
était extréme pour son age. Il voulut savoir d’abord du laquais tout ce que
son fils avait fait 'apres-midi, s’il s’était querellé avec quelqu’un, s’il avait
pris part au démélé d’un autre, s’il s’était trouvé dans quelque maison
suspecte. Celui-ci, qui croyait son maitre dans le dernier danger et qui
s’'imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui procurer du secours,
découvrit tout ce qu’il savait de son amour pour Manon et la dépense qu’il
avait faite pour elle, la maniere dont il avait passé I'aprés-midi dans sa
maison jusqu’aux environs de neuf heures, sa sortie et le malheur de son
retour. C’en fut assez pour faire soupgonner au vieillard que I'affaire de son
fils était une querelle d’amour. Quoiqu’il fit au moins dix heures et demie du
soir, il ne balanga point a se rendre aussitot chez M. le lieutenant de police. Il
le pria de faire donner des ordres particuliers a toutes les escouades du guet,
et lui en ayant demandé une pour se faire accompagner, il courut lui-méme
vers la rue ou son fils avait été arrété. Il visita tous les endroits de la ville ou
il espérait de le pouvoir trouver, et n’ayant pu découvrir ses traces, il se fit
conduire enfin a la maison de sa maitresse, ou il se figura qu’il pouvait étre
retourné.

Jallais me mettre au lit, lorsqu’il arriva. La porte de la chambre étant
fermée, je n’entendis point frapper a celle de la rue ; mais il entra suivi de
deux archers, et s’étant informé inutilement de ce qu’était devenu son fils, il
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lui prit envie de voir sa maitresse, pour tirer d’elle quelque lumiére. Il monte
a I'appartement, toujours accompagné de ses archers. Nous étions préts a
nous mettre au lit. Il ouvre la porte, et il nous glace le sang par sa vue.

— O Dieu ! c’est le vieux G... M..., dis-je a Manon.

Je saute sur mon épée ; elle était malheureusement embarrassée dans
mon ceinturon. Les archers, qui virent mon mouvement, s approcherent
aussitot pour me la saisir. Un homme en chemise est sans résistance. Ils
m’Oterent tous les moyens de me défendre.

G... M.., quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point a me
reconnaitre. Il remit encore plus aisément Manon.

— Est-ce une illusion ? nous dit-il gravement ; ne vois-je point le
chevalier des Grieux et Manon Lescaut ?

J étais si enragé de honte et de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il
parut rouler pendant quelque temps, diverses pensées dans sa téte, et comme
si elles eussent allumé tout d’'un coup sa coleére, il s’écria en s’adressant a
moi :

— Ah ! malheureux, je suis str que tu as tué mon fils !
Cette injure me piqua vivement.

— Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si javais eu a tuer
quelqu’un de ta famille, c’est par toi que j’aurais commencé.

— Tenez-le bien, dit-il aux archers. Il faut qu’il me dise des nouvelles de
mon fils ; je le ferai pendre demain, s’il ne m’apprend tout a ’heure ce qu’il
en a fait.

— Tu me feras pendre ? repris-je. Infame ! ce sont tes pareils qu’il faut
chercher au gibet. Apprends que je suis d’'un sang plus noble et plus pur que
le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé a ton fils, et si tu m’irrites
davantage, je le ferai étrangler avant qu’il soit demain, et je te promets le
méme sort apres lui.

Je commis une imprudence en lui confessant que je savais ou était son
fils ; mais 'excés de ma colére me fit faire cette indiscrétion. Il appela
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aussitot cinq ou six autres archers, qui I'attendaient a la porte, et il leur
ordonna de s’assurer de tous les domestiques de la maison.

— Ha ! monsieur le chevalier, reprit-il d’un ton railleur vous savez ou est
mon fils et vous le ferez étrangler, dites-vous ? Comptez que nous y mettrons
bon ordre.

Je sentis aussitot la faute que j'avais commise. Il s’approcha de Manon,
qui était assise sur le lit en pleurant ; il lui dit quelques galanteries ironiques
sur ’empire qu’elle avait sur le pére et sur le fils, et sur le bon usage qu’elle
en faisait. Ce vieux monstre d’incontinence voulut prendre quelques
familiarités avec elle.

— Garde-toi de la toucher ! m’écriai-je, il n’y aurait rien de sacré qui te
put sauver de mes mains.

Il sortit en laissant trois archers dans la chambre, auxquels il ordonna de
nous faire prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-étre eussions-
nous obtenu la liberté en lui apprenant ou était son fils. Je méditais, en
m’habillant, si ce n’était pas le meilleur parti. Mais, s’il était dans cette
disposition en quittant notre chambre, elle était bien changée lorsqu’il y
revint. Il était allé interroger les domestiques de Manon, que les archers
avaient arrétés. Il ne put rien apprendre de ceux qu’elle avait regus de son
fils, mais, lorsqu’il sut que Marcel nous avait servis auparavant, il résolut de
le faire parler en I'intimidant par des menaces. C’était un garcon fidéle, mais
simple et grossier. Le souvenir de ce qu’il avait fait a 'Hopital, pour délivrer
Manon, joint a la terreur que G... M... lui inspirait, fit tant d’impression sur
son esprit faible qu’il s’imagina qu’on allait le conduire a la potence ou sur la
roue. Il promit de découvrir tout ce qui était venu a sa connaissance, si I'on
voulait lui sauver la vie. G... M... se persuada la-dessus qu’il y avait quelque
chose, dans nos affaires, de plus sérieux et de plus criminel qu’il n’avait eu
lieu jusque-la de se le figurer. Il offrit & Marcel, non seulement la vie, mais
des récompenses pour sa confession.

Ce malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous
n’avions pas fait difficulté de nous entretenir devant lui, parce qu’il devait y
entrer pour quelque chose. Il est vrai qu’il ignorait entiérement les
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changements que nous y avions faits a Paris ; mais il avait été informé, en
partant de Chaillot, du plan de I'entreprise et du réle qu’il y devait jouer. Il
lui déclara donc que notre vue était de duper son fils, et que Manon devait
recevoir ou avait déja regu, dix mille francs, qui, selon notre projet, ne
retourneraient jamais aux héritiers de la maison de G... M...

Apres cette découverte, le vieillard emporté remonta brusquement dans
notre chambre. Il passa, sans parler, dans le cabinet, ou il n’eut pas de peine
a trouver la somme et les bijoux. Il revint a nous avec un visage enflammé,
et, nous montrant ce qu’il lui plut de nommer notre larcin, il nous accabla de
reproches outrageants. Il fit voir de pres, & Manon, le collier de perles et les
bracelets.

— Les reconnaissez-vous ? lui dit-il avec un sourire moqueur. Ce n’était
pas la premiére fois que vous les eussiez vus. Les mémes, sur ma foi. Ils
étaient de votre gout, ma belle ; je me le persuade aisément. Les pauvres
enfants ! ajouta-t-il. Ils sont bien aimables, en effet, I'un et 'autre ; mais ils
sont un peu fripons.

Mon coeur crevait de rage a ce discours insultant. J’aurais donné, pour
étre libre un moment... Juste Ciel ! que n’aurais-je pas donné ! Enfin, je me
fis violence pour lui dire, avec une modération qui n’était qu'un raffinement
de fureur :

— Finissons, monsieur, ces insolentes railleries. De quoi est-il question ?
Voyons, que prétendez-vous faire de nous ?

— Il est question, monsieur le chevalier, me répondit-il, d’aller de ce pas
au Chatelet. Il fera jour demain ; nous verrons plus clair dans nos affaires, et
j'espére que vous me ferez la grace, a la fin, de m’apprendre ou est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c’était une chose d’'une
terrible conséquence pour nous d’étre une fois renfermés au Chatelet. J'en
prévis, en tremblant, tous les dangers. Malgré toute ma fierté, je reconnus
qu’il fallait plier sous le poids de ma fortune et flatter mon plus cruel
ennemi, pour en obtenir quelque chose par la soumission. Je le priai, d’'un
ton honnéte, de m’écouter un moment.

— Je me rends justice, monsieur lui dis-je. Je confesse que la jeunesse
m’a fait commettre de grandes fautes, et que vous en étes assez blessé pour
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vous plaindre. Mais, si vous connaissez la force de I'amour, si vous pouvez
juger de ce que souffre un malheureux jeune homme a qui 'on enléve tout
ce qu’il aime, vous me trouverez peut-étre pardonnable d’avoir cherché le
plaisir d’une petite vengeance, ou du moins, vous me croirez assez puni par
'affront que je viens de recevoir. Il n’est besoin ni de prison ni de supplice
pour me forcer de vous découvrir ou est monsieur votre fils. Il est en sireté.
Mon dessein n’a pas été de lui nuire ni de vous offenser. Je suis prét a vous
nommer le lieu ou il passe tranquillement la nuit, si vous me faites la grace
de nous accorder la liberté.

Ce vieux tigre, loin d’étre touché de ma priére, me tourna le dos en riant.
Il lacha seulement quelques mots, pour me faire comprendre qu’il savait
notre dessein jusqu’a lorigine. Pour ce qui regardait son fils, il ajouta
brutalement qu’il se retrouverait assez, puisque je ne ’avais pas assassiné.

— Conduisez-les au Petit-Chatelet, dit-il aux archers, et prenez garde que
le chevalier ne vous échappe. C’est un rusé, qui s’est déja sauvé de Saint-
Lazare.

Il sortit, et me laissa dans Iétat que vous pouvez vous imaginer.

A

— O ciel ! m’écriai-je, je recevrai avec soumission tous les coups qui
viennent de ta main, mais qu'un malheureux coquin ait le pouvoir de me
traiter avec cette tyrannie, c’est ce qui me réduit au dernier désespoir.

Les archers nous priérent de ne pas les faire attendre plus longtemps. Ils
avaient un carrosse a la porte. Je tendis la main a Manon pour descendre.

— Venez, ma chére reine, lui dis-je, venez vous soumettre a toute la
rigueur de notre sort. Il plaira peut-étre au Ciel de nous rendre quelque jour
plus heureux.

Nous partimes dans le méme carrosse. Elle se mit dans mes bras. Je ne
lui avais pas entendu prononcer un mot depuis le premier moment de
I’arrivée de G... M... ; mais, se trouvant seule alors avec moi, elle me dit
mille tendresses en se reprochant d’étre la cause de mon malheur. Je
'assurai que je ne me plaindrais jamais de mon sort, tant qu’elle ne cesserait
pas de m’aimer.
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— Ce n’est pas moi qui suis a plaindre, continuai-je. Quelques mois de
prison ne m’effraient nullement, et je préférerai toujours le Chatelet a Saint-
Lazare. Mais c’est pour toi, ma chére ame, que mon cceur s’intéresse. Quel
sort pour une créature si charmante ! Ciel, comment traitez-vous avec tant
de rigueur le plus parfait de vos ouvrages ? Pourquoi ne sommes-nous pas
nés I'un et I'autre, avec des qualités conformes a notre miséere ? Nous avons
recu de lesprit, du goit, des sentiments. Hélas ! quel triste usage en faisons-
nous, tandis que tant d’ames basses et dignes de notre sort jouissent de
toutes les faveurs de la fortune !

Ces réflexions me pénétraient de douleur ; mais ce n’était rien en
comparaison de celles qui regardaient I’avenir car je séchais de crainte pour
Manon. Elle avait déja été a I'Hopital, et, quand elle en fit sortie par la
bonne porte, je savais que les rechutes en ce genre étaient d’une
conséquence extrémement dangereuse. ]J'aurais voulu lui exprimer mes
frayeurs ; jappréhendais de lui en causer trop. Je tremblais pour elle, sans
oser l'avertir du danger et je I'embrassais en soupirant, pour I'assurer du
moins, de mon amour qui était presque le seul sentiment que j'osasse
exprimer.

— Manon, lui dis-je, parlez sincérement ; m’aimerez-vous toujours ?
Elle me répondit qu’elle était bien malheureuse que j’en pusse douter.

— Hé bien, repris-je, je n’en doute point, et je veux braver tous nos
ennemis avec cette assurance. J'emploierai ma famille pour sortir du
Chatelet ; et tout mon sang ne sera utile a rien si je ne vous en tire pas
aussitot que je serai libre.

Nous arrivames a la prison. On nous mit chacun dans un lieu séparé. Ce
coup me fut moins rude, parce que je 'avais prévu. Je recommandai Manon
au concierge, en lui apprenant que jétais un homme de quelque distinction,
et lui promettant une récompense considérable. J'embrassai ma chére
maitresse, avant que de la quitter. Je la conjurai de ne pas s’affliger
excessivement et de ne rien craindre tant que je serais au monde. Je n’étais
pas sans argent ; je lui en donnai une partie et je payai au concierge, sur ce
qui me restait, un mois de grosse pension d’avance pour elle et pour moi.
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Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une chambre
proprement meublée, et 'on m’assura que Manon en avait une pareille. Je
m’occupai aussitot des moyens de hater ma liberté. Il était clair qu’il n'y
avait rien d’absolument criminel dans mon affaire, et supposant méme que
le dessein de notre vol fit prouvé par la déposition de Marcel, je savais fort
bien qu’on ne punit point les simples volontés. Je résolus d’écrire
promptement a mon pére, pour le prier de venir en personne a Paris. J’avais
bien moins de honte, comme je I'ai dit, d’étre au Chatelet qu’a Saint-Lazare ;
d’ailleurs, quoique je conservasse tout le respect dii a I'autorité paternelle,
'age et 'expérience avaient diminué beaucoup ma timidité. J’écrivis donc, et
I'on ne fit pas difficulté, au Chatelet, de laisser sortir ma lettre ; mais c¢’était
une peine que j'aurais pu m’épargner si j'avais su que mon pere devait
arriver le lendemain a Paris. Il avait recu celle que je lui avais écrite huit
jours auparavant. Il en avait ressenti une joie extréme ; mais, de quelque
espérance que je l'eusse flatté au sujet de ma conversion, il n’avait pas cru
devoir s’arréter tout a fait a mes promesses.

Il avait pris le parti de venir s’assurer de mon changement par ses yeux,
et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repentir. Il arriva le
lendemain de mon emprisonnement. Sa premiére visite fut celle qu’il rendit
a Tiberge, a qui je 'avais prié d’adresser sa réponse. Il ne put savoir de lui ni
ma demeure ni ma condition présente ; il en apprit seulement mes
principales aventures, depuis que je m’étais échappé de Saint-Sulpice.
Tiberge lui parla fort avantageusement des dispositions que je lui avais
marquées pour le bien, dans notre derniere entrevue. Il ajouta qu’il me
croyait entiérement dégagé de Manon, mais qu’il était surpris, néanmoins,
que je ne lui eusse pas donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon pere
n’était pas dupe ; il comprit qu’il y avait quelque chose qui échappait a la
pénétration de Tiberge, dans le silence dont il se plaignait, et il employa tant
de soins pour découvrir mes traces que, deux jours aprés son arrivée, il
apprit que j étais au Chatelet.

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle j'étais fort éloigné de
m’attendre sitot, je recus celle de M. le lieutenant général de police, ou pour
expliquer les choses par leur nom, je subis I'interrogatoire. Il me fit quelques
reproches, mais ils n’étaient ni durs ni désobligeants. Il me dit, avec douceur,
qu’il plaignait ma mauvaise conduite ; que j’avais manqué de sagesse en me
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faisant un ennemi tel que M. de G... M... ; qu’a la vérité il était aisé de
remarquer qu’il y avait, dans mon affaire, plus d’imprudence et de légereté
que de malice ; mais que c’était néanmoins la seconde fois que je me
trouvais sujet a son tribunal, et qu’il avait espéré que je fusse devenu plus
sage, aprés avoir pris deux ou trois mois de lecons a Saint-Lazare. Charmé
d’avoir affaire a un juge raisonnable, je m’expliquai avec lui d’'une maniére
si respectueuse et si modérée, qu’il parut extrémement satisfait de mes
réponses. Il me dit que je ne devais pas me livrer trop au chagrin, et qu’il se
sentait disposé a me rendre service, en faveur de ma naissance et de ma
jeunesse. Je me hasardai a lui recommander Manon, et a lui faire I"éloge de
sa douceur et de son bon naturel. Il me répondit, en riant, qu’il ne Iavait
point encore vue, mais qu'on la représentait comme une dangereuse
personne. Ce mot excita tellement ma tendresse que je lui dis mille choses
passionnées pour la défense de la pauvre maitresse, et je ne pus m’empécher
de répandre quelques larmes. Il ordonna qu'on me reconduisit a ma
chambre.

— Amour, Amour ! s’écria ce grave magistrat en me voyant sortir, ne te
réconcilieras-tu jamais avec la sagesse ?

J’étais a m’entretenir tristement de mes idées, et a réfléchir sur la
conversation que j'avais eue avec M. le lieutenant général de police, lorsque
j'entendis ouvrir la porte de ma chambre : c’était mon pére. Quoique je
dusse étre a demi préparé a cette vue, puisque je m’y attendais quelques
jours plus tard, je ne laissai pas d’en étre frappé si vivement que je me serais
précipité au fond de la terre, si elle s’était entrouverte a mes pieds. Jallai
I’embrasser, avec toutes les marques d’une extréme confusion. Il s’assit sans
que ni lui ni moi eussions encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte découverte :

— Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement, asseyez-vous. Grace au
scandale de votre libertinage et de vos friponneries, jai découvert le lieu de
votre demeure. C’est ’avantage d’un mérite tel que le votre de ne pouvoir
demeurer caché. Vous allez a la renommée par un chemin infaillible. J'espére
que le terme en sera bientdt la Gréve, et que vous aurez, effectivement, la
gloire d’y étre exposé a 'admiration de tout le monde.
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Je ne répondis rien. Il continua :

— Qu’un pére est malheureux, lorsque, aprés avoir aimé tendrement un
fils et n’avoir rien épargné pour en faire un honnéte homme, il n’y trouve, a
la fin, qu'un fripon qui le déshonore ! On se console d’'un malheur de
fortune : le temps l'efface, et le chagrin diminue ; mais quel reméde contre
un mal qui augmente tous les jours, tel que les désordres d’un fils vicieux qui
a perdu tous sentiments d’honneur ? Tu ne dis rien, malheureux, ajouta-t-il ;
voyez cette modestie contrefaite et cet air de douceur hypocrite ; ne le
prendrait-on pas pour le plus honnéte homme de sa race ?

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je méritais une partie de ces
outrages, il me parut néanmoins que c’était les porter a I'excés. Je crus qu’il
m’était permis d’expliquer naturellement ma pensée.

— Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la modestie ou vous me voyez
devant vous n’est nullement affectée ; c’est la situation naturelle d’un fils
bien né, qui respecte infiniment son pére, et surtout un pére irrité. Je ne
prétends pas non plus passer pour 'homme le plus réglé de notre race. Je me
connais digne de vos reproches, mais je vous conjure d’y mettre un peu plus
de bonté et de ne pas me traiter comme le plus infame de tous les hommes.
Je ne mérite pas des noms si durs. C’est 'amour, vous le savez, qui a causé
toutes mes fautes. Fatale passion ! Hélas ! n’en connaissez-vous pas la force,
et se peut-il que votre sang, qui est la source du mien, n’ait jamais ressenti
les mémes ardeurs ? L’amour m’a rendu trop tendre, trop passionné, trop
fidele et, peut-étre, trop complaisant pour les désirs d’'une maitresse toute
charmante ; voila mes crimes. En voyez-vous la quelquun qui vous
déshonore ? Allons, mon cher pére, ajoutai-je tendrement, un peu de pitié
pour un fils qui a toujours été plein de respect et d’affection pour vous, qui
n’a pas renoncé, comme vous pensez, a I’honneur et au devoir et qui est
mille fois plus a plaindre que vous ne sauriez vous I'imaginer.

Je laissai tomber quelques larmes en finissant ces paroles.

Un cceur de pére est le chef-d’ceuvre de la nature ; elle y régne, pour
ainsi parler, avec complaisance, et elle en régle elle-méme tous les ressorts.
Le mien, qui était avec cela homme d’esprit et de gott, fut si touché du tour
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que javais donné a mes excuses qu’il ne fut pas le maitre de me cacher ce
changement.

— Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, viens m’embrasser ; tu me fais
pitié.

Je Pembrassai ; il me serra d’'une maniére qui me fit juger de ce qui se
passait dans son coeur.

— Mais quel moyen prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer d’ici ?
Explique-moi toutes tes affaires sans déguisement.

Comme il n’y avait rien, aprés tout, dans le gros de ma conduite, qui pit
me déshonorer absolument, du moins en la mesurant sur celle des jeunes
gens d'un certain monde, et qu'une maitresse ne passe point pour une
infamie dans le siecle ou nous sommes, non plus qu'un peu d’adresse a
s’attirer la fortune du jeu, je fis sincérement a mon pére le détail de la vie
que j’avais menée. A chaque faute dont je lui faisais I'aveu, j’avais soin de
joindre des exemples célebres, pour en diminuer la honte.

— Je vis avec une maitresse, lui disais-je, sans étre lié par les cérémonies
du mariage : M. le duc de... en entretient deux, aux yeux de tout Paris ;
M. de... en a une depuis dix ans, qu’il aime avec une fidélité qu’il n’a jamais
eue pour sa femme ; les deux tiers des honnétes gens de France se font
honneur d’en avoir. J'ai usé de quelque supercherie au jeu : M. le marquis
de... et le comte de... n’ont point d’autres revenus ; M. le prince de... et M. le
duc de... sont les chefs d’une bande de chevaliers du méme ordre.

Pour ce qui regardait mes desseins sur la bourse des deux G... M...,
j'aurais pu prouver aussi facilement que je n’étais pas sans modeles ; mais il
me restait trop d’honneur pour ne pas me condamner moi-méme, avec tous
ceux dont jaurais pu me proposer I'exemple, de sorte que je priai mon pére
de pardonner cette faiblesse aux deux violentes passions qui m’avaient agité,
la vengeance et 'amour. Il me demanda si je pouvais lui donner quelques
ouvertures sur les plus courts moyens d’obtenir ma liberté, et d’'une maniére
qui pat lui faire éviter 'éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le
lieutenant général de police avait pour moi.

— Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, elles ne peuvent venir
que de la part des G... M... ; ainsi, je crois qu’il serait a propos que vous
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prissiez la peine de les voir.

Il me le promit. Je n'osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne fut
point un défaut de hardiesse, mais un effet de la crainte ou jétais de le
révolter par cette proposition, et de lui faire naitre quelque dessein funeste a
elle et a moi. Je suis encore a savoir si cette crainte n’a pas causé mes plus
grandes infortunes en m’empéchant de tenir les dispositions de mon pére, et
de faire des efforts pour lui en inspirer de favorables a ma malheureuse
maitresse. J aurais peut-étre excité encore une fois sa pitié. Je I’aurais mis en
garde contre les impressions qu’il allait recevoir trop facilement du vieux
G... M... Que sais-je ? Ma mauvaise destinée I'aurait peut-étre emporté sur
tous mes efforts, mais je n’aurais eu qu’elle, du moins, et la cruauté de mes
ennemis, a accuser de mon malheur.

En me quittant, mon pere alla faire une visite a M. de G... M... 1l le
trouva avec son fils, a qui le garde du corps avait honnétement rendu la
liberté. Je n’ai jamais su les particularités de leur conversation, mais il ne
m’a été que trop facile d’en juger par ses mortels effets.

Ils allerent ensemble, je dis les deux peres, chez M. le lieutenant général
de police, auquel ils demanderent deux graces : I'une, de me faire sortir sur-
le-champ du Chatelet ; 'autre, d’enfermer Manon pour le reste de ses jours,
ou de Penvoyer en Amérique. On commengait, dans le méme temps, a
embarquer quantité de gens sans aveu pour le Mississippi. M. le lieutenant
général de police leur donna sa parole de faire partir Manon par le premier
vaisseau.

M. de G... M... et mon pere vinrent aussitét m’apporter ensemble la
nouvelle de ma liberté. M. de G... M... me fit un compliment civil sur le
passé, et m’ayant félicité sur le bonheur que j’avais d’avoir un tel pere, il
m’exhorta a profiter désormais de ses lecons et de ses exemples. Mon pére
m ordonna de lui faire des excuses de I'injure prétendue que j’avais faite a sa
famille, et de le remercier de s’étre employé avec lui pour mon
élargissement. Nous sortimes ensemble, sans avoir dit un mot de ma
maitresse. Je n’osai méme parler d’elle aux guichetiers en leur présence.
Hélas ! mes tristes recommandations eussent été bien inutiles ! L’ordre cruel
était venu en méme temps que celui de ma délivrance. Cette fille infortunée
fut conduite, une heure aprés, a I'Hopital, pour y étre associée a quelques
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malheureuses qui étaient condamnées a subir le méme sort. Mon pere
m’ayant obligé de le suivre a la maison ou il avait pris sa demeure, il était
presque six heures du soir lorsque je trouvai le moment de me dérober de ses
yeux pour retourner au Chatelet. Je n’avais dessein que de faire tenir
quelques rafraichissements a Manon, et de la recommander au concierge, car
je ne me promettais pas que la liberté de la voir me fit accordée. Je n’avais
point encore eu le temps, non plus, de réfléchir aux moyens de la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été content de ma libéralité et
de ma douceur, de sorte qu’ayant quelque disposition a me rendre service, il
me parla du sort de Manon comme d’un malheur dont il avait beaucoup de
regret parce qu’il pouvait m’affliger. Je ne compris point ce langage. Nous
nous entretinmes quelques moments sans nous entendre. A la fin,
s’apercevant que j’avais besoin d’une explication, il me la donna, telle que
j’ai déja eu horreur de vous la dire, et que jai encore de la répéter.

Jamais apoplexie violente ne causa d’effet plus subit et plus terrible. Je
tombai, avec une palpitation de coeur si douloureuse, qu’a 'instant que je
perdis la connaissance, je me crus délivré de la vie pour toujours. Il me resta
méme quelque chose de cette pensée lorsque je revins a moi. Je tournai mes
regards vers toutes les parties de la chambre et sur moi-méme, pour
m’assurer si je portais encore la malheureuse qualité d’homme vivant. Il est
certain qu’en ne suivant que le mouvement naturel qui fait chercher a se
délivrer de ses peines, rien ne pouvait me paraitre plus doux que la mort,
dans ce moment de désespoir et de consternation. La religion méme ne
pouvait me faire envisager rien de plus insupportable, apres la vie, que les
convulsions cruelles dont j'étais tourmenté. Cependant, par un miracle
propre a ’amour, je retrouvai bient6t assez de force pour remercier le Ciel de
m’avoir rendu la connaissance et la raison. Ma mort n’etit été utile qu’a moi.
Manon avait besoin de ma vie pour la délivrer pour la secourir pour la
venger. Je jurai de m’y employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute 'assistance que jeusse pu attendre du
meilleur de mes amis. Je regus ses services avec une vive reconnaissance.

— Hélas ! lui dis-je, vous étes donc touché de mes peines ? Tout le
monde m’abandonne. Mon pére méme est sans doute un de mes plus cruels
persécuteurs. Personne n’a pitié de moi. Vous seul, dans le séjour de la
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dureté et de la barbarie, vous marquez de la compassion pour le plus
misérable de tous, les hommes !

Il me conseillait de ne point paraitre dans la rue sans étre un peu remis
du trouble ou j’étais.

— Laissez, laissez, répondis-je en sortant ; je vous reverrai plus tot que
vous ne pensez. Préparez-moi le plus noir de vos cachots ; je vais travailler a
le mériter.

En effet, mes premiéres résolutions n’allaient a rien moins qu’a me
défaire des deux G... M... et du lieutenant général de police, et fondre
ensuite a main armée sur I'Hopital, avec tous ceux que je pourrais engager
dans ma querelle. Mon peére lui-méme et a peine été respecté, dans une
vengeance qui me paraissait si juste, car le concierge ne m’avait pas caché
que lui et G... M... étaient les auteurs de ma perte. Mais, lorsque j’eus fait
quelques pas dans les rues, et que Iair eut un peu rafraichi mon sang et mes
humeurs, ma fureur fit place peu a peu a des sentiments plus raisonnables.
La mort de nos ennemis eit été d’une faible utilité pour Manon, et elle m’ett
exposé sans doute a me voir 6ter tous les moyens de la secourir. D’ailleurs,
aurais-je eu recours a un lache assassinat ? Quelle autre voie pouvais-je
m’ouvrir a la vengeance ? Je recueillis toutes mes forces et tous mes esprits
pour travailler d’abord a la délivrance de Manon, remettant tout le reste
apres le succes de cette importante entreprise.

Il me restait peu d’argent. C’était, néanmoins, un fondement nécessaire,
par lequel il fallait commencer. Je ne voyais que trois personnes de qui j’en
pusse attendre : M. de T..., mon pére et Tiberge. Il y avait peu d’apparence
d’obtenir quelque chose des deux derniers, et j’avais honte de fatiguer I'autre
par mes importunités. Mais ce n’est point dans le désespoir qu’on garde des
ménagements. J'allai sur-le-champ au Séminaire de Saint-Sulpice, sans
m’embarrasser si j'y serais reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses premiéres
paroles me firent comprendre qu’il ignorait encore mes derniéres aventures.
Cette idée me fit changer le dessein que j'avais, de l'attendrir par la
compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir que j'avais eu de revoir mon
pere, et je le priai ensuite de me préter quelque argent, sous prétexte de
payer, avant mon départ de Paris, quelques dettes que je souhaitais de tenir
inconnues. Il me présenta aussitot sa bourse. Je pris cinq cents francs sur six
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cents que j'y trouvai. Je lui offris mon billet ; il était trop généreux pour
'accepter.

Je tournai de la chez M. de T... Je n’eus point de réserve avec lui. Je lui
fis 'exposition de mes malheurs et de mes peines : il en savait déja jusqu’aux
moindres circonstances, par le soin qu’il avait eu de suivre 'aventure du
jeune G... M... ; il m’écouta néanmoins, et il me plaignit beaucoup. Lorsque
je lui demandai ses conseils sur les moyens de délivrer Manon, il me
répondit tristement qu’il y voyait si peu de jour, qu’a moins d’un secours
extraordinaire du Ciel, il fallait renoncer a I'espérance, qu’il avait passé
expres a 'Hopital, depuis qu’elle y était renfermée, qu’il n’avait pu obtenir
lui-méme la liberté de la voir ; que les ordres du lieutenant général de police
étaient de la derniére rigueur et que, pour comble d’infortune, la
malheureuse bande ou elle devait entrer était destinée a partir le
surlendemain du jour ou nous étions. J'étais si consterné de son discours
qu’il et pu parler une heure sans que jeusse pensé a l'interrompre. Il
continua de me dire qu’il ne m’était point allé voir au Chatelet, pour se
donner plus de facilité a me servir lorsqu’on le croirait sans liaison avec
moi ; que, depuis quelques heures que jen étais sorti, il avait eu le chagrin
d’ignorer ou je m’étais retiré, et qu’il avait souhaité de me voir promptement
pour me donner le seul conseil dont il semblait que je pusse espérer du
changement dans le sort de Manon, mais un conseil dangereux, auquel il me
priait de cacher éternellement qu’il elt part : c’était de choisir quelques
braves qui eussent le courage d’attaquer les gardes de Manon lorsqu’ils
seraient sortis de Paris avec elle. Il n’attendit point que je lui parlasse de
mon indigence.

— Voila cent pistoles, me dit-il, en me présentant une bourse, qui
pourront vous étre de quelque usage. Vous me les remettrez, lorsque la
fortune aura rétabli vos affaires.

Il ajouta que, si le soin de sa réputation lui elit permis d’entreprendre lui-
méme la délivrance de ma maitresse, il m’ett offert son bras et son épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu’aux larmes. J’employai, pour
lui marquer ma reconnaissance, toute la vivacité que mon affliction me
laissait de reste. Je lui demandai s’il n’y avait rien a espérer par la voie des
intercessions, aupres du lieutenant général de police. Il me dit qu’il y avait
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pensé, mais qu’il croyait cette ressource inutile, parce qu’une grace de cette
nature ne pouvait se demander sans motif, et qu’il ne voyait pas bien quel
motif on pouvait employer pour se faire un intercesseur d’une personne
grave et puissante ; que, si 'on pouvait se flatter de quelque chose de ce
coté-la, ce ne pouvait étre qu'en faisant changer de sentiment a
M. de G... M... et a mon pére, et en les engageant a prier eux-mémes M. le
lieutenant général de police de révoquer sa sentence. Il m’offrit de faire tous
ses efforts pour gagner le jeune G... M..., quoiqu’il le crit un peu refroidi a
son égard par quelques soupgons qu’il avait congus de lui a 'occasion de
notre affaire, et il m’exhorta a ne rien omettre, de mon co6té, pour fléchir
'esprit de mon pere.

Ce n’était pas une légere entreprise pour moi, je ne dis pas seulement
par la difficulté que je devais naturellement trouver a le vaincre, mais par
une autre raison qui me faisait méme redouter ses approches : je m’étais
dérobé de son logement contre ses ordres, et j'étais fort résolu de n’y pas
retourner depuis que javais appris la triste destinée de Manon.
J appréhendais avec sujet qu’il ne me fit retenir malgré moi, et qu’il ne me
reconduisit de méme en province. Mon frére ainé avait usé autrefois de cette
méthode. Il est vrai que jétais devenu plus agé, mais 1'age était une faible
raison contre la force.

Cependant je trouvais une voie qui me sauvait du danger ; c’était de le
faire appeler dans un endroit public, et de m’annoncer a lui sous un autre
nom. Je pris aussitot ce parti. M. de T... s’en alla chez G... M... et moi au
Luxembourg, d’ou jenvoyai avertir mon pere qu'un gentilhomme de ses
serviteurs était a l'attendre. Je craignais qu’il n’eit quelque peine a venir
parce que la nuit approchait. Il parut néanmoins peu aprés, suivi de son
laquais. Je le priai de prendre une allée ou nous puissions étre seuls. Nous
fimes cent pas, pour le moins, sans parler. Il s’imaginait bien, sans doute, que
tant de préparations ne s’étaient pas faites sans un dessein d’importance. Il
attendait ma harangue, et je la méditais. Enfin, jouvris la bouche.

— Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous étes un bon pére. Vous m’avez
comblé de graces et vous m’avez pardonné un nombre infini de fautes. Aussi
le Ciel m’est-il témoin que j’ai pour vous tous les sentiments du fils le plus
tendre et le plus respectueux. Mais il me semble... que votre rigueur...
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— Hé bien ! ma rigueur ? interrompit mon pere, qui trouvait sans doute
que je parlais lentement pour son impatience.

— Ah ! monsieur, repris-je, il me semble que votre rigueur est extréme,
dans le traitement que vous avez fait a la malheureuse Manon. Vous vous en
étes rapporté a M. de G... M... Sa haine vous I'a représentée sous les plus
noires couleurs. Vous vous étes formé d’elle une affreuse idée. Cependant,
c’est la plus douce et la plus aimable créature qui fat jamais. Que n’a-t-il plu
au Ciel de vous inspirer I’envie de la voir un moment ! Je ne suis pas plus str
qu’elle est charmante, que je le suis qu’elle vous l'aurait paru. Vous auriez
pris parti pour elle ; vous auriez détesté les noirs artifices de G... M... ; vous
auriez eu compassion d’elle et de moi. Hélas ! j’en suis str. Votre coeur n’est
pas insensible ; vous vous seriez laissé attendrir.

Il m’interrompit encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui ne
m’aurait pas permis de finir sitot. II voulut savoir a quoi j’avais dessein d’en
venir par un discours si passionné.

— A vous demander la vie, répondis-je, que je ne puis conserver un
moment si Manon part une fois pour ’Amérique.

— Non, non, me dit-il d’un ton sévére ; j’aime mieux te voir sans vie que
sans sagesse et sans honneur.

— Nallons donc pas plus loin ! m’écriai-je en I'arrétant par le bras. otez-
la-moi, cette vie odieuse et insupportable, car dans le désespoir ot vous me
jetez, la mort sera une faveur pour moi. C’est un présent digne de la main
d’un pere.

— Je ne te donnerai que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais bien
des peres qui n’auraient pas attendu si longtemps pour étre eux-mémes tes
bourreaux, mais c’est ma bonté excessive qui t’a perdu.

Je me jetai a ses genoux.

— Ah ! §’il vous en reste encore, lui dis-je en les embrassant, ne vous
endurcissez donc pas contre mes pleurs. Songez que je suis votre fils...
Hélas ! souvenez-vous de ma mere. Vous I'aimiez si tendrement ! Auriez-
vous souffert qu'on l'elit arrachée de vos bras ? Vous l'auriez défendue
jusqu’a la mort. Les autres n’ont-ils pas un coeur comme vous ? Peut-on étre
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barbare, apres avoir une fois éprouvé ce que c’est que la tendresse et la
douleur ?

— Ne me parle pas davantage de ta mére, reprit-il d'une voix irritée ; ce
souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres la feraient mourir de
douleur si elle elt assez vécu pour les voir. Finissons cet entretien, ajouta-t-
il ; il m’importune, et ne me fera point changer de résolution. Je retourne au
logis ; je t'ordonne de me suivre.

Le ton sec et dur avec lequel il m’intima cet ordre me fit trop
comprendre que son cceur était inflexible. Je m’éloignai de quelques pas,
dans la crainte qu’il ne lui prit envie de m’arréter de ses propres mains.

— N’augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en me forcant de vous
désobéir. Il est impossible que je vous suive. Il ne I'est pas moins que je vive,
apres la dureté avec laquelle vous me traitez. Ainsi je vous dis un éternel
adieu. Ma mort, que vous apprendrez bientot, ajoutai-je tristement, vous fera
peut-étre reprendre pour moi des sentiments de pere.

Comme je me tournais pour le quitter :

— Tu refuses donc de me suivre ? s’écria-t-il avec une vive colére. Va,
cours a ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle.

— Adieu, lui dis-je dans mon transport, adieu, pére barbare et dénaturé.

Je sortis aussitdét du Luxembourg. Je marchai dans les rues comme un
furieux jusqu’a la maison de M. de T... Je levais, en marchant, les yeux et les
mains pour invoquer toutes les puissances célestes.

— O Ciel ! disais-je, serez-vous aussi impitoyable que les hommes ? Je
n’ai plus de secours a attendre que de vous.

M. de T... n’était point encore retourné chez lui, mais il revint aprés que
je I'y eus attendu quelques moments. Sa négociation n’avait pas réussi
mieux que la mienne. Il me le dit d’'un visage abattu. Le jeune G... M..,,
quoique moins irrité que son pére contre Manon et contre moi, n’avait pas
voulu entreprendre de le solliciter en notre faveur. Il s’en était défendu par la
crainte qu’il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif, qui s’était déja fort
emporté contre lui en lui reprochant ses desseins de commerce avec Manon.
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Il ne me restait donc que la voie de la violence, telle que M. de T... m’en
avait tracé le plan ; j’y réduisis toutes mes espérances.

— Elles sont bien incertaines, lui dis-je, mais la plus solide et la plus
consolante pour moi est celle de périr du moins dans 'entreprise.

Je le quittai en le priant de me secourir par ses voeux, et je ne pensai plus
qu’a m’associer des camarades a qui je pusse communiquer une étincelle de
mon courage et de ma résolution.

Le premier qui s’offrit a mon esprit, fut le méme garde du corps que
j’avais employé pour arréter G... M... J’avais dessein aussi d’aller passer la
nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu l'esprit assez libre, pendant I'apres-
midi, pour me procurer un logement. Je le trouvai seul. Il eut de la joie de me
voir sorti du Chatelet. I m’offrit affectueusement ses services. Je lui
expliquai ceux qu’il pouvait me rendre. Il avait assez de bon sens pour en
apercevoir toutes les difficultés, mais il fut assez généreux pour entreprendre
de les surmonter. Nous employames une partie de la nuit a raisonner sur
mon dessein. Il me parla des trois soldats aux gardes, dont il s’était servi
dans la derniere occasion, comme de trois braves a I'épreuve. M. de T...
m’avait informé exactement du nombre des archers qui devaient conduire
Manon ; ils n’étaient que six. Cinq hommes hardis et résolus suffisaient pour
donner I'épouvante a ces misérables, qui ne sont point capables de se
défendre honorablement lorsqu’ils peuvent éviter le péril du combat par une
lacheté. Comme je ne manquais point d’argent, le garde du corps me
conseilla de ne rien épargner pour assurer le succés de notre attaque.

— Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun notre
mousqueton. Je me charge de prendre demain le soin de ces préparatifs. Il
faudra aussi trois habits communs pour nos soldats, qui n’oseraient paraitre
dans une affaire de cette nature avec I'uniforme du régiment.

Je lui mis entre les mains les cent pistoles que j’avais recues de M. de T...
Elles furent employées, le lendemain, jusqu'au dernier sol. Les trois soldats
passérent en revue devant moi. Je les animai par de grandes promesses, et
pour leur Oter toute défiance, je commencai par leur faire présent, a chacun,
de dix pistoles.
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Le jour de l'exécution étant venu, j'en envoyai un de grand matin a
I'Hoépital, pour s’instruire, par ses propres yeux, du moment auquel les
archers partiraient avec leur proie. Quoique je n’eusse pris cette précaution
que par un exces d’'inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu’elle avait été
absolument nécessaire. J’avais compté sur quelques fausses informations
qu’on m’avait données de leur route, et, m’étant persuadé que c’était a La
Rochelle que cette déplorable troupe devait étre embarquée, j'aurais perdu
mes peines a 'attendre sur le chemin d’Orléans. Cependant, je fus informé,
par le rapport du soldat aux gardes qu’elle prenait le chemin de Normandie,
et que c’était du Havre-de-Grace qu’elle devait partir pour I’Amérique.

Nous nous rendimes aussitdt a la Porte Saint-Honoré, observant de
marcher par des rues différentes. Nous nous réunimes au bout du faubourg.
Nos chevaux étaient frais. Nous ne tarddmes point a découvrir les six gardes
et les deux misérables voitures que vous vites a Pacy, il y a deux ans. Ce
spectacle faillit de m’oter la force et la connaissance.

— O fortune, m’écriai-je, fortune cruelle ! accorde-moi ici, du moins, la
mort ou la victoire.

Nous tinmes conseil un moment sur la maniére dont nous ferions notre
attaque. Les archers n’étaient guere plus de quatre cents pas devant nous, et
nous pouvions les couper en passant au travers d’un petit champ, autour
duquel le grand chemin tournait. Le garde du corps fut d’avis de prendre
cette voie, pour les surprendre en fondant tout d'un coup sur eux.
Japprouvai sa pensée et je fus le premier a piquer mon cheval. Mais la
fortune avait rejeté impitoyablement mes voeux. Les archers, voyant cing
cavaliers accourir vers eux, ne douterent point que ce ne fat pour les
attaquer. Ils se mirent en défense, en préparant leurs baionnettes et leurs
fusils d’un air assez résolu. Cette vue, qui ne fit que nous animer, le garde du
corps et moi, 6ta tout d'un coup le courage a nos trois laches compagnons.
Ils s’arrétérent comme de concert, et, s’étant dit entre eux quelques mots que
je n’entendis point, ils tournérent la téte de leurs chevaux, pour reprendre le
chemin de Paris a bride abattue.

— Dieux ! me dit le garde du corps, qui paraissait aussi éperdu que moi
de cette infame désertion, qu’allons-nous faire ? Nous ne sommes que deux.
Javais perdu la voix, de fureur et d’étonnement. Je m’arrétai, incertain si ma
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premiére vengeance ne devait pas s’employer a la poursuite et au chatiment
des laches qui m’abandonnaient. Je les regardais fuir et je jetais les yeux, de
I'autre coté, sur les archers. S’il m’eit été possible de me partager, j'aurais
fondu tout a la fois sur ces deux objets de ma rage ; je les dévorais tous
ensemble. Le garde du corps, qui jugeait de mon incertitude par le
mouvement égaré de mes yeux, me pria d écouter son conseil.

— N’étant que deux, me dit-il, il y aurait de la folie a attaquer six
hommes aussi bien armés que nous et qui paraissent nous attendre de pied
ferme. 1l faut retourner a Paris et tacher de réussir mieux dans le choix de
nos braves. Les archers ne sauraient faire de grandes journées avec deux
pesantes voitures ; nous les rejoindrons demain sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti, mais, ne voyant de tous cotés
que des sujets de désespoir, je pris une résolution véritablement désespérée.
Ce fut de remercier mon compagnon de ses services, et, loin d’attaquer les
archers, je résolus d’aller avec soumission, les prier de me recevoir dans leur
troupe pour accompagner Manon avec eux jusqu au Havre-de-Grace et
passer ensuite au-dela des mers avec elle.

— Tout le monde me persécute ou me trahit, dis-je au garde du corps. Je
n’ai plus de fond a faire sur personne. Je n’attends plus rien, ni de la fortune,
ni du secours des hommes. Mes malheurs sont au comble ; il ne me reste
plus que de m’y soumettre. Ainsi, je ferme les yeux a toute espérance. Puisse
le Ciel récompenser votre générosité ! Adieu, je vais aider mon mauvais sort
a consommer ma ruine, en y courant moi-méme volontairement.

Il fit inutilement ses efforts pour m’engager a retourner a Paris. Je le
priai de me laisser suivre mes résolutions et de me quitter sur-le-champ, de
peur que les archers ne continuassent de croire que notre dessein était de les
attaquer. J'allai seul vers eux, d'un pas lent et le visage si consterné qu’ils ne
durent rien trouver d’effrayant dans mes approches. Ils se tenaient
néanmoins en défense.

— Rassurez-vous, messieurs, leur dis-je, en les abordant ; je ne vous
apporte point la guerre, je viens vous demander des graces.

Je les priai de continuer leur chemin sans défiance et je leur appris, en
marchant, les faveurs que jattendais d’eux. Ils consultérent ensemble de
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quelle maniére ils devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la bande prit
la parole pour les autres. Il me répondit que les ordres qu’ils avaient de
veiller sur leurs captives étaient d’une extréme rigueur ; que je lui paraissais
néanmoins si joli homme que lui et ses compagnons se relacheraient un peu
de leur devoir ; mais que je devais comprendre qu’il fallait qu’il m’en cottat
quelque chose. Il me restait environ quinze pistoles ; je leur dis
naturellement en quoi consistait le fond de ma bourse.

— Hé bien ! me dit I'archer nous en userons généreusement. Il ne vous
colitera qu'un écu par heure pour entretenir celle de nos filles qui vous plaira
le plus ; c’est le prix courant de Paris.

Je ne leur avais pas parlé de Manon en particulier parce que je n’avais
pas dessein qu’ils connussent ma passion. Ils s’imaginérent d’abord que ce
n’était qu’une fantaisie de jeune homme qui me faisait chercher un peu de
passe-temps avec ces créatures ; mais lorsqu’ils crurent s’étre apercus que
j’étais amoureux, ils augmentérent tellement le tribut, que ma bourse se
trouva épuisée en partant de Mantes, ou nous avions couché, le jour que
nous arrivames a Pacy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens avec Manon
pendant cette route, ou quelle impression sa vue fit sur moi lorsque j’eus
obtenu des gardes la liberté d’approcher de son chariot ? Ah ! les expressions
ne rendent jamais qu’a demi les sentiments du coeur. Mais figurez-vous ma
pauvre maitresse enchainée par le milieu du corps, assise sur quelques
poignées de paille, la téte appuyée languissamment sur un c6té de la voiture,
le visage pale et mouillé d’un ruisseau de larmes qui se faisaient un passage
au travers de ses paupiéres, quoiqu’elle elit continuellement les yeux fermés.
Elle n’avait pas méme eu la curiosité de les ouvrir lorsqu’elle avait entendu
le bruit de ses gardes, qui craignaient d’étre attaqués. Son linge était sale et
dérangé, ses mains délicates exposées a l'injure de lair ; enfin, tout ce
composé charmant, cette figure capable de ramener I'univers a l'idolatrie,
paraissait dans un désordre et un abattement inexprimables. J’employai
quelque temps a la considérer en allant a cheval a c6té du chariot. J'étais si
peu a moi-méme que je fus sur le point, plusieurs fois, de tomber
dangereusement. Mes soupirs et mes exclamations fréquentes m’attirérent
d’elle quelques regards. Elle me reconnut, et je remarquai que, dans le
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premier mouvement, elle tenta de se précipiter hors de la voiture pour venir
a moi ; mais, étant retenue par sa chaine, elle retomba dans sa premiere
attitude.

Je priai les archers d’arréter un moment par compassion ; ils y
consentirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m’asseoir aupres d’elle.
Elle était si languissante et si affaiblie qu’elle fut longtemps sans pouvoir se
servir de sa langue ni remuer ses mains. Je les mouillais pendant ce temps-la
de mes pleurs, et, ne pouvant proférer moi-méme une seule parole, nous
étions 1'un et 'autre dans une des plus tristes situations dont il y ait jamais
eu d’exemple. Nos expressions ne le furent pas moins, lorsque nous etimes
retrouvé la liberté de parler.

Manon parla peu. Il semblait que la honte et la douleur eussent altéré les
organes de sa voix ; le son en était faible et tremblant. Elle me remercia de
ne l'avoir pas oubliée, et de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle en
soupirant, de me voir du moins encore une fois et de me dire le dernier
adieu. Mais, lorsque je I'eus assurée que rien n’était capable de me séparer
d’elle et que jétais disposé a la suivre jusqu'a I'extrémité du monde pour
prendre soin d’elle, pour la servir, pour l'aimer et pour attacher
inséparablement ma misérable destinée a la sienne, cette pauvre fille se livra
a des sentiments si tendres et si douloureux, que jappréhendai quelque
chose pour sa vie d’une si violente émotion. Tous les mouvements de son
ame semblaient se réunir dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur moi.
Quelquefois elle ouvrait la bouche, sans avoir la force d’achever quelques
mots qu’elle commencait. Il lui en échappait néanmoins quelques-uns.
C’étaient des marques d’admiration sur mon amour, de tendres plaintes de
son exces, des doutes qu’elle pit étre assez heureuse pour m’avoir inspiré
une passion si parfaite, des instances pour me faire renoncer au dessein de la
suivre et chercher ailleurs un bonheur digne de moi, qu’elle me disait que je
ne pouvais espérer avec elle.

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma félicité dans ses
regards et dans la certitude que j'avais de son affection. J’avais perdu, a la
vérité, tout ce que le reste des hommes estime ; mais j'étais maitre du cceur
de Manon, le seul bien que j’estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique,
que m’importait-il en quel endroit vivre, si j’étais sir d’y étre heureux en y
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vivant avec ma maitresse ? Tout l'univers n’est-il pas la patrie de deux
amants fideles ? Ne trouvent-ils pas 'un dans 'autre, pére, mére, parents,
amis, richesses et félicité ? Si quelque chose me causait de 'inquiétude,
c’était la crainte de voir Manon exposée aux besoins de l'indigence. Je me
supposais déja, avec elle, dans une région inculte et habitée par des
sauvages.

— Je suis bien str, disais-je, qu’il ne saurait y en avoir d’aussi cruels que
G... M... et mon pere. IIs nous laisseront du moins vivre en paix. Si les
relations qu'on en fait sont fidéles, ils suivent les lois de la nature. Ils ne
connaissent ni les fureurs de 'avarice, qui possédent G... M..., ni les idées
fantastiques de ’honneur qui m’ont fait un ennemi de mon pére. Ils ne
troubleront point deux amants qu’ils verront vivre avec autant de simplicité
qu’eux.

Jétais donc tranquille de ce coté-la. Mais je ne me formais point des
idées romanesques par rapport aux besoins communs de la vie. J'avais
éprouvé trop souvent qu’il y a des nécessités insupportables, surtout pour
une fille délicate qui est accoutumée a une vie commode et abondante.
Jétais au désespoir d’avoir épuisé inutilement ma bourse et que le peu
d’argent qui me restait fit encore sur le point de m’étre ravi par la

q p
friponnerie des archers. Je concevais qu’avec une petite somme j aurais pu
p q p J p
espérer non seulement de me soutenir quelque temps contre la misere en
Amérique, ou 'argent était rare, mais d’y former méme quelque entreprise
q y quelq

pour un établissement durable. Cette considération me fit naitre la pensée
d’écrire a Tiberge, que j'avais toujours trouvé si prompt a m’offrir les
secours de 'amitié. ]J’écrivis, dés la premiere ville ou nous passames. Je ne
lui apportai point d’autre motif que le pressant besoin dans lequel je
prévoyais que je me trouverais au Havre-de-Grace, ou je lui confessais que
j’étais allé conduire Manon. Je lui demandais cent pistoles.

« Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais-je, par le maitre de la poste.
Vous voyez bien que c’est la derniére fois que j'importune votre affection et
que, ma malheureuse maitresse m’étant enlevée pour toujours, je ne puis la
laisser partir sans quelques soulagements qui adoucissent son sort et mes
mortels regrets. »
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Les archers devinrent si intraitables, lorsqu’ils eurent découvert la
violence de ma passion, que, redoublant continuellement le prix de leurs
moindres faveurs, ils me réduisirent bient6t a la derniére indigence. L’amour,
d’ailleurs, ne me permettait guére de ménager ma bourse. Je m’oubliais du
matin au soir prés de Manon, et ce n’était plus par heure que le temps
m’était mesuré, c’était par la longueur entiére des jours. Enfin, ma bourse
étant tout a fait vide, je me trouvai exposé aux caprices et a la brutalité de
six misérables, qui me traitaient avec une hauteur insupportable. Vous en
fates témoin a Pacy. Votre rencontre fut un heureux moment de relache, qui
me fut accordé par la fortune. Votre pitié, a la vue de mes peines, fut ma
seule recommandation aupres de votre cceur généreux. Le secours, que vous
m’ accordates libéralement, servit a me faire gagner le Havre, et les archers
tinrent leur promesse avec plus de fidélité que je ne I'espérais.

Nous arrivames au Havre. Jallai d’abord a la poste. Tiberge n’avait point
encore eu le temps de me répondre. Je m’informai exactement quel jour je
pouvais attendre sa lettre. Elle ne pouvait arriver que deux jours apres, et
par une étrange disposition de mon mauvais sort, il se trouva que notre
vaisseau devait partir le matin de celui auquel jattendais I'ordinaire. Je ne
puis vous représenter mon désespoir.

— Quoi ! m’écriai-je, dans le malheur méme, il faudra toujours que je
sois distingué par des exces !

Manon répondit :

— Hélas ! une vie si malheureuse mérite-t-elle le soin que nous en
prenons ? Mourons au Havre, mon cher chevalier. Que la mort finisse tout
d’un coup nos miseres ! Irons-nous les trainer dans un pays inconnu, ou
nous devons nous attendre, sans doute, a d’horribles extrémités, puisqu’on a
voulu m’en faire un supplice ? Mourons, me répéta-t-elle ; ou du moins,
donne-moi la mort, et va chercher un autre sort dans les bras d’une amante
plus heureuse.

— Non, non, lui dis-je, c’est pour moi un sort digne d’envie que d’étre
malheureux avec vous.

Son discours me fit trembler. Je jugeai qu’elle était accablée de ses maux.
Je m’efforcai de prendre un air plus tranquille, pour lui oter ces funestes

137



pensées de mort et de désespoir. Je résolus de tenir la méme conduite a
'avenir ; et j’ai éprouvé, dans la suite, que rien n’est plus capable d’inspirer
du courage a une femme que I'intrépidité d'un homme qu’elle aime.

Lorsque j'eus perdu l'espérance de recevoir du secours de Tiberge, je
vendis mon cheval. L’argent que j’en tirai, joint a ce qui me restait encore de
vos libéralités, me composa la petite somme de dix-sept pistoles. J'en
employai sept a 'achat de quelques soulagements nécessaires a Manon, et je
serrai les dix autres avec soin, comme le fondement de notre fortune et de
nos espérances en Amérique. Je n’eus point de peine a me faire recevoir
dans le vaisseau. On cherchait alors des jeunes gens qui fussent disposés a se
joindre volontairement a la colonie. Le passage et la nourriture me furent
accordés gratis. La poste de Paris devant partir le lendemain, j'y laissai une
lettre pour Tiberge. Elle était touchante et capable de 'attendrir sans doute,
au dernier point, puisqu’elle lui fit prendre une résolution qui ne pouvait
venir que d’'un fond infini de tendresse et de générosité pour un ami
malheureux.

Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point de nous étre favorable.
Jobtins du capitaine un lieu a part pour Manon et pour moi. Il eut la bonté
de nous regarder d’un autre ceil que le commun de nos misérables associés.
Je l'avais pris en particulier dés le premier jour, et, pour m’attirer de lui
quelque considération, je lui avais découvert une partie de mes infortunes. Je
ne crus pas me rendre coupable d'un mensonge honteux en lui disant que
j’étais marié a Manon. Il feignit de le croire, et il m’accorda sa protection.
Nous en re¢iimes des marques pendant toute la navigation. Il eut soin de
nous faire nourrir honnétement, et les égards qu’il eut pour nous servirent a
nous faire respecter des compagnons de notre misére. J’avais une attention
continuelle a ne pas laisser souffrir la moindre incommodité 8 Manon. Elle le
remarquait bien, et cette vue, jointe au vif ressentiment de |'étrange
extrémité ou je m’étais réduit pour elle, la rendait si tendre et si passionnée,
si attentive aussi a mes plus légers besoins, que c’était, entre elle et moi, une
perpétuelle émulation de services et d’amour. Je ne regrettais point I’Europe.
Au contraire, plus nous avancions vers ’Amérique, plus je sentais mon coeur
s’élargir et devenir tranquille. Si jeusse pu m’assurer de n'y pas manquer
des nécessités absolues de la vie, j’aurais remercié la fortune d’avoir donné
un tour si favorable a nos malheurs.
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Apres une navigation de deux mois, nous aborddmes enfin au rivage
désiré. Le pays ne nous offrit rien d’agréable a la premiere vue. C’étaient des
campagnes stériles et inhabitées, ou 'on voyait a peine quelques roseaux et
quelques arbres dépouillés par le vent. Nulle trace d’hommes ni d’animaux.
Cependant, le capitaine ayant fait tirer quelques pieces de notre artillerie,
nous ne fimes pas longtemps sans apercevoir une troupe de citoyens du
Nouvel-Orléans, qui s’approcherent de nous avec de vives marques de joie.
Nous n’avions pas découvert la ville. Elle est cachée, de ce coté-la, par une
petite colline.

Nous flimes recus comme des gens descendus du Ciel. Ces pauvres
habitants s’empressaient pour nous faire mille questions sur I'état de la
France et sur les différentes provinces ou ils étaient nés. Ils nous
embrassaient comme leurs freres et comme de chers compagnons qui
venaient partager leur misére et leur solitude. Nous primes le chemin de la
ville avec eux, mais nous fimes surpris de découvrir, en avangant, que, ce
qu’on nous avait vanté jusqu'alors comme une bonne ville, n’était qu'un
assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles étaient habitées par cinq ou
six cents personnes. La maison du gouverneur nous parut un peu distinguée
par sa hauteur et par sa situation. Elle est défendue par quelques ouvrages de
terre, autour desquels régne un large fossé.

Nous fimes d’abord présentés a lui. Il s’entretint longtemps en secret
avec le capitaine, et, revenant ensuite a nous, il considéra, 'une apres
I'autre, toutes les filles qui étaient arrivées par le vaisseau. Elles étaient au
nombre de trente, car nous en avions trouvé au Havre une autre bande, qui
s’était jointe a la notre. Le gouverneur, les ayant longtemps examinées, fit
appeler divers jeunes gens de la ville qui languissaient dans 'attente d'une
épouse. Il donna les plus jolies aux principaux et le reste fut tiré au sort. Il
n’avait point encore parlé a Manon, mais, lorsqu’il eut ordonné aux autres
de se retirer il nous fit demeurer elle et moi.

— J’apprends du capitaine, nous dit-il, que vous étes mariés et qu’il vous
a reconnus sur la route pour deux personnes d’esprit et de mérite. Je n’entre
point dans les raisons qui ont causé votre malheur mais, s’il est vrai que
vous ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le promet, je
n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous contribuerez vous-méme a
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me faire trouver quelque agrément dans ce lieu sauvage et désert. Je lui
répondis de la maniere que je crus la plus propre a confirmer l'idée qu’il
avait de nous. Il donna quelques ordres pour nous faire préparer un
logement dans la ville, et il nous retint a souper avec lui. Je lui trouvai
beaucoup de politesse, pour un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit
point de questions, en public, sur le fond de nos aventures. La conversation
fut générale, et, malgré notre tristesse, nous nous effor¢cames, Manon et moi,
de contribuer a la rendre agréable.

Le soir il nous fit conduire au logement qu’on nous avait préparé. Nous
trouvdmes une misérable cabane, composée de planches et de boue, qui
consistait en deux ou trois chambres de plain-pied, avec un grenier au-
dessus. Il y avait fait mettre cinq ou six chaises et quelques commodités
nécessaires a la vie. Manon parut effrayée a la vue d’une si triste demeure.
C’était pour moi qu’elle s’affligeait, beaucoup plus que pour elle-méme. Elle
s’assit, lorsque nous fimes seuls, et elle se mit a pleurer ameérement.
Jentrepris d’abord de la consoler, mais lorsqu’elle m’eut fait entendre que
¢’ était moi seul qu’elle plaignait, et qu’elle ne considérait, dans nos malheurs
communs, que ce que javais a souffrir, jaffectai de montrer assez de
courage, et méme assez de joie pour lui en inspirer.

— De quoi me plaindrais-je ? lui dis-je. Je posséde tout ce que je désire.
Vous m’aimez, n’est-ce pas ? Quel autre bonheur me suis-je jamais
proposé ? Laissons au Ciel le soin de notre fortune. Je ne la trouve pas si
désespérée, Le gouverneur est un homme civil ; il nous a marqué de la
considération ; il ne permettra pas que nous manquions du nécessaire. Pour
ce qui regarde la pauvreté de notre cabane et la grossiéreté de nos meubles,
vous avez pu remarquer qu’il y a peu de personnes ici qui paraissent mieux
logées et mieux meublées que nous. Et puis, tu es une chimiste admirable,
ajoutai-je en 'embrassant, tu transformes tout en or.

— Vous serez donc la plus riche personne de 'univers, me répondit-elle,
car s’il n’y eut jamais d’amour tel que le votre, il est impossible aussi d’étre
aimé plus tendrement que vous I’étes. Je me rends justice, continua-t-elle. Je
sens bien que je n’ai jamais mérité ce prodigieux attachement que vous avez
pour moi. Je vous ai causé des chagrins, que vous n’avez pu me pardonner
sans une bonté extréme. J’ai été légere et volage, et méme en vous aimant
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éperdument, comme j’ai toujours fait, je n’étais qu'une ingrate. Mais vous ne
sauriez croire combien je suis changée. Mes larmes, que vous avez vues
couler si souvent depuis notre départ de France, n’ont pas eu une seule fois
mes malheurs pour objet. J'ai cessé de les sentir aussitét que vous avez
commencé a les partager. Je n’ai pleuré que de tendresse et de compassion
pour vous. Je ne me console point d’avoir pu vous chagriner un moment
dans ma vie. Je ne cesse point de me reprocher mes inconstances et de
m’attendrir en admirant de quoi I'amour vous a rendu capable pour une
malheureuse qui n’en était pas digne, et qui ne paierait pas bien de tout son
sang, ajouta-t-elle avec une abondance de larmes, la moitié des peines
qu’elle vous a causées.

Ses pleurs, son discours et le ton dont elle le prononga firent sur moi une
impression si étonnante, que je crus sentir une espece de division dans mon
ame.

— Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma chére Manon. Je n’ai point
assez de force pour supporter des marques si vives de ton affection ; je ne
suis point accoutumé a ces excés de joie. O Dieu ! m’écriai-je, je ne vous
demande plus rien. Je suis assuré du cceur de Manon. Il est tel que je 'ai
souhaité pour étre heureux ; je ne puis plus cesser de 'étre a présent. Voila
ma félicité bien établie.

— Elle I'est, reprit-elle, si vous la faites dépendre de moi, et je sais ou je
puis compter aussi de trouver toujours la mienne.

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui changérent ma cabane en
un palais digne du premier roi du monde. L’Amérique me parut un lieu de
délices apres cela.

— C’est au Nouvel-Orléans qu’il faut venir, disais-je souvent a Manon,
quand on veut gotter les vraies douceurs de 'amour. C’est ici qu'on s’aime
sans intérét, sans jalousie, sans inconstance. Nos compatriotes y viennent
chercher de l'or ; ils ne s’imaginent pas que nous y avons trouvé des trésors
bien plus estimables.

Nous cultivimes soigneusement I'amitié du gouverneur. Il eut la bonté,
quelques semaines aprés notre arrivée, de me donner un petit emploi qui
vint a vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne fat pas bien distingué, je 'acceptai
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comme une faveur du Ciel. Il me mettait en état de vivre sans étre a charge a
personne. Je pris un valet pour moi et une servante pour Manon. Notre
petite fortune s’arrangea. J'étais réglé dans ma conduite ; Manon ne |’était
pas moins. Nous ne laissions point échapper I'occasion de rendre service et
de faire du bien a nos voisins. Cette disposition officieuse et la douceur de
nos manieres nous attirérent la confiance et 'affection de toute la colonie.
Nous flimes en peu de temps si considérés, que nous passions pour les
premiéres personnes de la ville apreés le gouverneur.

L’innocence de nos occupations, et la tranquillité ou nous étions
continuellement, servirent a nous faire rappeler insensiblement des idées de
religion. Manon n’avait jamais été une fille impie. Je n’étais pas non plus de
ces libertins outrés, qui font gloire d’ajouter l'irréligion a la dépravation des
meeurs. L’amour et la jeunesse avaient causé tous nos désordres.
L’expérience commencait a nous tenir lieu d’age ; elle fit sur nous le méme
effet que les années. Nos conversations, qui étaient toujours réfléchies, nous
mirent insensiblement dans le gott d'un amour vertueux. Je fus le premier
qui proposai ce changement a Manon. Je connaissais les principes de son
cceur. Elle était droite et naturelle dans tous ses sentiments, qualité qui
dispose toujours a la vertu. Je lui fis comprendre qu’il manquait une chose a
notre bonheur.

— Clest, lui dis-je, de le faire approuver du Ciel. Nous avons I’ame trop
belle, et le coeur trop bien fait, 'un et 'autre, pour vivre volontairement dans
I'oubli du devoir. Passe d’y avoir vécu en France, ou il nous était également
impossible de cesser de nous aimer et de nous satisfaire par une voie
légitime ; mais en Amérique, ou nous ne dépendons que de nous-mémes, ou
nous n’avons plus a ménager les lois arbitraires du rang et de la bienséance,
ou 'on nous croit méme mariés, qui empéche que nous ne le soyons bientot
effectivement et que nous n’anoblissions notre amour par des serments que
la religion autorise ? Pour moi, ajoutai-je, je ne vous offre rien de nouveau
en vous offrant mon cceur et ma main, mais je suis prét a vous en renouveler
le don au pied d’un autel.

Il me parut que ce discours la pénétrait de joie.

— Croiriez-vous, me répondit-elle, que j'y ai pensé mille fois, depuis que
nous sommes en Amérique ? La crainte de vous déplaire m’a fait renfermer
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ce désir dans mon ceceur. Je n’ai point la présomption d’aspirer a la qualité de
votre épouse.

— Ah ! Manon, répliquai-je, tu serais bientot celle d'un roi, si le Ciel
m’avait fait naitre avec une couronne. Ne balancons plus. Nous n’avons nul
obstacle a redouter. J'en veux parler dés aujourd’hui au gouverneur et lui
avouer que nous l'avons trompé jusqu'a ce jour. Laissons craindre aux
amants vulgaires, ajoutai-je, les chaines indissolubles du mariage. Ils ne les
craindraient pas s’ils étaient siirs, comme nous, de porter toujours celles de
I'amour.

Je laissai Manon au comble de la joie, apres cette résolution.

Je suis persuadé qu’il n'y a point d’honnéte homme au monde qui n’eiit
approuvé mes vues dans les circonstances ou j'étais, c’est-a-dire asservi
fatalement a une passion que je ne pouvais vaincre et combattu par des
remords que je ne devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu’un qui
accuse mes plaintes d’injustice, si je gémis de la rigueur du Ciel a rejeter un
dessein que je n’avais formé que pour lui plaire ? Hélas ! que dis-je, a le
rejeter ? Il ’'a puni comme un crime. Il m’avait souffert avec patience tandis
que je marchais aveuglément dans la route du vice, et ses plus rudes
chatiments m’étaient réservés lorsque je commencais a retourner a la vertu.
Je crains de manquer de force pour achever le récit du plus funeste
événement qui fat jamais.

J allai chez le gouverneur comme j’en étais convenu avec Manon, pour le
prier de consentir a la cérémonie de notre mariage. Je me serais bien gardé
d’en parler, a lui ni a personne, si jeusse pu me promettre que son aumonier,
qui était alors le seul prétre de la ville, m’elit rendu ce service sans sa
participation ; mais, n’osant espérer qu’il voulat s’engager au silence, j’avais
pris le parti d’agir ouvertement. Le gouverneur avait un neveu, nommé
Synnelet, qui lui était extrémement cher. C’était un homme de trente ans,
brave, mais emporté et violent. Il n’était point marié. La beauté de Manon
'avait touché des le jour de notre arrivée ; et les occasions sans nombre qu’il
avait eues de la voir, pendant neuf ou dix mois, avaient tellement enflammé
sa passion, qu’il se consumait en secret pour elle. Cependant, comme il était
persuadé, avec son oncle et toute la ville, que j'étais réellement marié, il
s’était rendu maitre de son amour jusqu’au point de n’en laisser rien éclater
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et son zele s’était méme déclaré pour moi, dans plusieurs occasions de me
rendre service. Je le trouvai avec son oncle, lorsque j’arrivai au fort. Je
n’avais nulle raison qui m’obligeat de lui faire un secret de mon dessein, de
sorte que je ne fis point difficulté de m’expliquer en sa présence. Le
gouverneur m’écouta avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai une partie de
mon histoire, qu’il entendit avec plaisir, et, lorsque je le priai d’assister a la
cérémonie que je méditais, il eut la générosité de s’engager a faire toute la
dépense de la féte. Je me retirai fort content.

Une heure apres, je vis entrer 'aumonier chez moi. Je m’imaginai qu’il
venait me donner quelques instructions sur mon mariage ; mais, apres
m’avoir salué froidement, il me déclara, en deux mots, que M. le gouverneur
me défendait d’y penser, et qu’il avait d’autres vues sur Manon.

— D’autres vues sur Manon ! lui dis-je, avec un mortel saisissement de
ceeur, et quelles vues donc, monsieur ’aumonier ?

Il me répondit que je n’ignorais pas que M. le gouverneur était le
maitre ; que Manon ayant été envoyée de France pour la colonie, ¢’était a lui
a disposer d’elle ; qu’il ne I'avait pas fait jusqu’alors, parce qu’il la croyait
mariée, mais, qu’ayant appris de moi-méme qu’elle ne I'était point, il jugeait
a propos de la donner a M. Synnelet, qui en était amoureux. Ma vivacité
I'emporta sur ma prudence. J'ordonnai fierement a 'aumoénier de sortir de
ma maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet et toute la ville ensemble
n’oseraient porter la main sur ma femme, ou ma maitresse, comme ils
voudraient "appeler.

Je fis part aussitot a Manon du funeste message que je venais de recevoir.
Nous jugeames que Synnelet avait séduit I'esprit de son oncle depuis mon
retour et que c’était l'effet de quelque dessein médité depuis longtemps. Ils
étaient les plus forts. Nous nous trouvions dans le Nouvel-Orléans comme
au milieu de la mer c’est-a-dire séparés du reste du monde par des espaces
immenses. Ou fuir ? dans un pays inconnu, désert, ou habité par des bétes
féroces, et par des sauvages aussi barbares qu’elles ? J'étais estimé dans la
ville, mais je ne pouvais espérer d’émouvoir assez le peuple en ma faveur
pour en espérer un secours proportionné au mal. Il et fallu de I'argent ;
j étais pauvre. D’ailleurs, le succeés d’une émotion populaire était incertain,
et si la fortune nous eit manqué, notre malheur serait devenu sans remeéde.
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Je roulais toutes ces pensées dans ma téte. J'en communiquais une partie a
Manon. J'en formais de nouvelles sans écouter sa réponse. Je prenais un
parti ; je le rejetais pour en prendre un autre. Je parlais seul, je répondais
tout haut a mes pensées ; enfin jétais dans une agitation que je ne saurais
comparer a rien parce qu’il n’y en eut jamais d’égale. Manon avait les yeux
sur moi. Elle jugeait, par mon trouble, de la grandeur du péril, et, tremblant
pour moi plus que pour elle-méme, cette tendre fille n’osait pas méme ouvrir
la bouche pour m’exprimer ses craintes.

Apres une infinité de réflexions, je m’arrétai a la résolution d’aller
trouver le gouverneur pour m’efforcer de le toucher par des considérations
d’honneur et par le souvenir de mon respect et de son affection. Manon
voulut s’opposer a ma sortie. Elle me disait, les larmes aux yeux :

— Vous allez a la mort. Ils vont vous tuer. Je ne vous reverrai plus. Je
veux mourir avant vous.

Il fallut beaucoup d’efforts pour la persuader de la nécessité ou j’étais de
sortir et de celle qu’il y avait pour elle de demeurer au logis. Je lui promis
qu’elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que c’était
sur elle-méme que devaient tomber toute la colere du Ciel et la rage de nos
ennemis.

Je me rendis au fort. Le gouverneur était avec son aumonier. Je
m’abaissai, pour le toucher, a des soumissions qui m’auraient fait mourir de
honte si je les eusse faites pour toute autre cause. Je le pris par tous les
motifs qui doivent faire une impression certaine sur un coeur qui n’est pas
celui d’un tigre féroce et cruel. Ce barbare ne fit 4 mes plaintes que deux
réponses, qu’il répéta cent fois : Manon, me dit-il, dépendait de lui ; il avait
donné sa parole a son neveu.

Jétais résolu de me modérer jusqu’a I'extrémité. Je me contentai de lui
dire que je le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a laquelle je
consentirais plutot qu’a la perte de ma maitresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais rien a espérer de cet
opiniatre vieillard, qui se serait damné mille fois pour son neveu. Cependant,
je persistai dans le dessein de conserver jusqu’a la fin un air de modération,
résolu, si 'on en venait aux excés d’injustice, de donner a 'Amérique une
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des plus sanglantes et des plus horribles scénes que 'amour ait jamais
produites. Je retournais chez moi, en méditant sur ce projet, lorsque le sort,
qui voulait hater ma ruine, me fit rencontrer Synnelet. I lut dans mes yeux
une partie de mes pensées. J'ai dit qu’il était brave ; il vint a moi.

— Ne me cherchez-vous pas ? me dit-il. Je connais que mes desseins vous
offensent, et j'ai bien prévu qu’il faudrait se couper la gorge avec vous.
Allons voir qui sera le plus heureux.

Je lui répondis qu’il avait raison, et qu’il n’y avait que ma mort qui ptt
finir nos différends. Nous nous écartames d’une centaine de pas hors de la
ville. Nos épées se croisérent ; je le blessai et je le désarmai presque en
méme temps. Il fut si enragé de son malheur qu’il refusa de me demander la
vie et de renoncer a Manon. J'avais peut-étre le droit de lui 6ter tout d'un
coup 'un et 'autre, mais un sang généreux ne se dément jamais. Je lui jetai
son épée.

— Recommencons, lui dis-je, et songez que c’est sans quartier.

Il m’attaqua avec une furie inexprimable. Je dois confesser que je n’étais
pas fort dans les armes, n’ayant eu que trois mois de salle a Paris. L’amour
conduisait mon épée. Synnelet ne laissa pas de me percer le bras d’outre en
outre, mais je le pris sur le temps et je lui fournis un coup si vigoureux qu’il
tomba a mes pieds sans mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire apres un combat mortel, je réfléchis
aussitot sur les conséquences de cette mort. Il n’y avait, pour moi, ni grace
ni délai de supplice a espérer. Connaissant, comme je faisais, la passion du
gouverneur pour son neveu, j étais certain que ma mort ne serait pas différée
d’une heure apres la connaissance de la sienne. Quelque pressante que fut
cette crainte, elle n’était pas la plus forte cause de mon inquiétude. Manon,
I'intérét de Manon, son péril et la nécessité de la perdre, me troublaient
jusqu’a répandre de 'obscurité sur mes yeux et a m’empécher de reconnaitre
le lieu ou j'étais. Je regrettai le sort de Synnelet. Une prompte mort me
semblait le seul remede de mes peines. Cependant, ce fut cette pensée méme
qui me fit rappeler vivement mes esprits et qui me rendit capable de prendre
une résolution.
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« Quoi ! je veux mourir, m’écriai-je, pour finir mes peines ? Il y en a
donc que j’appréhende plus que la perte de ce que j'aime ? Ah ! souffrons
jusqu’aux plus cruelles extrémités pour secourir ma maitresse, et remettons
a mourir apres les avoir souffertes inutilement. »

Je repris le chemin de la ville. J'entrai chez moi. J'y trouvai Manon a
demi morte de frayeur et d’inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne pouvais
lui déguiser le terrible accident qui venait de m’arriver. Elle tomba sans
connaissance entre mes bras, au récit de la mort de Synnelet et de ma
blessure. J'employai plus d'un quart d’heure a lui faire retrouver le
sentiment. J'étais a demi mort moi-méme. Je ne voyais pas le moindre jour a
sa sUreté, ni a la mienne.

— Manon, que ferons-nous ? lui dis-je lorsqu’elle eut repris un peu de
force. Hélas ! qu’allons-nous faire ? Il faut nécessairement que je m’éloigne.
Voulez-vous demeurer dans la ville ? Oui, demeurez-y. Vous pouvez encore y
étre heureuse ; et moi je vais, loin de vous, chercher la mort parmi les
sauvages ou entre les griffes des bétes féroces.

— Elle se leva malgré sa faiblesse ; elle me prit la main pour me conduire
vers la porte.

— Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant. Le corps de
Synnelet peut avoir été trouvé par hasard, et nous n’aurions pas le temps de
nous éloigner.

— Mais, chére Manon ! repris-je tout éperdu, dites-moi donc ou nous
pouvons aller. Voyez-vous quelque ressource ? Ne vaut-il pas mieux que
vous tachiez de vivre ici sans moi, et que je porte volontairement ma téte au
gouverneur ?

Cette proposition ne fit qu’augmenter son ardeur a partir. Il fallut la
suivre. J'eus encore assez de présence d’esprit, en sortant, pour prendre
quelques liqueurs fortes que j’avais dans ma chambre et toutes les provisions
que je pus faire entrer dans mes poches. Nous dimes a nos domestiques, qui
étaient dans la chambre voisine, que nous partions pour la promenade du
soir, nous avions cette coutume tous les jours, et nous nous éloignames de la
ville, plus promptement que la délicatesse de Manon ne semblait le
permettre.

147



Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu de notre
retraite, je ne laissais pas d’avoir deux espérances, sans lesquelles jaurais
préféré la mort a 'incertitude de ce qui pouvait arriver a Manon.

Javais acquis assez de connaissance du pays, depuis prés de dix mois
que j'étais en Amérique, pour ne pas ignorer de quelle maniére on
apprivoisait les sauvages. On pouvait se mettre entre leurs mains, sans
courir & une mort certaine. J'avais méme appris quelques mots de leur
langue et quelques-unes de leurs coutumes dans les diverses occasions que
j'avais eues de les voir.

Avec cette triste ressource, j'en avais une autre du coté des Anglais qui
ont, comme nous, des établissements dans cette partie du Nouveau Monde.
Mais j’étais effrayé de 1’éloignement. Nous avions a traverser, jusqu’a leurs
colonies, de stériles campagnes de plusieurs journées de largeur, et quelques
montagnes si hautes et si escarpées que le chemin en paraissait difficile aux
hommes les plus grossiers et les plus vigoureux. Je me flattais, néanmoins,
que nous pourrions tirer parti de ces deux ressources : des sauvages pour
aider a nous conduire, et des Anglais pour nous recevoir dans leurs
habitations.

Nous marchiames aussi longtemps que le courage de Manon put la
soutenir, c’est-a-dire environ deux lieues, car cette amante incomparable
refusa constamment de s’arréter plus to6t. Accablée enfin de lassitude, elle me
confessa qu’il lui était impossible d’avancer davantage. 1l était déja nuit.
Nous nous assimes au milieu d’une vaste plaine, sans avoir pu trouver un
arbre pour nous mettre a couvert. Son premier soin fut de changer le linge
de ma blessure, qu’elle avait pansée elle-méme avant notre départ. Je
m’opposai en vain a ses volontés. J’aurais achevé de I'accabler mortellement,
si je lui eusse refusé la satisfaction de me croire a mon aise et sans danger,
avant que de penser a sa propre conservation. Je me soumis durant quelques
moments a ses désirs. Je regus ses soins en silence et avec honte.

Mais, lorsqu’elle eut satisfait sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne
ne prit-elle pas son tour ! Je me dépouillai de tous mes habits, pour lui faire
trouver la terre moins dure en les étendant sous elle. Je la fis consentir,
malgré elle, a me voir employer a son usage tout ce que je pus imaginer de
moins incommode. J'échauffai ses mains par mes baisers ardents et par la
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chaleur de mes soupirs. Je passai la nuit entiére a veiller pres d’elle, et a prier
le Ciel de lui accorder un sommeil doux et paisible. O Dieu ! que mes voeux
étaient vifs et sinceres ! et par quel rigoureux jugement aviez-vous résolu de
ne les pas exaucer !

Pardonnez, si jachéve en peu de mots un récit qui me tue. Je vous
raconte un malheur qui n’eut jamais d’exemple. Toute ma vie est destinée a
le pleurer. Mais, quoique je le porte sans cesse dans ma mémoire, mon ame
semble reculer d’horreur chaque fois que jentreprends de I'exprimer.

Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit. Je croyais ma
chére maitresse endormie et je n’osais pousser le moindre souffle, dans la
crainte de troubler son sommeil. Je m’apercus des le point du jour, en
touchant ses mains, qu’elle les avait froides et tremblantes. Je les approchai
de mon sein, pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et, faisant un
effort pour saisir les miennes, elle me dit, d'une voix faible, qu’elle se croyait
a sa derniére heure. Je ne pris d’abord ce discours que pour un langage
ordinaire dans I'infortune, et je n’y répondis que par les tendres consolations
de 'amour. Mais, ses soupirs fréquents, son silence a mes interrogations, le
serrement de ses mains, dans lesquelles elle continuait de tenir les miennes,
me firent connaitre que la fin de ses malheurs approchait.

N’exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, ni que je vous
rapporte ses derniéres expressions. Je la perdis ; je recus d’elle des marques
d’amour au moment méme qu’elle expirait. C’est tout ce que j’ai la force de
vous apprendre de ce fatal et déplorable événement.

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva point, sans doute,
assez rigoureusement puni. Il a voulu que j’aie trainé, depuis, une vie
languissante et misérable. Je renonce volontairement a la mener jamais plus
heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le visage
et sur les mains de ma chére Manon. Mon dessein était d’y mourir ; mais je
fis réflexion, au commencement du second jour, que son corps serait exposé,
aprés mon trépas, a devenir la pature des bétes sauvages. Je formai la
résolution de l'enterrer et d’attendre la mort sur sa fosse. J'étais déja si
proche de ma fin, par I'affaiblissement que le jetne et la douleur m’avaient
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causé, que jeus besoin de quantité d’efforts pour me tenir debout. Je fus
obligé de recourir aux liqueurs que j’avais apportées. Elles me rendirent
autant de force qu’il en fallait pour le triste office que j’allais exécuter. Il ne
m’était pas difficile d’ouvrir la terre, dans le lieu ou je me trouvais. C’était
une campagne couverte de sable. Je rompis mon épée, pour m’en servir a
creuser, mais jen tirai moins de secours que de mes mains. J'ouvris une
large fosse. J'y plagai l'idole de mon cceur aprés avoir pris soin de
I’envelopper de tous mes habits, pour empécher le sable de la toucher. Je ne
la mis dans cet état qu’apres I’avoir embrassée mille fois, avec toute I'ardeur
du plus parfait amour. Je m’assis encore prés d’elle. Je la considérai
longtemps. Je ne pouvais me résoudre a fermer la fosse. Enfin, mes forces
recommencant a s affaiblir et craignant d’en manquer tout a fait avant la fin
de mon entreprise, j’ensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce qu’elle
avait porté de plus parfait et de plus aimable. Je me couchai ensuite sur la
fosse, le visage tourné vers le sable, et fermant les yeux avec le dessein de ne
les ouvrir jamais, jinvoquai le secours du Ciel et j’attendis la mort avec
impatience.

Ce qui vous paraitra difficile a croire, c’est que, pendant tout I'exercice
de ce lugubre ministeére, il ne sortit point une larme de mes yeux ni un
soupir de ma bouche. La consternation profonde ou jétais et le dessein
déterminé de mourir avaient coupé le cours a toutes les expressions du
désespoir et de la douleur. Aussi, ne demeurai-je pas longtemps dans la
posture ou j'étais sur la fosse, sans perdre le peu de connaissance et de
sentiment qui me restait.

Apres ce que vous venez d’entendre, la conclusion de mon histoire est de
si peu d’importance, qu’elle ne mérite pas la peine que vous voulez bien
prendre a I’écouter. Le corps de Synnelet ayant été rapporté a la ville et ses
plaies visitées avec soin, il se trouva, non seulement qu’il n’était pas mort,
mais qu’il n’avait pas méme recu de blessure dangereuse. Il apprit a son
oncle de quelle maniére les choses s’étaient passées entre nous, et sa
générosité le porta sur-le-champ a publier les effets de la mienne.

On me fit chercher, et mon absence, avec Manon, me fit soupconner
d’avoir pris le parti de la fuite. Il était trop tard pour envoyer sur mes traces ;
mais le lendemain et le jour suivant furent employés a me poursuivre. On
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me trouva, sans apparence de vie, sur la fosse de Manon, et ceux qui me
découvrirent en cet état, me voyant presque nu et sanglant de ma blessure,
ne doutérent point que je n’eusse été volé et assassiné. Ils me portéerent a la
ville. Le mouvement du transport réveilla mes sens. Les soupirs que je
poussai, en ouvrant les yeux et en gémissant de me retrouver parmi les
vivants, firent connaitre que j’étais encore en état de recevoir du secours. On
m’en donna de trop heureux.

Je ne laissai pas d’étre renfermé dans une étroite prison. Mon proces fut
instruit, et, comme Manon ne paraissait point, on m’accusa de m’étre défait
d’elle par un mouvement de rage et de jalousie. Je racontai naturellement ma
pitoyable aventure. Synnelet, malgré les transports de douleur ou ce récit le
jeta, eut la générosité de solliciter ma grace. Il 'obtint. J’étais si faible qu’on
fut obligé de me transporter de la prison dans mon lit, ou je fus retenu
pendant trois mois par une violente maladie.

Ma haine pour la vie ne diminuait point. J'invoquais continuellement la
mort et je m’obstinai longtemps a rejeter tous les remedes.

Mais le Ciel, aprés m’avoir puni avec tant de rigueur, avait dessein de me
rendre utiles mes malheurs et ses chatiments. Il m’éclaira de ses lumiéres,
qui me firent rappeler des idées dignes de ma naissance et de mon éducation.
La tranquillité ayant commencé de renaitre un peu dans mon ame, ce
changement fut suivi de prés par ma guérison. Je me livrai entiérement aux
inspirations de I’honneur, et je continuai de remplir mon petit emploi, en
attendant les vaisseaux de France qui vont, une fois chaque année, dans
cette partie de I’Amérique. J'étais résolu de retourner dans ma patrie pour y
réparer, par une vie sage et réglée, le scandale de ma conduite. Synnelet
avait pris soin de faire transporter le corps de ma chére maitresse dans un
lieu honorable.

Ce fut environ six semaines aprés mon rétablissement que, me
promenant seul, un jour sur le rivage, je vis arriver un vaisseau que des
affaires de commerce amenaient au Nouvel-Orléans. J'étais attentif au
débarquement de l'équipage. Je fus frappé d’une surprise extréme en
reconnaissant Tiberge parmi ceux qui s’avancaient vers la ville. Ce fidele
ami me remit de loin, malgré les changements que la tristesse avait faits sur
mon visage. Il m’apprit que ['unique motif de son voyage avait été le désir de
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me voir et de m’engager a retourner en France ; qu’ayant regu la lettre que
je lui avais écrite du Havre, il s’y était rendu en personne pour me porter les
secours que je lui demandais ; qu’il avait ressenti la plus vive douleur en
apprenant mon départ et qu’il serait parti sur le champ pour me suivre, s’il
elit trouvé un vaisseau prét a faire voile ; qu’il en avait cherché pendant
plusieurs mois dans divers ports et qu’en ayant enfin rencontré un, a Saint-
Malo, qui levait I'ancre pour la Martinique, il sy était embarqué, dans
I'espérance de se procurer de la un passage facile au Nouvel-Orléans ; que, le
vaisseau malouin ayant été pris en chemin par des corsaires espagnols et
conduit dans une de leurs iles, il s’était échappé par adresse ; et qu’apres
diverses courses, il avait trouvé l'occasion du petit batiment qui venait
d’arriver pour se rendre heureusement prés de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un ami si généreux
et si constant. Je le conduisis chez moi. Je le rendis le maitre de tout ce que
je possédais. Je lui appris tout ce qui m’était arrivé depuis mon départ de
France, et pour lui causer une joie a laquelle il ne s’attendait pas, je lui
déclarai que les semences de vertu qu’il avait jetées autrefois dans mon coeur
commencaient a produire des fruits dont il allait étre satisfait. Il me protesta
qu'une si douce assurance le dédommageait de toutes les fatigues de son
voyage.

Nous avons passé deux mois ensemble au Nouvel-Orléans, pour attendre
Iarrivée des vaisseaux de France, et nous étant enfin mis en mer nous
primes terre, il y a quinze jours, au Havre-de-Grace. J'écrivis a ma famille en
arrivant. J’ai appris, par la réponse de mon frére ainé, la triste nouvelle de la
mort de mon pére, a laquelle je tremble, avec trop de raison, que mes
égarements n’aient contribué. Le vent étant favorable pour Calais, je me suis
embarqué aussitot, dans le dessein de me rendre a quelques lieues de cette
ville, chez un gentilhomme de mes parents, ou mon frére m’écrit qu’il doit
attendre mon arrivée.
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