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Chapitre premier : Des divers moyens de
communiquer nos pensees

La parole distingue I’homme entre les animaux : le langage distingue les
nations entre elles ; on ne connait d’ou est un homme qu’apres qu’il a parlé.
L’usage et le besoin font apprendre a chacun la langue de son pays ; mais
qu’est-ce qui fait que cette langue est celle de son pays et non pas d’un
autre ? Il faut bien remonter pour le dire a quelque raison qui tienne au local,
et qui soit antérieure aux mceurs mémes : la parole étant la premicre
institution sociale ne doit sa forme qu’a des causes naturelles.

Sit6t qu’un homme fut reconnu par un autre pour un €tre sentant, pensant
et semblable a lui, le désir ou le besoin de lui communiquer ses sentiments et
ses pensées lui en fit chercher les moyens. Ces moyens ne se peuvent tirer
que des sens, les seuls instruments par lesquels un homme puisse agir sur un
autre. Voila donc I’institution des signes sensibles pour exprimer la pensée.
Les inventeurs du langage ne firent pas ce raisonnement, mais 1’instinct leur
en suggéra la conséquence. Les moyens généraux par lesquels nous pouvons
agir sur les sens d’autrui se bornent a deux, savoir le mouvement et la voix.
L’action du mouvement est immédiate par le toucher et médiate par le geste.
La premicre, ayant pour terme la longueur du bras, ne peut se transmettre a
distance, mais 1’autre atteint aussi loin que le rayon visuel. Ainsi restent
seulement la vue et 1’ouie pour organes passifs entre les hommes disperses.

Quoique la langue du geste et celle de la voix soient également
naturelles, toutefois la premicre est plus facile et dépend moins des
conventions, car plus d’objets frappent nos yeux que nos oreilles et les
figures ont plus de variété que les sons ; elles sont aussi plus expressives et
disent plus en moins de temps. L’amour, dit-on, fut I’inventeur du dessin. 1l
put aussi inventer la parole, mais moins heureusement. Peu content d’elle, il
la dédaigne, il a des manicres plus vives de s’exprimer. Que celle qui tragait
avec tant de plaisir I’ombre de son amant lui disait de choses ! Quels sons
elit-elle inventés pour rendre ce mouvement de baguette ?

Nos gestes ne signifient rien que notre inqui¢tude naturelle ; ce n’est pas
de ceux-la que je veux parler. Il n’y a que les Européens qui gesticulent en
parlant : on dirait que toute la force de leur langue est dans leur bras ; ils y
ajoutent encore celle des poumons et tout cela ne leur sert de guere. Quand



un Franc s’est bien démené, s’est bien tourmenté le corps a dire beaucoup de
paroles, un Turc 6te un moment la pipe de sa bouche, dit deux mots a demi-
voix, et I’écrase d’une sentence.

Depuis que nous avons appris a gesticuler, nous avons oubli¢ ’art des
pantomimes, par la méme raison qu’avec beaucoup de belles grammaires
nous n’entendons plus les symboles des Egyptiens. Ce que les anciens
disaient le plus vivement, ils ne 1’exprimaient pas par des mots mais par des
signes ; ils ne le disaient pas, ils le montraient.

Ouvrez I’histoire ancienne, vous la trouverez pleine de cette manicre
d’argumenter aux yeux, et jamais elles ne manquent de produire un effet plus
assuré que tous les discours qu’on aurait pu mettre a la place. L’objet offert
avant de parler ébranle 1’imagination, excite la curiosité, tient 1’esprit en
suspens et dans 1’attente de ce qu’on va dire. J’ai remarqué que les Italiens et
les Provencaux, chez qui pour I’ordinaire le geste précede le discours,
trouvent ainsi le moyen de se faire mieux écouter et méme avec plus de
plaisir. Mais le langage le plus €nergique est celui ou le signe a tout dit avant
qu’on parle. Tarquin, Trasibule abattant les tétes des pavots, Alexandre
appliquant son cachet sur la bouche de son favori, Diogéne se promenant
devant Zenon, ne parlaient-ils pas mieux qu’avec des mots ? Quel circuit de
paroles elit aussi bien exprimé les mémes idées ? Darius engagé dans la
Scythie avec son armée recoit de la part du roi des Scythes une grenouille,
un oiseau et cing fleches ; le héraut remet son présent et part. Cette terrible
harangue fut entendue, et Darius n’eut plus grande hate que de regagner son
pays comme il put. Substituez une lettre a ces signes, plus elle sera
menacante moins elle effraiera ; ce ne sera plus qu’une gasconnade dont
Darius n’aurait fait que rire.

Quand le 1évite d’Ephraim voulut venger la mort de sa femme, il
n’écrivit point aux tribus d’Israél ; il divisa le corps en douze pieces et les
leur envoya. A cet horrible aspect ils courent aux armes en criant tous d’une
voix : « Non, jamais rien de tel n’est arriveé dans Israél depuis le jour que nos
peres sortirent d’Egypte jusqu’a ce jour. » Et la tribu de Benjamin fut
exterminée®). De nos jours, ’affaire tournée en plaidoyers, en discussions,
peut-&tre en plaisanteries, elt trainé en longueur, et le plus horrible des
crimes fiit enfin resté impuni. Le roi Sall revenant du labourage dépeca de
méme les beeufs de sa charrue et usa d’un signe semblable pour faire
marcher Isra€l au secours de la ville de Jabés. Les prophéetes des Juifs, les



législateurs des Grecs offrant souvent au peuple des objets sensibles, lui
parlaient mieux par ces objets qu’ils n’eussent fait par des longs discours, et
la maniére dont Athénée rapporte que I’orateur Hypéride fit absoudre la
courtisane Phryné sans alléguer un seul mot pour sa défense, est encore une
¢loquence muette dont 1’effet n’est pas rare dans tous les temps.

Ainsi on parle aux yeux bien mieux qu’aux oreilles ; il n’y a personne
qui ne sente la vérité du jugement d’Horace a cet égard. On voit méme que
les discours les plus éloquents sont ceux ou 1’on enchasse le plus d’images,
et les sons n’ont jamais plus d’énergie que quand ils font 1’effet des couleurs.

Mais lorsqu’il est question d’émouvoir le cceur et d’enflammer les
passions, c’est tout autre chose. L’impression successive du discours qui
frappe a coups redoublés vous donne bien une autre émotion que la présence
de I’objet méme ou d’un coup d’ceil vous avez tout vu. Supposez une
situation de douleur parfaitement connue, en voyant la personne aftligée
vous serez difficilement ému jusqu’a pleurer ; mais laissez-lui le temps de
vous dire tout ce qu’elle sent, et bientdt vous allez fondre en larmes. Ce n’est
qu’ainsi que les scénes de tragédie font leur effet™). La seule pantomime
sans discours vous laissera presque tranquille ; le discours sans geste vous
arrachera des pleurs. Les passions ont leurs gestes, mais elles ont aussi leurs
accents, et ces accents qui nous font tressaillir, ces accents auxquels on ne
peut dérober son organe pénetrent par lui jusqu’au fond du cceur, y portent
malgré nous les mouvements qui les arrachent, et nous font sentir ce que
nous entendons. Concluons que les signes visibles rendent 1’imitation plus
exacte, mais que I’intérét s’excite mieux par les sons.

Ceci me fait penser que si nous n’avions jamais eu que des besoins
physiques, nous aurions fort bien pu ne parler jamais et nous entendre
parfaitement par la seule langue du geste. Nous aurions pu ¢établir des
sociétés peu différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui, ou qui méme
auraient mieux marché a leur but ; nous aurions pu instituer des lois, choisir
des chefs, inventer des arts, établir le commerce, et faire en un mot presque
autant de choses que nous en faisons par le secours de la parole. La langue
épistolaire des Salams™™®) transmet sans crainte des jaloux les secrets de la
galanterie orientale a travers les harems les mieux gardés. Les muets du
Grand Seigneur s’entendent entre eux et entendent tout ce qu’on leur dit par
signes, tout aussi bien qu’on peut leur dire par le discours. Le Sieur
PéreyreD), et ceux qui comme lui apprennent aux muets non seulement a



parler mais aussi a savoir ce qu’ils disent, sont bien forcés auparavant de leur
apprendre une autre langue non moins compliquée, au moyen de laquelle ils
puissent leur faire entendre celle-1a.

Chardin® dit qu’aux Indes les facteurs se prenant la main 1’un a I’autre
et modifiant leurs attouchements de maniére que personne ne peut
apercevoir traitent ainsi publiquement mais en secret toutes leurs affaires
sans s’€tre dit un seul mot. Supposez ces facteurs aveugles, sourds et muets,
ils ne s’entendront pas moins entre eux. Ce qui montre que des deux sens par
lesquels nous sommes actifs, un seul suffirait pour nous former un langage.

Il parait encore par les mémes observations que 1’invention de I’art de
communiquer nos idées dépend moins des organes qui nous servent a cette
communication que d’une faculté propre a ’homme, qui lui fait employer
ses organes a cet usage, et qui, si ceux-la lui manquaient, lui en ferait
employer d’autres a la méme fin. Donnez a ’homme une organisation tout
aussi grossiere qu’il vous plaira : sans doute il acquerra moins d’idées, mais
pourvu seulement qu’il y ait entre lui et ses semblables quelque moyen de
communication par lequel 1’un puisse agir et ’autre sentir, ils parviendront a
se communiquer enfin tout autant d’idées qu’ils en auront.

Les animaux ont pour cette communication une organisation plus que
suffisante, et jamais aucun d’eux n’en a fait usage. Voila, ce me semble, une
différence bien caractéristique. Ceux d’entre eux qui travaillent et vivent en
commun, les castors, les fourmis, les abeilles, ont quelque langue naturelle
pour s’entre-communiquer, je n’en fais aucun doute. Il y a méme lieu de
croire que la langue des castors et celle des fourmis sont dans le geste et
parlent seulement aux yeux. Quoi qu’il en soit, par cela méme que les unes
et les autres sont naturelles, elles ne sont pas acquises ; les animaux qui les
parlent les ont en naissant, ils les ont tous et partout la méme : ils n’en
changent pas, ils n’y font pas le moindre progres. La langue de convention
n’appartient qu’a ’homme. Voila pourquoi I’homme fait des progres soit en
bien soit en mal, et pourquoi les animaux n’en font point. Cette seule
distinction parait mener loin. On I’explique, dit-on®, par la différence des
organes. Je serai curieux de voir cette explication.



Chapitre II : Que la premiere invention de la
parole ne vient pas des besoins mais des passions

Il est donc a croire que les premiers besoins dictérent les premiers gestes
et que les passions arracherent les premicres voix. En suivant avec cette
distinction la trace des faits, peut-€tre faudrait-il raisonner sur I’origine des
langues tout autrement qu’on a fait jusqu’ici. Le génie des langues
orientales, les plus anciennes qui nous soient connues, dément absolument la
marche didactique qu’on imagine dans leur composition.

Ces langues n’ont rien de méthodique et de raisonné® ; elles sont vives
et figurées. On nous fait du langage des premiers hommes des langues de
géometres, et nous voyons que ce furent des langues de poetes.

Cela dut étre. On ne commenga pas par raisonner mais par sentir. On
prétend que les hommes inventérent la parole pour exprimer leurs besoins ;
cette opinion me parait insoutenable. L’effet naturel des hommes fut
d’écarter les hommes et non de les rapprocher. Il le fallait ainsi pour que
I’espece vint a s’étendre et que la terre se peuplat promptement, sans quoi le
genre humain se fiit entassé dans un coin du monde, et tout le reste fiit
demeur¢ desert.

De cela seul il suit que I’origine des langues n’est point due aux premiers
besoins des hommes ; il serait absurde que de la cause qui les écarte vint le
moyen qui les unit. D’ou peut donc venir cette origine ? Des besoins
moraux, des passions. Toutes les passions rapprochent les hommes que la
nécessité de chercher a vivre force a se fuir. Ce n’est ni la faim ni la soif
mais I’amour, la haine, la pitié, la colére qui leur ont arraché les premieres
voix. Les fruits ne se dérobent point a nos mains, on peut s’en nourrir sans
parler, on poursuit en silence la proie dont on veut se repaitre ; mais pour
€mouvoir un jeune cceur, pour repousser un agresseur injuste, la nature dicte
des accents, des cris, des plaintes : voila les anciens mots inventés, et voila
pourquoi les premiéres langues furent chantantes et passionnées avant d’étre
simples et méthodiques. Tout ceci n’est pas vrai sans distinction, mais j’y

reviendrai ci-aprés®).



Chapitre III Que le premier langage dut étre
figuré

Comme les premiers motifs qui firent parler ’homme furent les passions,
ses premiéres expressions furent des tropes®. Le langage figuré fut le
premier a naitre, le sens propre fut trouvé le dernier. On n’appela les choses
de leur vrai nom que quand on les vit sous leur véritable forme. D’abord on
ne parla qu’en poésie ; on ne s’avisa de raisonner que longtemps apres.

Or je sens bien qu’ici le lecteur m’arréte, et me demande comment une
expression peut étre figurée avant d’avoir un sens propre, puisque ce n’est
que dans la translation du sens que consiste la figure. Je conviens de cela ;
mais pour m’entendre il faut substituer 1’1dée que la passion nous présente au
mot que nous transposons ; car on ne transpose les mots que parce qu’on
transpose aussi les idées, autrement le langage figuré ne signifierait rien. Je
réponds donc par un exemple.

Un homme sauvage en rencontrant d’autres se sera d’abord effrayé. Sa
frayeur lui aura fait voir ces hommes plus grands et plus forts que lui-méme ;
il leur aura donné le nom de géants. Apres beaucoup d’expériences, il aura
reconnu que ces prétendus geéants n’étant ni plus grands ni plus forts que lui,
leur stature ne convenait point a 1’idée qu’il avait d’abord attachée a 1’1dée
de géant. Il inventera donc un autre nom commun a eux et a lui, tel, par
exemple, que le nom d’homme, et laissera celui de géant a ’objet faux qui
I’avait frappé durant son illusion. Voila comment le mot figuré nait avant le
mot propre, lorsque la passion nous fascine les yeux et que la premicre idée
qu’elle nous offre n’est pas celle de la vérité. Ce que j’ai dit des mots et des
noms est sans difficulté pour les tours de phrases. L’image illusoire offerte
par la passion se montrant la premiere, le langage qui lui répondait fut aussi
le premier inventé ; il devint ensuite métaphorique, quand 1’esprit éclairé,
reconnaissant sa premiere erreur, n’en employa les expressions que dans les
mémes passions qui I’avaient produite.



Chapitre IV : Des caracteres distinctifs de la
premieére langue et des changements qu’elle dut
éprouver

Les simples sons sortent naturellement du gosier, la bouche est
naturellement plus ou moins ouverte ; mais les modifications de la langue et
du palais qui font articuler exigent de I’attention et de 1’exercice, on ne les
fait point sans vouloir les faire, tous les enfants ont besoin de les apprendre
et plusieurs ne les font pas aisément. Dans toutes les langues les
exclamations les plus vives sont inarticulées ; les cris, les gémissements sont
de simples voix ; les muets, ¢’est-a-dire les sourds, ne poussent que des sons
inarticulés. Le pére Lami ne congoit pas méme que les hommes en eussent
pu jamais en inventer d’autres, si Dieu ne leur elit expressément appris a
parler. Les articulations sont en petit nombre, les sons sont en nombre infini,
les accents qui les marquent peuvent se multiplier de méme ; toutes les
langues de la musique sont autant d’accents ; nous n’en avons, il est vrai,
que trois ou quatre dans la parole, mais les Chinois en ont beaucoup
davantage ; en revanche, ils ont moins de consonnes. A cette source de
combinaison ajoutez celle des temps ou de la quantité, et vous aurez non
seulement plus de mots, mais plus de syllabes diversifiées que la plus riche
des langues n’en a besoin.

Je ne doute pas qu’indépendamment du vocabulaire et de la syntaxe, la
premicre langue, si elle existait encore, n’elit gardé des caracteres originaux
qui la distingueraient de toutes les autres. Non seulement tous les tours de
cette langue devraient étre en images, en sentiments, en figures ; mais dans
sa partie mécanique elle devrait répondre a son premier objet, et présenter au
sens ainsi qu’a I’entendement les impressions presque inévitables de la
passion qui cherche a se communiquer. Comme les voix naturelles sont
inarticulées, les mots auraient peu d’articulations ; quelques consonnes
interposées effacant [’hiatus des voyelles suffiraient pour les rendre
coulantes et faciles a prononcer. En revanche, les sons seraient tres variés, et
la diversite des accents multiplierait les mémes voix : la quantité, le rythme
seraient de nouvelles sources de combinaison, en sorte que les voix, les sons,
I’accent, le nombre, qui sont de la nature, laissant peu de chose a faire aux
articulations qui sont de convention, I’on chanterait au lieu de parler. La
plupart des mots radicaux seraient des sons imitatifs, ou de 1’accent des



passions, ou de ’effet des objets sensibles : ’onomatopée s’y ferait sentir
continuellement.

Cette langue aurait beaucoup de synonymes pour exprimer le méme étre
par ses différents rapports™ ; elle aurait peu d’adverbes et de mots abstraits
pour exprimer ces mémes rapports. Elle aurait beaucoup d’augmentatifs, de
diminutifs, de mots composés, de particules explétives pour donner la
cadence aux périodes et de la rondeur aux phrases ; elle aurait beaucoup
d’irrégularités et d’anomalies ; elle négligerait 1’analogie grammaticale pour
s’attacher a I’euphonie, au nombre, a ’harmonie et a la beauté des sons. Au
lieu d’arguments elle aurait des sentences, elle persuaderait sans convaincre
et peindrait sans raisonner. Elle ressemblerait a la langue chinoise a certains
égards, a la grecque a d’autres, a 1’arabe & d’autres. Etendez ces idées dans
toutes leurs branches, et vous trouverez que le Cratyle®. de Platon n’est pas
st ridicule qu’il parait 1’étre.



Chapitre V : De ’écriture

Quiconque étudiera I’histoire et le progres des langues verra que plus les
voix deviennent monotones, plus les consonnes se multiplient, et qu’aux
accents qui s’effacent, aux quantités qui s’égalisent, on supplée par des
combinaisons grammaticales et par de nouvelles articulations. Mais ce n’est
qu’a force de temps que se font ces changements. A mesure que les besoins
croissent, que les affaires s’embrouillent, que les lumieres s’étendent, le
langage change de caractere ; il devient plus juste et moins passionné ; il
substitue aux sentiments les idées, il ne parle plus au cceur mais a la raison.
Par 1a méme 1’accent s’éteint, I’articulation s’étend, la langue devient plus
exacte, plus claire, mais plus trainante, plus sourde et plus froide. Ce progres
me parait tout a fait naturel.

Un autre moyen de comparer les langues et de juger de leur ancienneté
se tire de I’écriture et cela en raison inverse de la perfection de cet art. Plus
I’écriture est grossiére, plus la langue est antique. La premiere manicre
d’écrire n’est pas de peindre les sons mais les objets mémes, soit
directement, comme faisaient les Mexicains, soit par des figures
allégoriques, comme firent les Egyptiens. Cet état répond a la langue
passionnée, et suppose déja quelque société et des besoins que les passions
ont fait naitre.

La seconde maniere est de représenter les mots et les propositions par
des caracteres conventionnels, ce qui ne peut se faire que quand la langue est
tout a fait formée et qu’un peuple entier est uni par des lois communes, car il
y a déja icit double convention. Telle est 1’écriture des Chinois ; c’est la
véritablement peindre les sons et parler aux yeux.

La troisieme est de décomposer la voix parlante en un certain nombre de
parties €lémentaires soit vocales, soit articulées, avec lesquelles on puisse
former tous les mots et toutes les syllabes imaginables. Cette manicre
d’écrire, qui est la nétre, a dii étre imaginée par des peuples commercants
qui, voyageant en plusieurs pays et ayant a parler plusieurs langues, furent
forcés d’inventer des caracteres qui pussent tre communs a toutes. Ce n’est
pas précisément peindre la parole, c’est I’analyser.

Ces trois manicres d’écrire répondent assez exactement aux trois divers
¢tats sous lesquels on peut considérer les hommes rassemblés en nations. La
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peinture des objets convient aux peuples sauvages ; les signes des mots et
des propositions aux peuples barbares, et I’alphabet aux peuples policés.

Il ne faut donc pas penser que cette derniere invention soit une preuve de
la haute antiquité du peuple inventeur. Au contraire, il est probable que le
peuple qui I’a trouvée avait en vue une communication plus facile avec
d’autres peuples parlant d’autres langues, lesquels du moins étaient ses
contemporains et pouvaient étre plus anciens que lui. On ne peut pas dire la
méme chose des deux autres méthodes. J’avoue, cependant, que si I’on s’en
tient a I’histoire et aux faits connus, I’écriture par alphabet parait remonter
aussi loin qu’aucune autre. Mais il n’est pas surprenant que nous manquions
de monuments des temps ou 1’on n’écrivait pas.

Il est peu vraisemblable que les premiers qui s’aviserent de résoudre la
parole en signes ¢lémentaires aient fait d’abord des divisions bien exactes.
Quand ils s’apergurent ensuite de 1’insuffisance de leur analyse, les uns,
comme les Grecs, multiplierent les caracteres de leur alphabet, les autres se
contenterent d’en varier le sens ou le son par des positions ou combinaisons
différentes. Ainsi paraissent ¢&crites les inscriptions des ruines de
Tchelminar®, dont Chardin nous a tracé des ectypesd®. On n’y distingue
que deux figures ou caractéres, mais de diverses grandeurs et posés en
différents sens. Cette langue inconnue et d’une antiquité presque effrayante
devait pourtant étre alors bien formée, a en juger par la perfection des arts
qu’annoncent la beauté des caracteres et les monuments admirables ou se
trouvent ces inscriptions. Je ne sais pourquoi 1’on parle si peu de ces
¢tonnantes ruines. Quand j’en lis la description dans Chardin, je me crois
transport¢ dans un autre monde. Il me semble que tout cela donne
furieusement a penser.

L’art d’écrire ne tient pas a celui de parler. Il tient a des besoins d’une
autre nature qui naissent plus tot ou plus tard selon des circonstances tout a
fait indépendantes de la durée des peuples, et qui pourraient n’avoir jamais
eu lieu chez des nations trés anciennes. On ignore pendant combien de
siécles 1’art des hiéroglyphes fut peut-étre la seule écriture des Egyptiens, et
il est prouvé qu’une telle écriture peut suffire a un peuple policé, par
I’exemple des Mexicains qui en avaient une encore moins commode.

En comparant 1’alphabet copte a I’alphabet syriaque ou phénicien, on
juge aisément que 1’un vient de 1’autre, et il ne serait pas étonnant que ce
dernier ft 1’original ni que le peuple le plus moderne efit a cet €gard instruit
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le plus ancien. Il est clair aussi que I’alphabet grec vient de I’alphabet
phénicien ; I’on voit méme qu’il en doit venir. Que Cadmus ou quelque autre
I’ait apporté de Phénicie, toujours parait-il certain que les Grecs ne 1’allerent
pas chercher et que les Phéniciens 1’apportérent eux-mémes. Car des peuples
de I’Asie et de I’Afrique, ils furent les premiers et presque les seuls® qui
commercerent en Europe, et ils vinrent bien plutét chez les Grecs que les
Grecs n’allerent chez eux. Ce qui ne prouve nullement que le peuple grec ne
soit pas aussi ancien que le peuple de Phénicie.

D’abord les Grecs n’adopteérent pas seulement les caractéres des
Phéniciens mais méme la direction de leurs lignes de droite a gauche.
Ensuite ils s’aviserent d’€crire par sillons, c’est-a-dire en retournant de la
gauche a la droite, puis de la droite a la gauche alternativement™. Enfin ils
¢crivirent comme nous faisons aujourd’hui en recommencant toutes les
lignes de gauche a droite. Ce progres n’a rien que de naturel : 1’écriture par
sillons est sans contredit la plus commode a lire. Je suis méme étonné qu’elle
ne soit pas établie avec 1’impression, mais €tant difficile a écrire a la main,
elle dut s’abolir quand les manuscrits se multipliérent.

Mais bien que I’alphabet grec vienne de I’alphabet phénicien, il ne
s’ensuit pas que la langue grecque vienne de la phénicienne. Une de ces
propositions ne tient pas a 1’autre, et il parait que la langue grecque était dé¢ja
fort ancienne, que 1’art d’écrire était récent et méme imparfait chez les
Grecs. Jusqu’au siege de Troie ils n’eurent que seize lettres si toutefois ils
les eurent. On dit que Palamede en ajouta quatre et Simonide les quatre
autres. Tout cela est pris d’un peu loin. Au contraire, le latin, langue plus
moderne, eut presque des sa naissance un alphabet complet, dont cependant
les premiers Romains ne se servaient guere, puisqu’ils commencerent si tard
d’écrire leur histoire et que les lustres ne se marquaient qu’avec des clous.

Du reste, i1l n’y a pas une quantité¢ de lettres ou ¢léments de la parole
absolument déterminée ; les uns en ont plus, les autres moins, selon les
langues et selon les diverses modifications qu’on donne aux voix et aux
consonnes. Ceux qui ne comptent que cinq voyelles se trompent fort : les
Grecs en écrivaient sept, les premiers Romains six(®), MM. de Port-Royal en
comptent dix, M. Duclos dix-sept, et je ne doute pas qu’on n’en trouvat
beaucoup davantage si I’habitude avait rendu I’oreille plus sensible et la
bouche plus exercée aux diverses modifications dont elles sont susceptibles.
A proportion de la délicatesse de 1’organe, on trouvera plus ou moins de ces
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modifications, entre I’a aigu et I’o grave, entre I’1 et I’e ouvert, etc. C’est ce
que chacun peut éprouver en passant d’une voyelle a 1’autre par une voix
continue et nuancée ; car on peut fixer plus ou moins de ces nuances et les
marquer par des caractéres particuliers, selon qu’a force d’habitude on s’y
est rendu plus ou moins sensible, et cette habitude dépend des sortes de voix
usitées dans le langage auxquelles 1’organe se forme insensiblement. La
méme chose peut se dire a peu pres des lettres articulées ou consonnes. Mais
la plupart des nations n’ont pas fait ainsi. Elles ont pris 1’alphabet les unes
des autres, et représenté par les mémes caracteres des voix et des
articulations trés différentes. Ce qui fait que, quelque exacte que soit
I’orthographe, on lit toujours ridiculement une autre langue que la sienne a
moins qu’on ne soit extrémement exerce.

L’écriture qui semble devoir fixer la langue, est précisément ce qui
I’altere ; elle n’en change pas les mots mais le génie ; elle substitue
I’exactitude a I’expression. L’on rend ses sentiments quand on parle et ses
idées quand on écrit. En écrivant on est obligé de prendre tous les mots dans
I’acception commune ; mais celui qui parle varie les acceptions par les tons,
il les détermine comme il lui plait. Moins géné pour étre clair, il donne plus a
la force, et il n’est pas possible qu’une langue qu’on écrit garde longtemps la
vivacité de celle qui n’est que parlée. On écrit les voix et non pas les sons.
Or, dans une langue accentuée, ce sont les sons, les accents, les inflexions de
toute espece qui font la plus grande énergie du langage, et rendent une
phrase, d’ailleurs commune, propre seulement au lieu ou elle est. Les
moyens qu’on prend pour suppléer a celui-la étendent, allongent la phrase
écrite, et passant des livres dans les discours énervent la parole méme®. En
disant tout comme on I’écrirait, on ne fait plus que lire en parlant.
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Chapitre VI : S’il est probable qu’Homeére ait su
écrire

Quoi qu’on nous dise de I’alphabet grec, je le crois beaucoup plus
moderne qu’on ne le fait, et je fonde principalement cette opinion sur le
caractere de la langue. Il m’est venu bien souvent dans 1’esprit de douter non
seulement qu’Homere siit écrire, mais méme qu’on écrivit de son temps. J’ai
grand regret que ce doute soit si formellement démenti par I’histoire de
Bellérophon dans /’lliade™. Comme j’ai le malheur, aussi bien que le pére
Hardouin, d’étre un peu obstiné dans mes paradoxes, si j’étais moins
ignorant je serais bien tenté d’étendre mes doutes sur cette histoire et méme
de I’accuser d’avoir été sans beaucoup d’examen interpolée par les
compilateurs d’Homere. Non seulement dans le reste de /’lliade on voit peu
de traces de cet art, mais j’ose avancer que toute /'Odyssée n’est qu’un tissu
de bétises et d’inepties qu’une lettre ou deux eussent réduites en fumée, au
lieu qu’on rend ce poeme raisonnable et méme assez bien conduit en
supposant que ses héros aient ignoré 1’€criture. Si [’lliade elit été €crite, elle
elit été beaucoup moins chantée, les rhapsodes eussent été moins recherchés
et se seraient moins multipliés. Aucun autre pocte n’a été ainsi chanté si ce
n’est le Tasse a Venise, encore n’est-ce que par les gondoliers qui ne sont pas
grands lecteurs. La diversité des dialectes employés par Homere forme
encore un préjuge tres fort. Les dialectes distingués par la parole se
rapprochent et se confondent par I’écriture, tout se rapporte insensiblement a
un mod¢le commun. Plus une nation lit et s’instruit, plus ses dialectes
s’effacent et enfin ils ne restent plus qu’en forme de jargon chez le peuple,
qui lit peu et qui n’€écrit point.

Or ces deux poemes étant postérieurs au siege de Troie, il n’est guere
apparent que les Grecs qui firent ce siege connussent I’écriture, et que le
poete qui le chanta ne la conniit pas. Ces poemes restérent longtemps écrits
seulement dans la mémoire des hommes. Ils furent rassemblés par €crit assez
tard et avec beaucoup de peine. Ce fut quand la Gréce commenca d’abonder
en livres et en poésie €crite que tout le charme de celle d’Homere se fit sentir
par comparaison. Les autres poetes €crivaient ; Homere seul avait chanté, et
ces chants divins n’ont cess¢ d’étre écoutés avec ravissement que quand
I’Europe s’est couverte de barbares qui se sont mélés de juger ce qu’ils ne
pouvaient sentir.
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Chapitre VII : De la prosodie moderne

Nous n’avons aucune idée d’une langue sonore et harmonieuse qui parle
autant par les sons que par les voix. Si I’on croit suppléer a I’accent par les
accents, on se trompe : on n’invente les accents que quand ’accent est d¢ja
perdu. Il y a plus ; nous croyons avoir des accents dans notre langue, et nous
n’en avons point. Nos prétendus accents ne sont que des voyelles ou des
signes de quantité ; ils ne marquent aucune varié¢t¢ de sons. La preuve est
que ces accents se rendent tous par des temps inégaux, ou par des
modifications des leévres, de la langue ou du palais qui font la diversité des
voix, aucun par des modifications de la glotte qui font la diversité des sons.
Ainsi, quand notre circonflexe n’est pas une simple voix, il est une longue
ou il n’est rien. Voyons a présent ce qu’il €tait chez les Grecs.

« Denis d’Halicarnasse dit que 1’¢lévation du ton dans 1’accent aigu et
I’abaissement dans le grave étaient d’une quinte ; ainsi I’accent prosodique
était aussi musical, surtout le circonflexe, ou la voix apres avoir monté d’une
quinte descendait d’une autre quinte sur une méme syllabe®™. » On voit
assez par ce passage et par ce qui s’y rapporte que M. Duclos ne reconnait
point d’accent musical dans notre langue, mais seulement [’accent
prosodique et 1’accent vocal. On y ajoute un accent orthographique qui ne
change rien a la voix, ni au son, ni a la quantité, mais qui tantdt indique une
lettre supprimée dans le circonflexe et tant6t fixe le sens équivoque d’un
monosyllabe, tel que ’accent prétendu grave qui distingue ou adverbe de
lieu de ou particule disjonctive, et a, pris pour article, du méme a, pris pour
verbe. Cet accent distingue a I’ceil seulement ces monosyllabes, rien ne les
distingue a la prononciation=). Ainsi la définition de I’accent, que les
Frangais ont généralement adoptée, ne convient a aucun des accents de leur
langue.

Je m’attends bien que plusieurs de leurs grammairiens, prévenus que les
accents marquent ¢lévation ou abaissement de voix, se récrieront encore ici
au paradoxe, et faute de mettre assez de soins a 1’expérience, ils croiront
rendre par les modifications de la glotte ces mémes accents qu’ils rendent
uniquement en variant les ouvertures de la bouche ou les positions de la
langue. Mais voici ce que j’ai a leur dire pour constater I’expérience et
rendre ma preuve sans réplique.
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Prenez exactement avec la voix 'unisson de quelque instrument de
musique, et sur cet unisson prononcez de suite tous les mots francais les plus
diversement accentués que vous pourrez rassembler. Comme il n’est pas ici
question de I’accent oratoire mais seulement de I’accent grammatical, il
n’est pas méme nécessaire que ces divers mots aient un sens suivi. Observez
en parlant ainsi si vous ne marquez pas sur ce méme ton tous les accents
aussi sensiblement, aussi nettement que si vous prononciez sans géne en
variant votre ton de voix. Or ce fait supposé, et il est incontestable, je dis
que, puisque tous vos accents s’expriment sur le méme ton, ils ne marquent
donc pas des sons différents. Je n’imagine pas ce qu’on peut répondre a cela.

Toute langue ou I’on peut mettre plusieurs airs de musique sur les mémes
paroles n’a pas d’accent musical déterminé. Si ’accent était déterminé, ’air
le serait aussi. Dés que le son est arbitraire, 1’accent est compté pour rien.

Les langues modernes de I’Europe sont toutes plus ou moins dans le
méme cas. Je n’en excepte pas méme I’italienne. La langue italienne, non
plus que la frangaise, n’est pas par elle-méme une langue musicale. La
différence est seulement que 1’une se préte a la musique, et que I’autre ne s’y
préte pas.

Tout ceci mene a la confirmation de ce principe que par un progres
naturel toutes les langues lettrées doivent changer de caractére et perdre de la
force en gagnant de la clarté, que plus on s’attache a perfectionner la
grammaire et la logique, plus on accéleére ce progres, et que pour rendre
bientot une langue froide et monotone il ne faut qu’établir des académies
chez le peuple qui la parle.

On connait les langues dérivées par la différence de 1’orthographe a la
prononciation. Plus les langues sont antiques et originales, moins il y a
d’arbitraire dans la manieére de les prononcer, par conséquent moins de
complications de caractéres pour déterminer la prononciation. « Tous les
signes prosodiques des anciens, dit M. Duclos, supposé que I’emploi en fiit
bien fixé, ne valaient pas encore l’usage. » Je dirais plus, ils y furent
substitu€s. Les anciens Hébreux n’avaient ni points ni accents ; ils n’avaient
pas méme des voyelles. Quand les autres nations ont voulu se méler de
parler hébreu et que les Juifs ont parlé d’autres langues, la leur a perdu son
accent. Il a fallu des points, des signes pour le régler, et cela a bien plus
rétabli le sens des mots que la prononciation de la langue. Les Juifs de nos
jours parlant hébreu ne seraient plus entendus de leurs ancétres. Pour savoir
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I’anglais il faut 1’apprendre deux fois, I’une a le lire et 1’autre a le parler. Si
un Anglais lit a haute voix et qu’un étranger jette les yeux sur le livre,
I’étranger n’apergoit aucun rapport entre ce qu’il voit et ce qu’il entend.
Pourquoi cela ? Parce que I’ Angleterre ayant €té successivement conquise
par divers peuples, les mots se sont toujours €crits de méme tandis que la
maniere de les prononcer a souvent changé. Il y a bien de la différence entre
les signes qui déterminent le sens de I’€criture et ceux qui reglent la
prononciation. Il serait aisé de faire avec les seules consonnes une langue
fort claire par écrit mais qu’on ne saurait parler. L’algeébre a quelque chose
de cette langue-la. Quand une langue est plus claire par son orthographe que
par sa prononciation, c’est le signe qu’elle est plus écrite que parlée. Telle
pouvait étre la langue savante des Egyptiens, telles sont pour nous les
langues mortes. Dans celles qu’on charge de consonnes inutiles, 1’écriture
semble méme avoir précédé la parole, et qui ne croirait la polonaise dans ce
cas-la ? Si cela était, le polonais devrait étre la plus froide des langues.
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Chapitre VIII : Différence générale et locale dans
Porigine des langues

Tout ce que j’ai dit jusqu’ici convient aux langues primitives en général
et aux progreés qui résultent de leur durée, mais n’explique ni leur origine ni
leurs différences. La principale cause qui les distingue est locale, elle vient
des climats ou elles naissent et de la maniere dont elles se forment ; c’est a
cette cause qu’il faut remonter pour concevoir la différence générale et
caractéristique qu’on remarque entre les langues du Midi et celles du Nord.
Le grand défaut des Européens est de philosopher toujours sur les origines
des choses d’apres ce qui se passe autour d’eux. Ils ne manquent pas de nous
montrer les premiers hommes habitant une terre ingrate et rude, mourant de
froid et de faim, empressés a se faire un couvert et des habits. Ils ne voient
partout que les neiges et les glaces de 1I’Europe sans songer que I’espece
humaine, ainsi que toutes les autres, a pris naissance dans les pays chauds et
que sur les deux tiers du globe I’hiver est a peine connu. Quand on veut
¢tudier les hommes, il faut regarder pres de soi, mais pour étudier I’homme
il faut apprendre a porter sa vue au loin ; il faut d’abord observer les
différences pour découvrir les proprié€tes.

Le genre humain, né dans les pays chauds, s’étend de 1a dans les pays
froids ; c’est dans ceux-ci qu’il se multiplie et reflue ensuite dans les pays
chauds. De cette action et réaction viennent les révolutions de la terre et
I’agitation continuelle de ses habitants. Tachons de suivre dans nos
recherches 1’ordre méme de la nature. J’entre dans une longue digression sur
un sujet si rebattu qu’il en est trivial, mais sur lequel il faut toujours revenir
malgré qu’on en ait pour trouver 1’origine des institutions humaines.
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Chapitre IX : Formation des langues méridionales

Dans les premiers temps®), les hommes épars sur la surface de la terre
n’avaient de société que celle de la famille, de lois que celles de la nature, de
langues que le geste et quelques sons inarticulés™). Ils n’étaient liés par
aucune idée d’une fraternité commune, et n’ayant aucun arbitre que la force,
ils se croyaient ennemis les uns des autres. C’étaient leur faiblesse et leur
ignorance qui leur donnaient cette opinion. Ne connaissant rien, ils
craignaient tout, ils attaquaient pour se défendre. Un homme abandonné seul
sur la face de la terre a la merci du genre humain devait étre un animal
féroce1). 11 était prét a faire aux autres tout le mal qu’il craignait d’eux. La
crainte et la faiblesse sont les sources de la cruauté.

Les affections sociales ne se développent en nous qu’avec nos lumieres.
La pitie, bien que naturelle au cceur de ’homme, resterait éternellement
inactive sans I’imagination qui la met en jeu. Comment nous laissons-nous
¢mouvoir a la piti¢ ? En nous transportant hors de nous-mémes ; en nous
identifiant avec 1’étre souffrant. Nous ne souffrons qu’autant que nous
jugeons qu’il souffre ; ce n’est pas dans nous, c’est dans lui que nous
souffrons. Qu’on songe combien ce transport suppose de connaissances
acquises ! Comment imaginerais-je des mots dont je n’ai nulle idée ?
Comment souffrirais-je en voyant souffrir un autre si je ne sais pas méme
qu’il souffre, si j’ignore ce qu’il y a de commun entre lui et moi ? Celui qui
n’a jamais réfléchi ne peut étre ni clément ni juste ni pitoyable. Il ne peut pas
non plus €tre méchant et vindicatif. Celui qui n’1magine rien ne sent que lui-
méme ; 1l est seul au milieu du genre humain.

La réflexion nait des 1dées comparées, et c’est la pluralité des ideées qui
porte a les comparer. Celui qui ne voit qu’un seul objet n’a point de
comparaison a faire. Celui qui n’en voit qu’un petit nombre et toujours les
mémes depuis son enfance ne les compare point encore, parce que 1’habitude
de les voir lui 6te ’attention nécessaire pour les examiner. Mais a mesure
qu’un objet nouveau nous frappe, nous voulons le connaitre ; dans ceux qui
nous sont connus, nous lui cherchons des rapports. C’est ainsi que nous
apprenons a considérer ce qui est sous nos yeux, et que ce qui nous est
¢tranger nous porte a I’examen de ce qui nous touche.

Appliquez ces idées aux premiers hommes, vous verrez la raison de leur
barbarie. N’ayant jamais rien vu que ce qui ¢était autour d’eux, cela méme ils
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ne le connaissaient pas ; ils ne se connaissaient pas eux-mémes. Ils avaient
I’idée d’un pere, d’un fils, d’un frere, et non pas d’un homme. Leur cabane
contenait tous leurs semblables. Un étranger, une béte, un monstre étaient
pour eux la méme chose : hors eux et leur famille, I’univers entier ne leur
¢tait rien.

De la les contradictions apparentes qu’on voit entre les péres des
nations : tant de naturel et tant d’inhumanité, des moeurs si féroces et des
ceeurs si tendres, tant d’amour pour leur famille et d’aversion pour leur
espece. Tous leurs sentiments concentrés entre leurs proches en avaient plus
d’énergie. Tout ce qu’ils connaissaient leur était cher. Ennemis du reste du
monde, qu’ils ne voyaient point et qu’ils ignoraient, ils ne haissaient que ce
qu’ils ne pouvaient connaitre.

Ces temps de barbarie étaient le siécle d’or, non parce que les hommes
¢taient unis, mais parce qu’ils étaient séparés. Chacun, dit-on, s’estimait le
maitre de tout ; cela peut €tre ; mais nul ne connaissait et ne désirait que ce
qui était sous sa main : ses besoins loin de le rapprocher de ses semblables
I’en ¢€loignaient. Les hommes, si I’on veut, s’attaquaient dans la rencontre,
mais ils se rencontraient rarement. Partout régnait I’état de guerre, et toute la
terre était en paix.

Les premiers hommes furent chasseurs et non pas laboureurs. Les
premiers biens furent des troupeaux et non pas des champs. Avant que la
propriété de la terre flit partagée, nul ne pensait a la cultiver. L’agriculture est
un art qui demande des instruments ; semer pour recueillir est une précaution
qui demande de la prévoyance. L’homme en société cherche a s’étendre,
I’homme isolé se resserre. Hors de la portée ou son ceil peut voir et ou son
bras peut atteindre, il n’y a plus pour lui ni droit ni propriété. Quand le
Cyclope a roulé la pierre a I’entrée de sa caverne, ses troupeaux et lui sont en
stireté. Mais qui garderait les moissons de celui pour qui les lois ne veillent
pas ?

On me dira que Cain fut laboureur et que No¢ planta la vigne. Pourquoi
non ? Ils €taient seuls, qu’avaient-ils a craindre ? D’ailleurs ceci ne fait rien
contre moi ; j’ai dit ci-devant ce que j’entendais par les premiers temps. En
devenant fugitif, Cain fut bien obligé d’abandonner 1’agriculture. La vie
errante des descendants de Noé¢ dut aussi la leur faire oublier. Il fallut
peupler la terre avant de la cultiver : ces deux choses ne vont pas ensemble.
Durant la premicre dispersion du genre humain, jusqu’a ce que la famille fiit
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arrétée et que I’homme elt une habitation fixe, il n’y eut plus d’agriculture.
Les peuples qui ne se fixent point ne sauraient cultiver la terre ; tels furent
autrefois les nomades, tels furent les Arabes vivant sous les tentes, les
Scythes dans leurs chariots, tels sont encore aujourd’hui les Tartares errants
et les sauvages de I’Amérique.

Généralement, chez tous les peuples dont 1’origine nous est connue, on
trouve les premiers barbares voraces et carnassiers plutdt qu’agriculteurs et
granivores. Les Grecs nomment le premier qui leur apprit a labourer la terre,
et il parait qu’ils ne connurent cet art que fort tard. Mais quand ils ajoutent
qu’avant Triptoleéme ils ne vivaient que de glands, ils disent une chose sans
vraisemblance et que leur propre histoire dément ; car ils mangeaient de la
chair avant Triptoléme, puisqu’il leur défendit d’en manger. On ne voit pas,
au reste, qu’ils aient tenu grand compte de cette défense.

Dans les festins d’Homeére on tue un beeuf pour régaler ses hotes, comme
on tuerait de nos jours un cochon de lait. En lisant qu’Abraham servit un
veau a trois personnes, qu’Eumée fit rotir trois chevreaux pour le diner
d’Ulysse, et qu’autant en fit Rébecca pour celui de son mari, on peut juger
quels terribles dévoreurs de viande étaient les gens de ces temps-la. Pour
concevoir les repas des anciens, on n’a qu’a voir encore aujourd’hui ceux
des sauvages ; j’ai failli dire ceux des Anglais.

Le premier gateau qui fut mangé fut la communion du genre humain.
Quand les premiers hommes commencerent a se fixer, ils défrichaient
quelque peu de terre autour de leur cabane ; ¢’était un jardin plutdét qu’un
champ. Le peu de grain qu’on recueillait se broyait entre deux pierres, on en
faisait quelques gateaux qu’on cuisait sous la cendre ou sur la braise ou sur
une pierre ardente, et dont on ne mangeait que dans les festins. Cet antique
usage, qui fut consacré chez les Juifs par la paque, se conserve encore
aujourd’hui dans la Perse et dans les Indes. On n’y mange que des pains sans
levain, et ces pains en feuilles minces se cuisent et se consomment a chaque
repas. On ne s’est avisé de faire fermenter le pain que quand il en fallut
davantage, car la fermentation se fait mal sur une petite quantité.

Je sais qu’on trouve dé¢ja I’agriculture en grand des le temps des
patriarches. Le voisinage de ’Egypte avait di la porter de bonne heure en
Palestine : le livre de Job, le plus ancien peut-étre de tous les livres qui
existent, parle de la culture des champs ; il compte cinq cents paires de
boeufs parmi les richesses de Job ; ces mots de paires montrent les beeufs
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accouplés pour le travail ; il est dit positivement que ces beeufs labouraient
quand les Sabéens les enleverent, et I’on peut juger quelle étendue de pays
devaient labourer cinq cents paires de beeufs.

Tout cela est vrai ; mais ne confondons point les temps. L’age patriarcal
que nous connaissons est bien loin du premier age. L’écriture compte dix
générations de I'un a Dl'autre dans ces siecles ou les hommes vivaient
longtemps. Qu’ont-ils fait durant ces dix générations ? Nous n’en savons
rien. Vivant épars et presque sans société, a peine parlaient-ils, comment
pouvaient-ils écrire, et dans ’uniformité de leur vie isolée, quels événements
nous auraient-ils transmis ?

Adam parlaitdd ; Noé parlait ; soit. Adam avait été instruit par Dieu
méme. En se divisant, les enfants de Noé¢ abandonnerent ’agriculture, et la
langue périt avec la premiere société. Cela serait arrivé quand il n’y aurait
jamais eu de tour de Babel. On a vu dans des iles désertes des solitaires
oublier leur propre langue. Rarement apres plusieurs générations des
hommes hors de leur pays conservent leur premier langage, méme ayant des
travaux communs et vivant entre eux en societe.

Epars dans ce vaste désert du monde, les hommes retombérent dans la
stupide barbarie ou ils se seraient trouvés s’ils étaient nés de la terre. En
suivant ces idées si naturelles, il est aisé de concilier I’autorité de I’Ecriture
avec les monuments antiques, et 1’on n’est pas tenté de traiter de fables des
traditions aussi anciennes que les peuples qui nous les ont transmises. Dans
cet état d’abrutissement il fallait vivre. Les plus actifs, les plus robustes,
ceux qui allaient toujours en avant ne pouvaient vivre que de fruits et de
chasse ; ils devinrent donc chasseurs, violents, sanguinaires, puis avec le
temps guerriers, conquerants, usurpateurs. L’histoire a souillé ses
monuments des crimes de ces premiers rois ; la guerre et les conquétes ne
sont que des chasses d’hommes. Apres les avoir conquis, il ne manquait que
de les devorer. C’est ce que leurs successeurs ont appris a faire.

Le plus grand nombre, moins actif et plus paisible, s’arréta le plus tot
qu’il put, assembla du bétail, ’apprivoisa, le rendit docile a la voix de
I’homme, pour s’en nourrir apprit a le garder, a le multiplier ; et ainsi
commengca la vie pastorale.

L’industrie humaine s’étend avec les besoins qui la font naitre. Des trois
manieres de vivre possibles a 1’homme, savoir la chasse, le soin des
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troupeaux et 1’agriculture, la premiere exerce le corps a la force, a 1’adresse,
a la course, ’ame au courage, a la ruse, elle endurcit ’homme et le rend
féroce. Le pays des chasseurs n’est pas longtemps celui de la chasse®® ; il
faut poursuivre au loin le gibier, de la I’équitation. Il faut atteindre le méme
gibier qui fuit, de 1a les armes légeres, la fronde, la fleche, le javelot. L art
pastoral, pére du repos et des passions oiseuses, est celui qui se suftit le plus
a lui-méme. Il fournit a I’homme presque sans peine la vie et le vétement. 11
lui fournit méme sa demeure ; les tentes des bergers étaient faites de peaux
de bétes : le toit de I’arche et du tabernacle de Moise n’était pas d’une autre
¢toffe. A I’égard de I’agriculture plus lente a naitre, elle tient a tous les arts ;
elle amene la propriéte, le gouvernement, les lois, et par degrés la misere et
les crimes, inséparables pour notre espéce de la science du bien et du mald¥.
Aussi les Grecs ne regardaient-ils pas seulement Triptoleme comme
I’inventeur d’un art utile, mais comme un instituteur et un sage duquel ils
tenaient leur premiére discipline et leurs premieres lois. Au contraire, Moise
semble porter un jugement d’improbation sur I’agriculture en lui donnant un
méchant pour inventeur et faisant rejeter de Dieu ses offrandes : on dirait
que le premier laboureur annongait dans son caractére les mauvais effets de
son art. L’auteur de la Genese avait vu plus loin qu’Hérodote. A la division
précédente se rapportent les trois états de I’homme considéré par rapport a la
soci¢te. Le sauvage est chasseur, le barbare est berger, I’homme civil est
laboureur.

Soit donc qu’on recherche l’origine des arts, soit qu’on observe les
premieres moeurs, on voit que tout se rapporte dans son principe au moyen
de pourvoir a la subsistance, et quant a ceux de ces moyens qui rapprochent
les hommes, ils sont déterminés par la nature du climat et par la nature du
sol. C’est donc aussi par la méme cause qu’il faut expliquer la diversité des
langues et 1’opposition de leurs caracteres.

Les climats doux, les pays gras et fertiles ont €té les premiers peuplés et
les derniers ou les nations se sont formées, parce que les hommes pouvaient
s’y passer plus aisément les uns des autres, et que les besoins qui font naitre
la société s’y sont fait sentir plus tard.

Supposez un printemps perpétuel sur la terre ; supposez partout de 1’eau,
du bétail, des paturages ; supposez des hommes sortant des mains de la
nature une fois dispersés parmi tout cela : je n’imagine pas comment ils
auraient jamais renoncé¢ a leur vie primitive et quitté la vie isolée et pastorale
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si convenable a leur indolence naturelle®, pour s’imposer sans nécessité
I’esclavage, les travaux, les miseres inséparables de I’état social. Celui qui
voulut que I’homme fiit sociable toucha du doigt 1’axe du globe et ’inclina
sur I’axe de I"univers. A ce léger mouvement je vois changer la face de la
terre et décider la vocation du genre humain : j’entends au loin les cris de
joie d’une multitude insensée ; je vois €difier les palais et les villes ; je vois
naitre les arts, les lois, le commerce ; je vois les peuples se former, s’étendre,
se dissoudre, se succéder comme les flots de la mer : je vois les hommes
rassemblés sur quelques points de leur demeure pour s’y dévorer
mutuellement et faire un affreux désert du reste du monde, digne monument
de I’union sociale et de I'utilité des arts.

La terre nourrit les hommes, mais quand les premiers besoins les ont
dispersés, d’autres besoins les rassemblent et c’est alors qu’ils parlent et
qu’ils font parler d’eux. Pour ne pas me trouver en contradiction avec moi-
méme, il faut me laisser le temps de m’expliquer.

Si I’on cherche en quels lieux sont nés les péres du genre humain, d’ou
sortirent les premicres colonies, d’ou vinrent les premicres €émigrations, vous
ne nommerez pas les heureux climats de 1’ Asie Mineure ni de la Sicile ni de
I’Afrique, pas méme de I’Egypte ; vous nommerez les sables de la Chaldée,
les rochers de la Phénicie. Vous trouverez la méme chose dans tous les
temps. La Chine a beau se peupler de Chinois, elle se peuple aussi de
Tartares ; les Scythes ont inondé 1’Europe et I’ Asie ; les montagnes de Suisse
versent actuellement dans nos régions fertiles une colonie perpétuelle qui
promet de ne point tarir.

I1 est naturel, dit-on, que les habitants d’un pays ingrat le quittent pour en
occuper un meilleur. Fort bien ; mais pourquoi ce meilleur pays, au lieu de
fourmiller de ses propres habitants, fait-il place a d’autres ? Pour sortir d’un
pays ingrat il faut y étre. Pourquoi donc tant d’hommes y naissent-ils de
préférence ? On croirait que les pays ingrats ne devraient se peupler que de
I’exceédent des pays fertiles, et nous voyons que c’est le contraire. La plupart
des pays latins se disaient aborigénes®), tandis que la grande Gréce
beaucoup plus fertile n’était peuplée que d’étrangers. Tous les peuples grecs
avouaient tirer leur origine de diverses colonies, hors celui dont le sol était le
plus mauvais, savoir le peuple attique, lequel se disait autochtone ou né de
lui-méme. Enfin, sans percer la nuit des temps, les siecles modernes offrent
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une observation décisive, car quel climat est plus triste que celui que 1’on
nomma la fabrique du genre humain(® ?

Les associations d’hommes sont en grande partie I’ouvrage des accidents
de la nature, les déluges particuliers, les mers extravasées, les éruptions des
volcans, les grands tremblements de terre, les incendies allumés par la
foudre et qui détruisaient les foréts, tout ce qui dut effrayer et disperser les
sauvages habitants d’un pays, dut ensuite les rassembler pour réparer en
commun les pertes communes. Les traditions des malheurs de la terre si
fréquentes dans les anciens temps montrent de quels instruments se servit la
providence pour forcer les humains a se rapprocher. Depuis que les sociétés
sont ¢€tablies, ces grands accidents ont cess¢ et sont devenus plus rares. Il
semble que cela doit encore étre : les mémes malheurs qui rassemblerent les
hommes épars disperseraient ceux qui sont réunis.

Les révolutions des saisons sont une autre cause plus générale et plus
permanente qui dut produire le méme effet dans les climats exposés a cette
variété. Forcés de s’approvisionner pour I’hiver, voila les habitants dans le
cas de s’entraider, les voila contraints d’établir entre eux quelque sorte de
convention. Quand les courses deviennent impossibles et que la rigueur du
froid les arréte, I’ennui les lie autant que le besoin. Les Lapons ensevelis
dans leurs glaces, les Esquimaux, le plus sauvage de tous les peuples, se
rassemblent 1’hiver dans leurs cavernes et 1’été ne se connaissent plus.
Augmentez d’un degré leur développement et leurs lumieres, les voila réunis
pour toujours.

L’estomac ni les intestins de I’homme ne sont pas faits pour digérer la
chair crue ; en général son golt ne la supporte pas. A I’exception peut-Etre
des seuls Esquimaux dont je viens de parler, les sauvages mémes grillent
leurs viandes. A 1’usage du feu, nécessaire pour les cuire, se joint le plaisir
qu’il donne a la vue et sa chaleur agréable au corps®). L’aspect de la flamme
qui fait fuir les animaux attire ’homme. On se rassemble autour d’un foyer
commun, on y fait des festins, on y danse ; les doux liens de 1’habitude y
rapprochent insensiblement I’homme de ses semblables, et sur ce foyer
rustique brile le feu sacré qui porte au fond des cceurs le premier sentiment
de ’humanité.

Dans les pays chauds, les sources et les rivieres inégalement dispersées
sont d’autres points de réunion d’autant plus nécessaires que les hommes
peuvent moins se passer d’eau que de feu. Les barbares, surtout qui vivent
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de leurs troupeaux, ont besoin d’abreuvoirs communs, et 1’histoire des plus
anciens temps nous apprend qu’en effet c’est 1a que commencerent et leurs
traités et leurs querelles™). La facilité des eaux peut retarder la société des
habitants dans les lieux bien arrosés. Au contraire, dans les pays arides il
fallut concourir a creuser des puits, a tirer des canaux pour abreuver le bétail.
On y voit les hommes associés de temps presque immémorial, car il fallait
que le pays restat désert ou que le travail humain le rendit habitable. Mais le
penchant que nous avons a tout rapporter a nos usages rend sur ceci quelques
réflexions nécessaires.

Le premier état de la terre différait beaucoup de celui ou elle est
aujourd’hui qu’on la voit parée ou défigurée par la main des hommes. Le
chaos, que les poctes ont feint dans les éléments, régnait dans ses
productions. Dans ces temps reculés, ou les révolutions étaient fréquentes,
ou mille accidents changeaient la nature du sol et les aspects du terrain, tout
croissait confusément, arbres, légumes, arbrisseaux, herbages ; nulle espéce
n’avait le temps de s’emparer du terrain qui lui convenait le mieux et
d’¢étouffer les autres. Elles se séparaient lentement, peu a peu, et puis un
bouleversement survenait qui confondait tout.

Il y a un tel rapport entre les besoins de I’homme et les productions de la
terre qu’il suffit qu’elle soit peuplée et tout subsiste ; mais avant que les
hommes réunis missent par leurs travaux communs une balance entre ses
productions, il fallait pour qu’elles subsistassent toutes que la nature se
chargeat seule de 1’équilibre que la main des hommes conserve aujourd’hui ;
elle maintenait ou rétablissait cet équilibre par des révolutions, comme ils le
maintiennent ou rétablissent par leur inconstance. La guerre qui ne régnait
pas encore entre eux semblait régner entre les ¢léments. Les hommes ne
briilaient point de villes, ne creusaient point de mines, n’abattaient point
d’arbres, mais la nature allumait des volcans, excitait des tremblements de
terre, le feu du ciel consumait des foréts. Un coup de foudre, un déluge, une
exhalaison faisaient alors en peu d’heures ce que cent mille bras d’hommes
font aujourd’hui en un siecle. Sans cela je ne vois pas comment le systéme
elit pu subsister et 1’équilibre se maintenir. Dans les deux régnes organisés
les grandes especes eussent a la longue absorbé les petites. Toute la terre
n’elt bientot ét€¢ couverte que d’arbres et de bétes féroces ; a la fin tout et
péri.
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Les eaux auraient perdu peu a peu la circulation qui vivifie la terre. Les
montagnes se deégradent et s’abaissent, les fleuves charrient, la mer se
comble et s’étend, tout tend insensiblement au niveau ; la main des hommes
retient cette pente et retarde ce progres ; sans eux il serait plus rapide et la
terre serait peut-€tre déja sous les eaux. Avant le travail humain les sources
mal distribuées se répandaient plus inégalement, fertilisaient moins la terre,
en abreuvaient plus difficilement les habitants. Les rivieres €taient souvent
inaccessibles, leurs bords escarpés ou marécageux : ’art humain ne les
retenant point dans leurs lits, elles en sortaient fréquemment, s’extravasaient
a droite ou a gauche, changeaient leurs directions ou leurs cours, se
partageaient en diverses branches. Tantdt on les trouvait a sec, tantot des
sables mouvants en défendaient I’approche ; elles étaient comme n’existant
pas, et I’on mourait de soif au milieu des eaux.

Combien de pays arides ne sont habitables que par les saignées et par les
canaux que les hommes ont tirés des fleuves. La Perse presque entiere ne
subsiste que par cet artifice ; la Chine fourmille de peuples a 1’aide de ses
nombreux canaux ; sans ceux des Pays-Bas, ils seraient inondés par des
fleuves, comme ils le seraient par la mer sans leurs digues ; ’Egypte, le plus
fertile des pays de la terre, n’est habitable que par le travail humain. Dans les
grandes plaines dépourvues de rivieres, et dont le sol n’a pas assez de pente,
on n’a d’autre ressource que les puits. Si donc les premiers peuples dont il
soit fait mention dans I’histoire n’habitaient pas dans des pays gras ou sur de
faciles rivages, ce n’est pas que ces climats heureux fussent déserts, mais
c’est que leurs nombreux habitants pouvant se passer les uns des autres
vécurent plus longtemps isolés dans leurs familles et sans communication.
Mais dans les lieux arides ou 1’on ne pouvait avoir de 1’eau que par des puits,
il fallut bien se réunir pour les creuser ou du moins s’accorder pour leur
usage. Telle dut étre 1’origine des sociétés et des langues dans les pays
chauds.

La se formerent les premiers liens des familles ; 1a furent les premiers
rendez-vous des deux sexes. Les jeunes filles venaient chercher de 1’eau
pour le ménage, les jeunes hommes venaient abreuver leurs troupeaux. La
des yeux accoutumés aux mémes objets deés I’enfance commencerent d’en
voir de plus doux. Le cceur s’émut a ces nouveaux objets, un attrait inconnu
le rendit moins sauvage, il sentit le plaisir de n’étre pas seul. L’eau devint
insensiblement plus nécessaire, le bétail eut soif plus souvent ; on arrivait en
hate et 1’on partait a regret. Dans cet age heureux, ou rien ne marquait les
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heures, rien n’obligeait a les compter ; le temps n’avait d’autre mesure que
I’amusement et 1’ennui. Sous de vieux chénes vainqueurs des ans une
ardente jeunesse oubliait par degrés sa férocité, on s’apprivoisait peu a peu
les uns avec les autres ; en s’effor¢ant de se faire entendre on apprit a
s’expliquer. La se firent les premicres fétes, les pieds bondissaient de joie, le
geste empressé ne suffisait plus, la voix 1’accompagnait d’accents
passionngs, le plaisir et le désir confondus ensemble se faisaient sentir a la
fois. La fut enfin le vrai berceau des peuples, et du pur cristal des fontaines
sortirent les premiers feux de 1I’amour.

Quoi donc ! Avant ce temps les hommes naissaient-ils de la terre ? Les
générations se succédaient-elles sans que les deux sexes fussent unis et sans
que personne s’entendit ? Non, il y avait des familles, mais il n’y avait point
de nations ; il y avait des langues domestiques, mais il n’y avait pas de
langues populaires ; il y avait des mariages, mais i1l n’y avait point d’amour.
Chaque famille se suffisait a elle-méme et se perpétuait par son seul sang.
Les enfants nés des mémes parents croissaient ensemble et trouvaient peu a
peu des manicres de s’expliquer entre eux ; les sexes se distinguaient avec
I’age, le penchant naturel suffisait pour les unir, I’instinct tenait lieu de
passion, I’habitude tenait lieu de préférence, on devenait mari et femme sans

avoir cessé d’étre frére et sceurl®" Il n’y avait 13 rien d’assez animé pour
dénouer la langue, rien qui pit arracher assez fréquemment les accents des
passions ardentes pour les tourner en institutions, et I’on peut en dire autant
des besoins rares et peu pressants qui pouvaient porter quelques hommes a
concourir a des travaux communs : I’un commencgait le bassin de la fontaine,
et I’autre I’achevait ensuite, souvent sans avoir eu besoin du moindre accord
et quelquefois méme sans s’€tre vus. En un mot, dans les climats doux, dans
les terrains fertiles, il fallut toute la vivacité des passions agréables pour
commencer a faire parler les habitants. Les premicres langues, filles du
plaisir et non du besoin, portérent longtemps 1’enseigne de leur pére. Leur
accent séducteur ne s’effaca qu’avec les sentiments qui les avaient fait
naitre, lorsque de nouveaux besoins!? introduits parmi les hommes
forcérent chacun de ne songer qu’a lui-méme et de retirer son cceur au-
dedans de lui.
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Chapitre X : Formation des langues du Nord

A la longue tous les hommes deviennent semblables, mais 1’ordre de leur
progres est different. Dans les climats méridionaux ou la nature est prodigue,
les besoins naissent des passions ; dans les pays froids ou elle est avare, les
passions naissent des besoins, et les langues, tristes filles de la nécessite, se
sentent de leur dure origine.

Quoique ’homme s’accoutume aux intempéries de 1’air, au froid, au
malaise, méme a la faim, il y a pourtant un point ou la nature succombe. En
proie a ces cruelles épreuves, tout ce qui est débile périt ; tout le reste se
renforce, et il n’y a pas de milieu entre la vigueur et la mort. Voila d’ou vient
que les peuples septentrionaux sont si robustes ; ce n’est pas d’abord le
climat qui les a rendus tels, mais il n’a souffert que ceux qui I’étaient, et il
n’est pas ¢tonnant que les enfants gardent la bonne constitution de leurs
peres.

On voit déja que les hommes, plus robustes, doivent avoir des organes
moins délicats, leurs voix doivent étre plus apres et plus fortes. D’ailleurs,
quelle différence entre des inflexions touchantes qui viennent des
mouvements de I’ame aux cris qu’arrachent les besoins physiques ? Dans
ces affreux climats, ou tout est mort durant neuf mois de I’année, ou le soleil
n’¢chauffe I’air quelques semaines que pour apprendre aux habitants de
quels biens ils sont privés et prolonger leur misére, dans ces lieux ou la terre
ne donne rien qu’a force de travail et ou la source de la vie semble étre plus
dans les bras que dans le cceur, les hommes, sans cesse occupés a pourvoir a
leur subsistance, songeaient a peine a des liens plus doux, tout se bornait a
I’impulsion physique, 1’occasion faisait le choix, la facilit¢ faisait la
préférence. L’oisiveté qui nourrit les passions fit place au travail qui les
réprime. Avant de songer a vivre heureux, il fallait songer a vivre. Le besoin
mutuel unissant les hommes bien mieux que le sentiment n’aurait fait, la
société ne se forma que par l’industrie, le continuel danger de périr ne
permettait pas de se borner a la langue du geste, et le premier mot ne fut pas
chez eux : « aimez-moi », mais « aidez-moi ».

Ces deux termes, quoique assez semblables, se prononcent d’un ton bien
différent. On n’avait rien a faire sentir, on avait tout a faire entendre, il ne
s’agissait donc pas d’énergie mais de clarté. A I’accent que le cceur ne
fournissait pas, on substitua des articulations fortes et sensibles, et s’il y eut
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dans la forme du langage quelque impression, cette impression contribuait
encore a sa dureté.

En effet, les hommes septentrionaux ne sont pas sans passions, mais ils
en ont d’une autre espece. Celles des pays chauds sont des passions
voluptueuses qui tiennent a I’amour et a la mollesse. La nature fait tant pour
les habitants qu’ils n’ont presque rien a faire. Pourvu qu’un Asiatique ait des
femmes et du repos, il est content. Mais dans le Nord ou les habitants
consomment beaucoup sur un sol ingrat, des hommes soumis a tant de
besoins sont faciles a irriter ; tout ce qu’on fait autour d’eux les inquicte :
comme ils ne subsistent qu’avec peine, plus ils sont pauvres, plus ils tiennent
au peu qu’ils ont. Les approcher c’est attenter a leur vie. De la leur vient ce
tempérament irascible, si prompt a se tourner en fureur contre tout ce qui les
blesse. Ainsi leurs voix les plus naturelles sont celles de la colére et des
menaces, et ces voix s’accompagnent toujours d’articulations fortes qui les
rendent dures et bruyantes.
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Chapitre XI : Réflexions sur ces différences

Voila, selon mon opinion, les causes physiques les plus générales de la
différence caractéristique des langues primitives. Celles du Midi durent étre
vives, sonores, accentuées, ¢loquentes, et souvent obscures a force d’énergie.
Celles du Nord durent étre sourdes, rudes, articulées, criardes, monotones,
claires a force de mots plutot que par une bonne construction. Les langues
modernes cent fois mélées et refondues gardent encore quelque chose de ces
différences. Le frangais, 1’anglais, 1’allemand sont le langage privé des
hommes qui s’entraident, qui raisonnent entre eux de sang-froid, ou de gens
emportés qui se fachent. Mais les ministres des Dieux annoncgant les
mysteres sacres, les sages donnant des lois aux peuples, les chefs entrainant
la multitude doivent parler arabe ou persan'®. Nos langues valent mieux
écrites que parlées, et I’on nous lit avec plus de plaisir que I’on nous écoute.
Au contraire, les langues orientales €crites perdent leur vie et leur chaleur.
Le sens n’est qu’a moiti¢ dans les mots, toute sa force est dans les accents.
Juger du génie des Orientaux par leurs livres, c’est vouloir peindre un
homme sur son cadavre. Pour bien apprécier les accents des hommes, il faut
les prendre dans tous leurs rapports et c’est ce qu’on ne nous apprend point a
faire. Quand nous nous mettons a la place des autres, nous nous y mettons
toujours tels que nous sommes modifi€s, non tels qu’ils doivent I’étre, et
quand nous pensons les juger sur la raison, nous ne faisons que comparer
leurs préjugés aux noétres. Tel pour savoir un peu d’arabe sourit en lisant
I’Alcoran, qui, s’1l elit entendu Mahomet 1’annoncer en personne dans cette
langue ¢loquente et cadencée, avec cette voix sonore et persuasive qui
séduisait 1’oreille avant le cceur, et sans cesse animant ses sentences des
accents de ’enthousiasme, se fiit prosterné contre terre en criant : « Grand
prophete envoye de Dieu, menez-nous a la gloire, au martyre ; nous voulons
vaincre ou périr pour vous. » Le fanatisme nous parait toujours risible, parce
qu’il n’a point de voix parmi nous pour se faire entendre. Nos fanatiques
méme ne sont pas de vrais fanatiques, ce ne sont que des fripons ou des fous.
Nos langues, au lieu d’inflexions pour des inspirés, n’ont que des cris pour
des possédés du diable.
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Chapitre XII : Origine de la musique, et ses
rapports.

Avec les premieres voix se formerent les premicres articulations ou les
premiers sons, selon le genre de la passion qui dictait les uns ou les autres.
La colere arrache des cris menacgants, que la langue et le palais articulent :
mais la voix de la tendresse est plus douce, c’est la glotte qui la modifie, et
cette voix devient un son ; seulement les accents en sont plus fréquents ou
plus rares, les inflexions plus ou moins aigués, selon le sentiment qui s’y
joint. Ainsi la cadence et les sons naissent avec les syllabes : la passion fait
parler tous les organes, et pare la voix de tout leur éclat ; ainsi les vers, les
chants, la parole, ont une origine commune. Autour des fontaines dont j’ai
parlé, les premiers discours furent les premiéres chansons : les retours
périodiques et mesurés du rythme, les inflexions mélodieuses des accents,
firent naitre la poésie et la musique avec la langue ; ou plutot tout cela n’était
que la langue méme pour ces heureux climats et ces heureux temps, ou les
seuls besoins pressants qui demandaient le concours d’autrui étaient ceux
que le cceur faisait naitre.

Les premicres histoires, les premieres harangues, les premieres lois,
furent en vers ; la poésie fut trouvée avant la prose ; cela devait €tre, puisque
les passions parlerent avant la raison. Il en fut de méme de la musique : il
n’y eut point d’abord d’autre musique que la mélodie, ni d’autre mélodie que
le son vari¢ de la parole ; les accents formaient le chant, les quantités
formaient la mesure, et I’on parlait autant par les sons et par le rythme que
par les articulations et les voix. Dire et chanter étaient autrefois la méme
chose dit Strabon ; ce qui montre, ajoute-t-il, que la poésie est la source de
I’éloquence®. 11 fallait dire que I’une et ’autre eurent la méme source, et ne
furent d’abord que la méme chose. Sur la maniére dont se licrent les
premicres sociétés, était-il étonnant qu’on mit en vers les premicres histoires,
et qu’on chantat les premieres lois ? était-il étonnant que les premieres
grammairiens soumissent leur art a la musique, et fussent a la fois
professeurs de I’un et de I’autre™) ?

Une langue qui n’a que des articulations et des voix n’a donc que la
moiti¢ de sa richesse ; elle rend des 1dées, il est vrai ; mais pour rendre des
sentiments, des images, il lui faut encore un rythme et des sons, ¢’est-a-dire,

32



une mélodie ; voila ce qu’avait la langue grecque, et ce qui manque a la
notre.

Nous sommes toujours dans I’étonnement sur les effets prodigieux de
I’¢loquence, de la poésie et de la musique parmi les Grecs : ces effets ne
s’arrangent point dans nos tétes parce que nous n’en €prouvons plus de
pareils ; et tout ce que nous pouvons gagner sur nous, en les voyant si bien
attestés, est de faire semblant de les croire par complaisance pour nos
savants""). Burette, ayant traduit, comme il put, en notes de notre musique
certains morceaux de musique grecque, eut la simplicité de faire exécuter ces
morceaux a 1’académie des belles-lettres, et les académiciens eurent la
patience de les écouter. J’admire cette expérience dans un pays dont la
musique est indéchiffrable pour toute autre nation. Donnez un monologue
d’opéra francais a exécuter par tels musiciens étrangers qu’il vous plaira, je
vous défie d’y rien reconnaitre : ce sont pourtant ces mémes Francais qui
prétendaient juger la mélodie d’une Ode de Pindare mise en musique il y a
deux milles ans !

J’ai lu qu’autrefois en Ameérique les Indiens, voyant 1’effet étonnant des
armes a feu, ramassaient a terre des balles de mousquet ; puis les jetant avec
la main en faisant un grand bruit de la bouche, ils étaient tout surpris de
n’avoir tué personne. Nos orateurs, nos musiciens, nos savants, ressemblent
a ces Indiens. Le prodige n’est pas qu’avec notre musique nous ne fassions
plus ce que faisaient les Grecs avec la leur ; il serait, au contraire, qu’avec
des instruments si différents on produisit les mémes effets.
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Chapitre XIII : De la Mélodie.

L’homme est modifié par ses sens, personne n’en doute ; mais faute de
distinguer les modifications, nous en confondons les causes ; nous donnons
trop et trop peu d’empire aux sensations ; nous ne voyons pas que souvent
elles ne nous affectent point seulement comme sensations, mais comme
signes ou images, et que leurs effets moraux ont aussi des causes morales.
Comme les sentiments qu’excite en nous la peinture ne viennent point des
couleurs, I’empire que la musique a sur nos ames n’est point 1’ouvrage des
sons. De belles couleurs bien nuancées plaisent a la vue, mais ce plaisir est
purement de sensation. C’est le dessin, c’est ’imitation qui donne a ces
couleurs de la vie et de I’ame ; ce sont les passions qu’elles expriment qui
viennent émouvoir les notres ; ce sont les objets qu’elles représentent qui
viennent nous affecter. L’intérét et le sentiment ne tiennent point aux
couleurs ; les traits d’un tableau touchant nous touchent encore dans une
estampe ; Otez ces traits dans le tableau, les couleurs ne feront plus rien.

La mélodie fait précisément dans la musique ce que fait le dessin dans la
peinture ; c’est elle qui marque les traits et les figures, dont les accords et les
sons ne sont que les couleurs. Mais, dira-t-on, la mélodie n’est qu’une
succession de sons. Sans doute ; mais le dessin n’est aussi qu’un
arrangement de couleurs. Un orateur se sert d’encre pour tracer ses écrits :
est-ce a dire que I’encre soit une liqueur fort éloquente ?

Supposez un pays ou I’on n’aurait aucune idée du dessin, mais ou
beaucoup de gens, passant leur vie a combiner, méler, nuer des couleurs,
croiraient exceller en peinture. Ces gens-la raisonneraient de la notre
précisément comme nous raisonnons de la musique des Grecs. Quand on
leur parlerait de I’émotion que nous causent de beaux tableaux et du charme
de s’attendrir devant un sujet pathétique, leurs savants approfondiraient
aussitot la matiere, compareraient leurs couleurs aux notres, examineraient si
notre vert est plus tendre ou notre rouge plus éclatant ; ils chercheraient
quels accords de couleurs peuvent faire pleurer, quels autres peuvent mettre
en colére ; Les Burettes de ce pays-la rassembleraient sur des guenilles
quelques lambeaux défigurés de nos tableaux ; puis on se demanderait avec
surprise ce qu’il y a de si merveilleux dans ce coloris.

Que si, dans quelque nation voisine, on commencait a former quelque
trait, quelque ¢bauche de dessin, quelque figure encore imparfaite, tout cela
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passerait pour du barbouillage, pour une peinture capricieuse et baroque ; et
I’on s’en tiendrait, pour conserver le golit, a ce beau simple, qui
véritablement n’exprime rien, mais qui fait briller de belles nuances, de
grandes plaques bien colorées, de longues dégradations de teintes sans aucun
trait.

Enfin peut-étre, a force de progres, on viendrait a I’expérience du prisme.
Aussitot quelque artiste ceélebre établirait la-dessus un beau systeme.
Messieurs, leur dirait-il, pour bien philosopher, il faut remonter aux causes
physiques. Voila la décomposition de la lumicre ; voila toutes les couleurs
primitives ; voila leurs rapports, leurs proportions, voila les vrais principes
du plaisir que vous fait la peinture. Tous ces mots mystérieux de dessin, de
représentation, de figure, sont une pure charlatanerie des peintres francais,
qui, par leurs imitations, pensent donner je ne sais quels mouvements a
I’ame, tandis qu’on sait qu’il n’y a que des sensations. On vous dit des
merveilles de leurs tableaux, mais voyez mes teintes.

Les peintres francais, continuerait-il, ont peut-&tre observeé 1’arc-en-ciel ;
ils ont pu recevoir de la nature quelque gotit de nuance et quelque instinct de
coloris. Moi, je vous ai montré les grands, les vrais principes de I’art. Que
dis-je, de I’art ! de tous les arts, messieurs, de toutes les sciences. L’analyse
des couleurs, le calcul des réfractions du prisme vous donnent les seuls
rapports exacts qui soient dans la nature, la régle de tous les rapports. Or,
tout dans 1’univers n’est que rapport. On sait donc tout quand on sait
peindre ; on sait tout quand on sait assortir des couleurs.

Que dirions-nous du peintre assez dépourvu de sentiment et de gotit pour
raisonner de la sorte, et borner stupidement au physique de son art le plaisir
que nous fait la peinture ? Que dirions-nous du musicien qui, plein de
préjugés semblables, croirait voir dans la seule harmonie la source des
grands effets de la musique ? Nous enverrions le premier mettre en couleur
des boiseries, et nous condamnerions 1’autre a faire des opéra francais.

Comme donc la peinture n’est pas I’art de combiner des couleurs d’une
maniere agréable a la vue, la musique n’est pas non plus 1’art de combiner
des sons d’une maniere agréable a 1’oreille. S’1l n’y avait que cela, ’'une et
I’autre seraient au nombre des sciences naturelles et non pas des beaux-arts.
C’est ’imitation seule qui les €léve a ce rang. Or, qu’est-ce qui fait de la
peinture un art d’imitation ? c’est le dessin. Qu’est-ce qui de la musique en
fait un autre ? C’est la mélodie.
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Chapitre XIV : De PHarmonie.

La beauté des sons est de la nature ; leur effet est purement physique ; il
résulte du concours des diverses particules d’air mises en mouvement par le
corps sonore, et par toutes ses aliquotes, peut-€tre a I’infini : le tout
ensemble donne une sensation agréable. Tous les hommes de 1’univers
prendront plaisir a écouter de beaux sons ; mais si ce plaisir n’est animé par
des inflexions mélodieuses qui leur soient familieres, il ne sera point
délicieux, il ne se changera point en volupté. Les plus beaux chants, a notre
gré, toucheront toujours meédiocrement une oreille qui n’y sera point
accoutumée ; ¢’est une langue dont il faut avoir le dictionnaire.

L’harmonie proprement dite est dans un cas bien moins favorable encore.
N’ayant que des beautés de convention, elle ne flatte a nul égard les oreilles
qui n’y sont pas exercées ; il faut en avoir une longue habitude pour la sentir
et pour la godter. Les oreilles rustiques n’entendent que du bruit dans nos
consonances. Quand les proportions naturelles sont altérées, il n’est pas
¢tonnant que le plaisir naturel n’existe plus.

Un son porte avec lui tous ses sons harmoniques concomitants, dans les
rapports de force et d’intervalles qu’ils doivent avoir entre eux pour donner
la plus parfaite harmonie de ce méme son. Ajoutez-y la tierce ou la quinte ou
quelque autre consonance ; vous ne 1’ajoutez pas, vous la redoublez ; vous
laissez le rapport d’intervalle, mais vous altérez celui de force. En renforgant
une consonance et non pas les autres, vous rompez la proportion ; en voulant
faire mieux que la nature, vous faites plus mal. Vos oreilles et votre gotit sont
gatés par un art malentendu. Naturellement il n’y a point d’autre harmonie
que I’unisson.

M. Rameau prétend que les dessus d’une certaine simplicité suggerent
naturellement leurs basses, et qu’'un homme ayant 1’oreille juste et non
exercée entonnera naturellement cette basse. C’est la un préjugé de
musicien, démenti par toute expérience. Non-seulement celui qui n’aura
jamais entendu ni basse, ni harmonie, ne trouvera de lui-méme ni cette
harmonie, ni cette basse ; mais méme elles lui déplairont si on les lui fait
entendre, et il aimera beaucoup mieux le simple unisson.

Quand on calculerait mille ans les rapports des sons et les lois de
I’harmonie, comment fera-t-on jamais de cet art un art d’imitation ? Ou est le
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principe de cette imitation prétendue ? De quoi ’harmonie est-elle signe ? Et
qu’y a-t-il de commun entre des accords et nos passions ?

Qu’on fasse la méme question sur la melodie, la réponse vient d’elle-
méme : elle est d’avance dans ’esprit des lecteurs. La mélodie, en imitant
les inflexions de la voix, exprime les plaintes, les cris de douleur ou de joie,
les menaces, les gémissements ; tous les signes vocaux des passions sont de
son ressort. Elle imite les accents des langues, et les tours affectés dans
chaque idiome a certains mouvements de 1’ame : elle n’imite pas seulement,
elle parle ; et son langage inarticulé, mais vif, ardent, passionné a cent fois
plus d’énergie que la parole méme. Voila d’ou nait la force des imitations
musicales ; voila d’ou nait I’empire du chant sur les cceurs sensibles.
L’harmonie y peut concourir en certains systémes, en liant la succession des
sons par quelques lois de modulation ; en rendant les intonations plus justes ;
en portant a I’oreille un témoignage assuré¢ de cette justesse ; en rapprochant
et fixant a des intervalles consonants et liés des inflexions inappréciables.
Mais en donnant aussi des entraves a la meélodie, elle lui 6te I’énergie et
I’expression ; elle efface 1’accent passionné pour y substituer 1’intervalle
harmonique ; elle assujettit a deux seuls modes des chants qui devraient en
avoir autant qu’il y a de tons oratoires ; elle efface et détruit des multitudes
de sons ou d’intervalles qui n’entrent pas dans son systéme ; en un mot, elle
sépare tellement le chant de la parole, que ces deux langages se combattent,
se contrarient, s’0tent mutuellement tout caractére de vérité, et ne se peuvent
réunir sans absurdité¢ dans un sujet pathétique. De la vient que le peuple
trouve toujours ridicule qu’on exprime en chant les passions fortes et
sérieuses ; car il sait que dans nos langues ces passions n’ont pont
d’inflexions musicales, et que les hommes du nord, non plus que les cygnes,
ne meurent pas en chantant.

La seule harmonie est méme insuffisante pour les expressions qui
semblent dépendre uniquement d’elle. Le tonnerre, le murmure des eaux, les
vents, les orages sont mal rendus par de simples accords. Quoi qu’on fasse,
le seul bruit ne dit rien a I’esprit ; il faut que les objets parlent pour se faire
entendre ; il faut toujours, dans toute imitation, qu’une espece de discours
supplée a la voix de la nature. Le musicien qui veut rendre du bruit par du
bruit se trompe ; il ne connait ni le faible ni le fort de son art ; il en juge sans
golt, sans lumieres. Apprenez-lui qu’il doit rendre du bruit par du chant ;
que, s’il faisait croasser des grenouilles, il faudrait qu’il les fit chanter : car il
ne suffit pas qu’il imite, 1l faut qu’il touche et qu’il plaise ; sans quoi sa
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maussade imitation n’est rien ; et ne donnant d’intérét a personne, elle ne fait
nulle impression.
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Chapitre XV : Que nos plus vives sensations
agissent souvent par des impressions morales.

Tant qu’on ne voudra considérer les sons que par I’ébranlement qu’ils
excitent dans nos nerfs, on n’aura point les vrais principes de la musique et
de son pouvoir sur les cceurs. Les sons, dans la mélodie, n’agissent pas
seulement sur nous comme sons, mais comme signes de nos affections, de
nos sentiments ; c’est ainsi qu’ils excitent en nous les mouvements qu’ils
expriment, et dont nous y reconnaissons I’image. On apergoit quelque chose
de cet effet moral jusques dans les animaux. L’aboiement d’un chien en
attire un autre. St mon chat m’entend imiter un miaulement, a I’instant je le
vois attentif, inquiet, agité. S’apercoit-il que ¢’est moi qui contrefais la voix
de son semblable, il se rassied et reste en repos. Pourquoi cette différence
d’impression, puisqu’il n’y en a point dans 1’ébranlement des fibres, et que
lui-méme y a d’abord été trompé ?

Si le plus grand empire qu’ont sur nous nos sensations n’est pas di a des
causes morales, pourquoi donc sommes-nous si sensibles a des impressions
qui sont nulles pour des barbares ? Pourquoi nos plus touchantes musiques
ne sont-elles qu’un vain bruit a 1’oreille d’un Caraibe ? Ses nerfs sont-ils
d’une autre nature que les ndtres ? pourquoi ne sont-ils pas €branlés de
méme ? ou pourquoi ces mémes ¢branlements affectent-ils tant les uns et si
peu les autres ?

On cite en preuve du pouvoir physique des sons la guérison des piqlres
des Tarentules. Cet exemple prouve tout le contraire. Il ne faut ni des sons
absolus ni les mémes airs pour guérir tous ceux qui sont piqués de cet
insecte ; 1l faut a chacun d’eux des airs d’'une mélodie qui lui soit connue et
des phrases qu’il comprenne. Il faut a I’Italien des airs italiens ; au Turc, il
faudrait des airs turcs. Chacun n’est affect¢ que des accents qui lui sont
familiers ; ses nerfs ne s’y prétent qu’autant que son esprit les y dispose : il
faut qu’il entende la langue qu’on lui parle, pour que ce qu’on lui dit puisse
le mettre en mouvement. Les cantates de Bernier ont, dit-on, guéri de la
fiévre un musicien frangais, elles 1’auraient donnée a un musicien de toute
autre nation.

Dans les autres sens, et jusqu’au plus grossier de tous, on peut observer
les mémes différences. Qu’un homme, ayant la main posée et I’ceil fixe sur
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le méme objet, le croie successivement animé et inanim¢, quoique les sens
soient frappés de méme, quel changement dans 1’impression ! La rondeur, la
blancheur, la fermeté, la douce chaleur, la résistance ¢lastique, le renflement
successif, ne lui donnent plus qu’un toucher doux mais insipide, s’il ne croit
sentir un ceeur plein de vie palpiter et battre sous tout cela.

Je ne connais qu’un sens aux affections duquel rien de moral ne se méle :
c’est le golt. Aussi la gourmandise n’est-elle jamais le vice dominant que
des gens qui ne sentent rien.

Que celui donc qui veut philosopher sur la force des sensations
commence par écarter, des impressions purement sensuelles, les impressions
intellectuelles et morales que nous recevons par la voie des sens, mais dont
ils ne sont que les causes occasionnelles ; qu’il évite ’erreur de donner aux
objets sensibles un pouvoir qu’ils n’ont pas, ou qu’ils tiennent des affections
de ’ame qu’ils nous représentent. Les couleurs et les sons peuvent beaucoup
comme représentations et signes, peu de chose comme simples objets des
sens. Des suites de sons ou d’accords m’amuseront un moment peut-étre ;
mais, pour me charmer et m’attendrir, il faut que ces suites m’offrent
quelque chose qui ne soit ni son ni accord, et qui me vienne €mouvoir
malgré moi. Les chants mémes qui ne sont qu’agréables et ne disent rien
lassent encore ; car ce n’est pas tant 1’oreille qui porte le plaisir au ceeur, que
le cceur qui le porte a Ioreille. Je crois qu’en développant mieux ces idées
on se fit épargné bien de sots raisonnements sur la musique ancienne. Mais
dans ce siecle ou I’on s’efforce de matérialiser toutes les opérations de
I’ame, et d’Oter toute moralité aux sentiments humains, je suis trompé¢ si la
nouvelle philosophie ne devient aussi funeste au bon gotit qu’a la vertu.
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Chapitre XVI : Fausse analogie entre les couleurs
et les sons.

Il n’y a sortes d’absurdités auxquelles les observations physiques n’aient
donné lieu dans la considération des beaux-arts. On a trouvé dans 1’analyse
du son les mémes rapports que dans celle de la lumicere. Aussitdt on a saisi
vivement cette analogie, sans s’embarrasser de I’expérience et de la raison.
L’esprit de systeme a tout confondu ; et faute de savoir peindre aux oreilles,
on s’est avisé¢ de chanter aux yeux. J’ai vu ce fameux clavecin sur lequel on
prétendait faire de la musique avec des couleurs ; ¢’était bien mal connaitre
les opérations de la nature, de ne pas voir que I’effet des couleurs est dans
leur permanence et celui des sons dans leur succession.

Toutes les richesses du coloris s’étalent a la fois sur la face de la terre ;
du premier coup-d’ceil tout est vu. Mais plus on regarde et plus on est
enchanté ; il ne fait plus qu’admirer et contempler sans cesse.

Il n’en est pas ainsi du son ; la nature ne I’analyse point et n’en sépare
point les harmoniques : elle les cache, au contraire, sous I’apparence de
I’unisson ; ou, si quelquefois elle les sépare dans le chant modulé de
I’homme et dans le ramage de quelques oiseaux, c’est successivement, et
I’un aprées 1’autre ; elle inspire des chants et non des accords, elle dicte de la
mélodie et non de I’harmonie. Les couleurs sont la parure des étres
inanimés ; toute maticre est colorée : mais les sons annoncent le
mouvement ; la voix annonce un étre sensible ; il n’y a que des corps animes
qui chantent. Ce n’est pas le fliteur automate qui joue de la flite, c’est le
meécanicien, qui mesura le vent et fit mouvoir les doigts.

Ainsi chaque sens a son champ qui lui est propre. Le champ de la
musique est le temps, celui de la peinture est 1’espace. Multiplier les sons
entendus a la fois, ou développer les couleurs 1’une apreés 1’autre, c’est
changer leur économie, c’est mettre 1’ceil a la place de 1’oreille, et ’oreille a
la place de I’ceil.

Vous dites : comme chaque couleur est déterminée par 1’angle de
réfraction du rayon qui la donne, de méme chaque son est déterminé par le
nombre des vibrations du corps sonore en un temps donné. Or, les rapports
de ces angles et de ces nombres étant les mémes, 1’analogie est évidente.
Soit ; mais cette analogie est de raison, non de sensation, et ce n’est pas de
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cela qu’il s’agit. Premierement I’angle de réfraction est sensible et
mesurable, et non pas le nombre des vibrations. Les corps sonores, soumis a
I’action de 1’air, changent incessamment de dimensions et de sons. Les
couleurs sont durables, les sons s’évanouissent, et I’on a jamais la certitude
que ceux qui renaissent soient les mémes que ceux qui sont éteints. De plus,
chaque couleur est absolue, indépendante, au lieu que chaque son n’est pour
nous que relatif, et ne se distingue que par comparaison. Un son n’a par lui-
méme aucun caractere absolu qui le fasse reconnaitre : il est grave ou aigu,
fort ou doux par rapport a un autre ; en lui-méme il n’est rien de tout cela.
Dans le systétme harmonique, un son quelconque n’est rien non plus
naturellement ; il est ni tonique, ni dominant, ni harmonique, ni fondamental,
parce que toutes ces propriétés ne sont que des rapports, et que le systeme
entier pouvant varier du grave a 1’aigu, chaque son change d’ordre et de
place dans le systeme, selon que le systtme change de degré. Mais les
propriétés des couleurs ne consistent point en des rapports. Le jaune est
jaune, indépendant du rouge et du bleu ; partout il est sensible et
reconnaissable ; et sitot qu’on aura fixé I’angle de réfraction qui le donne, on
sera stir d’avoir le méme jaune dans tous les temps.

Les couleurs ne sont pas dans les corps colorés, mais dans la lumicre ;
pour qu’on voie un objet, il faut qu’il soit éclairé. Les sons ont aussi besoin
d’un mobile, et pour qu’ils existent, il faut que le corps sonore soit ébranlé.
C’est un autre avantage en faveur de la vue, car la perpétuelle émanation des
astres est I’instrument naturel qui agit sur elle : au lieu que la nature seule
engendre peu de sons ; et @ moins qu’on n’admette 1’harmonie des spheres
célestes, il faut des €tres vivants pour la produire.

On voit par-la que la peintre est plus prés de la nature, et que la musique
tient plus a I’art humain. On sent aussi que 1’'une intéresse plus que ’autre,
précisément parce qu’elle rapproche plus ’homme de ’homme et nous
donne toujours quelque idée de nos semblables. La peinture est souvent
morte et inanimee ; elle vous peut transporter au fond d’un désert : mais sitot
que des signes vocaux frappent votre oreille, ils vous annoncent un é&tre
semblable a vous ; ils sont, pour ainsi dire, les organes de 1’ame ; et s’ils
vous peignent aussi la solitude, ils vous disent que vous n’y étes pas seul.
Les oiseaux sifflent, ’homme seul chante ; et I’on ne peut entendre ni chant,
ni symphonie, sans se dire a I’instant, Un autre €tre sensible est ici.
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C’est un des grands avantages du musicien, de pouvoir peindre les
choses qu’on ne saurait entendre, tandis qu’il est impossible au peintre de
représenter celles qu’on ne saurait voir ; et le plus grand prodige d’un art qui
n’agit que par le mouvement est d’en pouvoir former jusqu’a 1I’image du
repos. Le sommeil, le calme de la nuit, la solitude et le silence méme, entrent
dans les tableaux de la musique. On sait que le bruit peut produire 1’effet du
silence, et le silence ’effet du bruit, comme quand on s’endort a une lecture
¢gale et monotone, et qu’'on s’éveille a I’instant qu’elle cesse. Mais la
musique agit plus intimement sur nous, en excitant par un sens des affections
semblables a celles qu’on peut exciter par un autre ; et comme le rapport ne
peut étre sensible que 1’impression ne soit forte, la peinture, dénuée de cette
force, ne peut rendre a la musique les imitations que celle-ci tire d’elle. Que
toute la nature soit endormie, celui qui la contemple ne dort pas, et I’art du
musicien consiste a substituer a 1’tmage insensible de 1’objet celle des
mouvements que sa présence excite dans le cceur du contemplateur. Non
seulement il agitera la mer, animera la flamme d’un incendie, fera couler les
ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrents ; mais il peindra 1’horreur
d’un désert affreux, rembrunira les murs d’une prison souterraine, calmera la
tempéte, rendra ’air tranquille et serein, et répandra de I’orchestre une
fraicheur nouvelle sur les bocages. 1l ne représentera pas directement ces
choses, mais il excitera dans I’ame les mémes sentiments qu’on éprouve en
les voyant.
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Chapitre XVII : Erreur des musiciens nuisibles a
leur art.

Voyez comment tout nous ramene sans cesse aux effets moraux dont j’ai
parlé, et combien les musiciens qui ne considerent la puissance des sons que
par ’action de I’air et I’¢ébranlement des fibres sont loin de connaitre en quoi
réside la force de cet art. Plus ils le rapprochent des impressions purement
physiques, plus ils 1’¢loignent de son origine, et plus ils lui dtent aussi de sa
primitive ¢énergie. En quittant D’accent oral et s’attachant aux seules
institutions harmoniques, la musique devient plus bruyante a 1’oreille et
moins douce au cceur. Elle a déja cessé de parler, bientot elle ne chantera
plus ; et alors avec tous ses accords et toute son harmonie elle ne fera plus
aucun effet sur nous.
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Chapitre XVIII : Que le systeme musical des Grecs
n’avait aucun rapport au notre.

Comment ces changements sont-ils arrivés ? Par un changement naturel
du caractére des langues. On sait que notre harmonie est une invention
gothique. Ceux qui prétendent trouver le systeme des Grecs dans le notre se
moquent de nous. Le systeme des Grecs n’avait absolument d’harmonique
dans notre sens que ce qu’il fallait pour fixer ’accord des instruments sur
des consonances parfaites. Tous les peuples qui ont des instruments a cordes
sont forcés de les accorder par des consonances ; mais ceux qui n’en ont pas
ont dans leurs chants des inflexions que nous nommons fausses parce
qu’elles n’entrent pas dans notre systéme et que nous ne pouvons les noter.
C’est ce qu’on a remarqué sur les chants des sauvages de I’Amérique, et
c’est ce qu’on aurait dii remarquer aussi sur divers intervalles de la musique
des Grecs, si I’on efit ¢tudié cette musique avec moins de prévention pour la
notre.

Les Grecs divisaient leur diagramme par tétracordes, comme nous
divisons notre clavier par octaves ; et les mémes divisions se répétaient
exactement chez eux a chaque tétracorde, comme elles se répétent chez nous
a chaque octave ; similitude qu’on n’elit pu conserver dans 1’unit¢ du mode
harmonique et qu’on n’aurait pas méme imaginée. Mais comme on passe par
des intervalles moins grands quand on parle que quand on chante, il fut
naturel qu’ils regardassent la répétition des tétracordes, dans leur mélodie
orale, comme nous regardons la répétition des octaves dans notre mélodie
harmonique.

IIs n’ont reconnu pour consonances que celles que nous appelons
consonances parfaites ; ils ont rejeté de ce nombre les tierces et les sixtes.
Pourquoi cela ? C’est que I'intervalle du ton mineur étant ignoré d’eux, ou
du moins proscrit de la pratique, et leurs consonances n’étant point
tempérées, toutes leurs tierces majeures €taient trop fortes d’un comma, leurs
tierces mineures trop faibles d’autant, et par conséquent leurs sixtes
majeures et mineures réciproquement altérées de méme. Qu’on s’imagine
maintenant quelles notions d’harmonie on peut avoir et quels modes
harmoniques on peut ¢établir en bannissant les tierces et les sixtes du nombre
des consonances. Si les consonances mémes qu’ils admettaient leur eussent
¢té connues par un vrai sentiment d’harmonie, ils les auraient au moins sous-
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entendues au-dessous de leurs chants, la consonance tacite des marches
fondamentales elit prété son nom aux marches diatoniques qu’elles leur
suggéraient. Loin d’avoir moins de consonances que nous, ils en auraient eu
davantage ; et, préoccupés, par exemple, de la basse uf sol, ils eussent donné
le nom de consonance a la seconde ut ré.

Mais, dira-t-on, pourquoi donc des marches diatoniques ? Par un instinct
qui dans une langue accentuée et chantante nous porte a choisir les
inflexions les plus commodes : car entre les modifications trop fortes qu’il
faut donner a la glotte pour entonner continuellement les grands intervalles
des consonances, et la difficulté¢ de régler I’intonation dans les rapports tres-
composés des moindres intervalles, 1’organe prit un milieu et tomba
naturellement sur des intervalles plus petits que les consonances et plus
simples que les comma : ce qui n’empécha pas que de moindres intervalles
n’eussent aussi leur emploi dans des genres plus pathétiques.
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Chapitre XIX : Comment la musique a dégénéré.

A mesure que la langue se perfectionnait, la mélodie, en s’imposant de
nouvelles regles, perdait insensiblement de son ancienne énergie, et le calcul
des intervalles fut substitu¢ a la finesse des inflexions. C’est ainsi, par
exemple, que la pratique du genre enharmonique s’abolit peu a peu. Quand
les théatres eurent pris une forme réguliere, on n’y chantait plus que sur des
modes prescrits ; et, a mesure qu’on multipliait les régles de I’imitation, la
langue imitative s’affaiblissait.

L’¢tude de la philosophie et le progres du raisonnement, ayant
perfectionné la grammaire, 6térent a la langue ce ton vif et passionné qui
I’avait d’abord rendue si chantante. Dés le temps de Menalippide et de
Philoxéne les symphonistes, qui d’abord étaient aux gages des poctes et
n’exécutaient que sous eux, et pour ainsi dire a leur dictée, en devinrent
indépendants ; et c’est de cette licence que se plaint si amerement la
Musique dans une comédie de Phérécrate, dont Plutarque nous a conservé le
passage. Ainsi la mélodie, commengant a n’étre plus si adhérente au
discours, prit insensiblement une existence a part, et la musique devint plus
indépendante des paroles. Alors aussi cesserent peu a peu ces prodiges
qu’elle avait produits lorsqu’elle n’¢tait que I’accent et ’harmonie de la
poésie, et qu’elle lui donnait sur les passions cet empire que la parole
n’exer¢a plus dans la suite que sur la raison. Aussi, dés que la Grece fut
pleine de sophistes et de philosophes, n’y vit-on plus ni poetes ni musiciens
célebres. En cultivant I’art de convaincre on perdit celui d’émouvoir. Platon
lui-méme, jaloux d’Homere et d’Euripide, décria I’un et ne put imiter 1’autre.

Biento6t la servitude ajouta son influence a celle de la philosophie. La
Grece aux fers perdit ce feu qui n’échauffe que les ames libres, et ne trouva
plus pour louer ses tyrans le ton dont elle avait chanté ses héros. Le mélange
des Romains affaiblit encore ce qui restait au langage d’harmonie et
d’accent. Le latin, langue plus sourde et moins musicale, fit tort a la musique
en I’adoptant. Le chant employ¢ dans la capitale altéra peu a peu celui des
provinces ; les théatres de Rome nuisirent a ceux d’Atheénes. Quand Néron
remportait des prix, la Grece avait cessé d’en mériter ; et la méme mélodie,
partagée a deux langues, convint moins a [’une et a I’autre.

Enfin arriva la catastrophe qui détruisit les progres de I’esprit humain,
sans Oter les vices qui en €taient I’ouvrage. L’Europe, inondée de barbares et
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asservie par des ignorants, perdit a la fois ses sciences, ses arts, et
I’instrument universel des uns et des autres, savoir, la langue harmonieuses
perfectionnée. Ces hommes grossiers que le nord avait engendrés
accoutumerent insensiblement toutes les oreilles a la rudesse de leur organe :
leur voix dure et dénuée d’accent était bruyante sans étre sonore. L’ empereur
Julien comparait le parler des Gaulois au croassement des grenouilles.
Toutes leurs articulations étant aussi apres que leurs voix €taient nasales et
sourdes, ils ne pouvaient donner qu’une sorte d’éclat a leur chant, qui était
de renforcer le son des voyelles pour couvrir I’abondance et la dureté des
consonnes.

Ce chant bruyant, joint a I’inflexibilité de 1’organe, obligea ces nouveaux
venus et les peuples subjugués qui les imitérent de ralentir tous les sons pour
les faire entendre. L’articulation pénible et les sons renforcés concoururent
¢galement a chasser de la mélodie tout sentiment de mesure et de rythme.
Comme ce qu’il y avait de plus dur a prononcer était toujours le passage
d’un son a l’autre, on n’avait rien de mieux a faire que de s’arréter sur
chacun le plus qu’il était possible, de le renfler, de le faire éclater le plus
qu’on pouvait. Le chant ne fut bientot plus qu’une suite ennuyeuse et lente
de sons tralnants et criés, sans douceur, sans mesure, et sans grace ; et si
quelques savants disaient qu’il fallait observer les longues et les bréves dans
le chant latin, il est sir au moins qu’on chanta les vers comme de la prose, et
qu’il ne fut plus question de pieds, de rythme, ni d’aucune espece de chant
mesuré.

Le chant, ainsi dépouillé de toute mélodie, et consistant uniquement dans
la force et la durée des sons, dut suggérer enfin les moyens de le rendre plus
sonore encore, a I’aide des consonances. Plusieurs voix, trainant sans cesse a
I’unisson des sons d’une durée illimitée, trouveérent pas hasard quelques
accords qui, renforcant le bruit, le leur firent paraitre agréable ; et ainsi
commenga la pratique du discant et du contrepoint.

J’1gnore combien de siecles les musiciens tournerent autour des vaines
questions que 1’effet connu d’un principe ignoré leur fit agiter. Le plus
infatigable lecteur ne supporterait pas dans Jean de Muris le verbiage de huit
ou dix grands chapitres, pour savoir, dans I’intervalle de I’octave coupée en
deux consonances, si c’est la quinte ou la quarte qui doit étre au grave ; et
quatre cents ans apres on trouve encore dans Bontempi des énumérations
non moins ennuyeuses de toutes les basses qui doivent porter la sixte au lieu
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de la quinte. Cependant I’harmonie prit insensiblement la route que lui
prescrit I’analyse, jusqu’a ce qu’enfin I’invention du mode mineur et des
dissonances y eut introduit 1’arbitraire dont elle est pleine, et que le seul
préjugé nous empéche d’apercevoir®.

La mélodie étant oubliée, et 1’attention du musicien s’étant tournée
entierement vers 1’harmonie, tout se dirigea peu a peu sur ce nouvel objet ;
les genres, les modes, la gamme, tout recut des faces nouvelles : ce furent les
successions harmoniques qui réglérent la marche des parties. Cette marche
ayant usurpé le nom de mélodie, on ne put méconnaitre en effet dans cette
nouvelle mélodie les traits de sa meére ; et notre systéme musical étant ainsi
devenu, par degrés, purement harmonique, il n’est pas étonnant que 1’accent
oral en ait souffert, et que la musique ait perdu pour nous presque toute son
énergie.

Voila comment le chant devint, par degrés, un art entierement sépar¢ de
la parole dont il tire son origine ; comment les harmoniques des sons firent
oublier les inflexions de la voix ; et comment enfin, bornée a 1’effet
purement physique du concours des vibrations, la musique se trouva privée
des effets moraux qu’elle avait produits quand elle €tait doublement la voix
de la nature.
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Chapitre XX : Rapport des langues aux
gouvernements

Ces progres ne sont ni fortuits ni arbitraires, ils tiennent aux vicissitudes
des choses. Les langues se forment naturellement sur les besoins des
hommes ; elles changent et s’altérent selon les changements de ces mémes
besoins. Dans les anciens temps ou la persuasion tenait lieu de force
publique, 1’¢loquence ¢€tait nécessaire. A quoi servirait-elle aujourd’hui que
la force publique supplée a la persuasion ? L’on n’a besoin ni d’art ni de
figure pour dire : « tel est mon bon plaisir ». Quels discours restent donc a
faire au peuple assemblé ? Des sermons. Et qu’importe a ceux qui les font de
persuader le peuple, puisque ce n’est pas lui qui nomme aux bénéfices ? Les
langues populaires sont devenues aussi parfaitement inutiles que
I’¢loquence. Les sociétés ont pris leurs dernieres formes ; on n’y change plus
rien qu’avec du canon et des écus, et comme on n’a plus rien a dire au
peuple sinon : « donnez de I’argent », on le dit avec des placards au coin des
rues ou des soldats dans les maisons. Il ne faut assembler personne pour
cela, au contraire, il faut tenir les sujets épars ; c’est la premicre maxime de
la politique moderne.

Il y a des langues favorables a la liberté ; ce sont les langues sonores,
prosodiques, harmonieuses, dont on distingue les discours de fort loin. Les
notres sont faites pour le bourdonnement des divans. Nos prédicateurs se
tourmentent, se mettent en sueur dans les temples, sans qu’on sache rien de
ce qu’ils ont dit. Apres s’€tre €puisés a crier pendant une heure, ils sortent de
la chaire a demi morts. Assurément ce n’¢était pas la peine de prendre tant de
fatigue.

Chez les anciens on se faisait entendre aisément au peuple sur la place
publique ; on y parlait tout un jour sans s’incommoder. Les généraux
haranguaient leurs troupes ; on les entendait et ils ne s’épuisaient point. Les
historiens modernes qui ont voulu mettre des harangues dans leurs histoires
se sont fait moquer d’eux. Qu’on suppose un homme haranguant en francais
le peuple de Paris dans la place Vendéme. Qu’il crie a pleine téte, on
entendra qu’il crie, on ne distinguera pas un mot. Hérodote lisait son histoire
aux peuples de la Greéce assemblés en plein air et tout retentissait
d’applaudissements. Aujourd’hui I’académicien qui lit un mémoire un jour
d’assemblée publique est a peine entendu au bout de la salle. Si les
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charlatans des places abondent moins en France qu’en Italie, ce n’est pas
qu’en France ils soient moins €coutés, c’est seulement qu’on ne les entend
pas si bien. M. d’Alembert croit qu’on pourrait débiter le récitatif francais a
I’1talienne ; il faudrait donc le débiter a I’oreille, autrement on n’entendrait
rien du tout. Or, je dis que toute langue avec laquelle on ne peut pas se faire
entendre au peuple assemblé est une langue servile ; il est impossible qu’un
peuple demeure libre et qu’il parle cette langue-la.

Je finirai ces réflexions superficielles, mais qui peuvent en faire naitre de
plus profondes, par le passage qui me les a suggérées : « Ce serait la matiere
d’un examen assez philosophique, que d’observer dans le fait et de montrer
par des exemples combien les caracteres, les meceurs et les intéréts d’un

peuple influent sur sa langue). »
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* Il n’en resta que six cents hommes sans femmes ni enfants.

** J7ai dit ailleurs [Lettre a d’Alembert sur les spectacles.] pourquoi les malheurs feints nous
touchent bien plus que les véritables. Tel sanglote a la tragédie, qui n’eut de ses jours pitié d’aucun
malheureux. L’invention du théatre est admirable pour enorgueillir notre amour-propre de toutes les
vertus que nous n’avons point.

*** Les Salams sont des multitudes de choses les plus communes, comme une orange, un ruban,
du charbon, etc., dont I’envoi forme un sens connu de tous les amants dans le pays ou cette langue est
en usage.

=

Péreyre se fit connaitre au XVIII° siécle par ses travaux sur la rééducation des sourds et muets.

[\S)

Voyage de Monsieur le Chevalier Chardin en Perse et autres lieux de ['Orient, 1711,

Cf. La Mettrie, L homme machine, 1748.

(E=N (V8]

La critique s’adresse a la conception rationaliste du langage développée par le cartésianisme.

Cf. Chapitres IX et X.

I I

Trope : figure de style qui consiste 2 employer un mot dans un sens inhabituel ou figuré.

(BN

La rhetorique ou [’art de parler, du pére Lamy, 1741.

* On dit que I’arabe a plus de mille mots différents pour dire chameau, plus de cent pour dire

glaive, etc.

8 Cratyle, dans le dialogue qui porte son nom, expose la theése selon laquelle les mots
entretiennent avec les choses un rapport de ressemblance.

9 Nom ancien de Persépolis.
10 Ectype : représentation, copie d’un modele.
* Je compte les Carthaginois pour Phéniciens, puisqu’ils étaient une colonie de Tyr.

** Cf. Pausanias, Arcad. Les Latins dans les commencements écrivirent de méme, et de 1a, selon
Marius Victorinus, est venu le mot versus.

* Les voyelles étaient au nombre de 7 en grec ; Romulus en compte 6 ; mais plus tard, 'usage
n’en compte que 5, une fois rejeté 1’Y, comme grec (Marcianus Capella /, iii).

* Le meilleur de ces moyens, et qui n’aurait pas ce défaut, serait la ponctuation, si on I’efit
laissée moins imparfaite. Pourquoi par exemple n’avons-nous pas ce point vocatif ? Le point
interrogeant que nous avons €tait beaucoup moins nécessaire, car par la seule construction, on voit si
I’on interroge ou si I’on n’interroge pas, au moins dans notre langue. « Venez-vous » et « vous venez »
ne sont pas la méme chose. Mais comment distinguer par €crit un homme qu’on nomme d’un homme
qu’on appelle ? C’est 1a au moins une équivoque qu’elt levée le point vocatif. La méme équivoque se
trouve dans I’ironie quand 1’accent ne se fait pas sentir.

11 Cf. lliade, chant 6 : Protéus avait chargé Bellérophon de remettre a son beau-pére des signes
funestes inscrits sur des tablettes.

* M. Duclos, Remarques sur la grammaire générale et raisonnée.
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** On pourrait croire que c’est par ce méme accent que les Italiens distinguent par exemple « € »
verbe de « e » conjonction ; mais le premier se distingue a 1’oreille par un son fort et plus appuyé, ce
qui rend vocal 1’accent dont il est marqué, observation que Buonmattei [Grammairien italien (1581-
1647)] a eu tort de ne pas faire.

* Jappelle les premiers temps ceux de la dispersion des hommes, a quelque age du genre
humain qu’on veuille en fixer I’époque.

** Les véritables langues n’ont point une origine domestique ; il n’y a qu’une convention plus
générale qui les puisse établir. Les sauvages d’ Amérique ne parlent presque jamais hors de chez eux ;
chacun garde le silence dans sa cabane, il parle par signes dans sa famille ; et ses signes sont peu
fréquents, parce qu’un sauvage est moins inquiet, moins impatient qu’un Européen, qu’il n’a pas tant
de besoins, et qu’il prend soin d’y pourvoir lui-méme.

12 Ne pas confondre férocité¢ et méchanceté. La premiére nait de la crainte et de I’ignorance,
tandis que la seconde suppose la volonté consciente de faire le mal.

13 Rousseau s’attache ici & montrer que ses théses ne sont nullement en contradiction avec
I’enseignement des Ecritures.

* Le métier de chasseur n’est pas favorable a la population. Cette observation qu’on a faite
quand les iles de Saint-Domingue et de la Tortue étaient habitées par des boucaniers, se confirme par
I’état de I’Amérique septentrionale. On ne voit point que les peres d’aucune nation nombreuse aient
été chasseurs par état ; ils ont tous été agriculteurs ou bergers. La chasse doit donc moins étre
considérée ici comme ressource de subsistance, que comme un accessoire de 1’état pastoral.

14 Cf. la seconde partie du Discours sur [’origine de [’'inégalité.

* 1l est inconcevable a quel point I’homme est naturellement paresseux. On dirait qu’il ne vit que
pour dormir, végéter, rester immobile ; a peine peut-il se résoudre a se donner les mouvements
nécessaires pour s’empécher de mourir de faim. Rien ne maintient tant les sauvages dans 1’amour de
leur état que cette délicieuse indolence. Les passions qui rendent I’homme inquiet, prévoyant, actif, ne
naissent que dans la société. Ne rien faire est la premiére et la plus forte passion de I’homme apres
celle de se conserver. Si I’on se regardait bien, I’on verrait que méme parmi nous, c’est pour parvenir
au repos que chacun travaille, ¢’est encore la paresse qui nous rend laborieux.

* Ces noms d’autochtones ou d’aborigénes signifient seulement que les premiers habitants du
pays étaient des sauvages sans sociétés, sans lois, sans traditions, et qu’ils peuplérent avant de parler.

15 La Scythie.

* Le feu fait grand plaisir aux animaux ainsi qu’a I’homme, lorsqu’ils sont accoutumés a sa vue
et qu’ils ont senti sa douce chaleur. Souvent méme il ne leur serait guére moins utile qu’a nous, au
moins pour réchauffer leurs petits. Cependant on n’a jamais oui dire qu’une béte, ni sauvage ni
domestique, ait acquis assez d’industrie pour faire du feu méme a notre exemple. Voila donc ces étres
raisonneurs qui forment, dit-on, devant I’homme une société fugitive, dont, cependant, I’intelligence
n’a pu s’élever jusqu’a tirer d’un caillou des étincelles et les recueillir ou conserver au moins quelque
feu abandonné. Par ma foi, les philosophes se moquent de nous tout ouvertement. On voit bien que par
leurs écrits ils nous prennent pour des bétes.

**  Voyez I’exemple de I’'un et de I’autre au chapitre XXI de la Genése entre Abraham et
Abimelec au sujet du puits du serment.

16 1l fallut bien que les premiers hommes épousassent leurs sceurs. Dans la simplicité des
premieres moeeurs cet usage se perpétua sans inconvénient tant que les familles restérent isolées et
méme apres la réunion des plus anciens peuples. Mais la loi qui I’abolit n’en est pas moins sacrée pour
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étre d’institution humaine. Ceux qui ne la regardent que par la liaison qu’elle forma entre les familles
n’en voient pas le coté le plus important. Dans la familiarit¢ que le commerce domestique établit
nécessairement entre les deux sexes, du moment qu’une si sainte loi cesserait de parler au cceur et d’en
imposer aux sens, il n’y aurait plus d’honnéteté parmi les hommes et les plus effroyables mceurs
causeraient bientdt la destruction du genre humain. [Cette remarque de Rousseau, qui fait de la
prohibition de I’inceste la loi originelle et fondamentale de toute société, préfigure les travaux de
I’ethnologie contemporaine ; cf. notamment de C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la
parenté.]

17 Ces nouveaux besoins naissent de la comparaison et de la volonté de paraitre ; cf. le Discours
sur l’origine de l’'inégalité.

* Le turc est une langue septentrionale.

| %

Géogr. liv. L.

** Archytas atque Aristoxenes etiam subjectam grammaticen musicae putaverunt, et eosdem
utriusque rei praeceptores fuisse... Tum Eupolis, apud quem Prodamus et musicen et litteras docet. Et
Maricas, qui est Hyperbolus, nihil se ex musicis scire nisi litteras confitetur. Quintil. lib I, cap X.

*** Sans doute il faut faire en toute chose déduction de 1’exagération grecque, mais c’est aussi
trop donner au préjugé moderne que de pousser ces déductions jusqu’a faire évanouir toutes les
différences. « Quand la musique des Grecs, dit I’Abbé Terrasson, du temps d’Amphion et d’Orphée,
en était au point ou elle est aujourd’hui dans les villes les plus éloignées de la capitale, c’est alors
qu’elle suspendait le cours des fleuves, qu’elle attirait les chénes, et qu’elle faisait mouvoir les
rochers. Aujourd’hui qu’elle est arrivée a un trés-haut point de perfection, on 1’aime beaucoup, on en
pénetre méme les beautés, mais elle laisse tout a sa place. Il en a été ainsi des vers d’Homere, poéte né
dans les temps qui se ressentaient encore de I’enfance de 1’esprit humain, en comparaison de ceux qui
I’ont suivi. On s’est extasié sur ses vers, et I’on se contente aujourd’hui de gofiter et d’estimer ceux
des bons poétes. » On ne peut nier que 1’Abbé Terrasson n’elit quelquefois de la philosophie; mais ce
n’est slirement pas dans ce passage qu’il en a montré.

* Rapportant toute 1’harmonie a ce principe trés-simple de la résonance des cordes dans leurs
aliquotes, M. Rameau fonde le mode mineur et la dissonance sur sa prétendue expérience qu’une
corde sonore en mouvement fait vibrer d’autres cordes plus longues a sa douzieme et a sa dix-
septiéme majeure au grave. Ces cordes, selon lui, vibrent et frémissent dans toute leur longueur, mais
elles ne résonnent pas. Voila, ce me semble, une singuliére physique; ¢’est comme si I’on disait que le
soleil luit et qu’on ne voit rien.

Ces cordes plus longues, ne rendant que le son de la plus aigué, parce qu’elles se divisent,
vibrent, résonnent a son unisson, confondent leur son avec le sien et paraissent n’en rendre aucun.
L’erreur est d’avoir cru les voir vibrer dans toute leur longueur, et d’avoir mal observé les nceuds.
Deux cordes sonores formant quelque intervalle harmonique peuvent faire entendre leur son
fondamental au grave, méme sans une troisiéme corde, c’est I’expérience connue et confirmée de M.
Tartini: mais une corde seule n’a point d’autre son fondamental que le sien; elle ne fait point résonner
ni vibrer ses multiples, mais seulement son unisson et ses aliquotes. Comme le son n’a d’autre cause
que les vibrations du corps sonore, et qu’ou la cause agit librement 1’effet suit toujours, séparer les
vibrations de la résonnance, c’est dire une absurdité.

* Remarques sur la grammaire genérale et raisonnee, par M. Duclos.
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