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Chapitre 1

E TEMPS DEVENAIT DE plus en plus menagant, et l'eau,
teinte d'une couleur de mauvais augure que les matelots
connaissent bien, commencgait a battre violemment les quais et a
entrechoquer les gondoles amarrées aux degrés de marbre blanc

de la Piazetta. Le couchant, barbouillé de nuages, envoyait quelques lueurs
d’un rouge vineux a la fagade du palais ducal, dont les découpures légeres et
les niches aigués se dessinaient en aiguilles blanches sur un ciel couleur de
plomb. Les mats des navires a I’ancre projetaient sur les dalles de la rive des
ombres gréles et gigantesques, qu’effacait une a une le passage des nuées sur
la face du soleil. Les pigeons de la république s’envolaient épouvantés, et se
mettaient a I’abri sous le dais de marbre des vieilles statues, sur I’épaule des
saints et sur les genoux des madones. Le vent s’éleva, fit claquer les
banderoles du port, et vint s’attaquer aux boucles roides et réguliéres de la
perruque de ser Zacomo Spada, comme si c’elit été la criniére métallique du
lion de Saint-Marc ou les écailles de bronze du crocodile de Saint-Théodore.

Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible a ce tapage
inconvenant, se promenait le long de la colonnade avec un air de
préoccupation majestueuse. De temps en temps il ouvrait sa large tabatiére
d’écaille blonde doublée d’or, et y plongeait ses doigts, qu’il flairait ensuite
avec recueillement, bien que le malicieux sirocco elit depuis longtemps mélé
les tourbillons de son tabac d’Espagne a ceux de la poudre enlevée a son chef
vénérable. Enfin, quelques larges gouttes de pluie se faisant sentir a travers
ses bas de soie, et un coup de vent ayant fait voler son chapeau et rabattu sur
son visage la partie postérieure de son manteau, il commenga a s’apercevoir
de 'approche d’une de ces bourrasques qui arrivent a I'improviste sur Venise
au milieu des plus sereines journées d’été, et qui font en moins de cing



minutes un si terrible dégat de vitres, de cheminées, de chapeaux et de
perruques.

Ser Zacomo Spada, s’étant débarrassé non sans peine des plis du camelot
noir que le vent plaquait sur son visage, se mit a courir aprés son chapeau
aussi vite que purent lui permettre sa gravité sexagénaire et les nombreux
embarras qu’il rencontrait sur son chemin : ici un brave bourgeois qui, ayant
eu la malheureuse idée d’ouvrir son parapluie et s’apercevant bien vite que
rien n’était moins a propos, faisait de furieux efforts pour le refermer et s’en
allait avec lui a reculons vers le canal ; la une vertueuse matrone occupée a
contenir I'insolence de 'orage engouffré dans ses jupes ; plus loin un groupe
de bateliers empressés de délier leurs barques et d’aller les mettre a I'abri
sous le pont le plus voisin ; ailleurs un marchand de gateaux de mais courant
apres sa vile marchandise ni plus ni moins que ser Zacomo aprés son
excellent couvre-chef. Apres bien des peines, le digne marchand de soieries
parvint a I’angle de la colonnade du palais ducal, ou le fugitif s’était réfugié ;
mais au moment ou il pliait un genou et allongeait un bras pour s’en
emparer, le maudit chapeau repartit sur l'aile vagabonde du sirocco, et prit
son vol le long de la rive des Esclavons, cotoyant le canal avec beaucoup de
grace et d’adresse.

Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un instant les bras sur
sa poitrine d’un air consterné, puis s’appréta courageusement a poursuivre
sa course, tenant d’'une main sa perruque pour l'empécher de suivre le
mauvais exemple, de I'autre serrant les plis de son manteau, qui s’entortillait
obstinément autour de ses jambes. Il parvint ainsi au pied du pont de la
Paille, et il mettait de nouveau la main sur son tricorne, lorsque 'ingrat,
faisant une nouvelle gambade, traversa le petit canal des Prisons sans le
secours d’aucun pont ni d’aucun bateau, et s’abattit comme une mouette sur
I'autre rive. « Au diable le chapeau ! s’écria ser Zacomo découragé ; avant
que je n’aie traversé un pont, il aura franchi tous les canaux de la ville. En
profite qui voudra !... »

Un tempéte de rires et de huées répondit en glapissant a I'exclamation de
ser Zacomo. Il jeta autour de lui un regard courroucé, et se vit au milieu
d’une troupe de polissons qui, sous leurs guenilles et avec leurs mines sales
et effrontées, imitaient son attitude tragique et le froncement olympien de



son sourcil. « Canaille ! s’écria le brave homme en riant a demi de leurs
singeries et de sa propre mésaventure, prenez garde que je ne saisisse l'un de
vous par les oreilles et que je ne le lance avec mon chapeau au milieu des
lagunes ! »

En proférant cette menace, ser Zacomo voulut faire le moulinet avec sa
canne ; mais comme il levait le bras avec une noble fureur, ses jambes
perdirent 1’équilibre ; il était pres de la rive, et il abandonna le pavé pour
aller tomber...
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Chapitre 2

EUREUSEMENT LA GONDOLE DE la princesse Veneranda se
trouvait la, arrétée par un embarras de barques chioggiotes, et
faisait de vains efforts de rames pour les dépasser. Ser
Zacomo, se voyant lancé, ne songea plus qu’a tomber le plus

décemment possible, tout en se recommandant a la Providence, laquelle,
prenant sa dignité de pere de famille et de marchand de soieries en
considération, daigna lui permettre d’aller s’abattre aux pieds de la princesse
Veneranda, et de ne point chiffonner trop malhonnétement le panier de cette
illustre personne.

Néanmoins la princesse, qui était fort nerveuse, jeta un grand cri d’effroi,
et les polissons pressés sur la rive applaudirent et trépignerent de joie. Il
restérent la tant que leurs huées et leurs rires purent atteindre le malheureux
Zacomo, que la gondole emportait trop lentement a travers la mélée
d’embarcations qui encombraient le canal.

La princesse grecque Veneranda Gica était une personne sur I'age de
laquelle les commentateurs flottaient irrésolus, du chiffre quarante au chiffre
soixante. Elle avait la taille fort droite, bien prise dans un corps baleiné,
d’une rigidité majestueuse. Pour se dédommager de cette contrainte ou, par
amour de la ténuité, elle condamnait une partie de ses charmes, et pour
paraitre encore jeune et folatre, elle remuait a tout propos les bras et la téte,
de sorte qu'on ne pouvait étre assis pres d’elle sans recevoir au visage a
chaque instant son éventail ou ses plumes. Elle était d’ailleurs bonne,
obligeante, généreuse jusqu’'a la prodigalité, romanesque, superstitieuse,
crédule et faible. Sa bourse avait été exploitée par plus d’'un charlatan, et son
cortege avait été grossi de plus d'un chevalier d’industrie. Mais sa vertu était
sortie pure de ces dangers, grace a une froideur excessive d’organisation que



les puérilités de la coquetterie avaient fait passer a l'état de maladie
chronique.

Ser Zacomo Spada était sans contredit le plus riche et le plus estimable
marchand de soieries qu’il y elit dans Venise. C’était un de ces véritables
amphibies qui préférent leur ile de pierre au reste du monde, qu’ils n’ont
jamais vu, et qui croiraient manquer a 'amour et au respect qu’ils lui
doivent s’ils cherchaient a acquérir la moindre connaissance de ce qui existe
au dela. Celui-ci se vantait de n’avoir jamais mis le pied en terre ferme, et de
ne s’étre jamais assis dans un carrosse. Il possédait tous les secrets de son
commerce, et savait au juste quel ilot de I’Archipel ou quel canton de la
Calabre élevait les plus beaux miriers et filait les meilleures soies. Mais la se
bornaient absolument ses notions sur I'histoire naturelle terrestre. Il ne
connaissait de quadrupédes que les chiens et les chats, et n’avait vu de boeuf
que coupé par morceaux dans le bateau du boucher. Il avait des chevaux une
idée fort incertaine, pour en avoir vu deux fois dans sa vie a de certaines
solennités ou, pour divertir et surprendre le peuple, le sénat avait permis a
des troupes de bateleurs d’en amener quelques-uns sur le quai des Esclavons.
Mais ils étaient si bizarrement et si pompeusement enharnachés, que ser
Zacomo et beaucoup d’autres avaient pu penser que leurs crins étaient
naturellement tressés et mélés de fils d’or et d’argent. Quant aux touffes de
plumes rouges et blanches dont on les avait couronnés, il était hors de doute
qu’elles appartenaient a leurs tétes, et ser Zacomo, en faisant a sa famille la
description du cheval, déclarait que cet ornement naturel était ce qu’il y
avait de plus beau dans I'animal extraordinaire apporté de la terre ferme. Il
le rangeait d’ailleurs dans I'espéce du beeuf, et encore aujourd’hui beaucoup
de Vénitiens ne connaissent pas le cheval sous une autre dénomination que
celle de beeuf sans cornes, bue senza corni.

Ser Zacomo était méfiant a l'excés quand il s’agissait de risquer un
sequin dans une affaire, crédule comme un enfant et capable de se ruiner
quand on savait s’emparer de son imagination, que l'oisiveté avait rendue
fort impressionnable ; laborieux et actif, mais indifférent a toutes les
jouissances que pouvaient lui procurer ses bénéfices ; amoureux de l'or
monnayé, et dilettante di musica, bien qu’il edt la voix fausse et battit
toujours la mesure a contretemps ; doux, souple, et assez adroit pour régner
au moins sur son argent sans trop irriter une femme acariatre ; pareil



d’ailleurs a tous ces vrais types de sa patrie, qui participent au moins autant
de la nature du polype que de celle de 'homme.

Il y avait bien une trentaine d’années que M. Spada fournissait des
étoffes et des rubans a la toilette effrénée de la princesse Gica ; mais il se
gardait bien de savoir le compte des ans écoulés lorsqu’il avait '’honneur de
causer avec elle, ce qui lui arrivait assez souvent, d’abord parce que la
princesse se livrait volontiers avec lui au plaisir de babiller, le plus doux
qu'une femme grecque connaisse ; ensuite parce que Venise a eu en tout
temps les moeeurs faciles et familiéres qui n’appartiennent guere en France
qu'aux petites villes, et que notre grand monde, plus collet-monté,
appellerait du commérage de mauvais ton.

Apres s’étre fait expliquer 'accident qui avait lancé M. Zacomo a ses
pieds, la princesse Veneranda le fit donc asseoir sans fagon aupres d’elle, et
le for¢a, malgré ses humbles excuses, d’accepter un abri sous le drap noir de
sa gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient rage, et qui autorisaient
suffisamment un téte-a-téte entre un vieux marchand sexagénaire et une
jeune princesse qui n’avait pas plus de cinquante-cinq ans.

« Vous viendrez avec moi jusqu'a mon palais, lui avait-elle dit, et mes
gondoliers vous conduiront jusqu’a votre boutique. » Et, chemin faisant, elle
I’accablait de questions sur sa santé, sur ses affaires, sur sa femme, sur sa
fille ; questions pleines d’intérét, de bonté, mais surtout de curiosité ; car on
sait que les dames de Venise, passant leurs jours dans l'oisiveté, n’auraient
absolument rien a dire le soir a leurs amants ou a leurs amis si elles ne
s’étaient fait le matin un petit recueil d’anecdotes plus ou moins puériles.

Ser Spada, d’abord trés honoré de ces questions, y répondit moins
nettement, et se troubla lorsque la princesse entama le chapitre du prochain
mariage de sa fille. « Mattea, lui disait-elle pour ’encourager a répondre, est
la plus belle personne du monde ; vous devez étre bien heureux et bien fier
d’avoir une si charmante enfant. Toute la ville en parle, et il n’est bruit que
de son air noble et de ses maniéres distinguées. Voyons, Spada, pourquoi ne
me parlez-vous pas d’elle comme a l'ordinaire ? Il me semble que vous avez
quelque chagrin, et je gagerais que c’est a propos de Mattea ; car, chaque fois
que je prononce son nom, vous froncez le sourcil comme un homme qui
souffre. Voyons, voyons ; contez-moi cela. Je suis 'amie de votre petite
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famille ; jaime Mattea de tout mon coeur, c’est ma filleule ; j’en suis fiere. Je
serais bien fachée qu’elle fit pour vous un sujet de contrariété, et vous savez
que j’ai droit de la morigéner. Aurait-elle une amourette ? refuserait-elle
d’épouser son cousin Checo ? »

M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient terriblement la
souffrance, essaya respectueusement de les éluder ; mais Veneranda, ayant
flairé la I'odeur d’un secret, s’acharnait a sa proie, et le bonhomme, quoique
assez honteux de ce qu’il avait a dire, ayant une juste confiance en la bonté
de la princesse, et d’ailleurs aimant a parler comme un Vénitien, c’est-a-dire
presque autant qu’une Grecque, se résolut a confesser le sujet de sa
préoccupation.

« Hélas ! brillante Excellence (chiarissima), dit-il en prenant une prise de
tabac imaginaire dans sa tabatiére vide, c’est en effet ma fille qui cause le
chagrin que je ne puis dissimuler. Votre seigneurie sait bien que Mattea est
en age de songer a autre chose qu’a des poupées.

— Sans doute, sans doute, elle a tant6t cinq pieds de haut, répondit la
princesse, la plus belle taille qu'une femme puisse avoir ; c’est précisément
ma taille. Cependant elle n’a pas plus de quatorze ans ; c’est ce qui la rend
un peu excusable ; car, apres tout, c’est encore un enfant incapable d'un
raisonnement sérieux. D’ailleurs le précoce développement de sa beauté doit
nécessairement lui donner quelque impatience d’étre mariée.

— Hélas ! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait combien ma fille est
admirée, non seulement par tous ceux qui la connaissent, mais encore par
tous ceux qui passent devant notre boutique. Elle sait que les plus élégants et
les plus riches seigneurs s’arrétent des heures entiéres devant notre porte,
feignant de causer entre eux ou d’attendre quelqu’un, pour jeter de fréquents
regards sur le comptoir ou elle est assise auprés de sa mere. Plusieurs
viennent marchander mes étoffes pour avoir le plaisir de lui adresser
quelques mots, et ceux qui ne sont point malappris achétent toujours
quelque chose, ne fut-ce qu'une paire de bas de soie ; c’est toujours cela.
Dame Loredana, mon épouse, qui certes est une femme alerte et vigilante,
avait élevé cette pauvre enfant dans de si bons principes que jamais jusqu’ici
on n’avait vu une fille si réservée, si discréte et si honnéte ; toute la ville en
témoignerait.
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— Certes, reprit la princesse, il est impossible d’avoir un maintien plus
convenable que le sien, et jentendais dire I'autre jour dans une soirée que la
Mattea était une des plus belles personnes de Venise, et que sa beauté était
rehaussée par un certain air de noblesse et de fierté qui la distinguait de
toutes ses égales et la faisait paraitre comme une princesse au milieu d’'un
troupeau de soubrettes.

— Cela est vrai, par le Christ, vrai ! répéta ser Zacomo d’'un ton
mélancolique. C’est une fille qui n’a jamais perdu son temps a s’attifer de
colifichets, chose qui ne convient qu'aux dames de qualité ; toujours propre
et bien peignée deés le matin, et si tranquille, si raisonnable, qu’il n’y a pas un
cheveu de dérangé a son chignon dans toute une journée ; économe,
laborieuse, et douce comme une colombe, ne répondant jamais pour se
dispenser d’obéir, silencieuse que c’est un miracle, étant fille de ma femme !
enfin un diamant, un vrai trésor. Ce n’est pas la coquetterie qui 'a perdue ;
car elle ne faisait nulle attention a ses admirateurs, pas plus aux honnétes
gens qui venaient acheter dans ma boutique qu’aux godelureaux qui en
encombraient le seuil pour la regarder. Ce n’est pas non plus I'impatience
d’étre mariée ; car elle sait quelle a a Mantoue un mari tout prét, qui
n’attend qu'un mot pour venir lui faire sa cour. Eh bien ! malgré tout cela,
voila que du jour au lendemain, et sans avertir personne, elle s’est monté la
téte pour quelqu’un que je n’ose pas seulement nommer.

— Pour qui ? grand Dieu ! s’écria Veneranda ; est-ce le respect ou
I'horreur qui glace ce nom sur vos lévres ? est-ce de votre vilain bossu
garcon de boutique ; est-ce du doge que votre fille est éprise ?

— C’est pis que tout ce que Votre Excellence peut imaginer, répondit ser

Zacomo en s’essuyant le front : c’est d’'un mécréant, c’est d’un idolatre, c’est
du Turc Abul !

— Qu’est-ce que cet Abul ? demanda la princesse.

— Clest, répondit Zacomo, un riche fabricant de ces belles étoffes de soie
de Perse, brochées d’or et d’argent, que l'on faconne a I'ile de Scio, et que
Votre Excellence aime a trouver dans mon magasin.

— Un Turc ! s’écria Veneranda ; sainte madone ! c’est en effet bien
déplorable, et je n’y congois rien. Amoureuse d’un Turc, 6 Spada ! cela ne
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peut pas étre ; il y a la-dessous quelque mystére. Quant a moi, j'ai été, dans
mon pays, poursuivie par I’amour des plus beaux et des plus riches d’entre
eux, et je n’ai jamais eu que de I’horreur pour ces gens-la. Oh ! c’est que je
me suis recommandée a Dieu des I’dge ou ma beauté m’a mise en danger, et
qu’il m’a toujours préservée. Mais sachez que tous les musulmans sont voués
au diable, et qu’ils posseédent tous des amulettes ou des philtres au moyen
desquels beaucoup de chrétiennes renient le vrai Dieu pour se jeter dans
leurs bras. Soyez stir de ce que je vous dis.

— N’est-ce pas une chose inouie, un de ces malheurs qui ne peuvent
arriver qu’a moi ? dit M. Spada. Une fille si belle et si honnéte !

— Sans doute, sans doute, reprit la princesse ; il y a de quoi s’étonner et
s’affliger. Mais, je vous le demande, comment a pu s’opérer un pareil
sortilege ?

— Voila ce qu’il m’est impossible de savoir. Seulement, s’il y a un charme
jeté sur ma fille, je crois pouvoir en accuser un infime serpent, appelé
Timothée, Grec esclavon, qui est au service de ce Turc, et qui vient souvent
avec lui dans ma maison pour servir d’interpréte entre lui et moi ; car ces
mahométans ont une téte de fer, et depuis cinq ans qu’Abul vient a Venise, il
ne parle pas plus chrétien que le premier jour. Ce n’est donc pas par les
oreilles qu’il a séduit ma fille ; car il s’assied dans un coin et ne dit mot non
plus qu’une pierre. Ce n’est pas par les yeux ; car il ne fait pas plus attention
a elle que s’il ne 'elit pas encore apercue. Il faut donc en effet, comme Votre
Excellence le remarque et comme je 'avais déja pensé, qu’il y ait une cause
surnaturelle a cet amour-la ; car de tous les hommes dont Mattea est
entourée, ce damné est le dernier auquel une fille sage et prudente comme
elle aurait d songer. On dit que c’est un bel homme ; quant a moi, il me
semble fort laid avec ses grands yeux de chouette et sa longue barbe noire.

— Mon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a du sortilege la-
dedans. Avez-vous surpris quelque intelligence entre votre fille et ce Grec
Timothée ?

— Certainement. Il est si bavard qu’il parle méme avec Tisbé, la chienne
de ma femme, et il adresse trés souvent la parole a ma fille pour lui dire des
riens, des aneries qui la feraient bailler dites par un autre, mais qu’elle
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accueille fort bien de la part de Timothée ; c’est au point que nous avons cru
d’abord qu’elle était amoureuse du Grec, et comme c’est un homme de rien,
nous en étions fachés. Hélas ! ce qui lui arrive est bien pis !

— Et comment savez-vous que c’est du Turc et non pas du Grec que
votre fille est amoureuse ?

— Parce qu’elle nous I'a dit elle-méme ce matin. Ma femme la voyant
maigrir, devenir triste, indolente et distraite, avait pensé que c’était le désir
d’étre mariée qui la tourmentait ainsi, et nous avions décidé que nous
erions venir son prétendu sans lui rien dire. Ce matin elle vint m’embrasser
f tend | dire. C tin ell t b
d’un air si chagrin et avec un visage si pale que je crus lui faire plaisir en lui
annoncant la prochaine arrivée de Checo. Mais, au lieu de se réjouir, elle
hocha la téte d’'une maniére qui facha ma femme, laquelle, il faut I'avouer,
est un peu emportée, et traite quelquefois sa fille trop sévérement. « Qu’est-
ce a dire ? lui demanda-t-elle ; est-ce ainsi que 'on répond a son papa ? — Je
n’ai rien répondu, dit la petite. — Vous avez fait pis, dit la mere, vous avez
témoigné du dédain pour la volonté de vos parents. — Quelle volonté ?
demanda Mattea. — La volonté que vous receviez bien Checo, répondit ma
femme ; car vous savez qu’il doit étre votre mari ; et je n’entends pas que
vous le tourmentiez de mille caprices, comme font les petites personnes
d’aujourd’hui, qui meurent d’envie de se marier, et qui, pour jouer les
précieuses, font perdre la téte a un pauvre fiancé par des fantaisies et des
simagrées de toute sorte ; Depuis quelque temps vous étes devenue fort
bizarre et fort insupportable, je vous en avertis, » etc., etc. Votre Excellence
peut imaginer tout ce que dit ma femme, elle a une si brave langue dans la
bouche ! Cela finit par impatienter la petite, qui lui dit d'un air trés hautain :
« Apprenez que Checo ne sera jamais mon mari, parce que je le déteste, et
parce que jai disposé de mon coeur. » Alors Loredana se mit dans une
grande colere et lui fit mille menaces. Mais je la calmai en disant qu’il fallait
savoir en faveur de qui notre fille avait, comme elle le disait, disposé de son
cceur ; et je la pressai de nous le dire. J'employai la douceur pour la faire
parler, mais ce fut inutile. « C’est mon secret, disait-elle ; je sais que je ne
puis jamais épouser celui que jaime, et j'y suis résignée ; mais je I’aimerai
en silence, et je n’appartiendrai jamais a un autre. » La-dessus, ma femme
s’emporta de plus en plus, lui reprocha de s’étre enamourée de ce petit
aventurier de Timothée, le laquais d’un Turc, et elle lui dit tant de sottises

t de Timothée, le laq d ,
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que la colére fit plus que I'amitié, et que la malheureuse enfant s’écria en se
levant et en parlant d’une voix ferme : « Toutes vos menaces sont inutiles ;
j'aimerai celui que mon coeur a choisi, et puisque vous voulez savoir son
nom, sachez-le : c’est Abul. » La-dessus elle cacha son visage enflammé dans
ses deux mains, et fondit en larmes. Ma femme s’élanca vers elle et lui
donna un soufflet.

— Elle eut tort ! s’écria la princesse.

— Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand je fus revenu de
I'espéce de stupeur ou cette déclaration m’avait jeté, j’allai prendre ma fille
par la main, et, pour la soustraire au ressentiment de sa mere, je courus
I'enfermer dans sa chambre, et je revins essayer de calmer la Loredana. Ce
ne fut pas facile ; enfin, a force de la raisonner, jobtins qu’elle laisserait
I'enfant se dépiter et rougir de honte toute seule pendant quelques heures. Je
me chargeai ensuite d’aller la réprimander, et de I'amener demander pardon
a sa mére a l'heure du souper. Pour lui donner le temps de faire ses
réflexions, je suis sorti, emportant la clef de sa chambre dans ma poche, et
songeant moi-méme a ce que je pourrais lui dire de terrible et de convenable
pour la frapper d’épouvante et la ramener a la raison. Malheureusement
I'orage m’a surpris au milieu de ma méditation, et voici que je suis forcé de
retourner au logis sans avoir trouvé le premier mot de mon discours
paternel. J’ai bien encore trois heures avant le souper, mais Dieu sait si les
questions, les exclamations et les lamentations de la Loredana me laisseront
un quart d’heure de loisir pour me préparer a la conférence. Ah ! qu’on est

quart d p q
malheureux, Excellence, d’étre pére de famille et d’avoir affaire a des Turcs !

— Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit la princesse d'un air
grave. Le mal n’est peut-étre pas aussi grand que vous I'imaginez. Peut-étre
quelques exhortations douces de votre part suffiront-elles pour chasser
I'influence du démon. Je m’occuperai, quant a moi, de réciter des prieres et
de faire dire des messes. Et puis je parlerai ; soyez str que j’ai de 'influence
sur la Mattea. S’il le faut, je 'emmenerai a la campagne. Venez me voir
demain, et amenez-la avec vous. Cependant veillez bien a ce qu’elle ne porte
aucun bijou ni aucune étoffe que ce Turc ait touchée. Veillez aussi a ce qu’il
ne fasse pas devant elle des signes cabalistiques avec les doigts. Demandez-
lui si elle n’a pas regu de lui quelque don ; et si cela est arrivé, exigez qu’elle
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vous le remette, et jetez-le au feu. A votre place, je ferais exorciser la
chambre. On ne sait pas quel démon peut s’en étre emparé. Allez, cher
Spada, dépéchez-vous, et surtout tenez-moi au courant de cette affaire. Je
m’y intéresse beaucoup. »

En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivée a son palais, fit un salut
gracieux a son protégé, et s’élanca, soutenue de ses deux gondoliers, sur les
marches du péristyle. Ser Zacomo, assez frappé de la profondeur de ses idées
et un peu soulagé de son chagrin, remercia les gondoliers, car le temps était
déja redevenu serein, et reprit a pied, par les rues étroites et anguleuses de
'intérieur, le chemin de sa boutique, située sous les vieilles Procuraties.

(\\é%\\
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Chapitre 3

NFERMEE DANS SA CHAMBRE, seule et pensive, la belle

Mattea se promenait en silence, les bras croisés sur sa poitrine,

dans une attitude de mutine résolution, et la paupiére humide

d’une larme que la fierté ne voulait point laisser tomber. Elle

n’était pourtant vue de personne ; mais sans doute elle sentait, comme il

arrive souvent aux enfants et aux femmes, que son courage tenait a un fil, et

que la premiére larme qui s’ouvrirait un passage a travers ses longs cils noirs

entrainerait un déluge difficile a réprimer. Elle se contenait donc et se

donnait en passant et en repassant devant sa glace des airs dégagés,

affectant une démarche altiere et s’éventant d’un large éventail de la Chine a
la mode de ce temps-la.

Mattea, ainsi qu’on a pu le voir par la conversation de son pére avec la
princesse, était une fort belle créature, agés de quatorze ans seulement, mais
déja tres développée et tres convoitée par tous les galants de Venise. Ser
Zacomo ne la vantait point au dela de ses mérites en déclarant que c’était un
véritable trésor, une fille sage, réservée, laborieuse, intelligente, etc., etc.
Mattea possédait toutes ces qualités et d’autres encore que son pere était
incapable d’apprécier, mais qui, dans la situation ou le sort I’avait fait naitre,
devaient étre pour elle une source de maux tres grands. Elle était douée
d’une imagination vive, facile a exalter, d'un coeur fier et généreux et d’une
grande force de caractere. Si ces facultés eussent été bien dirigées dans leur
essor, Mattea elt été la plus heureuse enfant du monde et M. Spada le plus
heureux des péres ; mais madame Loredana, avec son caractére violent, son
humeur acre et querelleuse, son opiniatreté qui allait jusqu’a la tyrannie,
avait sinon gaté, du moins irrité cette belle ame au point de la rendre
orgueilleuse, obstinée, et méme un peu farouche. Il y avait bien en elle un
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certain reflet du caractére absolu de sa meére, mais adouci par la bonté et
I'amour de la justice, qui est la base de toute belle organisation. Une
intelligence élevée, qu’elle avait recue de Dieu seul, et la lecture furtive de
quelques romans pendant les heures destinées au sommeil, la rendaient tres
supérieure a ses parents, quoiquelle fit trés ignorante et plus simple peut-
étre qu'une fille élevée dans notre civilisation moderne ne l'est a I'age de
huit ans.

Flevée rudement quoique avec amour et sollicitude, réprimandée et
méme frappée dans son enfance pour les plus 1égéres inadvertances, Mattea
avait congu pour sa mere un sentiment de crainte qui souvent touchait a
I'aversion. Altiére et dévorée de rage en recevant ces corrections, elle s’était
habituée a les subir dans un sombre silence, refusant héroiquement de
supplier son tyran, ou méme de paraitre sensible a ses outrages. La fureur de
sa mere était doublée par cette résistance, et quoique au fond elle aimat sa
fille, elle 'avait si cruellement maltraitée parfois que ser Zacomo avait été
obligé de I'arracher de ses mains. C’était le seul courage dont il fut capable,
car il ne la redoutait pas moins que Mattea, et de plus la faiblesse de son
caractére le placgait sous la domination de cet esprit plus obstiné et plus
impétueux que le sien. En grandissant, Mattea avait appelé la prudence au
secours de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-étre, elle s’était
habituée a une stricte obéissance et a une muette ponctualité dans sa lutte ;
mais la conviction qui enchaine les cceurs s’éloignait du sien chaque jour
davantage. En elle-méme elle détestait son joug, et sa volonté secrete
démentait a chaque instant, non pas ses paroles (elle ne parlait jamais, pas
méme a son pére, dont la faiblesse lui causait une sorte d’indignation), mais
ses actions et sa contenance. Ce qui la révoltait peut-étre le plus et a juste
titre, ¢’était que sa mere, au milieu de son despotisme, de ses violences et de
ses injustices, se piquat d’une austére dévotion, et la contraignit aux plus
étroites pratiques du bigotisme. La piété, généralement si douce, si tolérante
et si gaie chez la nation vénitienne, était dans le coeur de la Piémontaise
Loredana un fanatisme insupportable que Mattea ne pouvait accepter. Aussi,
tout en aimant la vertu, tout en adorant le Christ et en dévorant a ses pieds
chaque jour bien des larmes ameres, la pauvre enfant avait osé, chose inouie
dans ce temps et dans ce pays, se séparer intérieurement du dogme a I'égard
de plusieurs points arbitraires. Elle s’était fait, sans beaucoup de réflexion et
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sans aucune controverse, une religion personnelle, pure, sincere, instinctive.
Elle apprenait chaque jour cette religion de son choix, 'occasion amenant le
précepte, I'absurdité des arréts les révoltes du bon sens ; et quand elle
entendait sa mére damner impitoyablement tous les hérétiques, quelque
vertueux qu’ils fussent, elle allait assez loin dans 'opinion contraire pour
absoudre méme les infideles et les regarder comme ses freres. Mais elle ne
disait point ses pensées a cet égard ; car, quoique son extréme docilité
apparente et di désarmer pour toujours la mégere, celle-ci, a la moindre
marque d’inattention ou de lenteur dans 'accomplissement de ses volontés,
lui infligeait des chatiments réservés a l'enfance et dont I’dme outrée de
I’adolescente Mattea ressentait vivement les profondes atteintes.

Si bien que cent fois elle avait formé le projet de s’enfuir de la maison
paternelle, et ce projet elit déja été exécuté si elle avait pu compter sur un
lieu de refuge ; mais dans son ignorance absolue du monde, sans en
connaitre les vrais écueils, elle craignait de ne pouvoir trouver nulle part
asile et protection.

Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mére et quelques
volumineuses matrones de méme acabit, plus ou moins exercées aux
criailleries conjugales, mais toutes aussi bornées, aussi étroites dans leurs
idées, aussi intolérantes dans ce qu’elles appelaient leurs principes moraux
et religieux. Mattea croyait toutes les femmes semblables a celles-13, tous les
hommes aussi incertains, aussi opprimés, aussi peu éclairés que son pére. Sa
marraine, la princesse Gica, lui était douce et facile ; mais ’absurdité de son
caractére n’offrait pas plus de garantie que celui d’un enfant. Elle ne savait
ou placer son espérance, et songeait a se retirer dans quelque désert pour y
vivre de racines et de pleurs. — Si le monde est ainsi, se disait-elle dans ses
vagues réveries, si les malheureux sont repoussés partout, si celui que
'injustice révolte doit étre maudit et chassé comme un impie, ou chargé de
fers comme un fou dangereux, il faut que je meure ou que je cherche la
Thébaide. Alors elle pleurait et tombait dans de longues réflexions sur cette
Thébaide qu’elle ne se figurait guére plus éloignée que Trieste ou Padoue, et
qu’elle songeait a gagner a pied avec quelques sequins, fruit des épargnes de
toute sa vie.

19



Toute autre qu’elle elit songé a se sauver dans un couvent, refuge
ordinaire, en ce temps-1a, des filles coupables ou désolées. Mais elle avait une
invincible méfiance et une espéce de haine pour tout ce qui portait un habit
religieux. Son confesseur I'avait trahie dans de soi-disant bonnes intentions
en discourant avec sa meére et de la confession regue et de la pénitence
fructueuse a imposer. Mattea le savait, et, forcée de retourner vers lui, elle
avait eu la fermeté de refuser et la pénitence et I’absolution. Menacée par le
confesseur, elle I'avait menacé a son tour d’aller se jeter aux pieds du
patriarche et de lui tout déclarer. C’était une menace qu’elle n’aurait point
exécutée, car la pauvre opprimée eit craint de trouver dans le patriarche lui-
méme un oppresseur plus puissant ; mais elle avait réussi a effrayer le prétre,
et depuis ce temps le secret de sa confession avait été respecté.

Mattea, s'imaginant que toute nonne ou prétre a qui elle aurait recours,
bien loin de prendre sa défense, la livrerait a sa meére et rendrait sa chaine
plus pesante, repoussait non seulement I'idée d’implorer de telles gens, mais
encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet dans la singuliére crainte de
le faire échouer en étant forcée de s’en confesser, et, par une sorte de
jésuitisme naturel aux ames féminines, elle se persuadait n’avoir eu que
d’involontaires velléités de fuite, tandis qu’elle conservait solide et intacte
dans je ne sais quel repli caché de son cceur la volonté de partir a la
premiere occasion.

Elle ett pu chercher dans les offres ou seulement dans les désirs
naissants de quelque adorateur une garantie de protection et de salut ; mais
Mattea, aussi chaste que son age, n’y avait jamais pensé ; il y avait dans les
regards avides que sa beauté attirait sur elle quelque chose d’insolent qui
blessait son orgueil au lieu de le flatter, et qui 'augmentait dans un sens tout
opposé a la puérile vanité des jeunes filles. Elle n’était occupée qu’a se créer
un maintien froid et dédaigneux qui éloignat toute entreprise impertinente,
et elle faisait si bien que nulle parole d’amour n’avait osé arriver jusqu’a son
oreille, aucun billet jusqu’a la poche de son tablier.

Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle et non par suite
des lecons emphatiques de sa meére, elle ne repoussait pas absolument
I'espoir de trouver un cceur noble, une amitié solide et désintéressée, qui
consentit a la sauver sans rien exiger d’elle ; car si elle ignorait bien des
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choses, elle en savait aussi beaucoup que les filles d'une condition médiocre
apprennent de trés bonne heure.

Le cousin Checo étant stupide et insoutenable comme tous les maris
tenus en réserve par la prévoyance des parents, Mattea s’était juré de se
précipiter dans le Canalazzo plutét que d’épouser cet homme ridicule, et
c’était principalement pour se garantir de ses poursuites qu’elle avait déclaré
le matin méme a sa mere, dans un effort désespéré, que son cceur
appartenait a un autre.

Mais cela n’était pas vrai. Quelquefois peut-étre Mattea, laissant errer
ses yeux sur le calme et beau visage du marchand turc, dont le regard ne la
recherchait jamais et ne I'offensait point comme celui des autres hommes,
avait-elle pensé que cet homme, étranger aux lois et aux préjugés de son
pays, et surtout renommeé entre tous les négociants turcs pour sa noblesse et
sa probité, pouvait la secourir. Mais a cette idée rapide avait succédé un
raisonnable avertissement de son orgueil ; Abul ne semblait nullement
éprouver pour elle amour, amitié ou compassion. Il ne paraissait pas méme
la voir la plupart du temps ; et s’il lui adressait quelques regards étonnés,
c’était de la singularité de son vétement européen, ou du bruit que faisait a
son oreille la langue presque inconnue qu’elle parlait, qu’il était émerveillé.
Mattea s’était rendu compte de tout cela ; elle se disait sans humeur, sans
dépit, sans chagrin, peut-étre seulement avec une surprise ingénue, qu’elle
n’avait produit aucune impression sur Abul ; puis elle ajoutait : « Si quelque
marchand turc d’une bonne et honnéte figure, et d'une intacte réputation,
comme Abul-Amet, m’offrait de m’épouser et de m’emmener dans son pays,
j'accepterais sans répugnance et sans scrupule ; et quelque médiocrement
heureuse que je fusse, je ne pourrais manquer de I’étre plus qu’ici. » C’était
14 tout, en vérité. Ni le Turc Abul, ni le Grec Timothée ne lui avaient adressé
une parole qui donnat suite a ces idées, et c’était dans un moment
d’exaspération singuliere, délirante, inexplicable, comme il en vient
seulement aux jeunes filles, que Mattea, soit pour désespérer sa mere, soit
pour se persuader a elle-méme qu’elle avait une volonté bien arrétée, avait
imaginé de nommer le Turc plutét que le Grec, plutdt que le premier
Vénitien venu.
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Cependant, a peine cette parole fut-elle prononcée, étrange effet de la
volonté ou de I'imagination dans les jeunes tétes ! que Mattea chercha a se
pénétrer de cet amour chimérique et a se persuader que depuis plusieurs
jours elle en avait ressenti les mystérieuses atteintes. — Non, se disait-elle, je
n’ai point menti, je n’ai point avancé au hasard une assertion folle. J’aimais
sans le savoir ; toutes mes pensées, toutes mes espérances se reportaient vers
lui. Au moment du péril, dans la crise décisive du désespoir, mon amour s’est
révélé aux autres et a moi-méme ; ce nom est sorti de mes levres par l'effet
d’une volonté divine, et, je le sens maintenant, Abul est ma vie et mon salut.

En parlant ainsi a haute voix dans sa chambre, exaltée, belle comme un
ange dans sa vive rougeur, Mattea se promenait avec agitation et faisait
voltiger son éventail autour d’elle.

(\\é%\\
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Chapitre 4

IMOTHEE ETAIT UN PETIT homme d’une figure agréable et
fine, dont le regard un peu railleur était tempéré par I'habitude
d’une prudente courtoisie. Il avait environ vingt-huit ans, et
sortait d'une bonne famille de Grecs esclavons, ruinée par les

exactions du pouvoir ottoman. De bonne heure il avait couru le monde,
cherchant un emploi, exercant tous ceux qui se présentaient a lui, sans
morgue, sans timidité, ne s’inquiétant pas, comme les hommes de nos jours,
de savoir s’il avait une vocation, une spécialité quelconque, mais s’occupant
avec constance a rattacher son existence isolée a celle de la foule. Nullement
fanfaron, mais fort entreprenant, il abordait tous les moyens de faire fortune,
méme les plus étrangers aux moyens précédemment tentés par lui. En peu
de temps il se rendait propre aux travaux que son nouvel état exigeait ; et
lorsque son entreprise avortait, il en embrassait une autre aussitot.
Pénétrant, actif, passionné comme un joueur pour toutes les chances de la
spéculation, mais prudent, discret et tant soit peu fourbe, non pas jusqu’a la
déloyauté, mais bien jusqu’a la malice, il était de ces hommes qui échappent
a tous les désastres avec ce mot : Nous verrons bien ! Ceux-la, s’ils ne
parviennent pas toujours a 'apogée de la destinée, se font du moins une
place commode au milieu de 'encombrement des intrigues et des ambitions ;
et lorsqu’ils réussissent a monter jusqu’'a un poste brillant, on s’étonne de
leur subite élévation, on les appelle les privilégiés de la fortune. On ne sait
pas par combien de revers patiemment supportés, par combien de fatigantes
épreuves et d’audacieux efforts ils ont acheté ses faveurs.

Timothée avait donc exercé tour a tour les fonctions de garcon de café,
de glacier, de colporteur, de trafiquant de fourrures, de commis, d’aubergiste,
d’empirique et de régisseur, toujours a la suite ou dans les intéréts de
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quelque musulman ; car les Grecs de cette époque, en quelque lieu qu’ils
fussent, ne pouvaient s’affranchir de la domination turque, sous peine d’étre
condamnés a mort en remettant le pied sur le sol de leur patrie, et Timothée
ne voulait point se fermer l'accés d'une contrée dont il connaissait
parfaitement tous les genres d’exploitation commerciale. Il avait été chargé
d’affaires de plusieurs trafiquants qui I'avaient envoyé en Allemagne, en
France, en Egypte, en Perse, en Sicile, en Moscovie et en Italie surtout,
Venise étant alors 'entrepdt le plus considérable du commerce avec I’Orient.
Dans ces divers voyages, Timothée avait appris incroyablement vite a parler,
sinon correctement, du moins facilement, les diverses langues des peuples
qu’il avait visités. Le dialecte vénitien était un de ceux qu’il possédait le
mieux, et le teinturier Abul-Amet, négociant considérable, dont les ateliers
étaient a Corfou, I'avait pris depuis peu pour inspecteur de ses ouvriers,
teneur de livres, truchement, etc. Il avait en lui une extréme confiance, et
goutait un plaisir silencieux a écouter, sans la moindre marque d’intelligence
ou d’approbation, ses joyeuses saillies et son babil spirituel.

Il faut dire en passant que les Turcs étaient et sont encore les hommes
les plus probes de la terre. De la une grande simplicité de jugement et une
admirable imprudence dans les affaires. Ennemis des écritures, ils ignorent
I'usage des contrats et des mille preuves de scélératesse qui ressortent des
lois de I'Occident. Leur parole vaut mieux que signatures, timbres et
témoins. Elle est regue dans le commerce, méme par les nations étrangeéres,
comme une garantie suffisante ; et a I'époque ou vivaient Abul-Amet,
Timothée et M. Spada, il n’y avait point encore eu a la Bourse de Venise un
seul exemple de faillite de la part d’'un Turc. On en compte deux aujourd’hui.
Les Turcs se sont vus obligés de marcher avec leur siécle et de rendre cet
hommage au régne des lumiéres.

Quoique mille fois trompés par les Grecs et par les Vénitiens,
populations également avides, retortes et rompues a I'escroquerie, avec cette
différence que les riverains orientaux de I’Adriatique ont servi d’exemples et
de maitres a ceux de 'Occident, les Turcs sont exposés et comme forcés
chaque jour a se laisser dépouiller par ces fourbes commettants. Pourvus
d’une intelligence paresseuse, et ne sachant dominer que par la force, ils ne
peuvent se passer de I'entremise des nations civilisées. Aujourd’hui ils les
appellent franchement a leur secours. Des lors ils s’abandonnaient aux
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Grecs, esclaves adroits qui savaient se rendre nécessaires, et qui se
vengeaient de 'oppression par la ruse et la supériorité d’esprit. Il y avait
pourtant quelques honnétes gens parmi ces fins larrons, et Timothée était, a
tout prendre, un honnéte homme.

Au premier abord, comme il était d’'une assez chétive complexion, les
femmes de Venise le déclaraient insignifiant ; mais un peintre tant soit peu
intelligent ne I'eqit pas trouvé tel. Son teint bilieux et uni faisait ressortir la
blancheur de I'émail des dents et des yeux, contraste qui constitue une
beauté chez les Orientaux, et que la statuaire grecque ne nous a pu faire
soupgonner. Ses cheveux, fins comme la soie et toujours imprégnés d’essence
de rose, étaient, par leur longueur et leur beau noir d’ébéne, un nouvel
avantage que les Italiennes, habituées a ne voir que des tétes poudrées,
n’avaient pas le bon goat d’apprécier ; enfin la singuliére mobilité de sa
physionomie et le rayon pénétrant de son regard I'eussent fait remarquer, s’il
et eu affaire a des gens moins incapables de comprendre ce que son visage
et sa personne trahissaient de supériorité sur eux.

Il était venu pour parler d’affaires a M. Spada, a peu prés a ’heure ou la
tempéte avait jeté celui-ci dans la gondole de la princesse Veneranda. 1l avait
trouvé dame Loredana seule au comptoir, et si revéche qu’il avait renoncé a
s’asseoir dans la boutique, et s’était décidé a attendre le marchand de
soieries en prenant un sorbet et en fumant sous les arcades des Procuraties, a

trois pas de la porte de M. Spada.

Les galeries des Procuraties sont disposées a peu prés comme celles du
Palais-Royal a Paris. Le rez-de-chaussée est consacré aux boutiques et aux
cafés, et I'entresol, dont les fenétres sont abritées par le plafond des galeries,
est occupé par les familles des boutiquiers ou par les cabinets des
limonadiers ; seulement ’affluence des consommateurs est telle, dans ’été,
que les chaises et les petites tables obstruent le passage en dehors des cafés
et couvrent la place Saint-Marc, ou des tentes sont dressées a I'extérieur des
galeries.

Timothée se trouvait donc a une de ces petites tables, précisément en
face des fenétres situées au-dessus de la boutique de Zacomo ; et comme ses
regards se portaient furtivement de ce c6té, il apercut dans une mitaine de
soie noire un beau bras de femme qui semblait lui faire signe, mais qui se
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retira timidement avant qu’il et pu s’en assurer. Ce manege ayant
recommencé, Timothée, sans affectation, rapprocha sa petite table et sa
chaise de la fenétre mystérieuse. Alors ce qu’il avait prévu arriva ; une lettre
tomba dans la corbeille ou étaient ses macarons au girofle. Il la prit fort
tranquillement et la cacha dans sa bourse, tout en remarquant I'anxiété de
Loredana, qui a chaque instant s’approchait de la vitre du rez-de-chaussée
pour 'observer ; mais elle n’avait rien vu. Timothée rentra dans la salle du
café et lut le billet suivant ; il I'ouvrit sans facon, ayant re¢u une fois pour
toutes de son maitre l'autorisation de lire les lettres qui lui seraient
adressées, et sachant bien d’ailleurs qu’Abul ne pourrait se passer de lui pour
en comprendre le sens.

« Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée et maltraitée ; je sais que
votre vaisseau va mettre a la voile dans quelques jours ; voulez-vous me
donner un petit coin pour que je me réfugie en Grece ? Vous étes bon et
généreux, a ce qu’on dit ; vous me protégerez, vous me mettrez dans votre
palais ; ma mére m’a dit que vous aviez plusieurs femmes et beaucoup
d’enfants ; jéléverai vos enfants et je broderai pour vos femmes, ou je
préparerai la soie dans vos ateliers, je serai une espéce d’esclave ; mais,
comme étrangere, vous aurez des égards et des bontés particuliéres pour
moi, vous ne souffrirez pas qu'on me persécute pour me faire abandonner
ma religion, ni qu’on me traite avec trop de dédain. J'espére en vous et en un
Dieu qui est celui de tous les hommes.

Mattea. »

Cette lettre parut si étrange a Timothée qu’il la relut plusieurs fois
jusqu’a ce qu’il en elt pénétré le sens. Comme il n’était pas homme a
comprendre a demi, lorsqu’il voulait s’en donner la peine, il vit, dans cet
appel a la protection d’un inconnu, quelque chose qui ressemblait a de
I’amour et qui pourtant n’était pas de 'amour. Il avait vu souvent les grands
yeux noirs de Mattea s’attacher avec une singuliére expression de doute, de
crainte et d’espoir sur le beau visage d’Abul ; il se rappelait la mauvaise
humeur de la mere et son désir de 1'éloigner ; il réfléchit sur ce qu’il avait a
faire, puis il alluma sa pipe avec la lettre, paya son sorbet, et marcha a la
rencontre de ser Zacomo, qu’il apercevait au bout de la place.
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Au moment ou Timothée I'aborda, il caressait I’acquisition prochaine
d’une cargaison de soie arrivant de Smyrne pour recevoir la teinture a
Venise, comme cela se pratiquait a cette époque. La soie retournait ensuite
en Orient pour recevoir la fagon, ou bien elle était faconnée et débitée a
Venise, selon l'occurrence. Cette affaire lui offrait la perspective la plus
brillante et la mieux assurée ; mais un rocher tombant du haut des
montagnes sur la surface unie d’'un lac y cause moins de trouble que ces
paroles de Timothée n’en produisirent dans son ame : « Mon cher seigneur
Zacomo, je viens vous présenter les salutations de mon maitre Abul-Amet,
et vous prier de sa part de vouloir bien acquitter une petite note de 2000
sequins qui vous sera présentée a la fin du mois, c’est-a-dire dans dix
jours. »

Cette somme était a peu prés celle dont M. Spada avait besoin pour
acheter sa cheére cargaison de Smyrne, et il s’était promis d’en disposer a cet
effet, se flattant d’un plus long crédit de la part d’Abul. « Ne vous étonnez
point de cette demande, lui dit Timothée d’un ton léger et feignant de ne
point voir sa paleur ; Abul vous aurait donné, s’il et été possible, I'année
tout entiére pour vous acquitter, comme il I'a fait jusqu’ici ; et c’est avec
grand regret, je vous jure, qu'un homme aussi obligeant et aussi généreux
s’expose a vous causer peut-étre une petite contrariété ; mais il se présente
pour lui une magnifique affaire a conclure. Un petit batiment smyrniote que
nous connaissons vient d’apporter une cargaison de soie vierge.

— Oui, j’ai entendu parler de cela, balbutia Spada de plus en plus effrayé.

— L’armateur du Smyrniote a appris en entrant dans le port un échec
épouvantable arrivé a sa fortune ; il faut qu’il réalise a tout prix quelques
fonds et qu’il coure a Corfou, ou sont ses entrep6ts. Abul, voulant profiter de
I'occasion sans abuser de la position du Smyrniote, lui offre 2500 sequins de
sa cargaison ; c’est une belle affaire pour tous les deux, et qui fait honneur a
la loyauté d’Abul, car on dit que le maximum des propositions faites ici au
Smyrniote est de 2000 sequins. Abul, ayant la somme excédante a sa
disposition, compte sur le billet a ordre que vous lui avez signé ; vous
n’apporterez pas de retard a 'exécution de nos traités, nous le savons, et
vous prions, cher seigneur Zacomo, d’étre assuré que sans une occasion
extraordinaire...
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— Oh ! faquin ! délivre-moi au moins de tes phrases, s’écriait dans le
secret de son ame le triste Spada ; bourreau, qui me faites manquer la plus
belle affaire de ma vie, et qui venez encore me dire en face de payer pour
vous ! »

Mais ces exclamations intérieures se changeaient en sourires forcés et en
regards effarés sur le visage de M. Spada. « Eh quoi ! dit-il enfin en étouffant
un profond soupir, Abul doute-t-il de moi, et d’ot vient qu’il veut étre soldé
avant déchéance ordinaire ?

— Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis longtemps, et la
raison qui l'oblige a vous réclamer sa somme, votre seigneurie vient de
I'entendre. »

Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignait-il les mains d’'un air
consterné. Enfin, reprenant courage :

« Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement forcé de payer avant
I’époque convenue ?

— Si je me rappelle bien I'état de nos affaires, cher monsieur Spada,
répondit Timothée avec une tranquillité et une douceur inaltérables, vous
devez payer a vue sur présentation de vos propres billets.

— Hélas ! hélas ! Timothée, votre maitre est-il un homme capable de me
persécuter et d’exiger a la lettre I'exécution d’un traité avec moi ?

— Non, sans doute ; aussi, depuis cinq ans, vous a-t-il donné, pour vous
acquitter, le temps de rentrer dans les fonds que vous aviez absorbés ; mais
aujourd’hui...

— Mais, Timothée, la parole d’'un musulman vaut un titre, a ce que dit
tout le monde, et ton maitre s’est engagé maintes fois verbalement a me
laisser toujours la méme latitude ; je pourrais fournir des témoins au besoin,
et...

— Et qu’obtiendriez-vous ? dit Timothée, qui devinait fort bien.

— Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagements n’obligent
personne, mais on peut discréditer ceux qui les prennent en faisant
connaitre leur conduite désobligeante.

28



— Clest-a-dire, reprit tranquillement Timothée, que vous diffameriez un
homme qui, ayant des billets a ordre signés de vous dans sa poche, vous a
laissé un crédit illimité pendant cinq ans ! Le jour ou cet homme serait forcé
de vous faire tenir vos engagements a la lettre, vous lui allégueriez un
engagement chimérique ; mais on ne déshonore pas Abul-Amet, et tous vos
témoins attesteraient qu’Amet vous a fait verbalement cette concession avec
une restriction dont voici la lettre exacte : M. Spada ne serait point requis de
payer avant un an, a moins d’un cas extraordinaire.

— A moins d’une perte totale des marchandises d’Abul dans le port,
interrompit M. Spada, et ce n’est pas ici le cas.

— A moins d’un cas extraordinaire, répéta Timothée avec un sang-froid
imperturbable. Je ne saurais m’y tromper. Ces paroles ont été traduites du
grec moderne en vénitien, et c’est par ma bouche que cette traduction est
arrivée a vos oreilles, mon cher seigneur ; ainsi donc...

— Il faut que j’en parle avec Abul, s’écria M. Spada, il faut que je le voie.
— Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.
— Ce soir, dit Spada.

— Ce soir il sera chez vous, reprit Timothée », et il s’éloigna en
accablant de révérences le malheureux Zacomo, qui, malgré sa politesse
ordinaire, ne songea pas a lui rendre seulement un salut, et rentra dans sa
boutique, dévoré d’anxiété.

Son premier soin fut de confier a sa femme le sujet de son désespoir.
Loredana n’avait pas les moeurs douces et paisibles de son mari, mais elle
avait 'ame plus désintéressée et le caractére plus fier. Elle le blama
sévérement d’hésiter a remplir ses engagements ; surtout lorsque la passion
funeste de leur fille pour ce Turc devait leur faire une loi de I’éloigner de leur
maison.

Mais elle ne put amener son mari a cet avis. Il était dans leurs querelles
d’une souplesse de formes qui rachetait I'inflexibilité de ses opinions et de
ses desseins. Il finit par la décider a envoyer sa fille pour quelques jours a la
campagne chez la signora Veneranda, qui le lui avait offert, promettant,
durant son absence, de terminer avantageusement |’affaire d’Abul. Le Turc,
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d’ailleurs, partirait aprés cette opération ; il ne s’agissait que de mettre la
petite en sireté jusque-la. « Vous vous trompez, dit Loredana ; il restera
jusqu’a ce que sa soie puisse étre emportée, et s’il la met en couleur ici, ce ne
sera pas fait de sitét. » Néanmoins elle consentit a envoyer sa fille chez sa
protectrice. M. Spada, cachant bien a sa femme qu’il avait donné rendez-
vous a Abul pour le soir méme, et se promettant de le recevoir sur la place
ou au café, loin de 'ceil de son Honesta, monta, en attendant, a la chambre
de sa fille, se vantant tout haut de la gronder et se promettant bien tout bas
de la consoler.

« Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue et d’émotion sur
une chaise, qu’as-tu dans la téte ? cette folie est-elle passée ?

— Non, mon pere, dit Mattea d’un ton respectueux, mais ferme.

— Oh ! par le corps de la Madone, s’écria Zacomo, est-il possible que tu
penses vraiment a ce Turc ? Espéres-tu I'épouser ? Et le salut de ton ame,
crois-tu qu’un prétre t'admettrait a la communion catholique aprés un
mariage turc ? Et ta liberté ? ne sais-tu pas que tu seras enfermée dans un
harem ? Et ta fierté ? tu auras quinze ou vingt rivales. Et ta dot ? tu n’en
profiteras pas, tu seras esclave. Et tes pauvres parents ? les quitteras-tu pour
aller demeurer au fond de I’Archipel ? Et ton pays, et tes amis ; et Dieu, et
ton vieux pere ? »

Ici M. Spada s’attendrit, sa fille s’approcha et lui baisa la main ; mais
faisant un grand effort pour ne pas s’attendrir elle-méme :

« Mon peére, dit-elle, je suis ici captive, opprimée, esclave, autant qu’on
peut I’étre dans le pays le plus barbare. Je ne me plains pas de vous, vous
avez toujours été doux pour moi ; mais vous ne pouvez pas me défendre.
J'irai en Turquie, je ne serai la femme ni la maitresse d'un homme qui aurait
vingt femmes ; je serai sa servante ou son amie, comme il voudra. Si je suis
son amie, il m’épousera et renverra ses vingt femmes ; si je suis sa servante,
il me nourrira et ne me battra pas.

— Te battre, te battre ! par le Christ ! on ne te bat pas ici. »

Mattea ne répondit rien ; mais son silence eut une éloquence qui
paralysa son pere. Ils furent tous deux muets pendant quelques instants, I'un

30



plaidant sans vouloir parler, 'autre lui donnant gain de cause sans oser
I'avouer.

« Je conviens que tu as eu quelques chagrins, dit-il enfin ; mais écoute ;
ta marraine va t‘emmener a la campagne, cela te distraira ; personne ne te
tourmentera plus, et tu oublieras ce Turc. Voyons, promets-le moi.

— Mon peére, dit Mattea, il ne dépend pas de moi de I'oublier ; car croyez
bien que mon amour pour lui n’est pas volontaire, et que je n’y céderai
jamais si le sien n’y répond pas.

— Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c’est que le sien n'y
répond pas du tout...

— Qu’en savez-vous, mon pere ? » dit Mattea poussée par un
mouvement d’orgueil blessé. Cette parole fit frémir Spada de crainte et de
surprise. Peut-étre se sont-ils entendus, pensa-t-il ; peut-étre 'aime-t-il et
’a-t-il séduite par I'entremise du Grec, si bien que rien ne pourra 'empécher
de courir a sa perte. Mais en méme temps qu’il s’effrayait de cette
supposition, je ne sais comment les deux mille sequins, le batiment
smyrniote et la soie blanche lui revinrent en mémoire, et son coeur bondit
d’espérance et de désir. Je ne veux pas savoir non plus par quel fil
mystérieux 'amour du gain unit ces deux sentiments opposés, et fit que
Zacomo se promit d’éprouver les sentiments d’Abul pour sa fille, et de les
exploiter en lui donnant une trompeuse espérance. Il y a tant d’honnétes
moyens de vendre la dignité d’une fille ! cela peut se faire au moyen d’un
regard qu’on lui permet d’échanger en détournant soi-méme la téte et en
fredonnant d’un air distrait. Spada entendit 1'’horloge de la place sonner
I'heure de son rendez-vous avec Abul. Le temps pressait ; tant de chalands
pouvaient étre déja dans le port autour du batiment smyrniote !

« Allons, prends ton voile, dit-il a sa fille, et viens faire un tour de
promenade. La fraicheur du soir te fera du bien, et nous causerons plus
tranquillement. »

Mattea obéit.

« Ou donc menez-vous cette fille égarée ? s’écria Loredana en se mettant
devant eux au moment ou ils sortaient de la boutique.
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— Nous allons voir la princesse », répondit Zacomo.

La meére les laissa passer. lls n’eurent pas fait dix pas qu’ils rencontrérent
Abul et son interprete qui venaient a leur rencontre.

« Allons faire un tour sur la Zueca, leur dit Zacomo ; ma femme est
malade a la maison, et nous causerons mieux d’affaires dehors. »

Timothée sourit et comprit trés bien qu’il avait greffé dans le coeur de
I'arbre. Mattea, trés surprise et saisie de défiance, sans savoir pourquoi,
s’assit toute seule au bord de la gondole et s’enveloppa dans sa mantille de
dentelle noire. Abul, ne sachant absolument rien de ce qui se passait autour
de lui et & cause de lui, se mit a fumer, a 'autre extrémité avec 'air de
majesté qu’aurait un homme supérieur en faisant une grande chose. C’était
un vrai Turc, solennel, emphatique et beau, soit qu’il se prosternat dans une
mosquée, soit qu’il 6tat ses babouches pour se mettre au lit. M. Zacomo, se
croyant plus fin qu'eux tous, se mit a lui témoigner beaucoup de
prévenance ; mais chaque fois qu’il jetait les yeux sur sa fille, un sentiment
de remords s’emparait de lui. — Regarde-le encore aujourd’hui, lui disait-il
dans le secret de sa pensée en voyant les grands yeux humides de Mattea
briller au travers de son voile et se fixer sur Abul ; va, sois belle et fais-lui
soupgonner que tu 'aimes. Quand j’aurais la soie blanche, tu rentreras dans
ta cage, et j’aurai la clef dans ma poche.

\\\g\\“
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Chapitre 5

A BELLE MATTEA S’ETONNAIT avec raison de se voir amenée
en cette compagnie par son propre peére, et dans le premier
moment elle avait craint de sa part quelque sortie maladroite ou
quelque ridicule proposition de mariage ; mais en 'entendant

parler de ses affaires a Timothée avec beaucoup de chaleur et d’intérét, elle
crut comprendre qu’elle servait de leurre ou d’enjeu, et que son pere mettait
en quelque sorte sa main a prix. Elle en était humiliée et blessée, et
I'involontaire mépris qu’elle ressentait pour cette conduite augmentait en
elle 'envie de se soustraire a 'autorité d’une famille qui 'opprimait ou la
dégradait.

Elle elit été moins sévere pour M. Spada si elle se fut rendu bien compte
de I'indifférence d’Abul et de I'impossibilité d’'un mariage légal entre elle et
lui. Mais depuis qu’elle avait résolu a I'improviste de concevoir une grande
passion pour lui, elle était en train de divaguer, et déja elle se persuadait que
I’'amour d’Abul avait prévenu le sien, qu’il I'avait déclaré a ses parents, et
que, pour cette raison, sa mere avait voulu la forcer d’épouser au plus vite
son cousin Checo. Le redoublement de politesse et de prévenances de M.
Spada envers ces deux étrangers, que le matin méme elle lui avait entendu
maudire et traiter de chiens et d’idolatres semblait, au reste, une
confirmation assez évidente de cette opinion. Mais si cette opinion flattait sa
fantaisie, sa fierté naturelle et sa délicatesse se révoltaient contre 'espéece de
marché dont elle se croyait l'objet ; et, craignant d’étre complice dune
embiche dressée au musulman, elle s’enveloppait dans sa mante, et restait
morne, silencieuse et froide, comme une statue, le plus loin de lui qu’il lui
était possible.
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Cependant Timothée, résolu a s’amuser le plus longtemps possible de
cette comédie, inventée et mise en jeu par son génie facétieux ; car Abul
n’avait pas plus songé a réclamer ses deux mille sequins pour acheter de la
soie blanche qu’il n’avait songé a trouver Mattea jolie ; Timothée, dis-je,
semblable a un petit gnome ironique, prolongeait les émotions de M.
Zacomo en le jetant dans une perpétuelle alternative de crainte et d’espoir.
Celui-ci le pressait de communiquer a Abul la proposition d’acheter la soie
smyrniote de moitié avec lui, offrant de payer le tout comptant, et de ne
rembourser a Abul les deux mille sequins qu’avec le bénéfice de I'affaire.
Mais il n’osait pressentir le role que jouait Mattea dans cette négociation ;
car rien dans la contenance d’Abul ne trahissait une passion dont elle fut
I'objet. Timothée retardait toujours cette proposition formelle d’association,
en disant qu’Abul était sombre et intraitable si on le dérangeait quand il était
en train de fumer un certain tabac. Voulant voir jusqu’ou irait la cupidité
misérable du Vénitien, il le fit consentir a descendre sur la rive droite de la
Zueca, et a s’asseoir avec sa fille et le musulman sous la tente d’un café. L3,
il commenca un dialogue fort divertissant pour tout spectateur qui et
compris les deux langues qu’il parla tour a tour ; car tandis qu’il s’adressait a
Zacomo pour établir avec lui les conditions du traité, il se tournait vers son
maitre et lui disait : « M. Spada me parle de la bonté que vous avez eue
jusqu’ici de ne jamais user de vos billets a ordre, et d’avoir bien voulu
attendre sa commodité ; il dit qu'on ne peut avoir affaire a un plus digne
négociant que vous.

— Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes sortes de
prospérités, qu’il ne trouve jamais sur sa route une maison sans hospitalité,
et que le mauvais ceil ne s’arréte point sur lui dans son sommeil.

— Que dit-il ? demandait Spada avec empressement.

— Il dit que cela présente d’énormes difficultés, répondait Timothée. Nos
miriers ont tant souffert des insectes I'année derniére, que nous avons un
tiers de perte sur nos taffetas pour nous étre associés a des négociants de
Corfou qui ont eu part égale a nos bénéfices sans avoir part égale aux
frais. »

Cette bizarre conversation se prolongeait ; Abul n’accordait aucune
attention a Mattea, et Spada commengait a désespérer de l'effet des charmes
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de sa fille. Timothée, pour compliquer I'imbroglio dont il était le poete et
'acteur, proposa de s’éloigner un instant avec Spada pour lui faire en secret
une observation importante. Spada, se flattant a la fin d’étre arrivé au fait, le
suivit sur la rive hors de la portée de la voix, mais sans perdre Mattea de
vue. Celle-ci resta donc avec son Turc dans une sorte de téte-a-téte.

Cette derniére démarche parut a Mattea une triste confirmation de tout
ce qu’elle soupgonnait. Elle crut que son peére flattait son penchant d’une
maniére perfide, et 'engageait a entrer dans ses vues de séduction pour
arriver plus sirement a duper le musulman. Extréme dans ses jugements
comme le sont les jeunes tétes, elle ne pensa pas seulement que son pére
voulait retarder ses paiements, mais encore qu’il voulait manquer de parole
et donner les ceillades et la réputation de sa fille en échange des
marchandises turques qu’il avait recues. Cette maniere d’agir des Vénitiens
envers les Turcs était si peu rare, et ser Zacomo lui-méme avait en sa
présence usé de tant de mesquins subterfuges pour tirer d’eux quelques
sequins de plus, que Mattea pouvait bien craindre, avec quelque apparence
de raison, d’étre engagée dans une intrigue semblable.

Ne consultant donc que sa fierté, et cédant a un irrésistible mouvement
d’indignation généreuse, elle se flatta de faire comprendre la vérité au
marchand turc. S’armant de toute la résolution de son caractére dans un
moment ou elle était seule avec lui, elle entrouvrit son voile, se pencha sur la
table qui les séparait, et lui dit, en articulant nettement chaque syllabe et en
simplifiant sa phrase autant que possible pour étre entendue de lui : « Mon
pere vous trompe, je ne veux pas vous épouser. »

Abul, surpris, un peu ébloui peut-étre de 'éclat de ses yeux et de ses
. bl N ’ . b
joues, ne sachant que penser, crut d’abord a une déclaration d’amour, et
répondit en turc : « Moi aussi je vous aime, si vous le désirez. »

Mattea, ne sachant ce qu’il répondait, répéta sa premiére phrase plus
lentement, en ajoutant : « Me comprenez-vous ? »

Abul, remarquant alors sur son visage une expression plus calme et une
fierté plus assurée, changea d’avis et répondit a tout hasard : « Comme il
vous plaira madamigella. » Enfin, Mattea ayant répété une troisiéme fois
son avertissement en essayant de changer et d’ajouter quelques mots, il crut
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comprendre, a la sévérité de son visage, qu'elle était en colere contre lui.
Alors, cherchant en lui-méme en quoi il avait pu 'offenser, il se souvint qu’il
ne lui avait fait aucun présent ; et s’'imaginant qu'a Venise, comme dans
plusieurs des contrées qu’il avait parcourues, c’était un devoir de politesse
indispensable envers la fille de son associé, il réfléchit un instant au don qu’il
pouvait lui faire sur-le-champ pour réparer son oubli. Il ne trouva rien de
mieux quune boite de cristal pleine de gomme de lentisque qu’il portait
habituellement sur lui, et dont il méchait une pastille de temps en temps,
suivant I'usage de son pays. Il tira ce don de sa poche et le mit dans la main
de Mattea. Mais comme elle le repoussait, il craignit d’avoir manqué de
grace, et se souvenant d’avoir vu les Vénitiens baiser la main aux femmes
qu’ils abordaient, il baisa celle de Mattea ; et, voulant ajouter quelque parole
agréable, il mit sa propre main sur sa poitrine en disant en italien d’un air
grave et solennel : « Votre ami. »

Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la figure noble et belle
d’Abul firent tant d’impression sur Mattea, qu’elle ne se fit aucun scrupule
de garder un présent si honnétement offert. Elle crut s’étre fait comprendre,
et interpréta I'action de son nouvel ami comme un témoignage d’estime et
de confiance. « Il ignore nos usages, se dit-elle, et je 'offenserais sans doute
en refusant son présent. Mais ce mot d’ami qu’il a prononcé exprime tout ce
qui se passe entre lui et moi : loyauté sainte, affection fraternelle ; nos coeurs
se sont entendus. » Elle mit la boite dans son sein en disant : « QOui, amis,
amis pour la vie. » Et tout émue, joyeuse, attendrie, rassurée, elle referma
son voile et reprit sa sérénité. Abul, satisfait d’avoir rempli son devoir, se
rendit le témoignage d’avoir fait un présent de valeur convenable, la boite
étant de cristal du Caucase, et la gomme de lentisque étant une denrée fort
cheére et fort rare que produit la seule ile de Scio, et dont le grand-seigneur
avait alors le monopole. Dans cette confiance, il reprit sa cuiller de vermeil
et acheva tranquillement son sorbet a la rose.

Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter M. Spada, lui
communiquait d’un air important les observations les plus futiles, et chaque
fois qu’il le voyait tourner la téte avec inquiétude pour regarder sa fille, il lui
disait : « Qui peut vous tourmenter ainsi, mon cher seigneur ? la signora
Mattea n’est pas seule au café. N'est-elle pas sous la protection de mon
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maitre, qui est 'homme le plus galant de I’Asie Mineure ! Soyez str que le
temps ne semble pas trop long au noble Abul-Amet. »

Ces réflexions malignes enfoncaient mille serpents dans I’ame bourrelée
de Zacomo ; mais en méme temps elles réveillaient la seule chance sur
laquelle ptt étre fondée I'espoir d’acheter la soie blanche, et Zacomo se
disait : « Allons, puisque la faute est faite, tachons d’en profiter. Pourvu que
ma femme ne le sache pas, tout sera facile a arranger et a réparer. »

Il en revenait alors a la supputation de ses intéréts. « Mon cher
Timothée, disait-il, sois sir que ton maitre a offert beaucoup trop de cette
marchandise. Je connais bien celui qui en a offert deux mille sequins (c’était
lui-méme), et je te jure que ¢’était un prix honnéte.

— Eh quoi ! répondait le jeune Grec, n’auriez-vous pas pris en
considération la situation malheureuse d’un confrére, si c’était vous, je
suppose, qui eussiez fait cette offre ?

— Ce n’est pas moi, Timothée ; je connais trop les bons procédés que je
dois a l'estimable Amet pour aller jamais sur ses brisées dans un genre
d’affaire qui le concerne exclusivement.

— Oh'! je le sais, reprit Timothée d’un air grave, vous ne vous écartez
jamais en secret de la branche d’industrie que vous exercez en public ; vous
n’étes pas de ces débitants qui enlévent aux fabricants qui les fournissent un
gain légitime ; non certes ! »

En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son visage trahit la
moindre ironie ; et ser Zacomo, qui, a 'égard de ses affaires, possédait une
assez bonne dose de ruse, affronta ce regard sans que son visage trahit la
moindre perfidie.

« Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car, entre gens de bonne
foi comme nous le sommes, on doit s’entendre a demi-mot. M. Spada vient
de m’offrir pour vous, dit-il en turc a son maitre, le remboursement de votre
créance de cette année ; le jour ou vous aurez besoin d’argent, il le tiendra a
votre disposition.

— C’est bien, répondit Abul, dis a cet honnéte homme que je n’en ai pas
besoin pour le moment, et que mon argent est plus en stireté dans ses mains
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que sur mes navires. La foi d'un homme vertueux est un roc en terre ferme,
les flots de la mer sont comme la parole d’un larron.

— Mon maitre m’accorde la permission de conclure cette affaire avec
vous de la manieére la plus loyale et la plus avantageuse aux deux parties, dit
Timothée a M. Spada ; nous en parlerons donc dans le plus grand détail
demain, et si vous voulez que nous allions ensemble examiner la
marchandise dans le port, j'irai vous prendre de bonne heure.

— Dieu soit loué ! s’écria M. Spada, et que dans sa justice il daigne
convertir a la vraie foi 'ame de ce noble musulman ! »

Apres cette exclamation ils se séparerent, et M. Spada reconduisit sa fille
jusque dans sa chambre, ou il I'embrassa avec tendresse, lui demandant
pardon dans son coeur de s’étre servi de sa passion comme d’un enjeu ; puis
il se mit en devoir d’examiner ses comptes de la journée. Mais il ne fut pas
longtemps tranquille, car madame Loredana vint le trouver avec un coffre a
la main. C’étaient quelques bardes qu’elle venait de préparer pour sa fille, et
elle exigeait que son mari la conduisit chez le princesse le lendemain dés le
point du jour. M. Spada n’était plus aussi pressé d’éloigner Mattea ; il tacha
d’éluder ces sommations ; mais voyant qu’elle était décidée a la conduire
elle-méme dans un couvent s’il hésitait & 'emmener, il fut forcé de lui
avouer que la réussite de son affaire dépendait seulement de quelques jours
de plus de la présence de Mattea dans la boutique. Cette nouvelle irrita
beaucoup la Loredana ; mais ce fut bien pis lorsque ayant fait subir un
interrogatoire implacable a son époux, elle lui fit confesser qu’au lieu d’aller
chez la princesse dans la soirée, il avait parlé au musulman dans un café en
présence de Mattea. Elle devina les circonstances aggravantes que célait
encore M. Spada, et les lui ayant arrachées par la ruse, elle entra dans une
juste colere contre lui et I'accabla d’injures violentes mais trop méritées.

Au milieu de cette querelle, Mattea, a demi déshabillée, entra, et se
mettant a genoux entre eux deux : « Ma mere, dit-elle, je vois que je suis un
sujet de trouble et de scandale dans cette maison ; accordez-moi la
permission d’en sortir pour jamais. Je viens d’entendre le sujet de votre
dispute. Mon pere suppose qu’Abul-Amet a le désir de m’épouser, et vous,
ma mere, vous supposez qu’il a celui de me séduire et de m’enfermer dans
son harem avec ses concubines. Sachez que vous vous trompez tous deux.
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Abul est un honnéte homme a qui sa religion défend sans doute de
m’épouser, car il n'y songe pas, mais qui, ne m’ayant point achetée, ne
songera jamais a me traiter comme une concubine. Je lui ai demandé sa
protection et une existence modeste en travaillant dans ses ateliers ; il me
I'accorde ; donnez-moi votre bénédiction, et permettez-moi d’aller vivre a
I'1le de Scio. J'ai lu un livre chez ma marraine dans lequel jai vu que c’était
un beau pays, paisible, industrieux, et celui de toute la Gréce ou les Turcs
exercent une domination plus douce. J'y serai pauvre, mais libre, et vous
serez plus tranquille quand vous n’aurez plus, vous, ma mere, un objet de
haine ; vous, mon pére, un sujet d’alarmes. J’ai vu aujourd’hui combien le
soin de vos richesses a d’empire sur votre ame ; mon exil vous tiendra quitte
de la dot sans laquelle Checo ne m’elit point épousée, et, cette dot dépassera
de beaucoup les deux mille sequins auxquels vous eussiez sacrifié le repos et
I’honneur de votre fille, si Abul n’elit été un honnéte homme, digne de
respect encore plus que d’amour. »

En achevant ce discours, que ses parents écoutérent jusqu’au bout,
paralysés qu’ils étaient par la surprise, la romanesque enfant, levant ses
beaux yeux au ciel, invoqua 'image d’Abul pour se donner de la force ; mais
en un instant elle fat renversée sur une chaise et rudement frappée par sa
mere, qui était réellement folle dans la colére. M. Spada, épouvanté, voulit
se jeter entre elles deux, mais la Loredana le repoussa si rudement qu’il alla
tomber sur la table. « Ne vous mélez pas d’elle, criait la mégere, ou je la
tue. »

En méme temps elle poussa sa fille dans sa chambre ; et comme celle-ci
lui demandait avec un sang-froid forcé, inspiré par la haine, de lui laisser de
la lumiére, elle lui jeta le flambeau a la téte. Mattea recut une blessure au
front, et voyant son sang couler : « Voila, dit-elle 4 sa meére, de quoi
m’envoyer en Gréce sans regret et sans remords. »

Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer ; mais saisie d’épouvante au
milieu de sa frénésie, cette femme, plus malheureuse que sa victime, s’enfuit
en fermant la porte a double tour, arracha violemment la clef qu’elle alla
jeter a son mari ; puis elle courut s’enfermer dans sa chambre, ou elle tomba
sur le carreau en proie a d’affreuses convulsions.
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Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et regarda une minute
cette porte par laquelle sa mére venait de sortir ; puis elle fit un grand signe
de croix en disant : « Pour jamais ! »

En un instant les draps de son lit furent attachés a sa fenétre, qui, étant
située immédiatement au-dessus de la boutique, n’était éloignée du sol que
de dix a douze pieds. Quelques passants attardés virent glisser une ombre
qui disparut sous les couloirs sombres des Procuraties ; puis bientot apres
une gondole de place, dont le fanal était caché, passa sous le pont de San-
Mose, et s’enfuit rapidement avec la marée descendante le long du grand
canal.

Je prie le lecteur de ne point trop s’irriter contre Mattea ; elle était un
peu folle, elle venait d’étre battue et menacée de la mort ; elle était couverte
de sang, et de plus elle avait quatorze ans. Ce n’était pas sa faute si la nature
lui avait donné trop t6t la beauté et les malheurs d'une femme, quand sa
raison et sa prudence étaient encore dignes d’un enfant.

Pale, tremblante et retenant sa respiration comme si elle et craint de
s’apercevoir elle-méme au fond de la gondole, elle se laissa emporter
pendant environ un quart d’heure. Lorsqu’elle apercut les dentelures
triangulaires de la mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par la lune,
elle commanda au gondolier de s’arréter a 'entrée du petit canal des Turcs.

La mosquée de Venise est un batiment sans beauté, mais non sans
caractere, flanqué et comme surchargé de petites constructions, qui, par leur
entassement et leur irrégularité au milieu de la plus belle ville du monde,
présentent le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au milieu de l'art
européen. Ce paté de temples et de fabriques grossiéres est appelé a Venise il
Fondaco dei Turchi. Les maisonnettes étaient toutes habitées par des Turcs ;
le comptoir de leur compagnie de commerce y était établi, et lorsque
Phingari, la lune, brillait dans le ciel, ils passaient les longues heures de la
nuit prosternés dans la mosquée silencieuse.

A Tlangle formé par le grand et le petit canal qui baignent ces
constructions, une d’elles, qui n’est pour ainsi dire que la coque d’une
chambre isolée, s’avance sur les eaux a la hauteur de quelques toises. Un
petit prolongement y forme une jolie terrasse ; je dis jolie a cause d’une
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tente de toile bleue et de quelques beaux lauriers-roses qui la décorent. Dans
une pareille situation, au sein de Venise, et par le clair de lune, il n’en faut
pas davantage pour former une retraite délicieuse. C’est la qu’Abul-Amet
demeurait. Mattea le savait pour I'avoir vu souvent fumer au déclin du jour,
accroupi sur un tapis au milieu de ses lauriers-roses ; d’ailleurs chaque fois
que son pere passait avec elle en gondole devant le Fondaco, il lui avait
montré cette baraque, dont la position était assez remarquable, en lui disant :
« Voici la maison de notre ami Abul, le plus honnéte de tous les
négociants. »

On abordait a cette prétendue maison par une marche au-dessus de
laquelle une niche pratiquée dans la muraille protégeait une lampe, et
derriére cette lampe, il y avait et il y a encore une madone de pierre qui est
bien littéralement flanquée dans le ventre de la mosquée turque, puisque
toutes les constructions adjacentes sont superposées sur la base massive du
temple. Ces deux cultes vivaient 1a en bonne intelligence, et le lien de
fraternité entre les mécréants et les giaours, ce n’était pas la tolérance,
encore moins la charité ; c’était 'amour du gain, le dieu d’or de toutes les
nations.

Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison jusqu’a ce qu’elle
elit trouvé un escalier étroit et sombre qu’elle monta au hasard. Une porte,
fermée seulement au loquet, s'ouvrit a elle, et ensuite une piece carrée,
blanche et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble qu’un lit trés bas et
d’un bois grossier, couvert d'un tapis de pourpre rayé d’or, une pile de
carreaux de cachemire, une lampe de terre égyptienne, un coffre de bois de
cedre incrusté de nacre de perle, des sabres, des pistolets, des poignards et
des pipes du plus grand prix, une veste chamarrée de riches broderies, qui
valait bien quatre ou cinq cents thalers, et a laquelle une corde tendue en
travers de la chambre servait d’armoire. Une écuelle d’airain de Corinthe
pleine de piéces d’or était posée a cote d'un yatagan ; c’était la bourse et la
serrure d’Amet. Sa carabine, couverte de rubis et d’émeraudes, était sur son
lit, et une devise en gros caractéres arabes était écrite sur la muraille au-
dessus de son chevet.

Mattea souleva la portiere de tapisserie qui servait de fenétre, et vit sur
la terrasse Abul déchaussé et prosterné devant la lune.
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Cette profonde immobilité de sa priére, que la présence d’'une femme
seule avec lui, la nuit, dans sa chambre, ne troublait pas plus que le vol d’un
moucheron, frappa la jeune fille de respect. — Ce sont la, pensa-t-elle, les
hommes que les meéres qui battent leurs filles vouent a la damnation.
Comment donc seront damnés les cruels et les injustes ?

Elle s’agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit, en se
recommandant a Dieu, qu’il elt fini sa priére. Quand il eut fini en effet, il
vint a elle, la regarda, essaya d’échanger avec elle quelques paroles
inintelligibles de part et d’autre ; puis, comprenant tout bonnement que
c’était une fille amoureuse de lui, il résolut de ne pas faire le cruel, et,
souriant sans rien dire, il appela son esclave, qui dormait en plein air sur une
terrasse supérieure, et lui ordonna d’apporter des sirops, des confitures
seches et des glaces. Puis il se mit a charger sa plus longue pipe de cerisier,
afin de Doffrir a la belle compagne de sa nuit fortunée.

Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guére des pensées de son
hote, mais qui commencait a trouver fort embarrassant qu’il ne comprit pas
un mot de sa langue, une autre gondole avait descendu le grand canal en
méme temps que la sienne. Cette gondole avait aussi éteint son fanal, preuve
qu’elle allait en aventures. Mais c’était une gondole élégante, bien noire, bien
fluette, bien propre, avec une grande scie bien brillante, et montée par les
deux meilleurs rameurs de la place. Le signore que I'on menait en conquéte
était couché tout seul au fond de sa boite de satin noir, et, tandis que ses
jambes nonchalantes reposaient allongées sur les coussins, ses doigts agiles
voltigeaient avec une négligente rapidité sur une guitare. La guitare est un
instrument qui n’a son existence véritable qu’a Venise, la ville silencieuse et
sonore. Quand une gondole rase ce fleuve d’encre phosphorescente, ou
chaque coup de rame enfonce un éclair, tandis qu’une gréle de petites notes
légeres, nettes et folatres, bondit et rebondit sur les cordes que parcourt une
main invisible, on voudrait arréter et saisir cette mélodie faible, mais
distincte, qui agace loreille des passants et qui fuit le long des grandes
ombres des palais, comme pour appeler les belles aux fenétres, et passer en
leur disant : — Ce n’est pas pour vous la sérénade, et vous ne saurez ni d’ou
elle vient ni ou elle va.
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Or, la gondole était celle que louait Abul durant les mois de son séjour a
Venise, et le joueur de guitare était Timothée. Il allait souper chez une
actrice, et sur son passage il s’amusait a lutiner par sa musique les jaloux ou
les amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en temps il s’arrétait
sous une fenétre, et attendait que la dame elt prononcé bien bas en se
penchant sous sa tendina le nom de son galant pour lui répondre : Ce n’est
pas moi, et reprendre sa course et son chant moqueur. C’est a cause de ces
courtes, mais fréquentes stations, qu’il avait tantdt dépassé, tantot laissé
courir devant lui la gondole qui renfermait Mattea. La fugitive s’était
effrayée chaque fois a son approche, et, dans sa crainte d’étre poursuivie,
elle avait presque cru reconnaitre une voix dans le son de sa guitare.

Il y avait environ cinq minutes que Mattea était entrée dans la chambre
d’Abul, lorsque Timothée, passant devant le Fondaco, remarqua cette
gondole sans fanal qu’il avait déja rencontrée dans sa course, amarrée
maintenant sous la niche de la madone des Turcs. Abul n’était guére dans
I'usage de recevoir des visites a cette heure, et d’ailleurs 'idée de Mattea
devait se présenter d’emblée a un homme aussi perspicace que Timothée. Il
fit amarrer sa gondole a c6té de celle-la, monta précipitamment, et trouva
Mattea qui recevait une pipe de la main d’Abul, et qui allait recevoir un
baiser auquel elle ne s’attendait guére, mais que le Turc se reprochait de lui
avoir déja trop fait désirer. L’arrivée de Timothée changea la face des
choses ; Abul en fut un peu contrarié : « Retire-toi, mon ami, dit-il a
Timothée, tu vois que je suis en bonne fortune.

— Mon malitre, jobéis, répliqua Timothée ; cette femme est-elle donc
votre esclave ?

— Non pas mon esclave, mais ma maitresse, comme on dit a la mode
N ] t dit a | d
d’Italie ; du moins elle va I'étre, puisqu’elle vient me trouver. Elle m’avait
parlé tantot, mais je n’avais pas compris. Elle n’est pas mal.

— Vous la trouvez belle ? dit Timothée.

— Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et trop mince ;
j’aimerais mieux sa meére, c’est une belle femme bien grasse. Mais il faut
bien se contenter de ce qu’on trouve en pays étranger, et d’ailleurs ce serait
mangquer a I’hospitalité que de refuser a cette fille ce qu’elle désire.
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— Et si mon maitre se trompait, reprit Timothée ; si cette fille était venue
ici dans d’autres intentions ?

— En vérité, le crois-tu ?

— Ne vous a-t-elle rien dit ?

— Je ne comprends rien a ce qu’elle dit.

— Ses maniéres vous ont-elles prouvé son amour ?

— Non, mais elle était a genoux pendant que jachevais ma priére.
— Est-elle restée a genoux quand vous vous étes levé ?

— Non, elle s’est levée aussi.

— Eh bien ! dit Timothée en lui-méme en regardant la belle Mattea qui
écoutait, toute pale et tout interdite, cet entretien auquel elle n’entendait
rien, pauvre insensée ! il est encore temps de te sauver de toi-méme.

— Mademoiselle, lui dit-il d’un ton un peu froid, que désirez-vous que je
demande de votre part a mon maitre ?

— Hélas ! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant en larmes ; je
demande asile et protection a qui voudra me I’accorder ; ne lui avez-vous pas
traduit ma lettre de ce matin ? Vous voyez que je suis blessée et
ensanglantée ; je suis opprimée et maltraitée au point que je n’ose pas rester
une heure de plus dans la maison de mes parents ; je vais me réfugier de ce
pas chez ma marraine, la princesse Gica ; mais elle ne voudra me soustraire
que bien peu de temps aux maux qui m’accablent et que je veux fuir a
jamais, car elle est faible et dévote. Si Abul veut me faire avertir le jour de
son départ, s’il consent a me faire passer en Gréce sur son brigantin, je
fuirai, et j’irai travailler toute ma vie dans ses ateliers pour lui prouver ma
reconnaissance...

— Dois-je dire aussi votre amour ? dit Timothée d’un ton respectueux,
mais insinuant.

— Je ne pense pas qu’il soit question de cela, ni dans ma lettre, ni dans ce
que je viens de vous dire, répondit Mattea en passant d’une paleur livide a
une vive rougeur de colére ; je trouve votre question étrange et cruelle dans
la position ou je suis ; j’avais cru jusqu’ici a de 'amitié de votre part. Je vois
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bien que la démarche que je fais m’6te votre estime ; mais en quoi prouve-t-
elle, je vous prie, que jaie de 'amour pour Abul-Amet ?

— Cest bon, pensa Timothée, c’est une fille sans cervelle, et non pas
sans coeur. » Il lui fit d’humbles excuses, I'assura qu’elle avait droit au

secours et au respect de son maitre, ainsi qu’aux siens, et s’adressant a
Abul :

« Seigneur mon maitre, qui avez été toujours si doux et si généreux
envers moi, lui dit-il, voulez-vous accorder a cette fille la grace qu’elle
demande, et a votre serviteur fidele celle qu’il va vous demander ?

— Parle, répondit Abul ; je n’ai rien a refuser a un serviteur et a un ami
tel que toi.

— Eh bien ! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée et qui s’est
engagée a moi par des promesses sacrées, vous demande la grace de partir
avec nous sur votre brigantin, et d’aller s’établir dans votre atelier a Scio ; et
moi je vous demande la permission de 'emmener et d’en faire ma femme.
C’est une fille qui s’entend au commerce et qui m’aidera dans la gestion de
nos affaires.

— Il n’est pas besoin qu’elle soit utile a mes affaires, répondit gravement
Abul ; il suffit qu’elle soit fiancée a mon serviteur fidéle pour que je devienne
son hote sincére et loyal. Tu peux emmener ta femme, Timothée ; je ne
souléverai jamais le coin de son voile ; et quand je la trouverais dans mon
hamac, je ne la toucherais pas.

— Je le sais, 6 mon maitre, répondit le jeune Grec ; et tu sais aussi que, le
jour ou tu me demanderas ma téte, je me mettrai a genoux pour te 'offrir ;
car je te dois plus qu’a mon pere, et ma vie t’appartient plus qu’a celui qui
me |’a donnée.

— Mademoiselle, dit-il a Mattea, vous avez bien fait de compter sur
I’honneur de mon maitre ; tous vos désirs seront remplis, et, si vous voulez
me permettre de vous conduire chez votre marraine, je connaitrai désormais
en quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au moment du départ
de notre voile. »
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Mattea et peut-étre bien désiré une réponse un peu moins strictement
obligeante de la part d’Abul, mais elle n’en fut pas moins touchée de sa
loyauté. Elle en exprima sa reconnaissance a Timothée, tout en regrettant
tout bas qu'une parole tant soit peu affectueuse n’eiit pas accompagné ses
promesses de respect. Timothée la fit monter dans sa gondole, et la conduisit
au palais de la princesse Veneranda. Elle était si confuse de cette démarche
hardie, aveugle inspiration d’un premier mouvement d’effervescence, qu’elle
n’osa dire un mot a son compagnon durant la route.

« Sil'on vous emmeéne a la campagne, lui dit Timothée en la quittant a
quelque distance du palais, faites-moi savoir ou vous allez, et comptez que
j’irai vous y trouver...

— On m’enfermera peut-étre, dit Mattea tristement.

— On sera bien malin si on m’empéche de me moquer des gardiens,
reprit Timothée. Je ne suis pas connu de cette princesse Gica ; si je me
présente a vous devant elle, n’ayez pas 'air de m’avoir jamais vu. Adieu, bon
courage. Gardez-vous de dire a votre marraine que vous n’étes pas venue
directement de votre demeure a la sienne. Nous nous reverrons bientot. »

\\\g\\“
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Chapitre 6

U LIEU D ALLER SOUPER chez son actrice, Timothée rentra
chez lui et se mit a réver. Lorsqu’il s’étendit sur son lit, aux
premiers rayons du jour, pour prendre le peu d’instants de
repos nécessaire a son organisation active, le plan de toute sa

vie était déja concu et arrété. Timothée n’était pas, comme Abul, un homme
simple et candide, un héros de sincérité et de désintéressement. C’était un
homme bien supérieur a lui dans un sens, et peu inférieur dans I'autre, car
ses mensonges n’étaient jamais des perfidies, ses méfiances n’étaient jamais
des injustices. Il avait toute 'habileté qu’il faut pour étre un scélérat, moins
'envie et la volonté de I’étre. Dans les occasions ou sa finesse et sa prudence
étaient nécessaires pour opérer contre des fripons, il leur montrait quon
peut les surpasser dans leur art sans embrasser leur profession. Ses actions
portaient toutes un caractere de profondeur, de prévoyance, de calcul et de
persévérance. Il avait trompé bien souvent, mais il n’avait jamais dupé ; ses
artifices avaient toujours tourné au profit des bons contre les méchants.
C’était la son principe, que tout ce qui est nécessaire est juste, et que ce qui
produit le bien ne peut étre le mal. C’est un principe de morale turque qui
prouve le vide et la folie de toute formule humaine, car les despotes
ottomans s’en servent pour faire couper la téte a leurs amis sur un simple
soupcon, et Timothée n’en faisait pas moins une excellente application a
tous ses actes. Quant a sa délicatesse personnelle, un mot suffisait pour la
prouver : c’est qu’il avait été employé par dix maitres cent fois moins habiles
que lui, et qu’il n’avait pas amassé la plus petite pacotille a leur service.
C’était un garcon jovial, aimant la vie, dépensant le peu qu’il gagnait, aussi
incapable de prendre que de conserver, mais aimant la fortune et la caressant
en réve comme une maitresse qu’il est trés difficile d’obtenir et trés glorieux
de fixer.
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Sa plus chére et sa plus légitime espérance dans la vie était de se trouver
un jour assez riche pour s’établir en Italie ou en France, et pour étre
affranchi de toute domination. Il avait pourtant une vive et sincere affection
pour Abul, son excellent maitre. Quand il faisait des tours d’adresse a ce
crédule patron (et ¢’était toujours pour le servir, car Abul se fut ruiné en un
jour s’il elt été livré a ses propres idées dans la conduite des affaires) ;
quand, dis-je, il le trompait pour I'enrichir, ¢’était sans jamais avoir I'idée de
se moquer de lui, car il 'estimait profondément, et ce qui était a ses yeux de
la stupidité chez ses autres maitres devenait de la grandeur chez Abul.

Malgré cet attachement, il désirait se reposer de cette vie de travail, ou
au moins en jouir par lui-méme, et ne plus user ses facultés au service
d’autrui. Une grande opération 'elit enrichi s’il elt eu beaucoup d’argent ;
mais, n’en ayant, pas assez, il n’en voulait pas faire de petites, et surtout il
repoussait avec un froid et silencieux mépris les insinuations de ceux qui
voulaient I'intéresser aux leurs aux dépens d’Abul-Amet. M. Spada n’y avait
pas manqué ; mais, comme Timothée n’avait pas voulu comprendre, le digne
marchand de soieries se flattait d’avoir été assez habile en échouant pour ne
pas se trahir.

Un mariage avantageux était la principale utopie de Timothée. Il
n’imaginait rien de plus beau que de conquérir son existence, non sur des
sots et des laches, mais sur le coeur d’'une femme d’esprit. Mais, comme il ne
voulait pas vendre son honneur a une vieille et laide créature, comme il avait
I’ambition d’étre heureux en méme temps que riche, et qu’il voulait la
rencontrer et la conquérir jeune, belle, aimable et spirituelle, on pense bien
qu’il ne trouvait pas souvent 'occasion d’espérer. Cette fois enfin, il I'avait
touchée du doigt, cette espérance. Depuis longtemps il essayait d’attirer
'attention de Mattea, et il avait réussi a lui inspirer de 'estime et de I’amitié.
La découverte de son amour pour Abul I’avait bouleversé un instant ; mais,

p
en y réfléchissant, il avait compris combien peu de crainte devait lui inspirer
cet amour fantasque, réve d'un enfant en colére qui veut fuir ses
pédagogues, et qui parle d’aller dans I'ile des Fées. Un instant aussi il avait
failli renoncer a son entreprise, non plus par découragement, mais par
p p
dégotit ; car il voulait aimer Mattea en la possédant, et il avait craint de
trouver en elle une effrontée. Mais il avait reconnu que la conduite de cette
jeune fille n’était que de 'extravagance, et il se sentait assez supérieur a elle
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pour l'en corriger en faisant le bonheur de tous deux. Elle avait le temps de
grandir, et Timothée ne désirait ni espérait 'obtenir avant quelques années.
Il fallait commencer par détruire un amour dans son coeur avant de pouvoir
y établir le sien. Timothée sentit que le plus siir moyen qu'un homme puisse
employer pour se faire hair, c’est de combattre un rival préféré et de s’offrir a
la place. Il résolut, au contraire, de favoriser en apparence le sentiment de
Mattea, tout en le détruisant par le fait sans qu’elle s’en apercut. Pour cela, il
n’était pas besoin de nier les vertus d’Abul, Timothée ne I'elit pas voulu ;
mais il pouvait faire ressortir I'impuissance de ce coeur musulman pour un
amour de femme, sans porter la moindre atteinte de regret a I'amateur
éclairé qui trouvait la matrone Loredana plus belle que sa fille.

La princesse Veneranda fut dérangée au milieu de son précieux sommeil
par l'arrivée de Mattea a une heure indue. Il n’est guére d’heures indues a
Venise ; mais en tout pays il en est pour une femme qui subordonne toutes
ses habitudes a 'importante affaire de se maintenir le teint frais. Comme
pour ajouter au bienfait de ses longues nuits de repos, elle se servait d’'un
enduit cosmétique dont elle avait acheté la recette a prix d’or a un sorcier
arabe, elle fut assez troublée de cet événement, et s’essuya a la hate pour ne
point faire soupg¢onner qu’elle et besoin de recourir a 'art. Quand elle eut
écouté la plainte de Mattea, elle eut bien envie de la gronder, car elle ne
comprenait rien aux idées exaltées ; mais elle n’osa le faire, dans la crainte
d’agir comme une vieille et de paraitre telle a sa filleule et a elle-méme.
Grace a cette crainte, Mattea eut la consolation de lui entendre dire : « Je te
plains, ma chére amie ; je sais ce que c’est que la vivacité des jeunes tétes ; je
suis encore bien peu sage moi-méme, et entre femmes on se doit de
I'indulgence. Puisque tu viens a moi, je me conduirai avec toi comme une
véritable sceur et te garderai quelques jours, jusqu’a ce que la fureur de ta
mere, qui est un peu trop dure, je le sais, soit passée. En attendant, couche-
toi sur le lit de repos qui est dans mon cabinet, et je vais envoyer chez tes
parents afin qu’en s’apercevant de ta fuite ils ne soient pas en peine. »

Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de I'hospitalité qu’elle
voulait bien donner a une malheureuse folle. Il parla assez séverement a sa
fille. Néanmoins il examina avec une anxiété qu’il s’effor¢ait vainement de
cacher la blessure qu’elle avait au front. Quand il eut reconnu que c¢’était peu
de chose, il pria la princesse de I’écouter un instant en particulier ; et, quand
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il fut seul avec elle, il tira de sa poche la boite de cristal de roche qu’Abul
avait donnée a Mattea. « Voici, dit-il, un bijou et une drogue que cette
pauvre infortunée a laissés tomber de son sein pendant que sa mere la
frappait. Elle ne peut 'avoir recue que du Turc ou de son serviteur. Votre
Excellence m’a parlé d’amulettes et de philtres : ceci ne serait-il point
quelque poison analogue, propre a séduire et a perdre les filles ?

— Par les clous de la sainte croix, s’écria Veneranda, cela doit étre ! »

Mais quand elle eut ouvert la boite et examiné les pastilles : « Il me
semble, dit-elle, que c’est de la gomme de lentisque, que nous appelons
mastic dans notre pays. En effet, c’est méme de la premiére qualité, du
véritable skinos. Néanmoins il faut essayer d’en tremper un grain dans de
I’eau bénite, et nous verrons s’il résistera a I’épreuve. »

L’expérience ayant été faite, a la grande gloire des pastilles, qui ne
produisirent pas la plus petite détonation et ne répandirent aucune odeur de
soufre, Veneranda rendit la boite a M. Spada, qui se retira en la remerciant et
en la suppliant d’emmener au plus vite sa fille loin de Venise.

Cette résolution lui cottait beaucoup a prendre ; car avec elle il perdait
'espoir de la soie blanche et il retrouvait la crainte d’avoir a payer ses deux
mille doges. C’est ainsi que, suivant une vieille tradition, il appelait ses
sequins, parce que leur effigie représente le doge de Venise a genoux devant
saint Marc. Doze a Zinocchion est encore pour le peuple synonyme de
sequins de la république. Cette monnaie, qui mériterait par son ancienneté
de trouver place dans les musées et dans les cabinets, a encore cours a
Venise, et les Orientaux la recoivent de préférence a toute autre, parce
qu’elle est d’un or trés pur.

Néanmoins Abul-Amet, a sa priére, se montra dautant plus
miséricordieux qu’il n’avait jamais songé a le ranconner ; mais, comme le
vieux fourbe avait voulu couper I'herbe sous le pied a son généreux
créancier en s’emparant de la soie blanche en secret, Timothée trouva que
c’était justice de faire faire cette acquisition a son maitre sans y associer M.
Spada. Assem, 'armateur smyrniote, s’en trouva bien ; car Abul lui en
donna mille sequins de plus qu’il n’en espérait, et M. Spada reprocha
souvent a sa femme de lui avoir fait par sa fureur un tort irréparable ; mais il
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se taisait bien vite lorsque la virago, pour toute réponse, serrait le poing d’un
air expressif, et il se consolait un peu de ses angoisses de tout genre avec
I'assurance de ne payer ses chers et précieux doges, ses dattes succulentes,
comme il les appelait, qu’a la fin de I’année.

Veneranda et Mattea quittérent Venise ; mais cette prétendue retraite, ou
la captive devait étre soustraite au voisinage de I’ennemi, n’était autre que la
jolie ile de Torcello, ou la princesse avait une charmante villa et ou 'on
pouvait venir diner en partant de Venise en gondole apres la sieste. Il ne fut
pas difficile a Timothée de s’y rendre entre onze heures et minuit sur la
barchetta d’un pécheur d’huitres.

Mattea était assise avec sa marraine sur une terrasse couverte de
sycomores et d’aloes, d’ou ses grands yeux réveurs contemplaient tristement
le lever de la lune, qui argentait les flots paisibles et semait d’écailles
d’argent le noir manteau de I’Adriatique. Rien ne peut donner I'idée de la
beauté du ciel dans cette partie du monde ; et quiconque n’a pas révé seul le
soir dans une barque au milieu de cette mer, lorsqu’elle est plus limpide et
plus calme qu'un beau lac, ne connait pas la volupté. Ce spectacle
dédommageait un peu la sérieuse Mattea des niaiseries insipides dont
'entretenait une vieille fille coquette et bornée.

Tout a coup il sembla que le vent apportait les notes gréles et coupées
d’une mélodie lointaine. La musique n’était pas chose rare sur les eaux de
Venise ; mais Mattea crut reconnaitre des sons qu’elle avait déja entendus.
Une barque se montrait au loin, semblable a une imperceptible tache noire
sur un immense voile d’argent. Elle s’approcha peu a peu, et les sons de la
guitare de Timothée devinrent plus distincts. Enfin la barque s’arréta a
quelque distance de la ville, et une voix chanta une romance amoureuse ou
le nom de Veneranda revenait a chaque refrain au milieu des plus
emphatiques métaphores. Il y avait si longtemps que la pauvre princesse
n’avait plus d’aventures qu’elle ne fut pas difficile sur la poésie de cette
romance. Elle en parla toute la soirée et tout le lendemain avec des
minauderies charmantes et en ajoutant tout haut, pour moralité a ses doux
commentaires, de grandes exclamations sur le malheur des femmes qui ne
pouvaient échapper aux inconvénients de leur beauté et qui n’étaient en
streté nulle part. Le lendemain Timothée vint chanter plus prés encore une
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romance encore plus absurde, qui fut trouvée non moins belle que I'autre. Le
jour suivant il fit parvenir un billet, et le quatriéme jour il s’introduisit en
personne dans le jardin, bien certain que la princesse avait fait mettre les
chiens a I'attache et qu’elle avait envoyé coucher tous ses gens. Ce n’est pas
qu’aux temps les plus florissants de sa vie elle n’ett été galante. Elle n’avait
jamais eu ni une vertu ni un vice ; mais tout homme qui se présentait chez
elle avec l'adulation sur les lévres était sir d’étre accueilli avec
reconnaissance. Timothée avait pris de bonnes informations, et il se
précipita aux pieds de la douairiére dans un moment ou elle était seule, et,
sans s'effrayer de I’évanouissement qu’elle ne manqua pas d’avoir, il lui
débita une si belle tirade qu’elle s’adoucit ; et, pour lui sauver la vie (car il ne
fit pas les choses a demi, et, comme tout galant et fait a sa place, il menaca
de se tuer devant elle), elle consentit a le laisser venir de temps en temps
baiser le bas de sa robe. Seulement, comme elle tenait a ne pas donner un
mauvais exemple a sa filleule, elle recommanda bien a son humble esclave de
ne pas s’avouer pour le chanteur de romances et de se présenter dans la
maison comme un parent qui arrivait de Morée.

Mattea fut bien surprise le lendemain a table lorsque ce prétendu neveu,
annoncé le matin par sa marraine, parut sous les traits de Timothée ; mais
elle se garda bien de le reconnaitre, et ce ne fut qu’au bout de quelques jours
qu’elle se hasarda a lui parler. Elle apprit de lui, a la dérobée, qu’Abul,
occupé de ses soieries et de sa teinture, ne retournerait guére dans son ile
qu’au bout d’'un mois. Cette nouvelle affligea Mattea, non seulement parce
qu’elle lui inspirait la crainte d’étre forcée de retourner chez sa mére, d’ou il
lui serait trés difficile désormais de s’échapper, mais parce qu’elle lui 6tait le
peu d’espérance qu’elle conservait d’avoir fait quelque impression sur le
cceur d’Abul. Cette indifférence de son sort, cette préférence donnée sur elle
a des intéréts commerciaux, c’était un coup de poignard enfoncé peut-étre
dans son amour-propre encore plus que dans son coeur ; car nous avouons
qu’il nous est trés difficile de croire que son coeur jouat un role réel dans ce
roman de grande passion. Néanmoins, comme ce coeur était noble, la
mortification de 'orgueil blessé y produisit de la douleur et de la honte sans
aucun mélange d’ingratitude ou de dépit ; elle ne cessa pas de parler d’Abul
avec vénération et de penser a lui avec une sorte d’enthousiasme.
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Timothée devint, en moins d’une semaine, le sigisbé en titre de
Veneranda. Rien n’était plus agréable pour elle que de trouver, a son dge, un
tout jeune et assez joli garcon, plein d’esprit, et jouant merveilleusement de
la guitare, qui voul(it bien porter son éventail, ramasser son bouquet, lui dire
des impertinences et lui écrire des bouts-rimés. Il avait soin de ne jamais
venir a Torcello qu’apres s’étre bien assuré que M. et madame Spada étaient
occupés en ville et ne viendraient pas le surprendre aux pieds de sa
princesse, qui ne le connaissait que sous le nom du prince Zacharias Kalasi.

Durant les longues soirées, le sans-géne de la campagne permettait a
Timothée d’entretenir Mattea, d’autant plus qu’il venait souvent des visites,
et que dame Gica, par soin de sa réputation, prescrivait a son cavalier
servant de 'attendre au jardin tandis qu’elle serait au salon ; et pendant ce
temps, comme elle ne craignait rien au monde plus que de le perdre, elle
recommandait a sa filleule de lui tenir compagnie, siire que ses charmes de
quatorze ans ne pouvaient entrer en lutte avec les siens. Le jeune Grec en
profita, non pour parler de ses prétentions, il s’en garda bien, mais pour
I'éclairer sur le véritable caractére d’Abul, qui n’était rien moins qu’un
galant paladin, et qui, malgré sa douceur et sa bonté naturelles, faisait jeter
une femme adultére dans un puits, ni plus ni moins que si c’elit été un chat.
Il lui peignit en méme temps les moeurs des Turcs, I'intérieur des harems,
I'impossibilité d’enfreindre leurs lois qui faisaient de la femme une
marchandise appartenant a 'homme, et jamais une compagne ou une amie.
Il lui porta le dernier coup en lui apprenant qu’Abul, outre vingt femmes
dans son harem, avait une femme légitime dont les enfants étaient élevés
avec plus de soin que ceux des autres, et qu’il aimait autant qu'un Turc peut
aimer une femme, c’est-a-dire un peu plus que sa pipe et un peu moins que
son cheval. Il engagea beaucoup Mattea a ne pas se placer sous la
domination de cette femme, qui, dans un accés de jalousie, pourrait bien la
faire étrangler par ses eunuques. Comme il lui disait toutes ces choses par
maniére de conversation, et sans paraitre lui donner des avertissements dont
elle se fut peut-étre méfiée, elles faisaient une profonde impression sur son
esprit et la réveillaient comme d’un réve.

En méme temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait lui donner
I'envie d’aller a Scio, pour y jouir, dans les ateliers qu’il dirigeait, d’'une
liberté entiere et d'un sort paisible. Il lui dit qu’elle trouverait a y exercer les
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talents qu’elle avait acquis dans la profession de son pére, ce qui
'affranchirait de toute obligation qui put faire rougir sa fierté auprés d’Abul.
Enfin il lui fit une si riante peinture du pays, de sa fertilité, de ses
productions rares, des plaisirs du voyage, du charme qu’on éprouve a se
sentir le maitre et l'artisan de sa destinée, que sa téte ardente et son
caractére fort et aventureux embrassérent I’avenir sous cette nouvelle face.
Timothée eut soin aussi de ne pas détruire tout a fait son amour
romanesque, qui était le plus siir garant de son départ, et dont il ne se flattait
pas vainement de triompher. Il lui laissa un peu d’espoir, en lui disant
qu’Abul venait souvent dans les ateliers et qu’il y était adoré. Elle pensa
qu’elle aurait au moins la douceur de le voir ; et quant a lui, il connaissait
trop la parole de son maitre pour s’inquiéter des suites de ces entrevues.
Quand tout ce travail que Timothée avait entrepris de faire dans I'esprit de
Mattea eut porté les fruits qu’il en attendait, il pressa son maitre de mettre a
la voile, et Abul, qui ne faisait rien que par lui, y consentit sans peine. Au
milieu de la nuit, une barque vint prendre la fugitive a Torcello et la
conduisit droit au canal des Marane, ou elle s’amarra a un des pieux qui
bordent ce chemin des navires au travers des bas-fonds. Lorsque le brigantin
passa, Abul tendit lui-méme une corde a Timothée, car il eit emmené trente
femmes plutdt que de laisser ce serviteur fidele, et la belle Mattea fut
installée dans la plus belle chambre du navire.

‘\\&\\
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Chapitre 7

ROIS ANS ENVIRON APRES cette catastrophe, la princesse
Veneranda était seule un matin dans la villa de Torcello, sans
filleule, sans sigisbé, sans autre société pour le moment que son
petit chien, sa soubrette et un vieil abbé qui lui faisait encore de
temps en temps un madrigal ou un acrostiche. Elle était assise devant une
superbe glace de Murano, et surveillait I’édifice savant que son coiffeur lui
élevait sur la téte avec autant de soin et d’intérét qu’aux plus beaux jours de
sa jeunesse. C’était toujours la méme femme, pas beaucoup plus laide, guere
plus ridicule, aussi vide d’idées et de sentiments que par le passé. Elle avait
conservé le gout fantasque qui présidait a sa parure et qui caractérise les
femmes grecques lorsqu’elles sont dépaysées, et qu’elles veulent entasser sur
elles les ornements de leur costume avec ceux des autres pays. Veneranda
avait en ce moment sur la téte un turban, des fleurs, des plumes, des rubans,
une partie de ses cheveux poudrée et une autre teinte en noir. Elle essayait
d’ajouter des crépines d’or a cet attirail qui ne la faisait pas mal ressembler a
une des belettes empanachées dont parle La Fontaine, lorsque son petit
negre lui vint annoncer qu’un jeune Grec demandait a lui parler. « Juste
ciel ! serait-ce 'ingrat Zacharias ? s’écria-t-elle.

— Non, madame, répondit le négre, c’est un tres beau jeune homme que
je ne connais pas, et qui ne veut vous parler qu’en particulier.

— Dieu soit loué ! c’est un nouveau sigisbé qui me tombe du ciel », pensa
Veneranda ; et elle fit retirer les témoins en donnant 'ordre d’introduire
I'inconnu par l'escalier dérobé. Avant qu’il parit, elle se hata de donner un
dernier coup d’ceil a sa glace, marcha dans la chambre pour essayer la grace

y
de son panier, fonga un peu son rouge, et se posa ensuite gracieusement sur
son ottomane.
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Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme un prince de
conte de fées, et vétu d’un riche costume grec, vint se précipiter a ses pieds
et s'empara d’une de ses mains qu’il baisa avec ardeur.

« Arrétez, monsieur, arrétez ! s’écria Veneranda éperdue ; on n’abuse
pas ainsi de I'étonnement et de 'émotion d’'une femme dans le téte-a-téte.
Laissez ma main ; vous voyez que je suis si tremblante que je n’ai pas la
présence d’esprit de la retirer. Qui étes-vous ? au nom du ciel ! et que
doivent me faire craindre ces transports imprudents ?

— Hélas ! ma chére marraine, répondit le beau gargon, ne reconnaissez-
vous point votre filleule, la coupable Mattea, qui vient vous demander
pardon de ses torts et les expier par son repentir ? »

La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea, mais si grande,
si forte, si brune et si belle sous ce déguisement, qu’elle lui causait la douce
illusion d’un jeune homme charmant a ses pieds. « Je te pardonnerai, a toi,
lui dit-elle en 'embrassant ; mais que ce misérable Zacharias, Timothée, ou
comme on voudra I’appeler, ne se présente jamais devant moi.

— Hélas ! chére marraine, il n’oserait, dit Mattea ; il est resté dans le port
sur un vaisseau qui nous appartient et qui apporte a Venise une belle
cargaison de soie blanche. Il m’a chargée de plaider sa cause, de vous
peindre son repentir et d’implorer sa grace.

— Jamais ! jamais ! » s’écria la princesse.

Cependant elle s’adoucit en recevant de la part de son infidele sigisbé un
cachemire si magnifique, qu’elle oublia tout ce qu’il y avait d’étrange et
d’intéressant dans le retour de Mattea pour examiner ce beau présent,
I'essayer et le draper sur ses épaules. Quand elle en eut admiré l'effet, elle
parla de Timothée avec moins d’aigreur, et demanda depuis quand il était
armateur et négociant pour son compte.

« Depuis qu’il est mon époux, répondit Mattea, et qu’Abul lui a fait un
prét de cinq mille sequins pour commencer sa fortune.

— Eh quoi ! vous avez épousé Zacharias ? s’écria Veneranda, qui voyait
dés lors en Mattea une rivale ; c’était donc de vous qu’il était amoureux
lorsqu’il me faisait ici de si beaux serments et de si beaux quatrains ? O
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perfidie d'un petit serpent réchauffé dans mon sein ! Ce n’est pas que j aie
jamais aimé ce freluquet ; Dieu merci, mon coeur superbe a toujours résisté
aux traits de I'amour ; mais c’est un affront que vous m’avez fait I'un et
Iautre...

— Hélas ! non, ma bonne marraine, répondit Mattea, qui avait pris un
peu de la fourberie moqueuse de son mari ; Timothée était réellement fou
d’amour pour vous. Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez en
douter. Il songeait a se tuer par désespoir de vos dédains. Vous savez que de
mon cOté j'avais mis dans ma petite cervelle une passion imaginaire pour
notre respectable patron Abul-Amet. Nous partimes ensemble, moi pour
suivre 'objet de mon fol amour, Timothée pour fuir vos rigueurs, qui le
rendaient le plus malheureux des hommes. Peu a peu, le temps et ’absence
calmérent sa douleur ; mais la plaie n’a jamais été bien fermée, soyez-en
siire, madame ; et s’il faut vous I'avouer, tout en demandant sa grace, je
tremble de I'obtenir ; car je ne songe pas sans effroi a 'impression que lui
fera votre vue.

— Rassure-toi, ma chére fille, répondit la Gica tout a fait consolée, en
embrassant sa filleule, tout en lui tendant une main miséricordieuse et
amicale ; je me souviendrai qu’il est maintenant ton époux, et je te
ménagerai son coeur, en lui montrant la sévérité que je dois avoir pour un
amour insensé. La vertu que, grace a la sainte Madone, jai toujours
pratiquée, et la tendresse que j’ai pour toi, me font un devoir d’étre austeére
et prudente avec lui. Mais explique-moi, je te prie, comment ton amour pour
Abul s’est passé, et comment tu t'es décidée a épouser ce Zacharias que tu
n’aimais point.

— Jai sacrifié, répondit Mattea, un amour inutile et vain a une amitié
sage et vraie. La conduite de Timothée envers moi fut si belle, si délicate, si
sainte, il eut pour moi des soins si désintéressés et des consolations si
éloquentes, que je me rendis avec reconnaissance a son affection. Lorsque
nous avons appris la mort de ma mére, j’ai espéré que j obtiendrais le pardon
et la bénédiction de mon pére, et nous sommes venus I'implorer, comptant
sur votre intercession, 0 ma bonne marraine !

— J'y travaillerai de mon mieux ; cependant je doute qu’il pardonne
jamais a ce Zacharias, a ce Timothée, veux-je dire, les tours perfides qu’il lui
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a joués.

— J'espeére que si, reprit Mattea ; la position de mon mari est assez belle
maintenant, et ses talents sont assez connus dans le commerce, pour que son
alliance ne semble point désavantageuse a mon pére. »

La princesse fit aussitot amener sa gondole, et conduisit Mattea chez M.
Spada. Celui-ci eut quelque peine a la reconnaitre sous son habit sciote ;
mais dés qu’il se fut assuré que c’était elle, il lui tendit les bras et lui
pardonna de tout son cceur. Apreés le premier mouvement de tendresse, il en
vint aux reproches et aux lamentations ; mais dés qu’il fut au courant de la
face qu’avait prise la destinée de Mattea, il se consola, et voulut aller sur-le-
champ dans le port voir son gendre et la soie blanche qu’il apportait. Pour
acheter ses bonnes graces, Timothée la lui vendit a un tres bas prix, et n’eut
point lieu de s’en repentir ; car M. Spada, touché de ses égards et frappé de
son habileté dans le négoce, ne le laissa point repartir pour Scio sans avoir
reconnu son mariage et sans I’avoir mis au courant de toutes ses affaires. En
peu d’années la fortune de Timothée suivit une marche si heureuse et si
droite, qu’il put rembourser la somme que son cher Abul lui avait prétée ;
mais il ne put jamais lui en faire accepter les intéréts. M. Spada, qui avait un
peu de peine a abandonner la direction de sa maison, parla pendant quelque
temps de s’associer a son gendre ; mais enfin Mattea étant devenue meére de
deux beaux enfants, Zacomo, se sentant vieillir, céda son comptoir, ses livres
et ses fonds a Timothée, en se réservant une large pension, pour le payement
régulier de laquelle il prit scrupuleusement toutes ses siretés, en disant
toujours qu’il ne se méfiait pas de son gendre, mais en répétant ce vieux
proverbe des négociants : Les affaires sont les affaires.

Timothée se voyant maitre de la belle fortune qu’il avait attendue et
espérée, et de la belle femme qu’il aimait, se garda bien de laisser jamais
soupgonner a celle-ci combien ses vues dataient de loin. En cela il eut raison.
Mattea crut toujours de sa part a une affection parfaitement désintéressée,
née a l'ile de Scio, et inspirée par son isolement et ses malheurs. Elle n’en fut
pas moins heureuse pour étre un peu dans erreur. Son mari lui prouva toute
sa vie qu’il 'aimait encore plus que son argent, et I’'amour-propre de la belle
Vénitienne trouva son compte a se persuader que jamais une pensée
d’intérét n’avait trouvé place dans I’ame de Timothée a coté de son image.
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Avis a ceux qui veulent savoir le fond de la vie, et qui tuent la poule aux
ceufs d’or pour voir ce qu’elle a dans le ventre ! Il est certain que si Mattea,
apres son mariage, elit été déshéritée, Timothée ne 'aurait pas moins bien
traitée, et probablement il n’en et pas ressenti la moindre humeur ; les
hommes comme lui ne font pas souffrir les autres de leurs revers, car il n’est
guére de véritables revers pour eux. Abul-Amet et Timothée restérent
associés d’affaires et amis de coeur toute leur vie. Mattea vécut toujours a
Venise, dans son magasin, entre son pére, dont elle ferma les yeux, et ses
enfants, pour lesquels elle fut une tendre mére, disant sans cesse qu’elle
voulait réparer envers eux les torts qu’elle avait eus envers la sienne.
Timothée alla tous les ans a Scio, et Abul revint quelquefois a Venise.
Chaque fois que Mattea le revit aprés une absence, elle éprouva une émotion
dont son mari eut trés grand soin de ne jamais s’apercevoir. Abul ne s’en
apercevait réellement pas, et, lui baisant la main a l'italienne, il lui disait la
seule parole qu’il elit pu jamais apprendre : Votre ami.

Quant a Mattea, elle parlait a merveille les langues modernes de
I'Orient, et dans la conduite de ses affaires elle était presque aussi entendue
que son mari. Plusieurs personnes, a Venise, se souviennent de I'avoir vue.
Elle était devenue un peu forte de complexion pour une femme, et le soleil
d’Orient 'avait bronzée, de sorte que sa beauté avait pris un caractére un
peu viril. Soit a cause de cela, soit a cause de I'habitude qu’elle en avait
contractée dans la vie de commis qu’elle avait menée a Scio, et qu’elle
menait encore a Venise, elle garda toujours son élégant costume sciote, qui
lui allait a merveille, et qui la faisait prendre pour un jeune homme par tous
les étrangers. Dans ces occasions, Veneranda, quoique décrépite, se
redressait encore, et triomphait d’avoir un si beau sigisbé au bras. La
princesse laissa une partie de ses biens a cet heureux couple, a la charge de
la faire ensevelir dans une robe de drap d’or et de prendre soin de son petit
chien.
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