Victor Hugo

Le Roil s'amuse

bibebook



Victor Hugo

Le Roil s'amuse

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

bibebook

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com/

L'apparition de ce drame au théatre a donné lieu a un acte
ministériel inoui.
Le lendemain de la premiére représentation, l'auteur recut de

monsieur Jouslin de la Salle, directeur de la scéne au Théatre-
Francais, le billet suivant, dont il conserve précieusement 1’original :

« 11 est dix heures et demie, et je recois a I’instant I'ordrel!l de
suspendre les représentations du Roi s’amuse.

« C’est monsieur Taylor qui me communique cet ordre de la part
du ministre.

« Ce 23 novembre. »

Le premier mouvement de l'auteur fut de douter. L’acte était
arbitraire au point d’étre incroyable.

En effet, ce qu’on a appelé la Charte-Vérité dit : « Les Francais ont
le droit de publier... » Remarquez que le texte ne dit pas seulement [e
droit d'imprimer, mais largement et grandement le droit de publier. Or,
le théatre n’est qu’un moyen de publication comme la presse, comme
la gravure, comme la lithographie. La liberté du théatre est donc
implicitement écrite dans la Charte, avec toutes les autres libertés de
la pensée. La loi fondamentale ajoute : « La censure ne pourra jamais
étre rétablie. » Or, le texte ne dit pas la censure des journaux, la
censure des livres, il dit la censure, la censure en général, toute
censure, celle du théatre comme celle des écrits. Le théatre ne saurait
donc désormais étre légalement censuré.

Ailleurs la Charte dit : La confiscation est abolie. Or, la
suppression d’une piéce de théatre apres la représentation n’est pas
seulement un acte monstrueux de censure et d’arbitraire, c’est une
véritable confiscation, c’est une propriété violemment dérobée au
théatre et a ’auteur.

Enfin, pour que tout soit net et clair, pour que les quatre ou cinq
grands principes sociaux que la Révolution francaise a coulés en
bronze restent intacts sur leurs piédestaux de granit, pour qu'on ne



puisse attaquer sournoisement le droit commun des Francais avec ces
quarante mille vieilles armes ébréchées que la rouille et la désuétude
dévorent dans l’arsenal de nos lois, la Charte, dans un dernier article,
abolit expressément tout ce qui, dans les lois antérieures, serait
contraire a son texte et a son esprit.

Ceci est formel. La suppression ministérielle d’une piece de
théatre attente a la liberté par la censure, a la propriété par la
confiscation. Tout notre droit public se révolte contre une pareille
voie de fait.

L’auteur, ne pouvant croire a tant d’insolence et de folie, courut
au théatre. La, le fait lui fut confirmé de toutes parts. Le ministre
avait, en effet, de son autorité privée, de son droit divin de ministre,
intimé l'ordre en question. Le ministre n’avait pas de raison a donner.
Le ministre avait pris sa piece, lui avait pris son droit, lui avait pris sa
chose. Il ne restait plus qu’a le mettre, lui poéte, a la Bastille.

Nous le répétons, dans le temps ou nous vivons lorsqu’un pareil
acte vient vous barrer le passage et vous prendre brusquement au
collet, la premiere impression est un profond étonnement. Mille
questions se pressent dans votre esprit. — Ou est la loi ? Ou est le
droit ? Est-ce que cela peut se passer ainsi ? Est-ce qu’il y a eu, en
effet, quelque chose qu’'on a appelé la Révolution de juillet ? Il est
évident que nous ne sommes plus a Paris. Dans quel pachalik vivons-
nous ? -

La Comédie-Francaise, stupéfaite et consternée, voulut essayer
encore quelques démarches auprés du ministre pour obtenir la
révocation de cette étrange décision ; mais elle perdit sa peine. Le
divan, je me trompe, le conseil des ministres s’était assemblé dans la
journée. Le 23, ce n’était qu'un ordre du ministre ; le 24, ce fut un
ordre du ministere. Le 23, la piéce n’était que suspendue ; le 24, elle
fut définitivement défendue. 11 fut méme enjoint au théatre de rayer
de son affiche ces quatre mots redoutables : Le Roi s’‘amuse. Il lui fut
enjoint, en outre, a ce malheureux Théatre-Francais, de ne pas se
plaindre et de ne souffler mot. Peut-étre serait-il beau, loyal et noble
de résister a un despotisme si asiatique ; mais les théatres n’osent



pas. La crainte du retrait de leurs priviléges les fait serfs et sujets,
taillables et corvéables a merci, eunuques et muets.

[’auteur demeura et dut demeurer étranger a ces démarches du
théatre. Il ne dépend, lui poéte, d’aucun ministre. Ces priéres et ces
sollicitations que son intérét mesquinement consulté lui conseillait
peut-étre, son devoir de libre écrivain les lui défendait. Demander
grace au pouvoir, c’est le reconnaitre. La liberté et la propriété ne
sont pas choses d’antichambre. Un droit ne se traite pas comme une
faveur. Pour une faveur, réclamez devant le ministre ; pour un droit,
réclamez devant le pays.

C’est donc au pays qu’il s’adresse. Il a deux voies pour obtenir
justice, I’opinion publique et les tribunaux. Il les choisit toutes deux.

Devant I’opinion publique, le procés est déja jugé et gagné. Et ici
I’auteur doit remercier hautement toutes les personnes graves et
indépendantes de la littérature et des arts, qui lui ont donné dans
cette occasion tant de preuves de sympathie et de cordialité. Il
comptait d’avance sur leur appui. Il sait que, lorsqu’il s’agit de lutter
pour la liberté de l'intelligence et de la pensée, il n’ira pas seul au
combat.

Et, disons-le ici en passant, le pouvoir, par un assez lache calcul,
s’était flatté d’avoir pour auxiliaires, dans cette occasion, jusque
dans les rangs de l'opposition, les passions littéraires soulevées
depuis si longtemps autour de l'auteur. Il avait cru les haines
littéraires plus tenaces encore que les haines politiques, se fondant
sur ce que les premiéres ont leurs racines dans les amours-propres, et
les secondes seulement dans les intéréts. Le pouvoir s’est trompé.
Son acte brutal a révolté les hommes honnétes dans tous les camps.
L’auteur a vu se rallier a lui, pour faire face a l’arbitraire et a
I'injustice, ceux-la méme qui l’attaquaient le plus violemment la
veille. Si par hasard quelques haines invétérées ont persisté, elles
regrettent maintenant le secours momentané qu’elles ont apporté au
pouvoir. Tout ce qu’il y a d’honorable et de loyal parmi les ennemis
de l'auteur est venu lui tendre la main, quitte a recommencer le
combat littéraire aussitét que le combat politique sera fini. En



France, quiconque est persécuté n’a plus d’ennemis que le
persécuteur.

Si maintenant, apres avoir établi que 1’acte ministériel est odieux,
inqualifiable, impossible en droit, nous voulons bien descendre pour
un moment a le discuter comme fait matériel et a chercher de quels
éléments ce fait semble devoir étre composé, la premiére question qui
se présente est celle-ci, et il n’est personne qui ne se la soit faite : —
Quel peut étre le motif d’une pareille mesure ?

Il faut bien le dire, parce que cela est, et que, si I’avenir s’occupe
un jour de nos petits hommes et de nos petites choses, cela ne sera
pas le détail le moins curieux de ce curieux événement ; il parait que
nos faiseurs de censure se prétendent scandalisés dans leur morale
par le Roi s’amuse ; cette piece a révolté la pudeur des gendarmes ; la
brigade Léotaud y était et I’a trouvée obscene ; le bureau des moeeurs
s’est voilé la face ; monsieur Vidocq a rougi. Enfin le mot d’ordre que
la censure a donné a la police, et que ’on balbutie depuis quelques
jours autour de nous, le voici tout net : C’est que la piéce est immorale.
— Hola ! mes maitres ! silence sur ce point.

Expliquons-nous pourtant, non pas avec la police a laquelle, moi,
honnéte homme, je défends de parler de ces matiéres, mais avec le
petit nombre de personnes respectables et consciencieuses qui, sur
des oui-dire ou apreés avoir mal entrevu la représentation, se sont
laissé entrainer a partager cette opinion, pour laquelle peut-étre le
nom seul du poéte inculpé aurait da étre une suffisante réfutation. Le
drame est imprimé aujourd’hui. Si vous n’étiez pas a la
représentation, lisez ; si vous y étiez, lisez encore. Souvenez-vous que
cette représentation a été moins une représentation qu’une bataille,
une espeéce de bataille de Monthléry (qu’'on nous passe cette
comparaison un peu ambitieuse) ou les Parisiens et les Bourguignons
ont prétendu chacun de leur c6té avoir empoché la victoire, comme dit
Mathieu.

La piece est immorale ? croyez-vous ? Est-ce par le fond ? Voici le
fond. Triboulet est difforme, Triboulet est malade, Triboulet est
bouffon de cour ; triple misere qui le rend méchant. Triboulet hait le



roi parce qu’il est le roi, les seigneurs parce qu’ils sont les seigneurs,
les hommes parce qu’ils n’ont pas tous une bosse sur le dos. Son seul
passe-temps est d’entre-heurter sans relache les seigneurs contre le
roi, brisant le plus faible au plus fort. Il déprave le roi, il le corrompt,
il I'abrutit ; il le pousse a la tyrannie, a I’'ignorance, au vice ; il le
lache a travers toutes les familles des gentilshommes, lui montrant
sans cesse du doigt la femme a séduire, la sceur a enlever, la fille a
déshonorer. Le roi dans les mains de Triboulet n’est qu’un pantin
tout-puissant qui brise toutes les existences au milieu desquelles le
bouffon le fait jouer. Un jour, au milieu d’une féte, au moment méme
ou Triboulet pousse le roi a enlever la femme de monsieur de Cossé,
monsieur de Saint-Vallier pénetre jusqu’au roi et lui reproche
hautement le déshonneur de Diane de Poitiers. Ce pére auquel le roi
a pris sa fille, Triboulet le raille et 'insulte. Le pere léve le bras et
maudit Triboulet. De ceci découle toute la piéce. Le sujet véritable du
drame, c’est la malédiction de monsieur de Saint-Vallier. Ecoutez. Vous
étes au second acte. Cette malédiction, sur qui est-elle tombée ? Sur
Triboulet fou du roi ? Non. Sur Triboulet qui est homme, qui est pere,
qui a un ceeur, qui a une fille. Triboulet a une fille, tout est la.
Triboulet n’a que sa fille au monde ; il la cache a tous les yeux, dans
un quartier désert, dans une maison solitaire. Plus il fait circuler
dans la ville la contagion de la débauche et du vice, plus il tient sa
fille isolée et murée. Il éleve son enfant dans I’innocence, dans la foi
et dans la pudeur. Sa plus grande crainte est qu’elle ne tombe dans le
mal, car il sait, lui méchant, tout ce qu’on y souffre. Eh bien ! la
malédiction du vieillard atteindra Triboulet dans la seule chose qu’il
aime au monde, dans sa fille. Ce méme roi que Triboulet pousse au
rapt, ravira sa fille, a Triboulet. Le bouffon sera frappé par la
Providence exactement de la méme maniére que M. de Saint-Vallier.
Et puis, une fois sa fille séduite et perdue, il tendra un piége au roi
pour la venger ; c’est sa fille qui y tombera. Ainsi Triboulet a deux
éleves, le roi et sa fille, le roi qu’il dresse au vice, sa fille qu’il fait
croitre pour la vertu. L'un perdra ’autre. Il veut enlever pour le roi
madame de Cossé, c’est sa fille qu’il enléve. Il veut assassiner le roi
pour venger sa fille, c’est sa fille qu’il assassine. Le chatiment ne



s’arréte pas a moitié chemin ; la malédiction du pere de Diane
s’accomplit sur le pere de Blanche.

Sans doute ce n’est pas a nous de décider si c’est la une idée
dramatique, mais a coup sir c’est la une idée morale.

Au fond de I'un des autres ouvrages de 'auteur, il y a la fatalité.
Au fond de celui-ci, il y a la Providence.

Nous le redisons expressément, ce n’est pas avec la police que
nous discutons ici, nous ne lui faisons pas tant d’honneur, c’est avec
la partie du public a laquelle cette discussion peut sembler
nécessaire. Poursuivons.

Si I’ouvrage est moral par l'invention, est-ce qu’il serait immoral
par ’exécution ? La question ainsi posée nous parait se détruire
d’elle-méme, mais voyons. Probablement rien d’immoral au premier
et au second acte. Est-ce la situation du troisieme qui vous choque ?
lisez ce troisiéme acte, et dites-nous, en toute probité, si I'impression
qui en résulte n’est pas profondément chaste, vertueuse et honnéte ?

Est-ce le quatrieme acte ? Mais depuis quand n’est-il plus permis
a un roi de courtiser sur la scéne une servante d’auberge ? Cela n’est
méme nouveau ni dans 1’histoire ni au théatre. Il y a mieux, 1’histoire
nous permettait de vous montrer Francois I*' ivre dans les bouges de
la rue du Pélican. Mener un roi dans un mauvais lieu, cela ne serait
pas méme nouveau non plus. Le thédtre grec, qui est le théatre
classique, I’a fait ; Shakspeare, qui est le théatre romantique, 1’a fait ;
eh bien ! 'auteur de ce drame ne 1’a pas fait. Il sait tout ce qu’on a
écrit de la maison de Saltabadil. Mais pourquoi lui faire dire ce qu’il
n’a pas dit ? pourquoi lui faire franchir de force une limite qui est
tout en pareil cas et qu’il n’a pas franchie ? Cette bohémienne
Maguelonne, tant calomniée, n’est, assurément, pas plus effrontée
que toutes les Lisettes et toutes les Martons du vieux théatre. La
cabane de Saltabadil est une hotellerie, une taverne, le cabaret de la
Pomme du Pin, une auberge suspecte, un coupe-gorge, soit ; mais non
un lupanar. C’est un lieu sinistre, terrible, horrible, effroyable, si
vous voulez, ce n’est pas un lieu obscéne.



Restent donc les détails du style. Lisez!?]. L’auteur accepte pour
juges de la sévérité austere de son style les personnes mémes qui
s’effarouchent de la nourrice de Juliette et du pere d’Ophélia, de
Beaumarchais et de Regnard, de I’Ecole des Femmes et d’Amphitrion,
de Dandin et de Sganarelle, et de la grande scene du Tartufe, du
Tartufe, accusé aussi d’immoralité dans son temps ! seulement, la ou
il fallait étre franc, il a cru devoir I’étre, a ses risques et périls, mais
toujours avec gravité et mesure. Il veut ’art chaste, et non l'art
prude.

La voila pourtant cette piéce contre laquelle le ministére cherche
a soulever tant de préventions ! Cette immoralité, cette obscénité, la
voila mise a nu. Quelle pitié ! Le pouvoir avait ses raisons cachées, et
nous les indiquerons tout a l’heure, pour ameuter contre le Roi
s’amuse le plus de préjugés possible. Il aurait bien voulu que le public
en vint a étouffer cette piece sans I’entendre pour un tort imaginaire,
comme Othello étouffe Desdémona. Honest Iago !

Mais comme il se trouve qu’Othello n’a pas étouffé Desdémona,
c’est lago qui se démasque et qui s’en charge. Le lendemain de la
représentation, la piece est défendue par ordre.

Certes, si nous daignions descendre encore un instant a accepter
pour une minute cette fiction ridicule, que dans cette occasion c’est
le soin de la morale publique qui émeut nos maitres, et que,
scandalisés de 1’état de licence ou certains théiatres sont tombés
depuis deux ans, ils ont voulu a la fin, poussés a bout, faire, a travers
toutes les lois et tous les droits, un exemple sur un ouvrage et sur un
écrivain, certes, le choix de l’ouvrage serait singulier, il faut en
convenir, mais le choix de I’écrivain ne le serait pas moins. Et, en
effet, quel est ’homme auquel ce pouvoir myope s’attaque si
étrangement ? C’est un écrivain ainsi placé que, si son talent peut
étre contesté de tous, son caractere ne l’est de personne. C’est un
honnéte homme avéré, prouvé et constaté, chose rare et vénérable en
ce temps-ci.



C’est un poéte que cette méme licence des théatres révolterait et
indignerait tout le premier ; qui, il y a dix-huit mois, sur le bruit que
I'inquisition des théatres allait étre illégalement rétablie, est allé de
sa personne, en compagnie de plusieurs autres auteurs dramatiques,
avertir le ministre qu’il elit a se garder d’une pareille mesure ; et qui,
l1a, a réclamé hautement une loi répressive des exces du théatre, tout
en protestant contre la censure avec des paroles séveres que le
ministre, a coup sir, n’a pas oubliées. C’est un artiste dévoué a l’art,
qui n’a jamais cherché le succes par de pauvres moyens, qui s’est
habitué toute sa vie a regarder le public fixement et en face. C’est un
homme sincere et modéré, qui a déja livré plus d’un combat pour
toute liberté et contre tout arbitraire, qui, en 1829, dans la dernieére
année de la Restauration, a repoussé tout ce que le gouvernement
d’alors lui offrait pour le dédommager de l'interdit lancé sur Marion
de Lorme, et qui, un an plus tard, en 1830, la Révolution de juillet
étant faite, a refusé, malgré tous les conseils de son intérét matériel,
de laisser représenter cette méme Marion de Lorme, tant qu’elle
pourrait étre une occasion d’attaque et d’insulte contre le roi tombé
qui l'avait proscrite ; conduite bien simple sans doute, que tout
homme d’honneur et tenue a sa place, mais qui aurait peut-étre da
le rendre inviolable désormais a toute censure, et a propos de
laquelle il écrivait, lui, en aoGt 1831 :...

« Les succes de scandale cherché et d’allusions politiques ne lui
sourient guere, il I’avoue. Ces succes valent peu et durent peu. Et
puis, c’est précisément quand il n’y a plus de censure qu’il faut que
les auteurs se censurent eux-meémes, honnétement,
consciencieusement, séverement. C’est ainsi qu’ils placeront haut la

dignité de l'art. Quand on a toute liberté, il sied de garder toute

3]

mesure[ . »

Jugez maintenant. Vous avez d’un c6té ’homme et son ceuvre ; de
I’autre le ministere et ses actes.

A présent que la prétendue immoralité de ce drame est réduite a
néant, a présent que tout I’échafaudage des mauvaises et honteuses
raisons est la, gisant sous nos pieds, il serait temps de signaler le
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véritable motif de la mesure, le motif d’antichambre, le motif de
cour, le motif secret, le motif qu’on ne dit pas, le motif qu’on n’ose
s’avouer a soi-méme, le motif qu'on avait si bien caché sous un
prétexte. Ce motif a déja transpiré dans le public, et le public a
deviné juste. Nous n’en dirons pas davantage. Il est peut-étre utile a
notre cause que ce soit nous qui offrions a nos adversaires I’exemple
de la courtoisie et de la modération. Il est bon que la lecon de dignité
et de sagesse soit donnée par le particulier au gouvernement, par
celui qui est persécuté a celui qui persécute. D’ailleurs nous ne
sommes pas de ceux qui pensent guérir leur blessure en
empoisonnant la plaie d’autrui. Il n’est que trop vrai qu’il y a au
troisieme acte de cette piece un vers ou la sagacité maladroite de
quelques familiers du palais a découvert une allusion (je vous
demande un peu, moi, une allusion !) a laquelle ni le public ni
I’auteur n’avaient songé jusque-la, mais qui, une fois dénoncée de
cette facon, devient la plus cruelle et la plus sanglante des injures. Il
n’est que trop vrai que ce vers a suffi pour que ’affiche déconcertée
du Théatre-Francais rectt ’ordre de ne plus offrir une seule fois a la
curiosité du public la petite phrase séditieuse : le Roi s‘amuse. Ce
vers, qui est un fer rouge, nous ne le citerons pas ici ; nous ne le
signalerons méme ailleurs qu’a la derniere extrémité, et si ’'on est
assez imprudent pour y acculer notre défense. Nous ne ferons pas
revivre de vieux scandales historiques. Nous épargnerons autant que
possible a une personne haut placée les conséquences de cette
étourderie de courtisan. On peut faire, méme a un roi, une guerre
généreuse. Nous entendons la faire ainsi. Seulement, que les
puissants méditent sur I'inconvénient d’avoir pour ami I’ours qui ne
sait écraser qu’avec le pavé de la censure les allusions imperceptibles
qui viennent se poser sur leur visage.

Nous ne savons méme pas si nous n’aurons pas dans la lutte
quelque indulgence pour le ministere lui-méme. Tout ceci, a vrai dire,
nous inspire une grande pitié. Le gouvernement de juillet est tout
nouveau né, il n’a que trente-trois mois, il est encore au berceau, il a
de petites fureurs d’enfant. Mérite-t-il en effet qu’on dépense contre
lui beaucoup de colere virile ? Quand il sera grand, nous verrons.
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Cependant, a n’envisager la question, pour un instant, que sous le
point de vue privé, la confiscation censoriale dont il s’agit cause
encore plus de dommage peut-étre a I’auteur de ce drame qu’a tout
autre. En effet, depuis quatorze ans qu’il écrit, il n’est pas un de ses
ouvrages qui n’ait eu I’honneur malheureux d’étre choisi pour champ
de bataille a son apparition, et qui n’ait disparu d’abord pendant un
temps plus ou moins long sous la poussiére, la fumée et le bruit.
Aussi, quand il donne une piece au théatre, ce qui lui importe avant
tout, ne pouvant espérer un auditoire calme dés la premiére soirée,
c’est la série des représentations. S’il arrive que le premier jour sa
voix soit couverte par le tumulte, que sa pensée ne soit pas comprise,
les jours suivants peuvent corriger le premier jour. Hernani a eu
cinquante-trois représentations ; Marion de Lorme a eu soixante et
une représentations ; le Roi s’‘amuse, grace a une violence
ministérielle, naura eu qu’une représentation. Assurément le tort
fait a 'auteur est grand. Qui lui rendra intacte et au point ou elle en
était cette troisieme expérience si importante pour lui ? Qui lui dira
de quoi elt été suivie cette premiere représentation ? Qui lui rendra
le public du lendemain, ce public ordinairement impartial, ce public
sans amis et sans ennemis, ce public qui enseigne le poéte et que le
poéte enseigne ?

Le moment de transition politique ou nous sommes est curieux.
C’est un de ces instants de fatigue générale ou tous les actes
despotiques sont possibles dans la société méme la plus infiltrée
d’idées d’émancipation et de liberté. La France a marché vite en
juillet 1830 ; elle a fait trois bonnes journées ; elle a fait trois grandes
étapes dans le champ de la civilisation et du progres. Maintenant
beaucoup sont essoufflés, beaucoup demandent a faire halte. On veut

retenir les esprits généreux qui ne se lassent pas et qui vont
toujours. On veut attendre les tardifs qui sont restés en arriere et
leur donner le temps de rejoindre. De la une crainte singuliere de
tout ce qui marche, de tout ce qui remue, de tout ce qui parle, de tout
ce qui pense. Situation bizarre, facile a comprendre, difficile a
définir. Ce sont toutes les existences qui ont peur de toutes les idées.
C’est la ligue des intéréts froissés du mouvement des théories. C’est
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le commerce qui s’effarouche des systémes ; c’est le marchand qui
veut vendre ; c’est la rue qui effraye le comptoir ; c’est la boutique
armée qui se défend.

A notre avis, le gouvernement abuse de cette disposition au repos
et de cette crainte des révolutions nouvelles. Il en est venu a
tyranniser petitement. Il a tort pour lui et pour nous. S’il croit qu’il y
a maintenant indifférence dans les esprits pour les idées de liberté, il
se trompe ; il n'y a que lassitude. Il lui sera demandé sévérement
compte un jour de tous les actes illégaux que nous voyons
s’accumuler depuis quelque temps. Que de chemin il nous a fait
faire ! Il y a deux ans on pouvait craindre pour l’ordre, on en est
maintenant a trembler pour la liberté. Des questions de libre pensée,
d’intelligence et d’art, sont tranchées impérialement par les vizirs du
roi des barricades.

Il est profondément triste de voir comment se termine la
Révolution de juillet, mulier formosa superne.

Sans doute, si I'on ne considere que le peu d’importance de
I'ouvrage et de l'auteur dont il est ici question, la mesure
ministérielle qui les frappe n’est pas grand’chose. Ce n’est qu'un
méchant petit coup d’Etat littéraire, qui n’a d’autre mérite que de ne
pas trop dépareiller la collection d’actes arbitraires a laquelle il fait
suite. Mais, si 'on s’éleve plus haut, on verra qu’il ne s’agit pas
seulement dans cette affaire d’'un drame et d’un poéte, mais, nous
I’avons dit en commengant, que la liberté et la propriété sont toutes
deux, sont tout entieres engagées dans la question. Ce sont la de
hauts et sérieux intéréts ; et, quoique l’auteur soit obligé d’entamer
cette importante affaire par un simple procés commercial au Théatre-
Francais, ne pouvant attaquer directement le ministere, barricadé
derriere les fins de non-recevoir du conseil d’Etat, il espére que sa
cause sera aux yeux de tous une grande cause, le jour ou il se
présentera a la barre du tribunal consulaire, avec la liberté a sa droite
et la propriété a sa gauche. Il parlera lui-méme, au besoin, pour
I’'indépendance de son art. Il plaidera son droit fermement, avec
gravité et simplicité, sans haine des personnes et sans crainte aussi. Il
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compte sur le concours de tous, sur ’appui franc et cordial de la
presse, sur la justice de l'opinion, sur l’équité des tribunaux. Il
réussira, il n’en doute pas. L’état de siége sera levé dans la cité
littéraire comme dans la cité politique.

Quand cela sera fait, quand il aura rapporté chez lui, intacte,
inviolable et sacrée, sa liberté de poéte et de citoyen, il se remettra
paisiblement a I’ceuvre de sa vie dont on l’arrache violemment et
qu’il eGt voulu ne jamais quitter un instant. Il a sa besogne a faire, il
le sait, et rien ne ’en distraira. Pour le moment un réle politique lui
vient ; il ne 1’a pas cherché, il I'accepte. Vraiment, le pouvoir qui
s’attaque a nous n’aura pas gagné grand’'chose a ce que nous,
hommes d’art, nous quittions notre tache consciencieuse, tranquille,
sincére, profonde, notre tache sainte, notre tiche du passé et de
I’avenir, pour aller nous méler, indignés, offensés et sévéres, a cet
auditoire irrévérent et railleur qui depuis quinze ans regarde passer,
avec des huées et des sifflets, quelques pauvres diables de gacheurs
politiques, lesquels s’imaginent qu’ils batissent un édifice social
parce qu’ils vont tous les jours a grand’peine, suant et soufflant,
brouetter des tas de projets de lois des Tuileries au Palais-Bourbon et
du Palais-Bourbon au Luxembourg !

30 novembre 1832

=
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NOTE AJOUTEE A LA CINQUIEME
EDITION.

Décembre 1832

L’auteur, ainsi qu’il en avait pris ’engagement, a traduit l'acte
arbitraire du gouvernement devant les tribunaux. La cause a été
débattue le 19 décembre, en audience solennelle, devant le Tribunal
de commerce. Le jugement n’est pas encore prononcé a 1’heure ou
nous écrivons ; mais I’auteur compte sur des juges intégres, qui sont
jurés en méme temps que juges, et qui ne voudront pas démentir
leurs honorables antécédents.

L’auteur s’empresse de joindre a cette édition du drame défendu
son plaidoyer complet, tel qu’il I’a prononcé. Il est heureux que cette
occasion se présente pour remercier et féliciter encore une fois
hautement M. Odilon Barrot, dont la belle improvisation, lucide et
grave dans ’exposition de la cause, véhémente et magnifique dans la
réplique, a fait sur le tribunal et sur 1’assemblée cette impression
profonde que la parole de cet orateur renommé est habituée a
produire sur tous les auditoires. L'auteur est heureux aussi de
remercier le public, ce public immense qui encombrait les vastes
salles de la Bourse ; ce public qui était venu en foule assister, non a
un simple débat commercial et privé, mais au proces de l’arbitraire
fait par la liberté ; ce public auquel des journaux, honorables
d’ailleurs, ont reproché a tort, selon nous, des tumultes inséparables
de toute foule, de toute réunion trop nombreuse pour ne pas étre
génée, et qui avaient toujours eu lieu dans toutes les occasions
pareilles, et notamment aux derniers procés politiques si célebres de
la Restauration ; ce public désintéressé et loyal que certaines autres
feuilles, acquises en toute occasion au ministere, ont cru devoir
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insulter, parce qu’il a accueilli par des murmures et des signes
d’antipathie ’apologie officielle d’un acte illégal, révoltant, et par
des applaudissements 1’écrivain qui venait réclamer fermement en
face de tous 'affranchissement de sa pensée. Sans doute, en général,
il est a souhaiter que la justice des tribunaux soit troublée le moins
possible par des manifestations extérieures d’approbation ou
d’improbation ; cependant il n’est peut-étre pas de proces politique
ou cette réserve ait pu étre observée ; et dans la circonstance
actuelle, comme il s’agissait ici d’un acte important dans la carriere
d’un citoyen, l’auteur range parmi les plus précieux souvenirs de sa
vie les marques éclatantes de sympathie qui sont venues préter tant
d’autorité a sa parole, si peu importante par elle-méme, et qui lui ont
donné le redoutable caractére d’'une réclamation générale. Il
n’oubliera jamais quels témoignages d’affection et de faveur cette
foule intelligente et amie de toutes les idées d’honneur et
d’indépendance lui a prodigués avant, pendant et apres l’audience.
Avec de pareils encouragements, il est impossible que l'art ne se
maintienne pas imperturbablement dans la double voie de la liberté
littéraire et de la liberté politique.

Paris, 21 décembre 1832.
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DISCOURS PRONONCE PAR
MONSIEUR VICTOR HUGO LE 19
DECEMBRE 1832 DEVANT LE
TRIBUNAL DE COMMERCE

Pour contraindre le Théatre-Francais a représenter, et le
gouvernement a laisser représenter LE ROl S’AMUSE.

« Messieurs, aprés l'orateur éloquent qui me préte si
généreusement l’assistance puissante de sa parole, je n’aurais rien a
dire si je ne croyais de mon devoir de ne pas laisser passer sans une
protestation solennelle et sévere 1’acte hardi et coupable qui a violé
tout notre droit public dans ma personne.

« Cette cause, messieurs, n’est pas une cause ordinaire. Il semble
a quelques personnes, au premier aspect, que ce n’est qu’une simple
action commerciale, qu’une réclamation d’indemnités pour la non-
exécution d’un contrat privé, en un mot, que le procés d’un auteur a
un théatre. Non, messieurs, c’est plus que cela, c’est le proces d’un
citoyen a un gouvernement. Au fond de cette affaire, il y a une piece
défendue par ordre ; or, une piéce défendue par ordre, c’est la
censure, et la Charte abolit la censure ; une piece défendue par ordre,
c’est la confiscation, et la Charte abolit la confiscation. Votre
jugement, s’il m’est favorable, et il me semble que je vous ferais
injure d’en douter, sera un blame manifeste, quoique indirect, de la
censure et de la confiscation. Vous voyez, messieurs, combien
I’horizon de la cause s’éleve et s’élargit. Je plaide ici pour quelque
chose de plus haut que mon intérét propre ; je plaide pour mes droits
les plus généraux, pour mon droit de penser et pour mon droit de
posséder, c’est-a-dire pour le droit de tous. C’est une cause générale

17



que la mienne, comme c’est une équité absolue que la votre. Les
petits détails du proces s’effacent devant la question ainsi posée. Je
ne suis plus simplement un écrivain, vous n’étes plus simplement des
juges consulaires. Votre conscience est face a face avec la mienne.
Sur ce tribunal vous représentez une idée auguste, et moi, a cette
barre, j’en représente une autre. Sur votre siége il y a la justice, sur le
mien il y a la liberté.

« Or, la justice et la liberté sont faites pour s’entendre. La liberté
est juste et la justice est libre.

« Ce n’est pas la premiere fois, M. Odilon Barrot vous I’a dit avant
moi, messieurs, que le Tribunal de commerce aura été appelé a
condamner, sans sortir de sa compétence, les actes arbitraires du
pouvoir. Le premier tribunal qui a déclaré illégales les ordonnances
du 25 juillet 1830, personne ne l’a oublié, c’est le Tribunal de
commerce. Vous suivrez, messieurs, ces mémorables antécédents, et,
quoique la question soit bien moindre, vous maintiendrez le droit
aujourd’hui, comme vous 1’avez maintenu alors ; vous écouterez, je
I’espere, avec sympathie, ce que j’ai a vous dire ; vous avertirez par
votre sentence le gouvernement qu’il entre dans une voie mauvaise,
et qu’il a eu tort de brutaliser I'art et la pensée ; vous me rendrez
mon droit et mon bien ; vous flétrirez au front la police et la censure
qui sont venues chez moi, de nuit, me voler ma liberté et ma
propriété avec effraction de la Charte.

« Et ce que je dis ici, je le dis sans colere ; cette réparation que je
vous demande, je la demande avec gravité et modération. A Dieu ne
plaise que je gate la beauté et la bonté de ma cause par des paroles
violentes. Qui a le droit a la force, et qui a la force dédaigne la
violence.

« Oui, messieurs, le droit est de mon co6té. L’admirable discussion
de M. Odilon Barrot vous a prouvé victorieusement qu’il n’y a rien
dans ’acte ministériel qui a défendu le Roi s‘amuse que d’arbitraire,
d’illégal et d’inconstitutionnel. En vain essayerait-on de faire revivre,
pour attribuer la censure au pouvoir, une loi de la terreur, une loi qui
ordonne en propres termes aux théatres de jouer trois fois par
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semaine les tragédies de Brutuset de Guillaume Tell, de ne monter que
des pieces républicaines et d’arréter les représentations de tout
ouvrage qui tendrait, je cite textuellement, a dépraver l'esprit public et
a réveiller la honteuse superstition de la royauté. Cette loi, messieurs,
les appuis actuels de la royauté nouvelle oseraient-ils bien
I’'invoquer, et l'invoquer contre le Roi s‘amuse ? N’est-elle pas
évidemment abrogée dans son texte comme dans son esprit ? Faite
pour la terreur, elle est morte avec la terreur. N’en est-il pas de méme
de tous ces décrets impériaux, d’apres lesquels, par exemple, le
pouvoir aurait non-seulement le droit de censurer les ouvrages de
théatre, mais encore la faculté d’envoyer, selon son bon plaisir et
sans jugement, un acteur en prison ? Est-ce que tout cela existe a
I’heure qu'’il est ? Est-ce que toute cette 1égislation d’exception et de
raccroc n’a pas été solennellement raturée par la Charte de 1830 ?
Nous en appelons au serment sérieux du 9 aott. La France de Juillet
n’a a compter ni avec le despotisme conventionnel, ni avec le
despotisme impérial. La Charte de 1830 ne se laisse baillonner ni par
1807, ni par 93.

« La liberté de la pensée, dans tous ses modes de publication, par
le théatre comme par la presse, par la chaire comme par la tribune,
c’est 1a, messieurs, une des principales bases de notre droit public.
Sans doute il faut pour chacun de ces modes de publication une loi
organique, une loi répressive et non préventive, une loi de bonne foi,
d’accord avec la loi fondamentale, et qui, en laissant toute carriére a
la liberté, emprisonne la licence dans une pénalité sévere. Le théatre
en particulier, comme lieu public, nous nous empressons de le
déclarer, ne saurait se soustraire a la surveillance légitime de
I’autorité municipale. Eh bien ! messieurs, cette loi sur les théatres,
cette loi plus facile a faire peut-étre qu’on ne pense communément,
et que chacun de nous, poétes dramatiques, a probablement
construite plus d’une fois dans son esprit, cette loi manque, cette loi
n’est pas faite. Nos ministres, qui produisent, bon an, mal an,
soixante-dix a quatre-vingts lois par session, n’ont pas jugé a propos
de produire celle-1a. Une loi sur les théatres, cela leur aura paru
chose peu urgente. Chose peu urgente en effet, qui n’intéresse que la
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liberté de la pensée, le progrés de la civilisation, la morale publique,
le nom des familles, I’honneur des particuliers, et, a de certains
moments, la tranquillité de Paris, c’est-a-dire la tranquillité de la
France, c’est-a-dire la tranquillité de I’Europe !

« Cette loi de la liberté des théatres, qui aurait da étre formulée
depuis 1830 dans l’esprit de la nouvelle Charte, cette loi manque, je
le répete, et manque par la faute du gouvernement. La législation
antérieure est évidemment écroulée, et tous les sophismes dont on
replatrerait sa ruine ne la reconstruiraient pas. Donc, entre une loi
qui n’existe plus et une loi qui n’existe pas encore, le pouvoir est
sans droit pour arréter une piece de théatre. Je n’insisterai pas sur ce
que M. Odilon Barrot a si souverainement démontré.

« Ici se présente une objection de second ordre que je vais
cependant discuter. — La loi manque, il est vrai, dira-t-on ; mais, dans
I’absence de la législation, le pouvoir doit-il rester complétement
désarmé ? Ne peut-il pas apparaitre tout a coup sur le théatre une de
ces pieces infames, faites évidemment dans un but de marchandise et
de scandale, ou tout ce qu’il y a de saint, de religieux et de moral
dans le cceur de ’homme soit effrontément raillé et moqué, ou tout
ce qui fait le repos de la famille et la paix de la cité soit remis en
question, ou méme des personnes vivantes soient piloriées sur la
scene au milieu des huées de la multitude ? la raison d’Etat
n’imposerait-elle pas au gouvernement le devoir de fermer le théatre
a des ouvrages si monstrueux, malgré le silence de la loi ? — Je ne sais
pas, messieurs, s’il a jamais été fait de pareils ouvrages, je ne veux
pas le savoir, je ne le crois pas et je ne veux pas le croire, et je
n’accepterais en aucune fagcon la charge de les dénoncer ici ; mais,
dans ce cas-la méme, je le déclare, tout en déplorant le scandale
causé, tout en comprenant que d’autres conseillent au pouvoir
d’arréter sur-le-champ un ouvrage de ce genre, et d’aller ensuite
demander aux Chambres un bill d’indemnité, je ne ferais pas, moi,
fléchir la rigueur du principe. Je dirais au gouvernement : Voila les
conséquences de votre négligence a présenter une loi aussi pressante
que la loi de la liberté théatrale ! vous étes dans votre tort, réparez-
le, hatez-vous de demander une législation pénale aux Chambres, et,
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en attendant, poursuivez le drame coupable avec le code de la presse
qui, jusqu’a ce que les lois spéciales soient faites, régit, selon moi,
tous les modes de publicité. Je dis, selon moi, car ce n’est ici que
mon opinion personnelle. Mon illustre défenseur, je le sais, n’admet
qu’avec plus de restriction que moi la liberté des théatres ; je parle
ici, non avec les lumiéres du jurisconsulte, mais avec le simple bon
sens du citoyen ; si je me trompe, qu'on ne prenne acte de mes
paroles que contre moi, et non contre mon défenseur. Je le répete,
messieurs, je ne ferais pas fléchir la rigueur du principe ; je
n’accorderais pas au pouvoir la faculté de confisquer la liberté dans
un cas méme légitime en apparence, de peur qu’il n’en vint un jour a
la confisquer dans tous les cas ; je penserais que réprimer le scandale
par ’arbitraire, c’est faire deux scandales au lieu d’un ; et je dirais
avec un homme éloquent et grave, qui doit gémir aujourd’hui de la
facon dont ses disciples appliquent ses doctrines : Il n’y a de droit au-
dessus du droit.

« Or, messieurs, si un pareil abus de pouvoir, tombant méme sur
une ceuvre de licence, d’effronterie et de diffamation, serait déja
inexcusable, combien ne 1’est-il pas davantage et que ne doit-on pas
dire quand il tombe sur un ouvrage d’art pur, quand il s’en va choisir,
pour la proscrire, a travers toutes les pieces qui ont été données
depuis deux ans, précisément une composition sérieuse, austere et
morale ! C’est pourtant la ce que le gauche pouvoir qui nous
administre a fait en arrétant le Roi s‘amuse. M. Odilon Barrot vous a
prouvé qu’il avait agi sans droit : je vous prouve, moi, qu’il a agi sans
raison.

« Les motifs que les familiers de la police ont murmurés pendant
quelques jours autour de nous, pour expliquer la prohibition de cette
piece, sont de trois espeéces : il y a la raison morale, la raison
politique, et, il faut bien le dire aussi, quoique cela soit risible, la
raison littéraire. Virgile raconte qu’il entrait plusieurs ingrédients
dans les foudres que Vulcain fabriquait pour Jupiter. Le petit foudre
ministériel qui a frappé ma piece, et que la censure avait forgé pour
la police, est fait avec trois mauvaises raisons tordues ensemble,
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mélées et amalgamées, tres imbris torti radios. Examinons-les 1’une
apres ’autre.

« Il 'y a d’abord, ou plutét il y avait, la raison morale. Oui,
messieurs, je ’affirme, parce que cela est incroyable, la police a
prétendu d’abord que le Roi s‘amuse était, je cite 1’expression, une
piece immorale. J’'ai déja imposé silence a la police sur ce point. Elle
s’est tue, et elle a bien fait. En publiant le Roi s’‘amuse, j’ai déclaré
hautement, non pour la police, mais pour les hommes honorables qui
veulent bien me lire, que ce drame était profondément moral et
sévere. Personne ne m’a démenti, et personne ne me démentira, j’en
ai 'intime conviction au fond de ma conscience d’honnéte homme.
Toutes les préventions que la police avait un moment réussi a
soulever contre la moralité de cette ceuvre sont évanouies a 1’heure
ou je parle. Quatre mille exemplaires du livre, répandus dans le
public, ont plaidé ce proces chacun de leur c6té, et ces quatre mille
avocats ont gagné ma cause. Dans une pareille matiére, d’ailleurs,
mon affirmation suffisait. Je ne rentrerai donc pas dans une
discussion superflue. Seulement, pour ’avenir comme pour le passé,
que la police sache une fois pour toutes que je ne fais pas de pieces
immorales. Qu’elle se le tienne pour dit. Je n’y reviendrai plus.

« Apres la raison morale, il y a la raison politique. Ici, messieurs,
comme je ne pourrais que répéter les mémes idées en d’autres
termes, permettez-moi de vous citer une page de la préface que j’ai
attachée au drame...

« Ces ménagements que je me suis engagé a garder, je les garderai,
messieurs. Les hautes personnes intéressées a ce que cette discussion
reste digne et décente n’ont rien a craindre de moi. Je suis sans
colere et sans haine. Seulement que la police ait donné a I’un de mes
vers un sens qu’il n’a pas, qu’il n’a jamais eu dans ma pensée, je
déclare que cela est insolent, et que cela n’est pas moins insolent
pour le roi que pour le poéte. Que la police sache une fois pour toutes
que je ne fais pas de pieces a allusions. Qu’elle se tienne encore ceci
pour dit. C’est aussi la une chose sur laquelle je ne reviendrai plus.
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« Apres la raison morale et la raison politique, il y a la raison
littéraire. Un gouvernement arrétant une piece pour des raisons
littéraires, ceci est étrange, et ceci n’est pourtant pas sans réalité.
Souvenez-vous, si toutefois cela vaut la peine qu’on s’en souvienne,
qu’en 1829, a I’époque ou les premiers ouvrages dits romantiques
apparaissaient sur le théatre, vers le moment ou la Comédie-
Francaise recevait Marion de Lorme, une pétition, signée par sept
personnes, fut présentée au roi Charles X pour obtenir que le
Théatre-Francais fit fermé tout bonnement, et de par le roi, aux
ouvrages de ce qu'on appelait la nouvelle école. Charles X se prit a
rire, et répondit spirituellement qu’en matiere littéraire il n’avait,
comme nous tous, que sa place au parterre. La pétition expira sous le
ridicule. Eh bien ! messieurs, aujourd’hui plusieurs des signataires de
cette pétition sont députés, députés influents de la majorité, ayant
part au pouvoir et votant le budget. Ce qu’ils pétitionnaient
timidement en 1829, ils ont pu, tout-puissants qu’ils sont, le faire en
1832. La notoriété publique raconte, en effet, que ce sont eux qui, le
lendemain de la premiére représentation, ont abordé le ministre a la
chambre des députés, et ont obtenu de lui, sous tous les prétextes
moraux et politiques possibles, que le Roi s’‘amuse fit arrété. Le
ministre, homme ingénu, innocent et candide, a bravement pris le
change ; il n’a pas su déméler sous toutes ces enveloppes I’animosité
directe et personnelle ; il a cru faire de la proscription politique, j’en
suis faché pour lui, on lui a fait faire de la proscription littéraire. Je
n’insisterai pas davantage la-dessus. C’est une régle pour moi de
m’abstenir des personnalités et des noms propres pris en mauvaise
part, méme quand il y aurait lieu a de justes représailles. D’ailleurs
cette toute petite manigance littéraire m’inspire infiniment moins de
colere que de pitié. Cela est curieux, voila tout. Le gouvernement
prétant main-forte a I’Académie en 1832 ! Aristote redevenu loi de
I’Etat ! une imperceptible contre-révolution littéraire manceuvrant a
fleur d’eau au milieu de nos grandes révolutions politiques ! des
députés qui ont déposé Charles X travaillant dans un petit coin a
restaurer Boileau ! quelle pauvreté !
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« Ainsi, messieurs, en admettant pour un instant, ce qui est si
invinciblement contesté par nous, que le ministére ait eu le droit
d’arréter le Roi s’‘amuse, il n’a pas une raison raisonnable a alléguer
pour l'avoir fait. Raisons morales, nulles ; raisons politiques,
inadmissibles ; raisons littéraires, ridicules. Mais y a-t-il donc
quelques raisons personnelles ? Suis-je un de ces hommes qui vivent
de diffamation et de désordre, un de ces hommes chez lesquels
I’'intention mauvaise peut toujours étre présupposée, un de ces
hommes qu’on peut prendre a toute heure en flagrant délit de
scandale, un de ces hommes enfin contre lesquels la société se
défend comme elle peut ? Messieurs, I’arbitraire n’est permis contre
personne, pas méme contre ces hommes-13a, s’il en existe. Assurément
je ne descendrai pas a vous prouver que je ne suis pas de ces
hommes-la. Il est des idées que je ne laisse pas approcher de moi.
Seulement j’affirme que le pouvoir a eu tort de venir se heurter a
celui qui vous parle en ce moment, et je vous demande la permission,
sans entrer dans une apologie inutile, et que nul n’a droit de me
demander, de vous redire ici ce que je disais il y a peu de jours au

public!4)...

« Messieurs, je me résume. En arrétant ma piece, le ministre n’a,
d’une part, pas un texte de loi valide a citer : d’autre part, pas une
raison valable a donner. Cette mesure a deux aspects également
mauvais : selon la loi elle est arbitraire, selon le raisonnement elle est
absurde. Que peut-il donc alléguer dans cette affaire le pouvoir, qui
n’a pour lui ni la raison ni le droit ? Son caprice, sa fantaisie, sa
volonté, c’est-a-dire rien.

« Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de cette
fantaisie, de ce caprice. Votre jugement, en me donnant gain de
cause, apprendra au pays, dans cette affaire, qui est petite, comme
dans celle des ordonnances de Juillet, qui était grande, qu’il n’y a en
France d’autre force majeure que celle de la loi, et qu’il y a au fond de
ce proces un ordre illégal que le ministre a eu tort de donner, et que
le théatre a eu tort d’exécuter.
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« Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis eux-mémes
le blament loyalement dans cette occasion, que le droit de tout
citoyen est sacré pour tout ministre, qu'une fois les conditions
d’ordre et de streté générale remplies, le théatre doit étre respecté
comme une des voix avec lesquelles parle la pensée publique, et
qu’enfin, que ce soit la presse, la tribune ou le théatre, aucun des
soupiraux par ou s’échappe la liberté de l'intelligence ne peut étre
fermé sans péril. Je m’adresse a vous avec une foi profonde dans
I’excellence de ma cause. Je ne craindrai jamais, dans de pareilles
occasions, de prendre un ministére corps a corps ; et les tribunaux
sont les juges naturels de ces honorables duels du bon droit contre
I’arbitraire ; duels moins inégaux qu’on ne pense, car, s’il y a d’'un
c6té tout un gouvernement, et de l’autre rien qu’un simple citoyen,
ce simple citoyen est bien fort quand il peut trainer a votre barre un
acte illégal, tout honteux d’étre ainsi exposé au grand jour, et le
souffleter publiquement devant vous, comme je le fais, avec quatre
articles de la Charte.

« Je ne me dissimule pas cependant que 1’heure ou nous sommes
ne ressemble plus a ces dernieres années de la Restauration ou la
résistance aux empiétements du gouvernement était si applaudie, si
encouragée, si populaire. Les idées d’immobilité et de pouvoir ont
momentanément plus de faveur que les idées de progreés et
d’affranchissement. C’est une réaction naturelle apreés cette brusque
reprise de toutes nos libertés au pas de course, qu’'on a appelée la
Révolution de 1830. Mais cette réaction durera peu. Nos ministres
seront étonnés un jour de la mémoire implacable avec laquelle les
hommes mémes qui composent a cette heure leur majorité leur
rappelleront tous les griefs qu’on a ’air d’oublier si vite aujourd’hui.
D’ailleurs, que ce jour vienne tard ou bient6t, cela ne m’importe
guere. Dans cette circonstance, je ne cherche pas plus
I’applaudissement que je ne crains l'invective ; je n’ai suivi que le
conseil austére de mon droit et de mon devoir.

« Je dois le dire ici, j’ai de fortes raisons de croire que le
gouvernement profitera de cet engourdissement passager de l’esprit
public pour rétablir formellement la censure, et que mon affaire n’est

25



autre chose qu’un prélude, qu’une préparation, qu'un acheminement
a une mise hors la loi générale de toutes les libertés du théatre. En ne
faisant pas de loi répressive ; en laissant expres déborder depuis deux
ans la licence sur la scene, le gouvernement s’imagine avoir créé dans
I’opinion des hommes honnétes, que cette licence peut révolter, un
préjugé favorable a la censure dramatique. Mon avis est qu’il se
trompe, et que jamais la censure ne sera en France autre chose
qu’une illégalité impopulaire. Quant a moi, que la censure des
théatres soit rétablie par une ordonnance qui serait illégale, ou par
une loi qui serait inconstitutionnelle, je déclare que je ne m’y
soumettrai jamais que comme on se soumet a un pouvoir de fait, en
protestant ; et cette protestation, messieurs, je la fais ici
solennellement, et pour le présent et pour l’avenir.

« Et observez d’ailleurs comme, dans cette série d’actes
arbitraires qui se succedent depuis quelque temps, le gouvernement
manque de grandeur, de franchise et de courage. Cet édifice, beau,
quoique incomplet, qu’avait improvisé la Révolution de juillet, il le
mine lentement, souterrainement, sourdement, obliquement,
tortueusement. Il nous prend toujours en traitre, par derriere, au
moment ou l'on ne s’y attend pas. Il n'ose pas censurer ma piece
avant la représentation, il I’arréte le lendemain. Il nous conteste nos
franchises les plus essentielles ; il nous chicane nos facultés les
mieux acquises ; il échafaude son arbitraire sur un tas de vieilles lois
vermoulues et abrogées ; il s’embusque, pour nous dérober nos
droits, dans cette forét de Bondy des décrets impériaux, a travers
lesquels la liberté ne passe jamais sans étre dévalisée.

« Je dois vous faire remarquer ici, en passant, messieurs, que je
n’entends franchir dans mon langage aucune des convenances
parlementaires. Il importe a ma loyauté qu’on sache bien quelle est la
portée précise de mes paroles quand j’attaque le gouvernement dont
un membre actuel adit : Le roi régne et ne gouverne pas. Il n’y a pas
d’arriere-pensée dans ma polémique. Le jour ou je croirai devoir me
plaindre d’une personne couronnée, je lui adresserai ma plainte a
elle-méme, je la regarderai en face, et je lui dirai : Sire ! En attendant,
c’est a ses conseillers que j’en veux : c’est sur les ministres seulement
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que tombe ma parole, quoique cela puisse sembler singulier dans un
temps ou les ministres sont inviolables et les rois responsables.

« Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire petit a
petit tout ce que nos quarante ans de révolution nous avaient acquis
de droits et de franchises. Je dis que c’est a la probité des tribunaux
de 'arréter dans cette voie fatale pour lui comme pour nous. Je dis
que le pouvoir actuel manque particulierement de grandeur et de
courage dans la maniere mesquine dont il fait cette opération
hasardeuse que chaque gouvernement, par un aveuglement étrange,
tente a son tour, et qui consiste a substituer plus ou moins
rapidement ’arbitraire a la constitution, le despotisme a la liberté.

« Bonaparte, quand il fut consul et quand il fut empereur, voulut
aussi le despotisme. Mais il fit autrement. Il y entra de front et de
plain-pied. Il n’employa aucune des misérables petites précautions
avec lesquelles on escamote aujourd’hui une a une toutes nos
libertés, les ainées comme les cadettes, celles de 1830 comme celles
de 1789. Napoléon ne fut ni sournois ni hypocrite. Napoléon ne nous
filouta pas nos droits 'un apres l'autre a la faveur de notre
assoupissement, comme on fait maintenant. Napoléon prit tout, a la
fois, d’un seul coup et d’une seule main. Le lion n’a pas les meceurs du
renard.

« Alors, messieurs, c’était grand ! L’Empire, comme gouvernement
et comme administration, fut assurément une époque d’intolérable
tyrannie, mais souvenons-nous que notre liberté nous fut largement
payée en gloire. La France d’alors avait, comme Rome sous César,
une attitude tout a la fois soumise et superbe. Ce n’était pas la
France comme nous la voulons, la France libre, la France souveraine
d’elle-méme, c’était la France esclave d’'un homme et maitresse du
monde.

« Alors on nous prenait notre liberté, c’est vrai ; mais on nous
donnait un bien sublime spectacle. On disait : Tel jour, a telle heure,
j’entrerai dans telle capitale ; et ’on y entrait au jour dit et a I’heure
dite. On faisait se coudoyer toutes sortes de rois dans ses
antichambres. On détronait une dynastie avec un décret du
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Moniteur.Si I’on avait la fantaisie d’une colonne, on en faisait fournir
le bronze par l’empereur d’Autriche. On réglait un peu
arbitrairement, je 1’avoue, le sort des comédiens francais, mais on
datait le réglement de Moscou. On nous prenait toutes nos libertés,
dis-je, on avait un bureau de censure, on mettait nos livres au pilon,
on rayait nos pieces de l’affiche ; mais, a toutes nos plaintes, on
pouvait faire d’un seul mot des réponses magnifiques, on pouvait
nous répondre : Marengo ! [éna ! Austerlitz !

« Alors, je le répéte, c’était grand ; aujourd’hui, c’est petit. Nous
marchons a l’arbitraire comme alors, mais nous ne sommes pas des
colosses. Notre gouvernement n’est pas de ceux qui peuvent consoler
une grande nation de la perte de sa liberté. En fait d’art, nous
déformons les Tuileries ; en fait de gloire, nous laissons périr la
Pologne. Cela n’empéche pas nos petits hommes d’Etat de traiter la
liberté comme s’ils étaient taillés en despotes ; de mettre la France
sous leurs pieds, comme s’ils avaient des épaules a porter le monde.
Pour peu que cela continue encore quelque temps, pour peu que les
lois proposées soient adoptées, la confiscation de tous nos droits sera
compléte. Aujourd’hui on me fait prendre ma liberté de poéte par un
censeur, demain on me fera prendre ma liberté de citoyen par un
gendarme ; aujourd’hui on me bannit du théatre, demain on me
bannira du pays ; aujourd’hui on me baillonne, demain on me
déportera ; aujourd’hui 1’état de siége est dans la littérature, demain
il sera dans la cité. De liberté, de garanties, de Charte, de droit
public, plus un mot. Néant. Si le gouvernement, mieux conseillé par
ses propres intéréts, ne s’arréte sur cette pente pendant qu’il en est
temps encore, avant peu nous aurons tout le despotisme de 1807,
moins la gloire. Nous aurons I’Empire sans I’empereur.

« Je n’ai plus que quatre mots a dire, messieurs, et jedésire qu’ils
soient présents a votre esprit au moment ou vous délibérerez. Il n’y a
eu dans ce siecle qu'un grand homme, Napoléon, et une grande
chose, la liberté. Nous n’avons plus le grand homme, tachons d’avoir
la grande chose. »
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PERSONNAGES

RANCOIS PREMIER.
TRIBOULET.
BLANCHE.
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER.
SALTABADIL.
MAGUELONNE.

CLEMENT MAROT.

MONSIEUR DE PIENNE.
MONSIEUR DE GORDES.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
MONSIEUR DE BRION.

MONSIEUR DE MONTCHENU.
MONSIEUR DE MONTMORENCY.
MONSIEUR DE COSSE.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
MADAME DE COSSE.

DAME BERARDE.

Un Gentilhomme de la reine.
Un Valet du roi.
Un médecin.

Seigneurs, Pages.
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Gens du Peuple.
Paris, 152..
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[ - MONSIEUR DE SAINT-VALLIER -
ACTE PREMIER

NE FETE DE nuit au Louvre. Salles magnifiques
pleines d’hommes et de femmes en parure. Flambeaux,
musique, danse, éclats de rire — des valets portent des
plats d’or et des vaisselles d’émail ; des groupes de
seigneurs et de dames passent sur le théatre. — La féte
tire a sa fin ; I’aube blanchit les vitraux. Une certaine
liberté regne ; la féte a un peu le caractére d’une orgie. — Dans
I’architecture, dans les ameublements, dans les vétements, le gott de
la renaissance.
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SCENE PREMIERE

E ROI, — comme l'a peint Titien. — MONSIEUR DE
LA TOUR-LANDRY.

LE ROI.

Comte, je veux mener a fin cette aventure.

Une femme bourgeoise, et de naissance obscure
Sans doute, mais charmante !
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Et vous la rencontrez
Le dimanche a I’église ?
LE ROL
A Saint-Germain-des-Prés.
J’y vais chaque dimanche.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Et voila tout a I’heure
Deux mois que cela dure ?
LE ROL
Oui.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
La belle demeure ?
LE ROL

Au cul-de-sac Bussy.
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MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Prés de I’hotel Cossé ?

LE ROI, avec un signe affirmatif.

Dans ’endroit ou I’on trouve un grand mur.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Ah ! je sais,

Et vous la suivez, sire ?

LE ROL

Une farouche vieille

Qui lui garde les yeux, et la bouche et ' oreille,
Est toujours la.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Vraiment ?

LE ROL

Et le plus curieux,

C’est que le soir un homme, a I’air mystérieux,
Trés-bien enveloppé, pour se glisser dans I’ombre,
D’une cape fort noire et de la nuit fort sombre,
Entre dans la maison.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Hé ! faites de méme !

LE ROL

Hein !

La maison est fermée et murée au prochain !

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
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Par Votre Majesté quand la dame est suivie,

Vous a-t-elle parfois donné signe de vie ?

LE ROL

Mais, a certains regards, je crois, sans trop d’erreur,
Qu’elle n’a pas pour moi d’insurmontable horreur.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Sait-elle que le roi ’aime ?

LE ROI, avec un signe négatif.

Je me déguise

D’une livrée en laine et d’une robe grise.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, riant.

Je vois que vous aimez d’un amour épuré

Quelque auguste Toinon, maitresse d’un curé !
Entrent plusieurs seigneurs et Triboulet.

LE ROI, a monsieur de la Tour-Landry.

Chut ! on vient. — En amour il faut savoir se taire
Quand on veut réussir.

Se tournant vers Triboulet, qui s’est approché pendant ces derniéres
paroles et les a entendues.

N’est-ce pas ?

TRIBOULET.

Le mystere

Est la seule enveloppe ou la fragilité

D’une intrigue d’amour puisse étre en sireté.
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SCENE II.

E ROI, TRIBOULET, MONSIEUR DE GORDES,
plusieurs Seigneurs. Les seigneurs superbement vétus.
Triboulet, dans son costume de fou, comme l'a peint
Boniface.

Le roi regarde passer un groupe de femmes.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Madame de Vendosme est divine !

MONSIEUR DE GORDES.

Mesdames

D’Albe et de Montchevreuil sont de fort belles femmes.
LE ROL

Madame de Cossé les passe toutes trois.

MONSIEUR DE GORDES.

Madame de Cossé ! sire, baissez la voix.

Lui montrant monsieur de Cossé, qui passe au fond du thédtre. —
Monsieur de Cossé, court et ventru, « un des quatre plus gros
gentilhommes de France, » dit Brantome.

Le mari vous entend.

LE ROL

Hé ! mon cher Simiane,
Qu’importe !

MONSIEUR DE GORDES.
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I1 I'ira dire a madame Diane.

LE ROL

Qu’importe !

Il va au fond du théatre parler a d’autres femmes qui passent.
TRIBOULET, a monsieur de Gordes.

Il va facher Diane de Poitiers.

Il ne lui parle pas depuis huit jours entiers.
MONSIEUR DE GORDES.

S’il ’allait renvoyer a son mari ?
TRIBOULET.

J’espeére

Que non.

MONSIEUR DE GORDES.

Elle a payé la grace de son pere.

Partant, quitte.

TRIBOULET.

A propos du sieur de Saint-Vallier,

Quelle idée avait-il, ce vieillard singulier,
De mettre dans un lit nuptial sa Diane,

Sa fille, une beauté choisie et diaphane,
Un ange que du ciel la terre avait recu,
Tout péle-méle avec un sénéchal bossu !
MONSIEUR DE GORDES.

C’est un vieux fou. — J’étais sur son échafaud méme

Quand il regut sa grace. — Un vieillard grave et bléme.
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— J'étais plus pres de lui que je ne suis de toi.

— Il ne dit rien, sinon : Que Dieu garde le roi !

Il est fou maintenant tout a fait.

LE ROI, passant avec madame de Cossé.

Inhumaine !

Vous partez !

MADAME DE COSSE, soupirant.

Pour Soissons, ou mon mari m’emmeéne.

LE ROL.

N’est-ce pas une honte, alors que tout Paris,

Et les plus grands seigneurs et les plus beaux esprits,
Fixent sur vous des yeux pleins d’amoureuse envie,

A l'instant le plus beau d’une si belle vie,

Quand tous faiseurs de duels et de sonnets, pour vous,
Gardent leurs plus beaux vers et leurs plus fameux coups,
A 1'’heure ou vos beaux yeux, semant partout les flammes,
Font sur tous leurs amants veiller toutes les femmes,
Que vous, qui d’un tel lustre éblouissez la cour,

Que, ce soleil parti, I’on doute s’il fait jour,

Vous alliez, méprisant duc, empereur, roi, prince,
Briller, astre bourgeois, dans un ciel de province !
MADAME DE COSSE.

Calmez-vous !

LE ROI.

Non, non, rien. Caprice original
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Que d’éteindre le lustre au beau milieu du bal !
Entre monsieur de Cossé.

MADAME DE COSSE.

Voici mon jaloux, sire !

Elle quitte vivement le roi.

LE ROI.

Ah ! le diable ait son ame !

A Triboulet.

Je n’en ai pas moins fait un quatrain a sa femme !
Marot t’a-t-il montré ces derniers vers de moi ?...
TRIBOULET.

Je ne lis pas de vers de vous. — Des vers de roi
Sont toujours tres-mauvais.

LE ROI.

Dréle !

TRIBOULET.

Que la canaille

Fasse rimer amour et jour vaille que vaille.
Mais pres de la beauté gardez vos lots divers,
Sire, faites I’amour, Marot fera les vers.

Roi qui rime déroge.

LE ROI, avec enthousiasme.

Ah ! rimer pour les belles,

Cela hausse le coeur. — Je veux mettre des ailes

A mon donjon royal.
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TRIBOULET.

C’est en faire un moulin.

LE ROL

Si je ne voyais la madame de Coislin,
Je te ferais fouetter.

Il court a madame de Coislin et parait lui adresser quelques
galanteries.

TRIBOULET, a part
Suis le vent qui t’emporte

Aussi vers celle-la.

MONSIEUR DE GORDES, s’approchant de Triboulet et lui faisant
remarquer ce qui se passe au fond du théatre.

Voici par ’autre porte

Madame de Cossé. Je te gage ma foi

Qu’elle laisse tomber son gant pour que le roi
Le ramasse.

TRIBOULET.

Observons.

Madame de Cossé, qui voit avec dépit les intentions du roi pour
madame de Coislin, laisse en effet tomber son bouquet. Le roi quitte
madame de Coislin et ramasse le bouquet de madame de Cossé, avec qui
il entame une conversation qui parait fort tendre.

MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.
L’ai-je dit ?

TRIBOULET.

Admirable !

MONSIEUR DE GORDES.
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Voila le roi repris !
TRIBOULET.

Une femme est un diable
Tres-perfectionné.

Le roi serre la taille de madame de Cossé, et lui baise la main. Elle
rit et babille gaiement. Tout a coup monsieur de Cossé entre par la porte
du fond. Monsieur de Gordes le fait remarquer a Triboulet. — Monsieur
de Cossé s’arréte, l'ceil fixé sur le groupe du roi et de sa femme.

MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.
Le mari !

MADAME DE COSSE, apercevant son mari, au roi, qui la tient
presque embrassée.

Quittons-nous !

Elle glisse des mains du roi et s’enfuit.

TRIBOULET.

Que vient-il faire ici, ce gros ventru jaloux ?

Le roi s’approche du buffet au fond et se fait verser a boire.

MONSIEUR DE COSSE, s’avancant sur le devant du thédtre, tout
réveur.

A part.
Que se disaient-ils ?

Il s’approche avec vivacité de monsieur de la Tour-Landry, qui lui
fait signe qu’il a quelque chose a lui dire.

Quoi ?
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, mystérieusement.

Votre femme est bien belle !
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Monsieur de Cossé se rebiffe et va a monsieur de Gordes, qui parait
avoir quelque chose a lui confier.

MONSIEUR DE GORDES, bas.
Qu’est-ce donc qui vous trotte ainsi par la cervelle ?
Pourquoi regardez-vous si souvent de coté ?

Monsieur de Cossé le quitte avec humeur et se trouve face a face
avec Triboulet, qui l'attire d’un air discret dans un coin du thédtre,
pendant que messieurs de Gordes et de la Tour-Landry rient a gorge
déployée.

TRIBOULET, bas a monsieur de Cossé.

Monsieur, vous avez ’air tout encharibotté !

Il éclate de rire et tourne le dos a monsieur de Cossé, qui sort
furieux.

LE ROI, revenant.

Oh ! que je suis heureux ! Prés de moi, non, Hercules
Et Jupiter ne sont que des fats ridicules !

L’Olympe est un taudis ! — Ces femmes, c’est charmant !
Je suis heureux ! et toi ?

TRIBOULET.

Considérablement.

Je ris tout bas du bal, des jeux, des amourettes ;

Moi, je critique, et vous, vous jouissez ; vous étes
Heureux comme un roi, sire, et moi, comme un bossu.
LE ROI.

Jour de joie ou ma meére en riant m’a concgu !
Regardant monsieur de Cossé, qui sort.

Ce monsieur de Cossé seul dérange la féte.
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Comment te semble-t-il ?

TRIBOULET.

Outrageusement béte.

LE ROL

Ah ! n’importe ! excepté ce jaloux, tout me plait.
Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir, Triboulet !
Quel plaisir d’étre au monde, et qu’il fait bon de vivre !
Quel bonheur !

TRIBOULET.

Je crois bien, sire, vous étes ivre !

LE ROL

Mais la-bas j’apercois... les beaux yeux ! les beaux bras !
TRIBOULET.

Madame de Cossé ?

LE ROL

Viens, tu nous garderas !

Il chante.

Vivent les gais dimanches

Du peuple de Paris !

Quand les femmes sont blanches...

TRIBOULET, chantant.

Quand les hommes sont gris.

Ils sortent. Entrent plusieurs gentilhommes.

°§§%§®
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SCENE III.

ONSIEUR DE GORDES, MONSIEUR DE
PARDAILLAN, jeune page blond ; MONSIEUR DE
VIC, maitre CLEMENT MAROT, en habit de valet de
chambre du roi ; puis MONSIEUR DE PIENNE, un
ou deux gentilhommes. De temps en temps
MONSIEUR DE COSSE, qui se promene d’'un air
réveur et tres-sérieux.

CLEMENT MAROT, saluant monsieur de Gordes.

Que savez-vous ce soir ?

MONSIEUR DE GORDES.

Rien ; que la féte est belle,

Que le roi s’amuse.

MAROT.

Ah ! c’est une nouvelle !

Le roi s’amuse ? Ah ! diable !

MONSIEUR DE COSSE, qui passe derriére eux.
Et c’est trées-malheureux ;

Car un roi qui s’amuse est un roi dangereux.
Il passe outre.

MONSIEUR DE GORDES.

Ce pauvre gros Cossé me met la mort dans I’ame.

MAROT, bas.
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Il parait que le roi serre de pres sa femme ?

Monsieur de Gordes lui fait un signe affirmatif. Entre monsieur de
Pienne.

MONSIEUR DE GORDES.

Eh ! voila ce cher duc!

Ils se saluent.

MONSIEUR DE PIENNE, d’un air mystérieux.
Mes amis ! du nouveau !

Une chose a brouiller le plus sage cerveau !
Une chose admirable ! une chose risible !

Une chose amoureuse ! une chose impossible !
MONSIEUR DE GORDES.

Quoi donc ?

MONSIEUR DE PIENNE.

Il les ramasse en groupe autour de lui.

Chut !

A Marot, qui est allé causer avec d’autres dans un coin.
Venez ca, maitre Clément Marot !

MAROT, approchant.

Que me veut monseigneur ?

MONSIEUR PIENNE.

Vous étes un grand sot.

MAROT.

Je ne me croyais grand en aucune maniere.

MONSIEUR PIENNE.
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J’ai lu dans votre écrit du siége de Peschieére
Ces vers sur Triboulet ? « Fou de téte écorné,
Aussi sage a trente ans que le jour qu’il est né... — »
Vous étes un grand sot !

MAROT.

Que Cupido me damne

Si je vous comprends !

MONSIEUR DE PIENNE.

Soit !

A monsieur de Gordes.

Monsieur de Simiane,

A monsieur de Pardaillan.

Monsieur de Pardaillan,

Monsieur de Gordes, monsieur de Pardaillan, Marot et monsieur de
Cossé, qui est venu se joindre au groupe, font cercle autour du duc.

devinez, s’il vous plait.

Une chose inouie arrive a Triboulet.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Il est devenu droit ?

MONSIEUR DE COSSE.

On I’a fait connétable ?

MAROT.

On I’a servi tout cuit par hasard sur la table ?
MONSIEUR DE PIENNE.

Non. C’est plus droéle. Il a... — Devinez ce qu’il a. -

C’est incroyable !
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MONSIEUR DE GORDES.

Un duel avec Gargantua !

MONSIEUR DE PIENNE.

Point.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Un singe plus laid que lui ?

MONSIEUR DE PIENNE.

Non pas.

MAROT.

Sa poche

Pleine d’écus ?

MONSIEUR DE COSSE.

L’emploi du chien du tourne-broche ?
MAROT.

Un rendez-vous avec la Vierge au Paradis ?
MONSIEUR DE GORDES.

Une ame, par hasard ?

MONSIEUR DE PIENNE.

Je vous le donne en dix !

Triboulet le bouffon, Triboulet le difforme,
Cherchez bien ce qu’il a... — quelque chose d’énorme !
MAROT.

Sa bosse ?

MONSIEUR DE PIENNE.

Non, il a... — Je vous le donne en cent !
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Une maitresse !

Tous éclatent de rire.

MAROT.

Ah ! ah ! le duc est fort plaisant.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Le bon conte !

MONSIEUR DE PIENNE.

Messieurs, j’en jure sur mon ame,

Et je vous ferai voir la porte de la dame.

Il y va tous les soirs, vétu d’un manteau brun,
L’air sombre et furieux, comme un poéte a jeun.
Je lui veux faire un tour. Rédant a la nuit close,
Pres de I’hotel Cossé, j’ai découvert la chose.
Gardez-moi le secret.

MAROT.

Quel sujet de rondeau !

Quoi ! Triboulet la nuit se change en Cupido !
MONSIEUR DE PARDAILLAN, riant.

Une femme a messer Triboulet

MONSIEUR DE GORDES, riant.

Une selle

Sur un cheval de bois !

MAROT, riant.

Je crois que la donzelle,

Si quelque autre Bedfort débarquait a Calais,
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Aurait tout ce qu’il faut pour chasser les Anglais !

Tous rient. Survient monsieur de Vic. Monsieur de Pienne met son
doigt sur sa bouche.

MONSIEUR DE PIENNE.

Chut !

MONSIEUR DE PARDAILLAN, a monsieur de Pienne.
D’ou vient que le roi sort aussi vers la brune,

Tous les jours et tout seul, comme cherchant fortune ?
MONSIEUR DE PIENNE.

Vic nous dira cela.

MONSIEUR DE VIC.

Ce que je sais d’abord,

C’est que Sa Majesté parait s’amuser fort.
MONSIEUR DE COSSE.

Ah ! ne m’en parlez pas !

MONSIEUR DE VIC.

Mais que je me soucie

De quel c6té le vent pousse sa fantaisie,

Pourquoi le soir il sort, dans sa cape d’hiver,
Méconnaissable en tout de vétements et d’air,

Si de quelque fenétre il se fait une porte,

N’étant pas marié, mes amis, que m’importe !
MONSIEUR DE COSSE, hochant la téte.

Un roi, — les vieux seigneurs, messieurs, savent cela, —

Prend toujours chez quelqu’un tout le plaisir qu'’il a.
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Gare a quiconque a sceur, femme ou fille a séduire !
Un puissant en gaité ne peut songer qu’a nuire.
Il est bien des sujets de craindre la dedans.
D’une bouche qui rit on voit toutes les dents.
MONSIEUR DE VIC, bas aux autres.

Comme il a peur du roi !

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Sa femme fort charmante

En a moins peur que lui.

MAROT.

C’est ce qui I’épouvante.

MONSIEUR DE GORDES.

Cossé, vous avez tort. Il est trés-important

De maintenir le roi gai, prodigue et content.
MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.
Je suis de ton avis, comte ! un roi qui s’ennuie,
C’est une jeune fille en noir, c’est un été de pluie.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

C’est un amour sans duel.

MONSIEUR DE VIC.

C’est un flacon plein d’eau.

MAROT, bas.

Le roi revient avec Triboulet-Cupido.

Entrent le roi et Triboulet. Les courtisans s’écartent avec respect.
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SCENE IV.

LES MEMES, LE ROI, TRIBOULET.

TRIBOULET, entrant, et comme poursuivant une conversation
commencée.

Des savants a la cour ! monstruosité rare !

LE ROIL.

Fais entendre raison a ma sceur de Navarre.

Elle veut m’entourer de savants

TRIBOULET.

Entre nous,

Convenez de ceci, — que j’ai bu moins que vous.
Dong, sire, j’ai sur vous, pour bien juger les choses,
Dans tous leurs résultats et dans toutes leurs causes,
Un avantage immense, et méme deux, je croi

C’est de n’étre pas gris et de n’étre pas roi.

— Plut6t que des savants, ayez ici la peste,

La fievre, et cetera !

LE ROIL.

L’avis est un peu leste.

Ma sceur veut m’entourer de savants !
TRIBOULET.

C’est bien mal
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De la part d’une sceur. — Il n’est pas d’animal,

Pas de corbeau goulu, pas de loup, pas de chouette,
Pas d’oison, pas de beeuf, pas méme de poéte,

Pas de mahométan, pas de théologien,

Pas d’échevin flamand, pas d’ours et pas de chien,
Plus laid, plus chevelu, plus repoussant de formes,
Plus carapagconné d’absurdités énormes,

Plus hérissé, plus sale, et plus gonflé de vent,

Que cet ane baté qu’on appelle un savant !

— Manquez-vous de plaisirs, de pouvoir, de conquétes,
Et de femmes en fleur pour parfumer vos fétes ?
LE ROI.

Hai... ma sceur Marguerite un soir m’a dit tres-bas
Que les femmes toujours ne me suffiraient pas,

Et quand je m’ennuirai...

TRIBOULET.

Médecine inouie !

Conseiller les savants a quelqu’un qui s’ennuie !
Madame Marguerite est, vous en conviendrez,
Toujours pour les partis les plus désespérés.

LE ROI.

Eh bien ! pas de savants, mais cing ou six poétes...
TRIBOULET.

Sire ! j’aurais plus peur, étant ce que vous étes,

D’un poéte, toujours de rime barbouillé,
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Que Belzébuth n’a pas peur d’un goupillon mouillé.
LE ROL.

Cinqg ou six...

TRIBOULET.

Cinqg ou six ! c’est toute une écurie !

C’est une académie, une ménagerie !

Montrant Marot.

N’avons-nous pas assez de Marot que voici,

Sans nous empoisonner de poétes ainsi !

MAROT.

Grand merci !

A part.

Le bouffon elt mieux fait de se taire !
TRIBOULET.

Les femmes, sire ! ah Dieu ! c’est le ciel, c’est la terre !
C’est tout ! Mais vous avez les femmes ! vous avez
Les femmes ! laissez-moi tranquille ! vous révez,
De vouloir des savants !

LE ROI.

Moi, foi de gentilhomme !

Je m’en soucie autant qu’un poisson d’une pomme.
Eclats de rire dans un groupe au fond. — A Triboulet.
Tiens, voila des muguets qui se raillent de toi.
Triboulet va les écouter et revient.

TRIBOULET.
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Non, c’est d’un autre fou.

LE ROI.

Bah ! de qui donc ?

TRIBOULET.

Du roi.

LE ROI.

Vrai ! que chantent-ils ?

TRIBOULET.

Sire, ils vous disent avare,

Et qu’argent et faveurs s’en vont dans la Navarre,
Qu’on ne fait rien pour eux.

LE ROL

Oui, je les vois d’ici

Tous les trois. — Montchenu, Brion, Montmorency
TRIBOULET.

Juste.

LE ROL

Ces courtisans ! engeance détestable !

J’ai fait I’'un amiral, le second connétable,

Et I’autre, Montchenu, maitre de mon hotel.

Ils ne sont pas contents ! as-tu vu rien de tel ?
TRIBOULET.

Mais vous pouvez encor, c’est justice a leur rendre,
Les faire quelque chose.

LE ROL
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Et quoi?
TRIBOULET.
Faites-les pendre.

MONSIEUR DE PIENNE, riant, aux trois seigneurs qui sont
toujours au fond du théatre.

Messieurs, entendez-vous ce que dit Triboulet ?
MONSIEUR DE BRION.

Il jette sur le fou un regard de colere.

Oui, certe !

MONSIEUR DE MONTMORENCY.

Il le paira !

MONSIEUR DE MONTCHENU.

Misérable valet !

TRIBOULET, au roi.

Mais, sire, vous devez avoir parfois dans I’ame
Un vide... — Autour de vous n’avoir pas de femme
Dont 1’ ceil vous dise non, dont le cceur dise oui !
LE ROL

Qu’en sais-tu ?

TRIBOULET.

N’étre aimé que d’un cceur ébloui,

Ce n’est pas étre aimé.

LE ROL

Sais-tu si pour moi-méme

Il n’est pas dans ce monde une femme qui m’aime ?
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TRIBOULET.

Sans vous connaitre ?

LE ROL

Eh ! oui.

A part.

Sans compromettre ici

Ma petite beauté du cul-de-sac Bussy.

TRIBOULET.

Une bourgeoise donc ?

LE ROL

Pourquoi non ?

TRIBOULET, vivement.

Prenez garde.

Une bourgeoise ! 6 ciel ! votre amour se hasarde.

Les bourgeois sont parfois de farouches Romains.
Quand on touche a leur bien, la marque en reste aux mains.
Tenez, contentons-nous, fous et rois que nous sommes,
Des femmes et des sceurs de vos bons gentilhommes.
LE ROI.

Oui, je m’arrangerais de la femme a Cossé.
TRIBOULET.

Prenez-la.

LE ROI, riant.

C’est facile a dire et malaisé

A faire.
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TRIBOULET.

Enlevons-la cette nuit.

LE ROI, montrant monsieur de Cossé
Et le comte ?

TRIBOULET.

Et la Bastille ?

LE ROL

Oh ! non.

TRIBOULET.

Pour régler votre compte,

Faites-le duc.

LE ROL

Il est jaloux comme un bourgeois.

Il refusera tout, et crira sur les toits.
TRIBOULET, réveur.

Cet homme est fort génant : qu’on le paye ou l'exile...

Depuis quelques instants, monsieur de Cossé s’'est rapproché par
derriere du roi et du fou, il écoute leur conversation. Triboulet se frappe
le front avec joie.

Mais il est un moyen commode, tres-facile,

Simple, auquel je devrais avoir déja pensé.

Monsieur de Cossé se rapproche et écoute.

— Faites couper la téte a monsieur de Cossé.

Monsieur de Cossé recule tout effaré.

— ... On suppose un complot avec I’Espagne ou Rome...

MONSIEUR DE COSSE, éclatant.
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Oh ! le petit satan !

LE ROI, riant, et frappant sur I’épaule de monsieur Cossé.
A Triboulet.

La, foi de gentilhomme,

Y penses-tu ? couper la téte que voila !

Regarde cette téte, ami : vois-tu cela ?

S’il en sort une idée, elle est toute cornue.
TRIBOULET.

Comme le moule auquel elle était contenue.
MONSIEUR DE COSSE.

Couper ma téte !

TRIBOULET.

Eh bien ?

LE ROI, a Triboulet.

Tu le pousses a bout ?

TRIBOULET.

Que diable ! on n’est pas roi pour se géner en tout,
Pour ne point se passer la moindre fantaisie.
MONSIEUR DE COSSE.

Me couper la téte ! ah ! j’en ai I’ame saisie !
TRIBOULET.

Mais c’est tout simple. — Ou donc est la nécessité
De ne vous pas couper la téte ?

MONSIEUR DE COSSE.

En vérité !
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Je te chatirai, dréle !

TRIBOULET.

Oh ! je ne vous crains guere !

Entouré de puissants auxquels je fais la guerre,
Je ne crains rien, monsieur, car je n’ai sur le cou
Autre chose a risquer que la téte d’un fou.

Je ne crains rien, sinon que ma bosse me rentre
Au corps, et comme a vous me tombe dans le ventre,
Ce qui m’enlaidirait.

MONSIEUR DE COSSE, la main sur son épée.
Maraud !

LE ROL

Comte, arrétez. —

Viens, fou !

Il s’éloigne avec Triboulet en riant.

MONSIEUR DE GORDES.

Le roi se tient de rire les cotés !

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Comme a la moindre chose il rit, il s’abandonne !
MAROT.

C’est curieux, un roi qui s’amuse en personne !

Une fois le fou et le roi éloignés, les courtisans se rapprochent, et
suivent Triboulet d’un regard de haine.

MONSIEUR DE BRION.

Vengeons-nous du bouffon !
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TOUS.

Hun !

MAROT.

Il est cuirassé.

Par ou le prendre ? ou donc le frapper ?
MONSIEUR DE PIENNE.

Je le sai.

Nous avons contre lui chacun quelque rancune,
Nous pouvons nous venger.

Tous se rapprochent avec curiosité de monsieur de Pienne.
Trouvez-vous a la brune,

Ce soir, tous bien armés, au cul-de-sac Bussy, -
Prés de I’hotel Cossé. — Plus un mot de ceci.
MAROT.

Je devine.

MONSIEUR DE PIENNE.

C’est dit ?

TOUS.

C’est dit.

MONSIEUR DE PIENNE.

Silence ! il rentre.

Rentrent Triboulet, et le roi entouré de femmes.
TRIBOULET, seul de son cété, a part.

A qui jouer un tour maintenant ? — au roi... — Diantre !

UN VALET, entrant, bas a Triboulet.
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Monsieur de Saint-Vallier, un vieillard tout en noir,
Demande a voir le roi.

TRIBOULET, se frottant les mains.

Mortdieu ! laissez-nous voir

Monsieur de Saint-Vallier.

Le valet sort.

C’est charmant ! comment diable !

Mais cela va nous faire un esclandre effroyable !
Bruit, tumulte au fond du thédtre, a la grande porte.
UNE VOIX, au dehors.

Je veux parler au roi !

LE RO, s’interrompant de sa causerie.

Non !... Qui donc est entré ?

LA MEME VOIX.

Parler au roi !

LE ROI, vivement.

Non, non !

Un vieillard, vétu de deuil, perce la foule et vient se placer devant le
roi, qu’il regarde fixement. Tous les courtisans s’écartent avec
étonnement.

Qg\g\ﬂe(
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SCENE V.

ES MEMES, MONSIEUR DE  SAINT-VALLIER,
grand deuil, barbe et cheveux blancs.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, au roi.
Si! je vous parlerai !

LE ROL

Monsieur de Saint-Vallier !

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, immobile au seuil.
C’est ainsi qu’on me nomme.

Le roi fait un pas vers lui avec colére. Triboulet I'arréte.
TRIBOULET.

Oh ! sire ! laissez-moi haranguer le bonhomme.

A monsieur de Saint-Vallier, avec une attitude théatrale.
Monseigneur ! — Vous aviez conspiré contre nous,
Nous vous avons fait grace en roi clément et doux.
C’est au mieux. Quelle rage a présent vient vous prendre
D’avoir des petits-fils de monsieur votre gendre ?
Votre gendre est affreux, mal bati, mal tourné,
Marqué d’une verrue au beau milieu du né,

Borgne, disent les uns, velu, chétif et bléme,

Ventru comme monsieur,

Il montre monsieur de Cossé, qui se cabre.

64



Bossu comme moi-méme.

Qui verrait votre fille a son coté rirait.

Si le roi n’y mettait bon ordre, il vous ferait

Des petits-fils tortus, des petits-fils horribles,

Roux, breche-dents, manqués, effroyables, risibles,
Ventrus comme monsieur,

Montrant encore monsieur de Cossé, qu’il salue et qui s’indigne.
Et bossus comme moi !

Votre gendre est trop laid ! — laissez faire le roi,

Et vous aurez un jour des petits-fils ingambes

Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes.

Les courtisans applaudissent Triboulet avec des huées et des éclats
de rire.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, sans regarder le bouffon.
Une insulte de plus ! — Vous, sire, écoutez-moi
Comme vous le devez, puisque vous étes roi !

Vous m’avez fait un jour mener pieds nus en Greéve,
La, vous m’avez fait grace, ainsi que dans un réve,
Et je vous ai béni, ne sachant en effet

Ce qu’un roi cache au fond d’une grace qu’il fait.
Or, vous aviez caché ma honte dans la mienne.

Oui, sire, sans respect pour une race ancienne,
Pour le sang de Poitiers, noble depuis mille ans,
Tandis que, revenant de la Greve a pas lents,

Je priais dans mon cceur le dieu de la victoire
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Qu’il vous donnat mes jours de vie en jours de gloire,
Vous, Francois de Valois, le soir du méme jour,

Sans crainte, sans pitié, sans pudeur, sans amour,
Dans votre lit, tombeau de la vertu des femmes,
Vous avez froidement, sous vos baisers infimes,
Terni, flétri, souillé, déshonoré, brisé

Diane de Poitiers, comtesse de Brezé !

Quoi ! lorsque j’attendais I’arrét qui me condamne,
Tu courais donc au Louvre, 6 ma chaste Diane !

Et lui, ce roi, sacré chevalier par Bayard,

Jeune homme auquel il faut des plaisirs de vieillard,
Pour quelques jours de plus dont Dieu seul sait le compte
Ton peére sous ses pieds, te marchandait ta honte,

Et cet affreux tréteau, chose horrible a penser !
Qu’un matin le bourreau vint en Greve dresser,
Avant la fin du jour devait étre, 6 misere !

Ou le lit de la fille, ou I’échafaud du pere !

O Dieu ! qui nous jugez, qu’avez-vous dit la-haut,
Quand vos regards ont vu sur ce méme échafaud

Se vautrer, triste et louche, et sanglante et souillée,
La luxure royale en clémence habillée ?

Sire ! en faisant cela, vous avez mal agi.

Que du sang d’un vieillard le pavé fit rougi,

C’était bien. Ce vieillard, peut-étre respectable,

Le méritait, étant de ceux du connétable.
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Mais que pour le vieillard vous ayez pris I’enfant,

Que vous ayez broyé sous un pied triomphant

La pauvre femme en pleurs, a s’effrayer trop prompte,
C’est une chose impie, et dont vous rendrez compte !
Vous avez dépassé votre droit d’un grand pas.

Le pére était a vous, mais la fille, non pas.

Ah ! vous m’avez fait grace ! — Ah ! vous nommez la chose
Une grace ! et je suis un ingrat, je suppose !

— Sire, au lieu d’abuser ma fille, bien pluto6t

Que n’étes-vous venu vous-méme en mon cachot !

Je vous aurais crié : — Faites-moi mourir, grace !

Oh ! grace pour ma fille et grace pour ma race !

Oh ! faites-moi mourir ! la tombe et non I’affront !

Pas de téte plutot qu’une souillure au front !

Oh ! monseigneur le roi, puisqu’ainsi I’on vous nomme,
Croyez-vous qu’un chrétien, un comte, un gentilhomme,
Soit moins décapité, répondez, monseigneur,

Quand, au lieu de la téte, il lui manque ’honneur ?

— J'aurais dit cela, sire, et le soir, dans 1’église,

Dans mon cercueil sanglant baisant ma barbe grise,

Ma Diane au cceur pur, ma fille au front sacré,
Honorée, et prié pour son pere honoré !

— Sire, je ne viens pas redemander ma fille ;

Quand on n’a plus d’honneur, on n’a plus de famille.

Qu’elle vous aime ou non d’un amour insensé,

67



Je n’ai rien a reprendre ou la honte a passé.
Gardez-la. — Seulement je me suis mis en téte

De venir vous troubler ainsi dans chaque féte,

Et jusqu’a ce qu’'un pere, un frére ou quelque époux,
— La chose arrivera, — nous ait vengés de vous,
Pale, a tous vos banquets, je reviendrai vous dire :
— Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire ! —

Et vous m’écouterez, et votre front terni

Ne se relevera que quand j’aurai fini.

Vous voudrez, pour forcer ma vengeance a se taire,
Me rendre au bourreau. Non. Vous ne |’oserez faire,
De peur que ce ne soit mon spectre qui demain
Montrant sa téte.

Revienne vous parlez, — cette téte a la main !

LE ROI, comme suffoqué de colere.

On s’oublie a ce point d’audace et de délire !... —

A monsieur de Pienne.

Duc ! arrétez monsieur !

Monsieur de Pienne fait un signe, et deux hallebardiers se placent de
chaque cété de monsieur de Saint-Villier.

TRIBOULET, riant.
Le bonhomme est fou, sire !

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, levant le bras.

Soyez maudits tous deux ! —

Au roi.
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Sire, ce n’est pas bien.

Sur le lion mourant vous lachez votre chien !

A Triboulet.

Qui que tu sois, valet a langue de vipere,

Qui fais risée ainsi de la douleur d’un pere,

Sois maudit ! -

Au roi

J’avais droit d’étre par vous traité

Comme une Majesté par une Majesté.

Vous étes roi, moi pere, et I’age vaut le trone.
Nous avons tous les deux au front une couronne
Ou nul de doit lever de regards insolents,

Vous, de fleurs de lis d’or, et moi, de cheveux blancs.
Roi, quand un sacrilége ose insulter la votre,

C’est vous qui la vengez ; — c’est Dieu qui venge 1’autre.

=
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II - SALTABADIL - ACTE DEUXIEME

E RECOIN LE plus désert du cul-de-sac Bussy. A
droite, une petite maison de discrete apparence, avec
une petite cour entourée d’'un mur qui occupe une
partie du théatre. Dans cette cour, quelques arbres, un
banc de pierre. Dans le mur, une porte qui donne sur la
rue ; sur le mur, une terrasse étroite couverte d’un toit
supporté par des arcades dans le goat de la renaissance. — La porte
du premier étage de la maison donne sur une terrasse, qui
communique avec la cour par un degré. — A gauche, les murs tres-
hauts des jardins de 1’hdétel de Cossé. — Au fond, des maisons
éloignées ; le clocher de Saint-Séverin.
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SCENE PREMIERE.

RIBOULET, SALTABADIL. — Pendant une partie de
la scene, MONSIEUR DE PIENNE et MONSIEUR DE
GORDES au fond du théatre.

Triboulet, enveloppé d’un manteau et sans aucun de
ses attributs de bouffon, parait dans la rue et se dirige
vers la porte pratiquée dans le mur. Un homme vétu de
noir et également couvert d’une cape, dont le bas est relevé par une épée,
le suit.

TRIBOULET, réveur.

Ce vieillard m’a maudit !

L’HOMME, le saluant.

Monsieur...

TRIBOULET, se détournant avec humeur.
Ah!

Cherchant dans sa poche.

Je n’ai rien.

L’HOMME.

Je ne demande rien, monsieur ! fi donc !
TRIBOULET, lui faisant signe de le laisser tranquille et de s’éloigner.
C’est bien !

Entrent monsieur de Pienne et monsieur de Gordes, qui s’arrétent en
observation au fond du thédtre.
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L’HOMME, le saluant.

Monsieur me juge mal. Je suis homme d’épée.
TRIBOULET, reculant.

Est-ce un voleur ?

L’'HOMME, s’approchant d’un air doucereux.
Monsieur a la mine occupée.

Je vous vois tous les soirs de ce coté roder.

Vous avez 'air d’avoir une femme a garder !
TRIBOULET, a part.

Diable !

Haut.

Je ne dis pas mes affaires aux autres.

Il veut passer outre ; I’homme le retient.

L HOMME.

Mais c’est pour votre bien qu’on se méle des votres.
Si vous me connaissiez, vous me traiteriez mieux.
S’approchant.

Peut-étre a votre femme un fat fait les doux yeux,
Et vous étes jaloux ?...

TRIBOULET, impatienté.

Que voulez-vous, en somme ?

L’HOMME, avec un sourire aimable, bas et vite.
Pour quelque paraguante on vous tlira votre homme.
TRIBOULET, respirant.

Ah ! c’est fort bien !
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L’HOMME.

Monsieur, vous voyez que je suis

Un honnéte homme

TRIBOULET.

Peste !

L’HOMME.

Et que si je vous suis

C’est pour de bons desseins.

TRIBOULET.

Oui, certe, un homme utile !

L’HOMME, modestement.

Le gardien de I’honneur des dames de la ville.
TRIBOULET.

Et combien prenez-vous pour tuer un galant ?
L’HOMME.

C’est selon le galant qu’on tue, — et le talent
Qu’on a.

TRIBOULET.

Pour dépécher un grand seigneur ?
L’HOMME.

Ah ! diantre !

On court plus d’un péril de coups d’épée au ventre.
Ces gens-la sont armés. On y risque sa chair.
Le grand seigneur est cher.

TRIBOULET.
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Le grand seigneur est cher !

Est-ce que les bourgeois, par hasard, se permettent
De se faire tuer entre eux ?

L’'HOMME, souriant.

Mais ils s’y mettent !

— C’est un luxe pourtant, — luxe, vous comprenez,
Qui reste en général parmi les gens bien nés.

Il est quelques faquins qui, pour de grosses sommes,
Tiennent a se donner des airs de gentilhommes,

Et me font travailler. — Mais ils me font pitié.

— On me donne moitié d’avance, et la moitié
Apres. -

TRIBOULET, hochant la téte.

Oui, vous risquez le gibet, le supplice...
L’HOMME, souriant.

Non, non, nous redevons un droit a la police.
TRIBOULET.

Tant pour un homme ?

L’HOMME, avec un signe affirmatif.

A moins... que vous dirai-je, moi ?...

Qu’on n’ait tué, mon Dieu... qu'on n’ait tué... le roi !
TRIBOULET.

Et comment t'y prends-tu ?

L’HOMME.

Monsieur, je tue en ville
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Ou chez moi, comme on veut.

TRIBOULET.

Ta maniere est civile.

L’HOMME.

J’ai pour aller en ville un estoc bien pointu.
J’attends I’homme le soir...

TRIBOULET.

Chez toi, comment fais-tu ?

L’HOMME.

J’ai ma sceur Maguelonne, une fort belle fille

Qui danse dans la rue et qu’on trouve gentille.

Elle attire chez nous le galant une nuit...
TRIBOULET.

Je comprends.

L’HOMME.

Vous voyez, cela se fait sans bruit,

C’est décent. — Donnez-moi, monsieur, votre pratique.
Vous en serez content. Je ne tiens pas boutique,

Je ne fais pas d’éclats. Surtout je ne suis point

De ces gens a poignard, serrés dans leur pourpoint,
Qui vont se mettre dix pour la moindre équipée,
Bandits dont le courage est court comme 1’épée.

Il tire de dessous sa cape une épée démesurément longue.
Voici mon instrument. —

Triboulet recule d’effroi.
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Pour vous servir.

TRIBOULET, considérant l’épée avec surprise.
Vraiment !

— Merci, je n’ai besoin de rien pour le moment.
L’HOMME, remettant l’épée au fourreau.

Tant pis. — Quand vous voudrez me voir, je me promene
Tous les jours a midi devant I’hétel du Maine.
Mon nom, Saltabadil.

TRIBOULET.

Bohéme ?

L'HOMME, saluant.

Et bourguignon.

MONSIEUR DE GORDES, écrivant sur ses tablettes au fond du
théatre.

Bas, a monsieur de Pienne

Un homme précieux, et dont je prends le nom.
L’HOMME, a Triboulet.

Monsieur, ne pensez pas mal de moi, je vous prie.
TRIBOULET.

Non. Que diable ! il faut bien avoir une industrie !
L’HOMME.

A moins de mendier et d’étre un fainéant,

Un gueux. — J’ai quatre enfants...

TRIBOULET.

Qu'il serait malséant
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De ne plus élever... —
Le congédiant.
Le ciel vous tienne en joie !

MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes, au fond, montrant
Triboulet.

I1 fait grand jour encor, je crains qu’il ne vous voie.
Tous deux sortent.

TRIBOULET, a I’homme.

Bonsoir !

L’HOMME, le saluant.

Adiusias. Tout votre serviteur.

Il sort.

TRIBOULET, le regardant s’éloigner.

Nous sommes tous les deux a la méme hauteur.
Une langue acérée, une lame pointue.

Je suis ’homme qui rit, il est ’homme qui tue.

A8
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SCENE II.

"HOMME DISPARU, TRIBOULET ouvre doucement la
petite porte pratiquée dans le mur de la cour ; il
regarde au dehors avec précaution, puis il tire la clef de
la serrure et referme soigneusement la porte en
dedans ; il fait quelques pas dans la cour d’un air
soucieux et préoccupé.

TRIBOULET, seul.

Ce vieillard m’a maudit... — Pendant qu’il me parlait,
Pendant qu’il me criait : — Oh ! sois maudit, valet ! —
Je raillais sa douleur. — Oh ! oui, j’étais infame,

Je riais, mais j’avais I’épouvante dans I’ame. —

Il va s’asseoir sur le petit banc prés de la table de pierre.
Maudit !

Profondément réveur et la main sur son front.

Ah ! la nature et les hommes m’ont fait

Bien méchant, bien cruel et bien lache, en effet.

O rage ! étre bouffon ! 6 rage ! étre difforme !
Toujours cette pensée ! et, qu’on veille ou qu’on dorme,
Quand du monde en révant vous avez fait le tour,
Retomber sur ceci : Je suis bouffon de cour !

Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire

Que rire ! — Quel excées d’opprobre et de misere !
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Quoi ! ce qu’ont les soldats ramassés en troupeau
Autour de ce haillon qu’ils appellent drapeau,

Ce qui reste, apres tout, au mendiant d’Espagne,

A l'esclave en Tunis, au forcat dans son bagne,

A tout homme ici-bas qui respire et se meut,

Le droit de ne pas rire et de pleurer s’il veut,

Je ne I'ai pas ! — O Dieu ! triste et I’humeur mauvaise,
Pris dans un corps mal fait ou je suis mal a l'aise,
Tout rempli de dégott de ma difformité,

Jaloux de toute force et de toute beauté,

Entouré de splendeurs qui me rendent plus sombre,
Parfois, farouche et seul, si je cherche un peu I’ombre,
Si je veux recueillir et calmer un moment

Mon ame qui sanglote et pleure amérement,

Mon maitre tout a coup survient, mon joyeux maitre,
Qui, tout-puissant, aimé des femmes, content d’étre,
A force de bonheur oubliant le tombeau,

Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau,
Me pousse avec le pied dans ’ombre ou je soupire,

Et me dit en baillant : Bouffon, fais-moi donc rire !

— O pauvre fou de cour ! — C’est un homme apres tout !
— Eh bien ! la passion qui dans son ame bout,

La rancune, I’orgueil, la colere hautaine,

L’envie et la fureur dont sa poitrine est pleine,

Le calcul éternel de quelque affreux dessein,
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Tous ces noirs sentiments qui lui rongent le sein,

Sur un signe du maitre, en lui-méme il les broie,

Et, pour quiconque en veut, il en fait de la joie !

— Abjection ! s’il marche, ou se leve, ou s’assied,
Toujours il sent le fil qui lui tire le pied.

— Mépris de toute part ! — Tout homme I’ humilie.

Ou bien c’est une reine, une femme jolie,

Demi-nue et charmante, et dont il voudrait bien,

Qui le laisse jouer sur son lit, comme un chien !

Aussi, mes beaux seigneurs, mes railleurs gentilhommes,
Hun ! comme il vous hait bien ! quels ennemis nous sommes !
Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains !
Comme il sait leur trouver des contre-coups soudains !
Il est le noir démon qui conseille le maitre.

Vos fortunes, messieurs, n’ont plus le temps de naitre,
Et, sit6t qu’il a pu dans ses ongles saisir

Quelque belle existence, il ’effeuille a plaisir !

— Vous l'avez fait méchant ! — O douleur ! est-ce vivre ?
Méler du fiel au vin dont un autre s’enivre.

Si quelque bon instinct germe en soi, I’effacer,
Etourdir de grelots ’esprit qui veut penser,

Traverser chaque jour, comme un mauvais génie,

Des fétes qui pour vous ne sont qu’une ironie,

Démolir le bonheur des heureux, par ennui,

N’avoir d’ambition qu’aux ruines d’autrui,
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Et contre tous, partout ou le hasard vous pose,
Porter toujours en soi, méler a toute chose,

Et garder, et cacher sous un rire moqueur

Un fond de vieille haine extravasée au cceur !
Oh ! je suis malheureux ! -

Se levant du banc de pierre ou il est assis.

Mais ici que m’importe ?

Suis-je pas un autre homme en passant cette porte ?
Oublions un instant le monde dont je sors.

Ici je ne dois rien apporter du dehors.
Retombant dans sa réverie.

Suis-je fou ?

Il va a la porte de la maison et frappe. Elle s'ouvre. Une jeune fille,
vétue de blanc, en sort, et se jette joyeusement dans ses bras.
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SCENE III.

RIBOULET, BLANCHE, ENSUITE DAME
BERARDE.

TRIBOULET.
Ma fille !

Il la serre sur sa poitrine avec transport.
Oh ! mets tes bras a I’entour de mon cou !
— Sur mon ceeur ! — Prés de toi, tout rit, rien ne me pese,
Enfant, je suis heureux et je respire a l’aise !
Il I'a regarde d’un ceil enivré.
— Plus belle tous les jours ! — Tu ne manques de rien,
Dis ? — Es-tu bien ici ? — Blanche, embrasse-moi bien !
BLANCHE, dans ses bras.
Comme vous étes bon, mon pere !
TRIBOULET, s’asseyant.
Non, je t’aime,
Voila tout. N’es-tu pas ma vie et mon sang méme ?
Si je ne t’avais point, qu’est-ce que je ferais,
Mon Dieu !
BLANCHE, lui posant la main sur le front.
Vous soupirez : quelques chagrins secrets,

N’est-ce pas ? Dites-les a votre pauvre fille.
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Hélas ! je ne sais pas, moi, quelle est ma famille.
TRIBOULET.

Enfant, tu n’en as pas.

BLANCHE.

J’ignore votre nom.

TRIBOULET.

Que t’importe mon nom ?

BLANCHE.

Nos voisins de Chinon,

De la petite ville ou je fus élevée,

Me croyaient orpheline avant votre arrivée.
TRIBOULET.

J’aurais di t'y laisser. C’elit été plus prudent.
Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant.
J’avais besoin de toi, besoin d’un cceur qui m’aime.
Il la serre de nouveau dans ses bras.

BLANCHE.

Si vous ne voulez pas me parler de vous-méme...
TRIBOULET.

Ne sors jamais !

BLANCHE.

Je suis ici depuis deux mois,

Je suis allée en tout a 1’église huit fois.
TRIBOULET.

Bien.
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BLANCHE.

Mon bon pere, au moins parlez-moi de ma meére !
TRIBOULET.

Oh ! ne réveille pas une pensée amere ;

Ne me rappelle pas qu’autrefois j’ai trouvé,

— Et, si tu n’étais 13, je dirais : jai révé, —

Une femme contraire a la plupart des femmes,
Qui dans ce monde, ou rien n’appareille les ames,
Me voyant seul, infirme, et pauvre, et détesté,
M’aima pour ma misére et ma difformité.

Elle est morte, emportant dans la tombe avec elle
L’angélique secret de son amour fideéle,

De son amour, passé sur moi comme un éclair,
Rayon du paradis tombé dans mon enfer !

Que la terre, toujours a nous recevoir préte,

Soit légere a ce sein qui reposa ma téte !

— Toi seule m’es restée ! —

Levant les yeux au ciel.

Eh bien ! mon Dieu, merci !

Il pleure et cache son front dans ses mains.
BLANCHE.

Que vous devez souffrir ! vous voir pleurer ainsi,
Non, je ne le veux pas, non, cela me déchire !
TRIBOULET.

Et que dirais-tu donc si tu me voyais rire ?
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BLANCHE.

Mon peére, qu’avez-vous ? dites-moi votre nom.

Oh ! versez dans mon sein toutes vos peines !
TRIBOULET.

Non.

A quoi bon me nommer ? Je suis ton pere. — Ecoute :
Hors d’ici, vois-tu bien, peut-étre on me redoute,
Qui sait ? I’'un me méprise et I’autre me maudit.
Mon nom, qu’en ferais-tu, quand je te ’aurais dit ?
Je veux ici du moins, je veux, en ta présence,

Dans ce seul coin du monde ou tout soit innocence,
N’étre pour toi qu'un pere, un pére vénéré,

Quelque chose de saint, d’auguste et de sacré !
BLANCHE.

Mon pere !

TRIBOULET, la serrant avec emportement dans ses bras.
Est-il ailleurs un coeur qui me réponde ?

Oh ! je t’aime pour tout ce que je hais au monde !

— Assieds-toi pres de moi. Viens, parlons de cela.
Dis, aimes-tu ton pere ? Et, puisque nous voila
Ensemble, et que ta main entre mes mains repose,
Qu’est-ce donc qui nous force a parler d’autre chose ?
Hé fille, 6 seul bonheur que le ciel m’ait permis.
D’autres ont des parents, des freres, des amis,

Une femme, un mari, des vassaux, un cortege
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D’aieux et d’alliés, plusieurs enfants, que sais-je ?
Moi, je n’ai que toi seule ! Un autre est riche, — eh bien !
Toi seule es mon trésor et toi seule es mon bien !
Un autre croit en Dieu. Je ne crois qu’en ton dme !
D’autres ont la jeunesse et I’amour d’une femme,
Ils ont I'orgueil, 1’éclat, la grace et la santé,

Ils sont beaux ; moi, vois-tu, je n’ai que ta beauté !
Chere enfant ! — Ma cité, mon pays, ma famille,
Mon épouse, ma mere, et ma sceur, et ma fille,
Mon bonheur, ma richesse, et mon culte, et ma loi,
Mon univers, c’est toi, toujours toi, rien que toi !
De tout autre c6té ma pauvre ame est froissée.

— Oh !si je te perdais !... — Non, c’est une pensée
Que je ne pourrais pas supporter un moment !

— Souris-moi donc un peu. — Ton sourire est charmant.
Oui, c’est toute ta mere ! — elle était aussi belle.
Tu te passes souvent la main au front comme elle,
Comme pour ’essuyer ; car il faut au coeur pur

Un front tout innocence et des yeux tout azur.

Tu rayonnes pour moi d’une angélique flamme,

A travers ton beau corps mon dme voit ton dme :
Méme les yeux fermés, c’est égal, je te vois.

Le jour me vient de toi. Je me voudrais parfois
Aveugle et I’ ceil voilé d’obscurité profonde,

Afin de n’avoir pas d’autre soleil au monde !
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BLANCHE.

Oh ! que je voudrais bien vous rendre heureux !
TRIBOULET.

Qui ? moi ?

Je suis heureux ici ! quand je vous apergoi,

Ma fille, c’est assez pour que mon ceeur se fonde.
Il lui passe la main dans les cheveux en souriant.
Oh ! les beaux cheveux noirs ! enfant, vous étiez blonde,
Qui le croirait ?

BLANCHE, prenant un air caressant.

Un jour, avant le couvre-feu,

Je voudrais bien sortir et voir Paris un peu.
TRIBOULET, impétueusement.

Jamais, jamais ! — Ma fille, avec dame Bérarde
Tu n’es jamais sortie, au moins ?

BLANCHE, tremblante.

Non.

TRIBOULET.

Prends-y garde !

BLANCHE.

Je ne vais qu’a I’église.

TRIBOULET, a part.

O ciel ! on la verrait,

On la suivrait, peut-étre on me l’enléeverait !

La fille d’un bouffon, cela se déshonore,
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Et I'on ne fait qu’en rire ! oh ! —

Haut.

Je t’en prie encore,

Reste ici renfermée ! Enfant, si tu savais
Comme l’air de Paris aux femmes est mauvais !
Comme les débauchés vont courant par la ville !
Oh ! les seigneurs surtout

Levant les yeux au ciel

O Dieu ! dans cet asile,

Fais croitre sous tes yeux, préserve des douleurs
Et du vent orageux qui flétrit d’autres fleurs,
Garde de toute haleine impure, méme en réve,
Pour qu’un malheureux pére, a ses heures de tréve
En puisse respirer le parfum abrité,

Cette rose de grace et de virginité !

Il cache sa téte dans ses mains et pleure.
BLANCHE.

Je ne parlerai plus de sortir ; mais, par grace,
Ne pleurez pas ainsi !

TRIBOULET.

Non, cela me délasse.

J’ai tant ri I’autre nuit !

Se levant.

Mais c’est trop m’oublier.

Blanche, il est temps d’aller reprendre mon collier.
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Adieu.

Le jour baisse.

BLANCHE, ’embrassant.

Reviendrez-vous bientot, dites ?

TRIBOULET.

Peut-étre.

Vois-tu, ma pauvre enfant, je ne suis pas mon maitre.
Appelant.

Dame Bérarde !

Une vieille duégne parait a la porte de la maison.
DAME BERARDE.

Quoi, monsieur ?

TRIBOULET.

Lorsque je vien,

Personne ne me voit entrer ?

DAME BERARDE.

Je le crois bien,

C’est si désert !

Il est presque nuit. De l'autre coté du mur, dans la rue, parait le roi,
déguisé sous des vétements simples et de couleur sombre ; il examine la
hauteur du mur et la porte, qui est fermée, avec des signes d’impatience
et de dépit.

TRIBOULET, tenant Blanche embrassée.
Adieu, ma fille bien-aimée !
A dame Bérarde.

La porte sur le quai, vous la tenez fermée ?
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Dame Bérarde fait un signe affirmatif.

Je sais une maison, derriére Saint-Germain,
Plus retirée encor. Je la verrai demain.
BLANCHE.

Mon pere, celle-ci me plait pour la terrasse
D’ou I’on voit les jardins.

TRIBOULET.

N’y monte pas, de grace !

Ecoutant.

Marche-t-on pas dehors ?

Il va a la porte de la cour, l'ouvre et regarde avec inquiétude dans la
rue. Le roi se cache dans un enfoncement pres de la porte, que Triboulet
laisse entr’ouverte.

BLANCHE, montrant la terrasse.
Quoi ! ne puis-je le soir

Aller respirer la ?

TRIBOULET, revenant.

Prends garde, on peut t’y voir.

Pendant qu’il a le dos tourné, le roi se glisse dans la cour par la porte
entre-bdillée et se cache derriére un gros arbre.

Vous, ne mettez jamais de lampe a la fenétre.
DAME BERARDE, joignant les mains.
Et comment voulez-vous qu’'un homme ici péneétre ?

Elle se retourne et apercoit le roi derriere l'arbre. Elle s’interrompt,
ébahie. Au moment ou elle ouvre la bouche pour crier, le roi lui jette
dans la gorgerette une bourse, qu’elle prend, qu’elle pése dans sa main,
et qui la fait taire.
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BLANCHE, a Triboulet qui est allé visiter la terrasse avec une
lanterne.

Quelles précautions ! mon pere, dites-moi,
Mais que craignez-vous donc ?
TRIBOULET.

Rien pour moi, tout pour toi !

Il la serre encore une fois dans ses bras.
Blanche, ma fille, adieu !

Un rayon de la lanterne que tient dame Bérarde éclaire Triboulet et
Blanche.

LE ROI, a part, derriére l’arbre.

Triboulet !

Il rit

Comment, diable !

La fille a Triboulet ! I’histoire est impayable !
TRIBOULET.

Au moment de sortir, il revient sur ses pas.
J’y pense, quand tu vas a I’église prier,
Personne ne vous suit ?

Blanche baisse les yeux avec embarras.
DAME BERARDE.

Jamais !

TRIBOULET.

Il faut crier

Si I’on vous suivait.

DAME BERARDE.
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Ah ! jappellerais main-forte !
TRIBOULET.
Et puis n’ouvrez jamais si l’on frappe a la porte.

DAME BERARDE, comme enchérissant sur les précautions de
Triboulet.

Quand ce serait le roi !
TRIBOULET.
Surtout si c’est le roi !

Il embrasse encore une fois sa fille, et sort en refermant la porte avec
soin.
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SCENE IV.

BLANCHE, DAME BERARDE, LE ROL

Pendant la premiére partie de la scéne, le roi reste caché derriére
I’arbre.

BLANCHE, pensive, écoutant les pas de son pere qui s’éloigne.
J’ai du remords pourtant !

DAME BERARDE.

Du remords ! et pourquoi ?

BLANCHE.

Comme a la moindre chose il s’effraie et s’alarme !

En partant, dans ses yeux j’ai vu luire une larme.

Pauvre pére ! si bon ! j’aurais da I’avertir

Que le dimanche, a I’heure ou nous pouvons sortir,

Un jeune homme nous suit. Tu sais, ce beau jeune homme ?
DAME BERARDE.

Pourquoi donc lui conter cela, madame ? En somme

Votre pere est un peu sauvage et singulier

Vous haissez donc bien ce jeune cavalier ?

BLANCHE.

Moi, le hair ! oh ! non. — Hélas ! bien au contraire,

Depuis que je ’ai vu, rien ne peut m’en distraire.

Du jour ou son regard a mon regard parla,
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Le reste n’est plus rien, je le vois toujours la.

Je suis a lui ! vois-tu, je m’en fais une idée... —

I1 me semble plus grand que tous d’une coudée !
Comme il est brave et doux ! comme il est noble et fier,
Bérarde ! et qu’a cheval il doit avoir bel air !

DAME BERARDE.

C’est vrai qu’il est charmant !

Elle passe prés du roi, qui lui donne une poignée de pieces d’or,
qu’elle empoche.

BLANCHE.
Un tel homme doit étre...

DAME BERARDE, tendant la main au roi, qui lui donne toujours de
I'argent.

Accompli.

BLANCHE.

Dans ses yeux on voit son ceeur paraitre.
Un grand cceur !

DAME BERARDE.

Certe ! un cceur immense !

A chaque mot que dit dame Bérarde, elle tend la main au roi, qui la
lui remplit de pieces d’or.

BLANCHE.

Valeureux.

DAME BERARDE, continuant son manege.
Formidable !

BLANCHE.
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Et pourtant... bon.

DAME BERARDE, tendant la main.
Tendre !

BLANCHE.

Généreux.

DAME BERARDE, tendant la main.
Magnifique.

BLANCHE, avec un profond soupir.
Il me plait !

DAME BERARDE, tendant toujours la main a chaque mot qu’elle
dit.

Sa taille est sans pareille !

Ses yeux ! — son front ! —son nez!... —
LE ROI, a part.

O Dieu ! voila la vieille

Qui m’admire en détail ! je suis dévalisé !
BLANCHE.

Je t’aime d’en parler aussi bien.
DAME BERARDE.

Je le sai.

LE ROI, a part.

De I'huile sur le feu !

DAME BERARDE.

Bon, tendre, un coeur immense !

Valeureux, généreux...
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LE ROI, vidant ses poches.

Diable ! elle recommence !

DAME BERARDE, continuant.

C’est un tres-grand seigneur, il a ’air élégant,

Et quelque chose en or de brodé sur son gant.

Elle tend la main. Le roi lui fait signe qu’il n’a plus rien.
BLANCHE.

Non, je ne voudrais pas qu’il fit seigneur ni prince,
Mais un pauvre écolier qui vient de sa province !
Cela doit mieux aimer.

DAME BERARDE.

C’est possible, apres tout,

Si vous le préférez ainsi.

A part.

Dréle de gotut !

Cerveau de jeune fille, ou tout se contrarie !

En essayant encore de tendre la main au roi.

Ce beau jeune homme-la vous aime a la furie.

Le roi ne donne pas.

A part.

Je crois notre homme a sec. — Plus un sou, plus un mot.
BLANCHE, toujours sans voir le roi.

Le dimanche jamais ne revient assez tot.

Quand je ne le vois pas, ma tristesse est bien grande.

Oh ! j’ai cru 'autre jour, au moment de I’offrande,
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Qu'il allait me parler, et le coeur m’a battu !

J’y songe nuit et jour ! de son c6té, vois-tu,
L’amour qu’il a pour moi I’absorbe. Je suis sire
Que toujours dans son ame il porte ma figure.
C’est un homme ainsi fait, oh ! cela se voit bien !
D’autres femmes que moi ne le touchent en rien ;
Il n’est pour lui ni jeux, ni passe-temps, ni féte.
Il ne pense qu’a moi,

DAME BERARDE, faisant un dernier effort et tendant la main au
roi.

J’en jurerais ma téte !

LE ROI, é6tant son anneau qu’il lui donne.
Ma bague pour la téte !

BLANCHE.

Ah! je voudrais souvent,

En y songeant le jour, la nuit en y révant,
L’avoir la... — devant moi...

Le roi sort de sa cachette et va se mettre a genoux prés d’elle. Elle a
le visage tourné du coté opposé.

pour lui dire a lui-méme :

sois heureux ! sois content ! oh ! oui, je t’ai...

Elle se retourne, voit le roi a ses genoux, et s’arréte, pétrifiée.
LE ROI, lui tendant les bras.

Je t’aime !

Acheve ! achéve | — oh ! dis : je t’aime ! Ne crains rien.

Dans une telle bouche un tel mot va si bien !
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BLANCHE, effrayée, cherche des yeux dame Bérarde qui a disparu.
Bérarde ! — Plus personne, 6 Dieu ! qui me réponde !
Personne !

LE ROI, toujours a genoux.

Deux amants heureux, c’est tout un monde !
BLANCHE, tremblante.

Monsieur, d’ou venez-vous ?

LE ROL

De I’enfer ou du ciel,

Qu’importe ! que je sois Satan ou Gabriel,

Je t’aime !

BLANCHE.

O ciel ! 6 ciel ! ayez pitié... — J espére

Qu’on ne vous a point vu ! sortez ! — Dieu ! si mon pere...
LE ROI.

Sortir, quand palpitante en mes bras je te tiens,
Lorsque je t’appartiens ! lorsque tu m’appartiens !

— Tu m’aimes ! tu I’as dit.

BLANCHE, confuse.

Il m’écoutait !

LE ROI.

Sans doute.

Quel concert plus divin veux-tu donc que j’écoute
BLANCHE, suppliante.

Ah ! vous m’avez parlé. — Maintenant, par pitié,
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Sors !

LE ROI

Sortir, quand mon sort a ton sort est lié,

Quand notre double étoile au méme horizon brille,
Quand je viens éveiller ton cceur de jeune fille,
Quand le ciel m’a choisi pour ouvrir a ’amour

Ton ame vierge encore et ta paupiere au jour !
Viens, regarde ! oh ! I'amour, c’est le soleil de I’dme !
Te sens-tu réchauffée a cette douce flamme ?

Le sceptre que la mort vous donne et vous reprend,
La gloire qu’on ramasse a la guerre en courant,

Se faire un nom fameux, avoir de grands domaines,
Etre empereur ou roi, ce sont choses humaines ;

Il n’est sur cette terre, ou tout passe a son tour,
Qu’une chose qui soit divine, et c’est I’amour !
Blanche, c’est le bonheur que ton amant t’apporte,
Le bonheur, qui, timide, attendait a la porte !

La vie est une fleur, I’amour en est le miel.

C’est la colombe unie a 'aigle dans le ciel,

C’est la grace tremblante a la force appuyée,

C’est ta main dans ma main doucement oubliée...
— Aimons-nous ! aimons-nous !

Il cherche a I'embrasser. Elle se débat.

BLANCHE.

Non ! Laissez !
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Il la serre dans ses bras, et lui prend un baiser.
DAME BERARDE, au fond du théatre, sur la terrasse, a part.
Il va bien !

LE ROI, a part.

Elle est prise !

Haut.

Dis-moi que tu m’aimes !

DAME BERARDE, au fond, a part.

Vaurien !

LE ROL

Blanche ! redis-le moi !

BLANCHE, baissant les yeux.

Vous m’avez entendue.

Vous le savez.

LE ROI, I'embrasse de nouveau avec transport.
Je suis heureux !

BLANCHE.

Je suis perdue !

LE ROLI.

Non, heureuse avec moi !

BLANCHE, s’arrachant de ses bras.

Vous m’étes étranger.

Dites-moi votre nom.

DAME BERARDE, au fond, a part.

Il est temps d’y songer !
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BLANCHE.

Vous n’étes pas au moins seigneur ni gentilhomme ?
Mon pere les craint tant !

LE ROL

Mon Dieu, non, je me nomme...

A part.

— Voyons ?...

Il cherche.

Gaucher Mahiet. — Je suis un écolier...

Tres-pauvre !

DAME BERARDE, occupée en ce moment méme a compter l'argent
qu’il lui a donné.

Est-il menteur !

Entrent dans la rue monsieur de Pienne et monsieur de Pardaillan,
enveloppés de manteaux, une lanterne sourde a la main.

MONSIEUR DE PIENNE, bas a monsieur de Pardaillan.

C’est ici, chevalier !

DAME BERARDE, bas, et descendant précipitamment la terrasse.
J’entends quelqu’un dehors.

BLANCHE, effrayée.

C’est mon pere peut-étre !

DAME BERARDE, au roi.

Partez, monsieur !

LE ROLI.

Que n’ai-je entre mes mains le traitre

Qui me dérange ainsi !
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BLANCHE, a dame Bérarde.

Fais-le vite passer

Par la porte du quai.

LE ROI, a Blanche.

Quoi ! déja te laisser !

M’aimeras-tu demain ?

BLANCHE.

Et vous ?

LE ROI.

Ma vie entiere !

BLANCHE.

Ah ! vous me tromperez, car je trompe mon pere.

LE ROI.

Jamais ! — Un seul baiser, Blanche, sur tes beaux yeux.
DAME BERARDE, a part.

Mais c’est un embrasseur tout a fait furieux !
BLANCHE, faisant quelque résistance.

Non, non !

Le roi I'embrasse et rentre avec dame Bérarde dans la maison.

Blanche reste quelque temps les yeux fixés sur la porte par ou il est
sorti ; puis elle rentre elle-méme. Pendant ce temps-la, la rue se peuple
de gentilshommes armés, couverts de manteaux et masqués. Monsieur de
Gordes, monsieur de Cossé, messieurs de Montchenu, de Brion et de
Montmorency, Clément Marot, rejoignent successivement monsieur de
Pienne et monsieur de Pardaillan. La nuit est trés-noire. La lanterne
sourde de ces messieurs est bouchée. Ils se font entre eux des signes de
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reconnaissance, et se montrent la maison de Blanche. Un valet les suit
portant une échelle.

-
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SCENE V.

ES GENTILSHOMMES, purs TRIBOULET, puis
BLANCHE.

Blanche reparait par la porte du premier étage sur la
terrasse. Elle tient a la main un flambeau qui éclaire son
visage.

BLANCHE, sur la terrasse.

Gaucher Mahiet ! nom de celui que j’aime,
Grave-toi dans mon ceeur !

MONSIEUR DE PIENNE, aux gentilshommes.
Messieurs, c’est elle-méme !

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Voyons !

MONSIEUR DE GORDES, dédaigneusement.
Quelque beauté bourgeoise !

A monsieur de Pienne.

Je te plains

Si tu fais ton régal de femmes de vilains !

En ce moment Blanche se retourne, de facon que les gentilshommes
peuvent la voir.

MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.

Comment la trouves-tu ?

MAROT.
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La vilaine est jolie !

MONSIEUR DE GORDES.

C’est une fée ! un ange ! une grace accomplie !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Quoi ! c’est 1a la maitresse a messer Triboulet !
Le sournois !

MONSIEUR DE GORDES.

Le faquin !

MAROT.

La plus belle au plus laid.

C’est juste. — Jupiter aime a croiser les races.
Blanche rentre chez elle. On ne voit plus qu’une lumiére a la fenétre.
MONSIEUR DE PIENNE

Messieurs, ne perdons pas notre temps en grimaces.
Nous avons résolu de punir Triboulet.

Or, nous sommes ici, tous, a I’heure qu’il est,
Avec notre rancune, et, de plus, une échelle.
Escaladons le mur et volons-lui sa belle ;
Portons la dame au Louvre, et que sa Majesté
A son lever demain trouve cette beauté.
MONSIEUR DE COSSE.

Le roi mettra la main dessus, que je suppose.
MAROT.

Le diable a sa facon débrouillera la chose !

MONSIEUR DE PIENNE.
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Bien dit. A I’ceuvre !

MONSIEUR DE GORDES.

Au fait, c’est un morceau de roi.

Entre Triboulet.

TRIBOULET, réveur, au fond du thédtre.

Je reviens... a quoi bon ? Ah ! je ne sais pourquoi !
MONSIEUR DE COSSE, aux gentilshommes.

Ca, trouvez-vous si bien, messieurs, que, brune et blonde,
Notre roi prenne ainsi la femme a tout le monde ?

Je voudrais bien savoir ce que le roi dirait

Si quelqu’un usurpait la reine.

TRIBOULET, avangant de quelques pas.

Oh ! mon secret !

— Ce vieillard m’a maudit ! — Quelque chose me trouble !

La nuit est si épaisse qu’il ne voit pas monsieur de Gordes prés de lui
et qu’il le heurte en passant.

Quivala?

MONSIEUR DE GORDES, revenant effaré, bas aux gentilshommes.
Triboulet, messieurs !

MONSIEUR DE COSSE, bas.

Victoire double !

Tuons le traitre !

MONSIEUR DE PIENNE.

Oh ! non.

MONSIEUR DE COSSE.
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Il est dans notre main.

MONSIEUR DE PIENNE.

Eh ! nous ne ’aurions plus pour en rire demain !
MONSIEUR DE GORDES.

Oui, si nous le tuons, le tour n’est plus si drole.
MONSIEUR DE COSSE.

Mais il va nous géner.

MAROT.

Laissez-moi la parole.

Je vais arranger tout.

TRIBOULET, qui est resté dans son coin aux aguets et [loreille
tendue.

On s’est parlé tout bas.
MAROT, approchant.
Triboulet !
TRIBOULET, d’une voix terrible.
Quivala?

MAROT.

La ! ne nous mange pas.
C’est moi.

TRIBOULET.

Qui, toi ?

MAROT.

Marot.

TRIBOULET.
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Ah ! la nuit est si noire !

MAROT.

Oui, le diable s’est fait du ciel une écritoire.
TRIBOULET.

Dans quel but ?...

MAROT.

Nous venons, ne 1’as-tu pas pensé ?

Enlever pour le roi madame de Cossé.
TRIBOULET, respirant.

Ah !... — trés-bien !

MONSIEUR DE COSSE, a part.

Je voudrais lui rompre quelque membre !
TRIBOULET, a Marot.

Mais comment ferez-vous pour entrer dans sa chambre ?
MAROT, bas a monsieur de Cossé.
Donnez-moi votre clé.

Monsieur de Cossé lui passe la clef, qu’il transmet a Triboulet.
Tiens, touche cette clé.

Y sens-tu le blason de Cossé ciselé ?
TRIBOULET, palpant la clef.

Les trois feuilles de scie, oui.

A part.

Mon Dieu, suis-je béte !

Montrant le mur a gauche.

Voila I’hotel Cossé. Que diable avais-je en téte ?
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A Marot en lui rendant la clef,

Vous enlevez sa femme au gros Cossé ? j'en suis !
MAROT.

Nous sommes tous masqués.

TRIBOULET.

Eh bien ! un masque !

Marot lui met un masque et ajoute au masque un bandeau, qu’il lui
attache sur les yeux et sur les oreilles.

Et puis ?
MAROT.
Tu nous tiendras 1’ échelle.

Les gentilshommes appliquent ’échelle au mur de la terrasse. Marot
y conduit Triboulet, auquel il la fait tenir.

TRIBOULET, les mains sur l’échelle.

Hum ! étes-vous en nombre ?

Je ne vois plus du tout.

MAROT.

C’est que la nuit est sombre.

Aux autres en riant.

Vous pouvez crier haut et marcher d’un pas lourd.
Le bandeau que voila le rend aveugle et sourd.

Les gentilshommes montent l’échelle, enfoncent la porte du premier
étage sur la terrasse, et pénétrent dans la maison. Un moment apreés, l'un
d’eux reparait dans la cour, dont il ouvre la porte en dedans ; puis le
groupe tout entier arrive a son tour dans la cour et franchit la porte,
emportant Blanche, demi-nue et bdillonnée, qui se débat.

BLANCHE, échevelée, dans I’éloignement.
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Mon peére, a mon secours ! 6 mon pere !

VOIX DES GENTILSHOMMES, dans l’éloignement.
Victoire !

Ils disparaissent avec Blanche.

TRIBOULET, resté seul au bas de l’échelle.

Ca, me font-ils ici faire mon purgatoire ?

— Ont-ils bientd6t fini ? quelle dérision !

Il lache [’échelle, porte la main a son masque et rencontre le
bandeau.

J’ai les yeux bandés !

Il arrache son bandeau et son masque. A la lumiére de la lanterne
sourde qui a été oubliée a terre, il y voit quelque chose de blanc ; il le
ramasse et reconnait le voile de sa fille : il se retourne ; l’échelle est
appliquée au mur de sa terrasse, la porte de sa maison est ouverte ; il y
entre comme un furieux, et reparait un moment apres trainant dame
Bérarde bdillonnée et demi-vétue. Il la regarde avec stupeur, puis il
s’arrache les cheveux en poussant quelques cris inarticulés. Enfin la voix
lui revient.

Oh ! la malédiction !

Il tombe évanoui.
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[II - LE ROI - ACTE TROISIEME

’ANTICHAMBRE DU ROI, au louvre. - Dorures,
ciselures, meubles, tapisseries, dans le goGt de la
renaissance. — Sur le devant de la scene, une table, un
fauteuil, un pliant. — Au fond, une grande porte dorée.
— A gauche, la porte de la chambre a coucher du roi,
revétue d’une portiére en tapisserie. — A droite, un
dressoir chargé de vaisselle d’or et d’émaux. — la porte du fond
s’ouvre sur un mail.
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SCENE PREMIERE.

LES GENTILSHOMMES.

MONSIEUR DE GORDES.

Maintenant arrangeons la fin de ’aventure.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Il faut que Triboulet s’intrigue, se torture,

Et ne devine pas que sa belle est ici !

MONSIEUR DE COSSE.

Qu’il cherche sa maitresse, oui, c’est fort bien ! mais si
Les portiers cette nuit nous ont vus l'introduire ?
MONSIEUR DE MONTCHENU.

Tous les huissiers du Louvre ont ordre de lui dire
Qu’ils n’ont point vu de femme entrer céans la nuit.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

De plus, un mien laquais, dréle aux ruses instruit,
Pour lui donner le change est allé sur sa porte

Dire aux gens du bouffon que, d’une et d’autre sorte,
I1 avait vu trainer a I’hétel d’Hautefort

Une femme a minuit qui se débattait fort.
MONSIEUR DE COSSE, riant.

Bon, I’h6tel d’Hautefort le jette loin du Louvre !
MONSIEUR DE GORDES.
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Serrons bien sur ses yeux le bandeau qui les couvre.
MAROT.

J’ai ce matin au drole envoyé ce billet :

Il tire un papier et lit.

« Je viens de t’enlever ta belle, 6 Triboulet !

Je ’'emmeéne, s’il faut t’en donner des nouvelles,
Hors de France avec moi. »

Tous rient.

MONSIEUR DE GORDES, a Marot.

Signé ?

MAROT.

« Jean de Nivelles ! »

Les éclats de rire redoublent.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Oh ! comme il va chercher !

MONSIEUR DE COSSE.

Je jouis de le voir !

MONSIEUR DE GORDES.

Qu'il va, le malheureux, avec son désespoir,
Ses poings crispés, ses dents de colere serrées,
Nous payer en un jour de dettes arriérées !

La porte latérale s’ouvre. Entre le roi, vétu d’un magnifique négligé
du matin. Il est accompagné de monsieur de Pienne. Tous les courtisans
se rangent et se découvrent. Le roi et monsieur de Pienne rient aux
éclats.

LE ROI, désignant la porte du fond.
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Elle est la ?

MONSIEUR DE PIENNE.

La maitresse a Triboulet !

LE ROL

Vraiment !

Dieu ! souffler la maitresse a mon fou ! c’est charmant !
MONSIEUR DE PIENNE.

Sa maitresse ou sa femme !

LE ROI, a part.

Une femme ! une fille !

Je ne le savais pas si pere de famille !
MONSIEUR DE PIENNE.

Le roi la veut-il voir ?

LE ROL

Pardieu !

Monsieur de Pienne sort, et revient un moment aprés soutenant
Blanche, voilée et toute chancelante. Le roi s’assied nonchalamment
dans son fauteuil.

MONSIEUR DE PIENNE, a Blanche.

Ma belle, entrez.

Vous tremblerez aprés tant que vous le voudrez.
Vous étes pres du roi.

BLANCHE, toujours voilée.

C’est le roi, ce jeune homme !

Elle court se jeter aux pieds du roi.

A la voix de Blanche, le roi tressaille et fais signe a tous de sortir.
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SCENE II.

LE ROI, BLANCHE.

Le roi, resté seul avec Blanche, souleve le voile qui la cache.
LE ROL

Blanche !

BLANCHE.

Gaucher Mabhiet ! ciel !

LE ROI, éclatant de rire.

Foi de gentilhomme !

Méprise ou fait expres, je suis ravi du tour.

Vive Dieu ! ma beauté, ma Blanche, mon amour,
Viens dans mes bras !

BLANCHE, reculant.

Le roi ! le roi ! Laissez-moi, sire, —

Mon Dieu ! je ne sais plus comment parler ni dire... —
Monsieur Gaucher Mahiet... — Non, vous étes le roi. —
Retombant a genoux.

Oh ! qui que vous soyez, ayez pitié de moi.

LE ROL

Avoir pitié de toi, Blanche ! moi qui t’adore !

Ce que Gaucher disait, Francois le dit encore.
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Tu m’aimes et je t’aime, et nous sommes heureux !
Etre roi ne saurait gater un amoureux.

Enfant ! tu me croyais bourgeois, clerc, moins peut-étre.
Parce que le hasard m’a fait un peu mieux naitre,
Parce que je suis roi, ce n’est pas un motif

De me prendre en horreur subitement tout vif !

Je n’ai pas le bonheur d’étre un manant, qu’importe !
BLANCHE, a part.

Comme il rit ! O mon Dieu ! je voudrais étre morte !
LE ROI, souriant et riant plus encore.

Oh ! les fétes, les jeux, les dames, les tournois,

Les doux propos d’amour le soir au fond des bois,
Cent plaisirs que la nuit couvrira de son aile :

Voila ton avenir, auquel le mien se méle !

Oh ! soyons deux amants, deux heureux, deux époux !
Il faut un jour vieillir ; et la vie, entre nous,

Cette étoffe ou, malgré les ans qui la morcellent,
Quelques instants d’amour par places étincellent,
N’est qu’un triste haillon sans ces paillettes-la !
Blanche, j’ai réfléchi souvent a tout cela,

Et voici la sagesse : honorons Dieu le Peére,

Aimons et jouissons, et faisons bonne cheére !
BLANCHE, atterrée et reculant.

O mes illusions ! qu’il est peu ressemblant !

LE ROI.
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Quoi ! me croyais-tu donc un amoureux tremblant,
Un cuistre, un de ces fous lugubres et sans flammes,
Qui pensent qu’il suffit, pour que toutes les femmes
Et tous les coeurs charmés se rendent devant eux,
De pousser des soupirs avec un air piteux ?
BLANCHE, le repoussant.

Laissez-moi ! — Malheureuse !

LE ROI.

Oh ! sais-tu qui nous sommes ?

La France, un peuple entier, quinze millions d’hommes,
Richesse, horreurs, plaisirs, pouvoir sans frein ni loi,
Tout est pour moi, tout est a moi, je suis le roi !

Eh bien ! du souverain tu seras souveraine.

Blanche, je suis le roi ; toi, tu seras la reine !
BLANCHE.

La reine ! et votre femme ?

LE ROI, riant.

Innocence ! 6 vertu !

Ah ! ma femme n’est pas ma maitresse, vois-tu !
BLANCHE.

Votre maitresse ! oh ! non ! quelle honte !

LE ROL.

La fiere !

BLANCHE.

Je ne suis pas a vous, non, je suis a mon pere !
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LE ROI.

Ton pere ! mon bouffon ! mon fou ! mon Triboulet !
Ton peére ! il est a moi ! j’en fais ce qu’il me plait !
Il veut ce que je veux !

BLANCHE, pleurant amérement et la téte dans ses mains.
O Dieu ! mon pauvre pére !

Quoi ! tout est donc a vous ?

Elle sanglote. Il se jette a ses pieds pour la consoler.
LE ROI, avec un accent attendri.

Blanche ! oh ! tu m’es bien chere !

Blanche, ne pleure plus ! Viens sur mon cceur.
BLANCHE, résistant.

Jamais !

LE ROI, tendrement.

Tu ne m’as pas encor redit que tu m’aimais.
BLANCHE.

Oh ! c’est fini !

LE ROI.

Je t’ai, sans le vouloir, blessée.

Ne sanglote donc pas comme une délaissée.

Oh ! plutdt que de faire ainsi pleurer tes yeux,
J’aimerais mieux mourir, Blanche ! j’aimerais mieux
Passer dans mon royaume et dans ma seigneurie
Pour un roi sans courage et sans chevalerie !

Un roi qui fait pleurer une femme ! 6 mon Dieu !
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Lacheté !

BLANCHE, égarée et sanglotant.

N’est-ce pas, tout ceci n’est qu’un jeu ?

Si vous étes le roi, j’ai mon peére. Il me pleure.
Faites-moi ramener pres de lui. Je demeure
Devant 1’hotel Cossé. Mais vous le savez bien.
Oh ! qui donc étes-vous ? je n’y comprends plus rien.
Comme ils m’ont emportée avec des cris de féte !
Tout ceci comme un réve est brouillé dans ma téte !
Pleurant.

Je ne sais méme plus, vous que j’ai cru si doux,
Si je vous aime encor !

Reculant avec un mouvement d’horreur.

Vous roi ! — J’ai peur de vous !

LE ROI, cherchant a la prendre dans ses bras.

Je vous fais peur, méchante !

BLANCHE, le repoussant.

Oh ! laissez-moi !

LE RO, la serrant de plus pres

Qu’entends-je ?

Un baiser de pardon !

BLANCHE, se débattant.

Non !

LE ROI, riant, a part.

Quelle fille étrange !
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BLANCHE, s’échappant de ses bras.

Laissez-moi ! — Cette porte !...

Elle aperc¢oit la porte de la chambre du roi ouverte, s’y précipite, et la
referme violemment sur elle.

LE ROI, prenant une petite clef d’or a sa ceinture.
Oh ! j’ai la clef sur moi.
Il ouvre la porte, la pousse vivement, entre, et la referme sur lui.

MAROT, en observation a la porte du fond depuis quelques instants.
Il rit.

Elle se réfugie en la chambre du roi !
O la pauvre petite !

Appelant monsieur de Gordes.

Hé ! comte.
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SCENE III.

MAROT, puis LES GENTILSHOMMES, ensuite TRIBOULET.
MONSIEUR DE GORDES, a Marot.

Est-ce qu’on rentre ?

MAROT.

Le lion a trainé la brebis dans son antre.

MONSIEUR DE PARDAILLAN, sautant de joie.

Oh ! pauvre Triboulet !

MONSIEUR DE PIENNE, qui est resté a la porte, et qui a les yeux
fixés vers le dehors.

Chut ! le voici !

MONSIEUR DE GORDES, bas aux seigneurs.

Tout doux !

Ca, n’ayons l’air de rien, et tenons-nous bien tous.
MAROT.

Messieurs, je suis le seul qu’il puisse reconnaitre.
Il n’a parlé qu’a moi.

MONSIEUR DE PIENNE.

Ne faisons rien paraitre.

Entre Triboulet. Rien ne parait changé en lui. Il a le costume et l'air
indifférent du bouffon. Seulement il est tres-pale.
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MONSIEUR DE PIENNE, ayant [l'air de poursuivre une
conversation commencée et faisant des yeux aux plus jeunes
gentilshommes, qui compriment des rires étouffés en voyant Triboulet.

Oui, messieurs, c’est alors, — hé ! bonjour, Triboulet ! —
Qu’on fit cette chanson en forme de couplet :
Il chante :

Quand Bourbon vit Marseille,

Il a dit a ses gens :

Vrai Dieu ! quel capitaine

Trouverons-nous dedans ?

TRIBOULET, continuant la chanson.

Au mont de la Coulombe

Le passage est étroit,

Montérent tous ensemble

En soufflant a leurs doigts.

Rires et applaudissements ironiques.

TOUS.

Parfait !

TRIBOULET, qui s’est avancé lentement jusque sur le devant du
thédtre, a part.

Ou peut-elle étre ?

Il se remet a fredonner.

Monterent tous ensemble

En soufflant a leurs doigts

MONSIEUR DE GORDES, applaudissant.
Ah ! Triboulet, bravo !
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TRIBOULET, examinant tous ces visages qui rient autour de lui. — A
part.

Ils ont tous fait le coup, c’est sir !

MONSIEUR DE COSSE, frappant sur I'épaule de Triboulet avec un
gros rire.

Quoi de nouveau,

Bouffon ?

TRIBOULET, aux autres, montrant monsieur de Cossé.
Ce gentilhomme est lugubre a voir rire.
Contrefaisant monsieur de Cossé.

— Quoi de nouveau, bouffon ?

MONSIEUR DE COSSE, riant toujours.

Oui, que viens-tu nous dire ?

TRIBOULET, le regardant de la téte aux pieds.
Que si vous vous mettez a faire le charmant
Vous allez devenir encor plus assommant.

Pendant toute la premiere partie de la scéne, Triboulet a l'air de
chercher, d’examiner, de fureter. Le plus souvent son regard seul indique
cette préoccupation. Quelquefois, quand il croit qu'on n’a pas l'ceil sur
lui, il déplace un meuble, il tourne le bouton d’une porte pour voir si elle
est fermée. Du reste, il cause avec tous, comme a son habitude, d’'une
maniére railleuse, insouciante et dégagée. Les gentilshommes, de leur
cOté, ricanent entre eux et se font des signes, tout en parlant de choses et
d’autres.

Ou l'ont-ils cachée ? — Oh ! si je la leur demande,
Ils se riront de moi !

Accostant Marot d’un air riant.

Marot, ma joie est grande
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Que tu ne te sois pas cette nuit enrhumé.

MAROT, jouant la surprise.

Cette nuit ?

TRIBOULET, clignant de I’ceil d’un air d’intelligence.
Un bon tour, et dont je suis charmé !

MAROT.

Quel tour ?

TRIBOULET, hochant la téte.

Oui !

MAROT, d’un air candide.

Je me suis, pour toutes aventures,

Le couvre-feu sonnant, mis sous mes couvertures,
Et le soleil brillait quand je me suis levé.
TRIBOULET.

Ah ! tu n’es pas sorti cette nuit ? J'ai révé !

Il aper¢oit un mouchoir sur la table et se jette dessus.
MONSIEUR DE PARDAILLAN, bas a monsieur de Pienne.
Tiens, duc, de mon mouchoir il regarde la lettre.
TRIBOULET, laissant tomber le mouchoir, a part.
Non ce n’est pas le sien.

MONSIEUR DE PIENNE, a quelques jeunes gens qui rient au fond.
Messieurs !

TRIBOULET, a part.

Ou peut-elle étre ?

MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.
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Qu’avez-vous donc a rire ainsi ?

MONSIEUR DE GORDES, montrant Marot.
Pardieu, c’est lui

Qui nous fait rire !

TRIBOULET, a part.

Ils sont bien joyeux aujourd’hui !

MONSIEUR DE GORDES, a Marot, en riant.

Ne me regarde pas de cet air malhonnéte,

Ou je vais te jeter Triboulet a la téte.

TRIBOULET, a monsieur de Pienne.

Le roi n’est pas encore éveillé !

MONSIEUR DE PIENNE.

Non, vraiment !

TRIBOULET.

Se fait-il quelque bruit dans son appartement ?

Il veut approcher de la porte. Monsieur de Pardaillan le retient.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Ne va pas réveiller Sa Majesté !

MONSIEUR DE GORDES, a monsieur de Pardaillan.
Vicomte !

Ce faquin de Marot nous fait un plaisant conte !
Les trois Guy, revenus, ma foi, I’on ne sait d’ou,
Ont trouvé ’autre nuit, — qu’en dit ce maitre fou ? —
Leurs femmes, toutes trois, avec d’autres...

MAROT.
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Cachées.

TRIBOULET.

Les morales du temps se font si relachées !
MONSIEUR DE COSSE.

Les femmes, c’est si traitre !

TRIBOULET, a monsieur de Cossé.

Oh ! prenez garde !

MONSIEUR DE COSSE.

Quoi ?

TRIBOULET.

Prenez garde, monsieur de Cossé !
MONSIEUR DE COSSE.

Quoi ?

Je voi

Quelque chose d’affreux qui vous pend a l’oreille.
MONSIEUR DE COSSE.

Quoi donc ?

TRIBOULET, lui riant au nez.

Une aventure absolument pareille !
MONSIEUR DE COSSE, le menagant avec colere.
Hun !

TRIBOULET.

Messieurs, I’animal est, vraiment, curieux.
Voila le cri qu’il fait quand il est furieux.

Contrefaisant monsieur de Cossé.
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— Hun'!

Tous rient. Entre un gentilhomme a la livrée de la reine.
MONSIEUR DE PIENNE.

Qu’est-ce, Vaudragon ?

LE GENTILHOMME.

La reine ma maitresse

Demande a voir le roi pour affaire qui presse.

Monsieur de Pienne lui fait signe que la chose est impossible, le
gentilhomme insiste.

Madame de Brézé n’est pas chez lui pourtant.
MONSIEUR DE PIENNE, avec impatience.

Le roi n’est pas levé.

LE GENTILHOMME.

Comment, duc ! dans l'instant

Il était avec vous.

MONSIEUR DE PIENNE, dont I’humeur redouble, et qui fait au
gentilhomme des signes que celui-ci ne comprend pas, et que Triboulet
observe avec une attention profonde.

Le roi chasse !

LE GENTILHOMME.

Sans pages

Et sans piqueurs alors ; car tous ses équipages
Sont la.

MONSIEUR DE PIENNE, a part.

Diable !

Parlant au gentilhomme entre deux yeux et avec colére.
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On vous dit, comprenez-vous ceci ?

Que le roi ne peut voir personne !

TRIBOULET, éclatant et d’une voix de tonnerre.
Elle est ici !

Elle est avec le roi !

Etonnement dans les gentilshommes.

MONSIEUR DE GORDES.

Qu’a-t-il donc ? il délire !

Elle !

TRIBOULET.

Oh ! vous savez bien, messieurs, qui je veux dire !
Ce n’est pas une affaire a me dire : Va-t’en !

— La femme qu’a vous tous, Cossé, Pienne et Satan,
Brion, Montmorency !... la femme désolée

Que vous avez hier dans ma maison volée,

— Monsieur de Pardaillan, vous en étiez aussi ! —
Oh ! je la reprendrai, messieurs ! — Elle est ici !
MONSIEUR DE PIENNE, riant.

Triboulet a perdu sa maitresse ! — gentille

Ou laide, qu’il la cherche ailleurs.

TRIBOULET, effrayant.

Je veux ma fille !

TOUS.

Sa fille !

Mouvement de surprise.
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TRIBOULET, croisant les bras.

C’est ma fille ! — Oui, riez maintenant !

Ah ! vous restez muets ! vous trouvez surprenant

Que ce bouffon soit pére et qu’il ait une fille ?

Les loups et les seigneurs n’ont-ils pas leur famille ?
Ne puis-je avoir aussi la mienne ? Allons ! assez !
D’une voix terrible.

Que si vous plaisantiez, c’est charmant, finissez !

Ma fille, je la veux, voyez-vous ! — Oui, I’on cause,

On chuchote, on se parle en riant de la chose.

Moi, je n’ai pas besoin de votre air triomphant.
Messeigneurs, je vous dis qu’il me faut mon enfant !
Il se jette sur la porte du roi.

Elle est 1a !

Tous les gentilshommes se placent devant la porte, et 'empéchent.
MAROT.

Sa folie en furie est tournée.

TRIBOULET, reculant avec désespoir.

Courtisans ! courtisans ! démons ! race damnée !
C’est donc vrai qu’ils m’ont pris ma fille, ces bandits !
— Une femme a leurs yeux, ce n’est rien, je vous dis !
Quand le roi, par bonheur, est un roi de débauches,
Les femmes des seigneurs, lorsqu’ils ne sont pas gauches,
Les servent fort. — L’honneur d’une vierge, pour eux,

C’est un luxe inutile, un trésor onéreux.
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Une femme est un champ qui rapporte, une ferme
Dont le royal loyer se paye a chaque terme.

Ce sont mille faveurs pleuvant on ne sait d’ou,

C’est un gouvernement, un collier sur le cou,

Un tas d’accroissements que sans cesse on augmente !
Les regardant tous en face.

— En est-il parmi vous un seul qui me démente ?
N’est-ce pas que c’est vrai, messeigneurs ? — En effet,
Il va de I'un a l'autre.

Vous lui vendriez tous, si ce n’est déja fait.

Pour un nom, pour un titre, ou toute autre chimere,
A monsieur de Brion.

Toi, ta femme, Brion !

A monsieur de Gordes.

Toi, ta sceur !

Au jeune page Pardaillan.

Toi, ta mere !

Un page se verse un verre de vin au buffet, et se met a boire en
fredonnant :

Quand bourbon vit Marseille,

Il a dit a ses gens :

Vrai Dieu ! quel capitaine...

TRIBOULET, se retournant.

Je ne sais a quoi tient, vicomte d’Aubusson,

Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson !
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A tous.

Qui le croirait ? des ducs et pairs, des grands d’Espagne,
O honte ! Vermandois qui vient de Charlemagne,

Un Brion, dont I’aieul était duc de Milan,

Un Gordes-Simiane, un Pienne, un Pardaillan,

Vous, un Montmorency ! les plus grands noms qu’on nomme,
Avoir été voler sa fille a ce pauvre homme !

— Non, il n’appartient point a ces grandes maisons
D’avoir des coeurs si bas sous d’aussi fiers blasons !
Non, vous n’en étes pas ! — Au milieu des huées,

Vos meres aux laquais se sont prostituées !

Vous étes tous batards !

MONSIEUR DE GORDES.

Ah ! ca, dréle !

TRIBOULET.

Combien

Le roi vous donne-t-il pour lui vendre mon bien ?

Il a payé le coup, dites !

S’arrachant les cheveux.

Moi qui n’ai qu’elle !

— Si je voulais. — Sans doute. — Elle est jeune, elle est belle !
Certes, il me la pairait !

Les regardant tous.

Est-ce que votre roi

S’imagine qu’il peut quelque chose pour moi ?
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Peut-il couvrir mon nom d’un nom comme les votres ?
Peut-il me faire beau, bien fait, pareil aux autres ?

— Enfer ! il m’a tout pris ! — Oh ! que ce tour charmant
Est vil, atroce, horrible, et s’est fait lachement !
Scélérats ! assassins ! vous étes des infames,

Des voleurs, des bandits, des tourmenteurs de femmes !
Messeigneurs, il me faut ma fille ! il me la faut

A la fin ! allez-vous me la rendre bientot ?

— Oh ! voyez cette main, — main qui n’a rien d’illustre,
Main d’'un homme du peuple, et d’un serf, et d’un rustre,
Cette main qui parait désarmée aux rieurs,

Et qui n’a pas d’épée, a des ongles, messieurs !

— Voici longtemps déja que j’attends, il me semble !
Rendez-la-moi ! — La porte ! ouvrez-la !

Il se jette de nouveau en furieux sur la porte, que défendent tous les
gentilshommes. Il lutte contre eux quelques temps et revient enfin
tomber sur le devant du thédtre, épuisé, haletant, a genoux.

Tous ensemble

Contre moi ! dix contre un !

Fondant en larmes et en sanglots.

Hé bien ! je pleure, oui !

A Marot.

Marot, tu t’es de moi bien assez réjoui.

Si tu gardes une ame, une téte inspirée,

Un coeur d’homme du peuple, encor, sous ta livrée,

Ou me I’ont-ils cachée, et qu’en ont-ils fait, dis !
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Elle est 1a, n’est-ce pas ? Oh ! parmi ces maudits,
Faisons cause commune en freres que nous sommes !
Toi seul as de ’esprit dans tous ces gentilshommes.
Marot ! mon bon Marot ! — Tu te tais !

Se trainant vers les seigneurs.

Oh ! voyez !

Je demande pardon, messeigneurs, sous vos pieds !
Je suis malade... Ayez pitié, je vous en prie !

— J’aurais un autre jour mieux pris ’espieglerie.
Mais, voyez-vous, souvent j’ai, quand je fais un pas,
Bien des maux dans le corps dont je ne parle pas.
On a comme cela ses mauvaises journées

Quand on est contrefait. — Depuis bien des années,
Je suis votre bouffon : je demande merci !

Grace ! ne brisez pas votre hochet ainsi !

Ce pauvre Triboulet qui vous a tant fait rire !
Vraiment, je ne sais plus maintenant que vous dire !
Rendez-moi mon enfant, messeigneurs, rendez-moi
Ma fille, qu’on me cache en la chambre du roi !
Mon unique trésor ! — Mes bons seigneurs, par grace !
Qu’est-ce que vous voulez a présent que je fasse
Sans ma fille ? — Mon sort est déja si mauvais !
C’était la seule chose au monde que j’avais !

Tous gardent le silence. 1l se reléve désespéré.

Ah Dieu ! vous ne savez que rire ou que vous taire !
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C’est donc un grand plaisir de voir un pauvre pere
Se meurtrir la poitrine, et s’arracher du front
Des cheveux que deux nuits pareilles blanchiront !

La porte de la chambre du roi s’ouvre brusquement. Blanche en sort,
éperdue, égarée, en désordre ; elle vient tomber dans les bras de son pére
avec un cri terrible.

BLANCHE.

Mon pere ! ah !

TRIBOULET, la serrant dans ses bras.

Mon enfant ! ah ! c’est elle ! ah ! ma fille !

Ah ! messieurs !

Suffoqué de sanglots et riant au travers.

Voyez-vous, c’est toute ma famille,

Mon ange ! — Elle de moins, quel deuil dans ma maison !
— Messeigneurs, n’est-ce pas que j’avais bien raison,
Qu’on ne peut m’en vouloir des sanglots que je pousse,
Et qu’une telle enfant, si charmante et si douce,

Qu’a la voir seulement on deviendrait meilleur,

Cela ne se perd pas sans des cris de douleur !

A Blanche.

— Ne crains plus rien. — C’était une plaisanterie,
C’était pour rire. — Ils t’ont fait bien peur, je parie.
Mais ils sont bons. — Ils ont vu comme je t’aimais.
Blanche, ils nous laisseront tranquilles désormais.

Aux seigneurs.

— N’est-ce pas ?
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A Blanche en la serrant dans ses bras.

— Quel bonheur de te revoir encore !

J’ai tant de joie au cceur, que maintenant j ignore
Si ce n’est pas heureux, — je ris, moi qui pleurais ! —
De te perdre un moment pour te ravoir apres !

La regardant avec inquiétude.

— Mais pourquoi pleurer, toi ?

BLANCHE, voilant dans ses mains son visage couvert de larmes et
de rougeur.

Malheureux que nous sommes !

La honte...

TRIBOULET, tressaillant.

Que dis-tu ?

BLANCHE, cachant sa téte dans la poitrine de son pére.
Pas devant tous ces hommes !

Rougir devant vous seul !

TRIBOULET, se tournant avec un tremblement de rage vers la porte
du roi.

Oh ! I'infaAme — elle aussi !
BLANCHE, sanglotant et tombant a ses pieds.
Rester seule avec vous !

TRIBOULET, faisant trois pas, et balayant du geste tous les
seigneurs interdits.

Allez-vous-en d’ici !
Et si le roi Francois par malheur se hasarde

A passer pres d’ici,
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A monsieur de Vermandois.

vous étes de sa garde,

Dites-lui de ne pas entrer, — que je suis la.
MONSIEUR DE PIENNE.

On n’a jamais rien vu de fou comme cela.

MONSIEUR DE GORDES, [ui faisant signe de se retirer.
Aux fous comme aux enfants on cede quelque chose.
Veillons pourtant, de peur d’accident.

Ils sortent.

TRIBOULET, s’asseyant sur le fauteuil du roi et relevant sa fille.
Allons, cause,

Dis-moi tout. -

Il se retourne, et apercevant monsieur de Cossé, qui est resté, il se
léve a demi en lui montrant la porte.

M’avez-vous entendu, monseigneur ?

MONSIEUR DE COSSE, tout en se retirant comme subjugué par
I’'ascendant du bouffon.

Ces fous, cela se croit tout permis, en honneur !

Il sort.

=
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SCENE IV.

BLANCHE, TRIBOULET.

TRIBOULET, grave.

Parle a présent.

BLANCHE, les yeux baissés, interrompue de sanglots.
Mon pére, il faut que je vous conte

Qu’il s’est hier glissé dans la maison... -

Pleurant, et les mains sur ses yeux.

J’ai honte !

Triboulet la serre dans ses bras et lui essuie le front avec tendresse.
Depuis longtemps, — j’aurais da vous parler plus tot, —
Il me suivait. -

S’interrompant encore.

Il faut reprendre de plus haut.

— Il ne me parlait pas. — Il faut que je vous dise

Que ce jeune homme allait le dimanche a 1I’église...
TRIBOULET.

Oui ! le roi !

BLANCHE, continuant.

Que toujours, pour étre vu, je croi,

Il remuait ma chaise en passant pres de moi.
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D’une voix de plus en plus faible.

Hier, dans la maison il a su s’introduire...
TRIBOULET.

Que je t’épargne au moins 1’angoisse de tout dire !
Je devine le reste ! —

Il se leve.

O douleur !il a pris,

Pour en marquer ton front, ’opprobre et le mépris !
Son haleine a souillé ’air pur qui t’environne !

Il a brutalement effeuillé ta couronne !

Blanche ! 6 mon seul asile en 1’état ou je suis !
Jour qui me réveillais au sortir de leurs nuits !
Ame par qui mon 4me a la vertu remonte !

Voile de dignité déployé sur ma honte !

Seul abri du maudit a qui tout dit adieu !

Ange oublié chez moi par la pitié de Dieu !

Ciel ! perdue, enfouie, en cette boue immonde,
La seule chose sainte ou je crusse en ce monde !
Que vais-je devenir apres ce coup fatal,

Moi qui dans cette cour, prostituée au mal,

Hors de moi comme en moi, ne voyais sur la terre
Que vice, effronterie, impudeur, adultere,
Infamie et débauche, et n’avais sous les cieux
Que ta virginité pour reposer mes yeux ! —

Je m’étais résigné, j’acceptais ma misere.
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Les pleurs, ’abjection profonde et nécessaire,
L’orgueil qui toujours saigne au fond du cceur brisé,
Le rire du mépris sur mes maux aiguisé,

Oui, toutes ces douleurs ou la honte se méle,

J’ en voulais bien pour moi, mon Dieu, mais non pour elle !
Plus j’étais tombé bas, plus je la voulais haut.

Il faut bien un autel aupres d’un échafaud.

L’autel est renversé ! — cache ton front, — oui, pleure,
Chere enfant ! je t’ai fait trop parler tout a I’heure,
N’est-ce pas ? pleure bien. — Une part des douleurs,
A ton age, parfois, s’écoule avec les pleurs. —

Verse tout, si tu peux, dans le cceur de ton pere !
Révant.

Blanche, quand j’aurai fait ce qui me reste a faire,
Nous quitterons Paris. — Si j’échappe pourtant !
Révant toujours.

Quooi ! suffit-il d’un jour pour que tout change tant ?
Se relevant avec fureur.

O malédiction ! qui donc m’aurait pu dire

Que cette cour infame, effrénée, en délire,

Qui va, qui court, broyant et la femme et I’enfant,
Echappée a travers tout ce que Dieu défend,
N’effacant un forfait que par un plus étrange,
Eparpillant au loin du sang et de la fange,

Irait, jusque dans I’ombre ou tu fuyais leurs yeux,
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Eclabousser ce front chaste et religieux !

Se tournant vers la chambre du roi.

O roi Francois Premier ! puisse Dieu qui m’écoute
Te faire trébucher bient6t dans cette route !
Puisse s’ouvrir demain le sépulcre ou tu cours !
BLANCHE, levant les yeux au ciel. A part.

O Dieu ! n’écoutez pas, car je ’aime toujours !

Bruit de pas au fond du théatre ; dans la galerie extérieure parait un
cortége de soldats et de gentilshommes. A leur téte, monsieur de Pienne.

MONSIEUR DE PIENNE, appelant.
Monsieur de Montchenu, faites ouvrir la grille
Au sieur de Saint-Vallier qu’on méne a la Bastille.

Le groupe de soldats défile deux a deux au fond. Au moment ou
monsieur de Saint-Vallier, qu’ils entourent, passe devant la porte, il s’y
arréte et se tourne vers la chambre du roi.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, d’une voix haute.
Puisque, par votre roi d’outrages abreuvé,

Ma malédiction n’a pas encor trouvé

Ici-bas ni la-haut de voix qui me réponde,

Pas une foudre au ciel, pas un bras d’homme au monde,
Je n’espére plus rien. Ce roi prospérera.

TRIBOULET, relevant la téte et le regardant en face.

Comte, vous vous trompez ! — Quelqu’un vous vengera.

A8
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IV - BLANCHE - ACTE QUATRIEME

NE GREVE DESERTE au bord de la Seine, au-
dessous de Saint-Germain. — A droite, une masure
misérablement meublée de grosses poteries et
d’escabeaux de chéne, avec un premier étage en
grenier ou l’on distingue un grabat par la fenétre. La
devanture de cette masure tournée vers le spectateur
est tellement a jour, qu’on en voit tout l'intérieur. Il y a une table,
une cheminée, et au fond un roide escalier qui mene au grenier. Celle
des faces de cette masure qui est a la gauche de l'acteur est percée
d’une porte qui s’ouvre en dedans. Le mur est mal joint, troué de
crevasses et de fentes, et il est facile de voir au travers ce qui se passe
dans la maison. Il y a un judas grillé a la porte, qui est recouverte au
dehors d’un auvent et surmontée d’une enseigne d’auberge. — Le
reste du théatre représente la greve. — A gauche, il y a un vieux
parapet en ruine au bas duquel coule la Seine, et dans lequel est
scellé le support de la cloche du bac. — Au fond, au dela de la riviere,
le bois du Vésinet. A droite, un détour de la Seine laisse voir la
colline de Saint-Germain avec la ville et le chateau dans
I’éloignement.
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SCENE PREMIERE

TRIBOULET, BLANCHE, en dehors ; SALTABADIL, dans la

maison.

Pendant toute cette scéne, Triboulet doit avoir l'air inquiet et
préoccupé d’'un homme qui craint d’étre dérangé, vu et surpris. Il doit
regarder souvent autour de lui, et surtout du coté de la masure.
Saltabadil, assis dans l'auberge, prés d’une table, s’occupe a fourbir son
ceinturon, sans rien entendre de ce qui se passe a coOté.

TRIBOULET.

Et tu I'aimes ?

BLANCHE.

Toujours !

TRIBOULET.

Je t’ai pourtant laissé

Tout le temps de guérir cet amour insensé.
BLANCHE.

Je I'aime.

TRIBOULET.

O pauvre cceur de femme ! — Mais explique
Tes raisons pour ’aimer.

BLANCHE.

Je ne sais.

TRIBOULET.
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C’est unique !

C’est étrange !

BLANCHE.

Oh ! non pas. C’est bien cela qui fait

Justement que je ’aime. On rencontre en effet
Des hommes quelquefois qui vous sauvent la vie,
Des maris qui vous font riche et digne d’envie. -
Les aime-t-on toujours ? — Lui ne m’a fait, je croi,
Que du mal, et je ’aime, et j’ignore pourquoi.
Tenez, c’est a ce point qu’il n’est rien que j oublie,
Et que, s’il le fallait, — voyez quelle folie ! —

Lui qui m’est si fatal, vous qui m’étes si doux,
Mon pére, je mourrais pour lui comme pour vous !
TRIBOULET.

Je te pardonne, enfant !

BLANCHE.

Mais, écoutez, il m’aime.

TRIBOULET.

Non ! - Folle !

BLANCHE.

Il me I’a dit ! il me I’a juré méme !

Et puis il dit si bien, et d’un air si vainqueur,

De ces choses d’amour qui vous prennent au coeur !
Et puis il a des yeux si doux pour une femme !

C’est un roi brave, illustre et beau !
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TRIBOULET, éclatant.

C’est un infame !

Il ne sera pas dit, le laiche suborneur,

Qu’il m’ait impunément arraché mon bonheur !
BLANCHE.

Vous aviez pardonné, mon pere...

TRIBOULET.

Au sacrilége !

Il me fallait le temps de construire le piége.
Voila.

BLANCHE.

Depuis un mois, — je vous parle en tremblant, —
Vous avez 'air d’aimer le roi.

TRIBOULET.

Je fais semblant.

— Je te vengerai, Blanche !

BLANCHE, joignant les mains.

Epargnez-moi, mon pere !

TRIBOULET.

Te viendrait-il du moins au cceur quelque colere
S’il te trompait ?

BLANCHE.

Lui ? non. Je ne crois pas cela.

TRIBOULET.

Et si tu le voyais de ces yeux que voila ?
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Dis, s’il ne t’aimait plus, tu ’aimerais encore ?
BLANCHE.

Je ne sais pas. — Il m’aime, il me dit qu’il m’adore.
Il me I’a dit hier.

TRIBOULET, amérement.

A quelle heure ?

BLANCHE.

Hier soir.

TRIBOULET.

Eh bien ! regarde donc, et vois si tu peux voir !

Il désigne a Blanche une des crevasses du mur de la maison : elle
regarde.

BLANCHE, bas.
Je ne vois rien qu’un homme.
TRIBOULET, baissant aussi la voix.

Attends un peu.

Le roi, vétu en simple officier, parait dans la salle basse de
I’hotellerie. Il entre par une petite porte qui communique avec quelque
chambre voisine.

BLANCHE, tressaillant.
Mon pere !

Pendant toute la scéne qui suit, elle demeure collée a la crevasse du
mur, regardant, écoutant tout ce qui se passe dans l'intérieur de la salle,
inattentive a tout le reste, agitée par moments d'un tremblement
convulsif.

=W
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SCENE II.

LES MEMES, LE ROI, MAGUELONNE.

Le roi frappe sur l'épaule de Saltabadil, qui se retourne, dérangé
brusquement dans son opération.

LE ROL

Deux choses sur-le-champ.

SALTABADIL.

Quoi ?

LE ROL

Ta sceur et mon verre.

TRIBOULET, dehors.

Voila ses meeurs. Ce roi par la grace de Dieu
Se risque souvent seul dans plus d’'un méchant lieu,
Et le vin qui le mieux le grise et le gouverne
Est celui que lui verse une Hébé de taverne.
LE ROI, dans le cabaret, chantant.

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s’y fie !

Une femme souvent

N’est qu’une plume au vent !

Saltabadil est allé silencieusement chercher dans la piéce voisine une
bouteille et un verre, qu’il apporte sur la table. Puis il frappe deux coups
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au plafond avec le pommeau de sa longue épée. A ce signal, une belle
jeune fille, vétue en bohémienne, leste et riante, descend l’escalier en
sautant. Des qu’elle entre, le roi cherche a l'embrasser ; mais elle lui
échappe.

LE ROI, a Saltabadil, qui s’est remis gravement a frotter son
baudrier.

L’ami, ton ceinturon deviendrait bien plus clair,
Si tu ’allais un peu nettoyer en plein air.
SALTABADIL.

Je comprends.

Il se leve, salue gauchement le roi, ouvre la porte du dehors, et sort
en la refermant aprés lui. Une fois hors de la maison, il apergoit
Triboulet, vers qui il se dirige d’un air de mystére. Pendant les quelques
paroles qu’ils échangent, la jeune fille fait des agaceries au roi, et
Blanche observe avec terreur. — Bas a Triboulet, désignant du doigt la
maison.

Voulez-vous qu’il vive ou bien qu’il meure ?
Votre homme est dans nos mains. — La.
TRIBOULET.

Reviens tout a I’heure.

Il lui fait signe de s’éloigner. Saltabadil disparait a pas lents derriére
le vieux parapet. Pendant ce temps-la, le roi lutine la jeune bohémienne,
qui le repousse en riant.

MAGUELONNE, que le roi veut embrasser.
Nenni.

LE ROLI.

Bon. Dans l’instant, pour te serrer de pres,

Tu m’as trés-fort battu. Nenni, c’est un progres.
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Nenni, c’est un grand pas. — Toujours elle recule !
— Causons. -

La bohémienne se rapproche.

Voila huit jours, — c’est a I’hétel d’Hercule...

— Qui m’avait mené la ? mons Triboulet, je crois, —
Que j’ai vu tes beaux yeux pour la premieére fois.
Or, depuis ces huit jours, belle enfant, je t’adore.
Je n’aime que toi seule !

MAGUELONNE, riant.

Et vingt autres encore !

Monsieur, vous m’avez ’air d’un libertin parfait !
LE ROI, riant aussi.

Oui, j’ai fait le malheur de plus d’une, en effet.
C’est vrai, je suis un monstre.

MAGUELONNE.

Oh ! le fat !

LE ROL

Je t’assure.

Ca, tu m’as ce matin mené dans ta masure,
Méchante hotellerie ou I’on dine fort mal

Avec du vin que fait ton frere, un animal

Fort laid, et qui doit étre un dréle bien farouche
D’oser montrer son mufle a c6té de ta bouche.
C’est égal, je prétends y passer cette nuit.

MAGUELONNE, a part.
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Bon, cela va tout seul.

Au roi, qui veut encore l’embrasser.
Laissez-moi !

LE ROL

Que de bruit !

MAGUELONNE.

Soyez sage !

LE ROL

Voici la sagesse, ma chere :

— Aimons, et jouissons, et faisons bonne chere.
Je pense la-dessus comme feu Salomon.
MAGUELONNE.

Tu vas au cabaret plus souvent qu’au sermon.
LE ROI, lui tendant les bras.
Maguelonne !

MAGUELONNE, [ui échappant.

Demain !

LE ROL

Je renverse la table

Si tu redis ce mot sauvage et détestable.
Jamais une beauté ne doit dire demain.

MAGUELONNE, s’apprivoisant tout d’'un coup et venant s’asseoir
gaiement sur la table auprés du roi.

Eh bien ! faisons la paix.

LE ROI, [ui prenant la main.
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Mon Dieu, la belle main !

Et qu’on recevrait mieux, sans étre un bon apoétre,
Soufflets de celle-l1a que caresses d’une autre !
MAGUELONNE, charmée.

Vous vous moquez !

LE ROL

Jamais !

MAGUELONNE.

Je suis laide !

LE ROL

Oh ! non pas.

Rends donc plus de justice a tes divins appas !

Je brile ! Ignores-tu, reine des inhumaines,
Comme I’amour nous tient, nous autres capitaines,
Et que, quand la beauté nous accepte pour siens,
Nous sommes braise et feu jusque chez les Russiens ?
MAGUELONNE, éclatant de rire.

Vous avez lu cela quelque part dans un livre.

LE ROI, a part.

C’est possible.

Haut.

Un baiser.

MAGUELONNE.

Allons, vous étes ivre !

LE ROI, souriant.
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D’amour.

MAGUELONNE.

Vous vous raillez avec votre air mignon,
Monsieur I'insouciant de belle humeur !
LE ROL

Oh ! Non

Le roi I'embrasse.

MAGUELONNE.

C’est assez !

LE ROL

Ca, je veux t’épouser.

MAGUELONNE, riant.

Ta parole ?

LE ROL

Quelle fille d’amour délicieuse et folle !

Il la prend sur ses genoux et se met a lui parler tout bas. Elle rit et
minaude. Blanche n’en peut supporter davantage ; elle se retourne, pdle
et tremblante, vers Triboulet.

TRIBOULET, apres l'avoir regardée un instant en silence.

Hé bien ! que penses-tu de la vengeance, enfant ?

BLANCHE, pouvant a peine parler.

O trahison ! — L’ingrat ! Grand Dieu ! mon cceur se fend !

Oh ! comme il me trompait ! Mais c’est qu’il n’a point d’ame !
Mais c’est abominable ! Il dit a cette femme

Des choses qu’il m’avait déja dites a moi.

Cachant sa téte dans la poitrine de son pere.
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— Et cette femme, est-elle effrontée ! — oh !...
TRIBOULET, a voix basse.

Tais-toi.

Pas de pleurs. Laisse-moi te venger !

BLANCHE.

Hélas ! — Faites

Tout ce que vous voudrez.

TRIBOULET.

Merci !

BLANCHE.

Grand Dieu ! vous étes

Effrayant. Quel dessein avez-vous ?

TRIBOULET.

Tout est prét.

Ne me le reprends pas, cela m’étoufferait !
Ecoute. Va chez moi, prends-y des habits d’homme,
Un cheval, de I’argent, n’importe quelle somme,
Et pars, sans t’arréter un instant en chemin,

Pour Evreux, ou j’irai te joindre aprés-demain.

— Tu sais, ce coffre aupres du portrait de ta mere ?
L’habit est la. — Je I’ai d’avance expres fait faire. —
Le cheval est sellé. — Que tout soit fait ainsi.

Va. — Surtout garde-toi de revenir ici :

Car il va s’y passer une chose terrible.

Va.
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BLANCHE.

Venez avec moi, mon bon pére !
TRIBOULET.

Impossible.

Il 'embrasse.

BLANCHE.

Ah! je tremble !

TRIBOULET.

A bientot !

Il P'embrasse encore. Blanche se retire en chancelant.
Fais ce que je te dis.

Pendant toute cette scéne et la suivante, le roi et Maguelonne,
toujours seuls dans la salle basse, continuent de se faire des agaceries et
de se parler a voix basse en riant. — Une fois Blanche éloignée, Triboulet
va au parapet et fait un signe. Saltabadil reparait. Le jour baisse.

Qg\g\ﬂe(
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SCENE III.

TRIBOULET, SALTABADIL, dehors. - MAGUELONNE,
LE ROI, dans la maison.

TRIBOULET, comptant des écus d’or devant Saltabadlil.
Tu m’en demandes vingt, en voici d’abord dix.
S’arrétant au moment de les lui donner.

Il passe ici la nuit, pour sir ?

SALTABADIL, qui a été examiner I’horizon avant de répondre.
Le temps se couvre.

TRIBOULET, a part.

Au fait, il ne va pas toujours coucher au Louvre.
SALTABADIL.

Soyez tranquille ; avant une heure il va pleuvoir.

La tempéte et ma sceur le retiendront ce soir.
TRIBOULET.

A minuit je reviens.

SALTABADIL.

N’en prenez pas la peine.

Je puis jeter tout seul un cadavre a la Seine.
TRIBOULET.

Non, je veux 'y jeter moi-méme.
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SALTABADIL.

A votre gré.

Tout cousu dans un sac je vous le livrerai.
TRIBOULET, lui donnant l'argent.

Bien. — A minuit ! — J’aurai le reste de la somme.
SALTABADIL.

Tout sera fait - Comment nommez-vous ce jeune homme ?
TRIBOULET.

Son nom ? Veux-tu savoir le mien également ?

Il s’appelle le crime, et moi le chatiment !

Il sort.

0§§%§@*
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SCENE IV.

LES MEMES, moins TRIBOULET.

SALTABADIL, resté seul, examinant [’horizon qui se charge de
nuages du c6té de Saint-Germain. La nuit est presque tombée ; quelques
éclairs.

L’orage vient, la ville en est presque couverte.

Tant mieux ! tant6t la greve en sera plus déserte.
Réfléchissant.

Autant qu’on peut juger de tout ceci, ma foi,

Tous ces gens-la m’ont I’air d’avoir on ne sait quoi.
Je ne devine rien de plus, I’aze me quille !

Il examine le ciel en hochant la téte. Pendant ce temps-la, le roi
badine avec Maguelonne.

LE ROI, essayant de lui prendre la taille.
Maguelonne !

MAGUELONNE, lui échappant.
Attendez !

LE ROL

O la méchante fille !

MAGUELONNE, chantant.

Bourgeon qui pousse en avril

Met peu de vin au baril.
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LE ROL

Quelle épaule ! quel bras ! ma charmante ennemie,
Qu’il est blanc ! — Jupiter ! la belle anatomie !
Pourquoi faut-il que Dieu qui fit ces beaux bras nus
Ait mis le ceeur d’un Turc dans ce corps de Vénus ?
MAGUELONNE.

Lairelanlaire !

Repoussant encore le roi.

Point. Mon frére vient.

Entre Saltabadil, qui referme la porte sur lui.

LE ROL

Qu’importe !

On entend un tonnerre éloigné.

MAGUELONNE.

Il tonne.

SALTABADIL.

Il va pleuvoir d’'une admirable sorte.

LE ROI, frappant sur ’épaule de Saltabadil.

Bon. Qu’il pleuve ! — Il me plait cette nuit de choisir
Ta chambre pour logis.

MAGUELONNE.

C’est votre bon plaisir ?

Prend-il des airs de roi ! — Monsieur, votre famille
S’alarmera.

Saltabadil la tire par le bras et lui fait des signes.
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LE ROL

Je n’ai ni grand’meére, ni fille,

Et je ne tiens a rien.

SALTABADIL, a part.

Tant mieux !

La pluie commence a tomber a larges gouttes. Il est nuit noire.
LE ROI, a Saltabadil.

Tu coucheras,

Mon cher, a I’écurie, au diable, ou tu voudras.
SALTABADIL, saluant.

Merci.

MAGUELONNE, au roi, trés-bas et trés-vivement, tout en allumant
une lampe.

Va-t’en !

LE ROI, éclatant de rire et tout haut.

Il pleut. Veux-tu pas que je sorte

D’un temps a ne pas mettre un poéte a la porte ?
Il va regarder a la fenétre.

SALTABADIL, bas a Maguelonne, lui montrant l'or qu’il a dans la
main.

Laisse-le donc rester ! — Dix écus d’or ! et puis
Dix autres a minuit.

Gracieusement au roi.

Trop heureux si je puis

Offrir pour cette nuit a monseigneur ma chambre !

LE ROI, riant.
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On y grille en juillet, en revanche en décembre
On y gele, est-ce pas ?

SALTABADIL.

Monsieur la veut-il voir ?

LE ROL

Voyons.

Saltabadil prend la lampe. Le roi va dire deux mots en riant a
Poreille de Maguelonne. Puis tous deux montent l’échelle qui méne a
I’étage supérieur, Saltabadil précédant le roi.

MAGUELONNE, restée seule.

Pauvre jeune homme !

Allant a une fenétre,

O mon Dieu ! qu'il fait noir !

On voit par la lucarne d’en haut Saltabadil et le roi dans le grenier.
SALTABADIL, au roi.

Voici le lit, monsieur, la chaise ; puis la table.

LE ROI.

Combien de pieds en tout ?

Il regarde alternativement le lit, la table et la chaise.
Trois, six, neuf, — admirable !

Tes meubles étaient donc a Marignan, mon cher,

Qu'ils sont tous éclopés ?

S’approchant de la lucarne, dont les carreaux sont cassés.
Et I'on dort en plein air.

Ni vitres, ni volets. Impossible qu’on traite

Le vent qui veut entrer de facon plus honnéte !
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A Saltabadil, qui vient d’allumer une veilleuse sur la table.
Bonsoir.

SALTABADIL.

Que Dieu vous garde !

Il sort, pousse la porte, et on l'entend redescendre lentement
I’escalier.

LE ROI, seul, débouclant son baudrier.
Ah! je suis las, mordieu ! -
Donc, en attendant mieux, je vais dormir un peu.

Il pose sur la chaise son chapeau et son épée, défait ses bottes et
s’étend sur le lit.

Que cette Maguelonne est fraiche, vive, alerte !

Se redressant.
J’espére bien qu’il a laissé la porte ouverte.
— Qui, c’est bien !

Il se recouche, et en un moment on le voit profondément endormi sur
le grabat. Cependant Maguelonne et Saltabadil sont tous deux dans la
salle inférieure. L'orage a éclaté depuis quelques instants. Il couvre le
théatre de pluie et d’éclairs. A chaque instant des coups de tonnerre.
Maguelonne est assise prés de la table, quelque couture a la main. Son
frére acheéve de vider, d’'un air réfléchi, la bouteille qu’a laissée le roi.
Tous deux gardent quelque temps le silence, comme préoccupés d’une
idée grave.

MAGUELONNE.

Ce jeune homme est charmant !
SALTABADIL.

Je crois bien.

Il met vingt écus d’or dans ma poche.
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MAGUELONNE.

Combien ?

SALTABADIL.

Vingt écus.

MAGUELONNE.

Il valait plus que cela.

SALTABADIL.

Poupée !

Va voir la-haut s’il dort. N’a-t-il pas une épée ?
Descends-la.

Maguelonne obéit. L'orage est dans toute sa violence. On voit
paraitre, au fond du thédatre, Blanche, vétue d’habits d’homme, habit de
cheval, des bottes et des éperons, en noir ; elle s’avance lentement vers
la masure, tandis que Saltabadil boit et que Maguelonne, dans le
grenier, considére avec sa lampe le roi endormi.

MAGUELONNE, les larmes aux yeux.
Quel dommage !

Elle prend l’épée.

Il dort. Pauvre garcon !

Elle redescend et rapporte l'épée a son frere.
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SCENE V.

E ROI, ENDORMI dans le grenier, SALTABADIL et
MAGUELONNE dans la salle basse, BLANCHE dehors.

BLANCHE, venant a pas lents dans l'ombre, a la
lueur des éclairs. Il tonne a chaque instant.

Une chose terrible ! — Ah! je perds la raison.
— Il doit passer la nuit dans cette maison méme.

— Oh ! je sens que je touche a quelque instant supréme. —
Mon peére, pardonnez, vous n’étes plus ici.

Je vous désobéis d’y revenir ainsi ;

Mais je n’y puis tenir. —

S’approchant de la maison.

Qu’est-ce donc qu’on va faire ?

Comment cela va-t-il finir ? — Moi qui naguere,

Ignorant ’avenir, le monde et les douleurs,

Pauvre fille, vivais cachée avec des fleurs,

Me voir soudain jetée en des choses si sombres ! —

Ma vertu, mon bonheur, hélas ! tout est décombres !
Tout est deuil ! — Dans les coeurs ou ses flammes ont lui
L’amour ne laisse donc que ruine apres lui ?

De tout cet incendie il reste un peu de cendre.

Il ne m’aime donc plus ! -
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Relevant la téte.

Il me semblait entendre,

Tout a ’heure, a travers ma pensée, un grand bruit
Sur ma téte. Il tonnait, je crois. — L’affreuse nuit !
Il n’est rien qu’une femme au désespoir ne fasse.
Moi qui craignais mon ombre !

Apercevant la lumiére de la maison.

Oh ! qu’est-ce qui se passe ?

Elle avance, puis recule.

Tandis que je suis 1a, Dieu ! j’ai le coeur saisi !
Pourvu qu’on n’aille pas tuer quelqu’un ici !
Maguelonne et Saltabadil se remettent a causer dans la salle voisine.
SALTABADIL.

Quel temps !

MAGUELONNE.

Pluie et tonnerre.

SALTABADIL.

Oui, 'on fait a cette heure

Mauvais ménage au ciel ; I’un gronde et ’autre pleure.
BLANCHE.

Si mon peére savait a présent ou je suis !
MAGUELONNE.

Mon frere !

BLANCHE, tressaillant.

On a parlé, je crois.
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Elle se dirige en tremblant vers la maison, et applique a la fente du
mur ses yeux et ses oreilles.

MAGUELONNE.

Mon frere !

SALTABADIL.

Et puis ?

MAGUELONNE.

Sais-tu, mon frere, a quoi je pense ?
SALTABADIL.

Non.

MAGUELONNE.

Devine.

SALTABADIL.

Au diable !

MAGUELONNE.

Ce jeune homme est de fort bonne mine.
Grand, fier comme Apollo, beau, galant par-dessus.
Il m’aime fort. Il dort comme un enfant Jésus.
Ne le tuons pas.

BLANCHE, qui entend et voit tout.

Ciel !

SALTABADIL, tirant d’'un coffre un vieux sac de toile et un pavé, et
présentant le sac a Maguelonne d’un air impassible.

Recouds-moi tout de suite
Ce vieux sac.

MAGUELONNE.
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Pourquoi donc ?

SALTABADIL.

Pour y mettre au plus vite,

Quand j’aurai dépéché la-haut ton Apollo,
Son cadavre et ce gres, et tout jeter a ’eau.
MAGUELONNE.

Mais...

SALTABADIL.

Ne te méle pas de cela, Maguelonne.
MAGUELONNE.

Si...

SALTABADIL.

Si I’on t’écoutait, on ne tlrait personne.
Raccommode le sac.

BLANCHE.

Quel est ce couple-ci ?

N’est-ce pas dans l’enfer que je regarde ainsi ?
MAGUELONNE, se mettant a raccommoder le sac.
J’obéis. — Mais causons.

SALTABADIL.

Soit.

MAGUELONNE.

Tu n’as pas de haine

Contre ce cavalier ?

SALTABADIL.
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Moi ! C’est un capitaine !

J’aime les gens d’épée, en étant moi-méme un.
MAGUELONNE.

Tuer un beau garcon qui n’est pas du commun,
Pour un méchant bossu fait comme un S'!
SALTABADIL.

En somme,

J’ai recu d’un bossu pour tuer un bel homme,
Cela m’est fort égal, dix écus tout d’abord ;
J’en aurai dix de plus en livrant ’homme mort.
Livrons. C’est clair.

MAGUELONNE.

Tu peux tuer le petit homme

Quand il va repasser avec toute la somme.
Cela revient au méme.

BLANCHE.

O mon pere !

MAGUELONNE.

Est-ce dit ?

SALTABADIL, regardant Maguelonne en face.
Hein ! pour qui me prends-tu, ma sceur ? suis-je un bandit ?
Suis-je un voleur ? Tuer un client qui me paie !
MAGUELONNE, lui montrant un fagot.

Hé bien ! mets dans le sac ce fagot de futaie.

Dans I’ombre, il le prendra pour son homme.
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SALTABADIL.

C’est fort.

Comment veux-tu qu’on prenne un fagot pour un mort ?
C’est immobile, sec, tout d’une piece, roide,
Cela n’est pas vivant.

BLANCHE.

Que cette pluie est froide !
MAGUELONNE.

Gréace pour lui !

SALTABADIL.

Chansons !

MAGUELONNE.

Mon bon frére !

SALTABADIL.

Plus bas !

Il faut qu’il meure ! Allons, tais-toi.
MAGUELONNE.

Je ne veux pas !

Je I'éveille et le fais évader.
BLANCHE.

Bonne fille !

SALTABADIL.

Et les dix écus d’or ?
MAGUELONNE.

C’est vrai.
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SALTABADIL.

L3, sois gentille,
Laisse-moi faire, enfant !
MAGUELONNE.

Non. Je veux le sauver !

Maguelonne se place d’un air déterminé devant lescalier, pour
barrer le passage a son frére. Saltabadil, vaincu par sa résistance,
revient sur le devant de la scéne et parait chercher dans son esprit un
moyen de tout concilier.

SALTABADIL.

Voyons. — L'autre a minuit viendra me retrouver.
Si d’ici 1a quelqu’un, un voyageur, n’importe,
Vient nous demander gite et frappe a notre porte,
Je le prends, je le tue, et puis, au lieu du tien,

Je le mets dans le sac. L’autre n’y verra rien.

Il jouira toujours autant dans la nuit close,
Pourvu qu’il jette a I’eau quelqu’un ou quelque chose.
C’est tout ce que je puis faire pour toi.
MAGUELONNE.

Merci.

Mais qui diable veux-tu qui passe par ici ?
SALTABADIL.

Seul moyen de sauver ton homme.
MAGUELONNE.

A pareille heure !

BLANCHE.
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O Dieu ! vous me tentez, vous voulez que je meure !
Faut-il que pour l'ingrat je franchisse ce pas ?

Oh ! non, je suis trop jeune ! — Oh | ne me poussez pas,
Mon Dieu !

Il tonne.

MAGUELONNE.

S’il vient quelqu’un dans une nuit pareille,

Je m’engage a porter la mer dans ma corbeille.
SALTABADIL.

Si personne ne vient, ton beau jeune homme est mort.
BLANCHE, frissonnant.

Horreur ! — Si j’appelais le guet !... Mais non, tout dort,
D’ailleurs cet homme-la dénoncerait mon pére.

Je ne veux pas mourir pourtant. J’ai mieux a faire,
J’ai mon peére a soigner, a consoler ; et puis

Mourir avant seize ans, c’est affreux ! Je ne puis !

O Dieu ! sentir le fer entrer dans ma poitrine !

Ah'!

Une horloge frappe un coup.

SALTABADIL.

Ma sceur, I’heure sonne a I’horloge voisine.

Deux autres coups.

C’est onze heures trois quarts. Personne avant minuit
Ne viendra. Tu n’entends au dehors aucun bruit ?

Il faut pourtant finir, je n’ai plus qu’un quart d’heure.

170



Il met le pied sur 'escalier. Maguelonne le retient en sanglotant.
MAGUELONNE.

Mon frere, encore un peu !

BLANCHE.

Quoi ! cette femme pleure !

Et moi, je reste 1a, qui peux le secourir !

Puisqu’il ne m’aime plus, je n’ai plus qu’a mourir.

Hé bien ! mourons pour lui. —

Hésitant encore.

C’est égal, c’est horrible !

SALTABADIL, a Maguelonne.

Non, je ne puis attendre, enfin c’est impossible.
BLANCHE.

Encor si l’on savait comme ils vous frapperont !

Si I’on ne souffrait pas ! mais on vous frappe au front,
Au visage... O mon Dieu !

SALTABADIL, essayant toujours de se dégager de Maguelonne, qui
Iarréte.

Que veux-tu que je fasse ?

Crois-tu pas que quelqu’un viendra prendre sa place ?
BLANCHE, grelottant sous la pluie.

Je suis glacée !

Se dirigeant vers la porte.

Allons !

S’arrétant.

171



Mourir ayant si froid !

Elle se traine en chancelant jusqu’a la porte et y frappe un faible
coup.

MAGUELONNE.

On frappe.

SALTABADIL.

C’est le vent qui fait craquer le toit,
Blanche frappe de nouveau.
MAGUELONNE.

On frappe.

Elle court ouvrir la lucarne et regarde au dehors.
SALTABADIL.

C’est étrange !
MAGUELONNE, a Blanche.
Hola ! qu’est-ce ?

A Saltabadil.

Un jeune homme.
BLANCHE.

Asile pour la nuit.
SALTABADIL.

Il va faire un fier somme !
MAGUELONNE.

Ouli, la nuit sera longue.
BLANCHE.

Ouvrez !
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SALTABADIL, a Maguelonne.

Attends ! — Mordieu !

Donne-moi mon couteau, que je I’aiguise un peu.

Elle lui donne son couteau, qu’il aiguise au fer d’une faux.
BLANCHE.

Ciel ! jentends le couteau qu’ils aiguisent ensemble !
MAGUELONNE.

Pauvre jeune homme ! il frappe a son tombeau.
BLANCHE.

Je tremble.

Quoi ! je vais donc mourir !

Tombant a genoux.

O Dieu, vers qui je vais,

Je pardonne a tous ceux qui m’ont été mauvais ;

Mon pere, et vous, mon Dieu, pardonnez-leur de méme,
Au roi Francois Premier, que je plains et que j’aime,

A tous, méme au démon, méme a ce réprouvé,

Qui m’attend la, dans ’ombre, avec un fer levé !

J’offre pour un ingrat ma vie en sacrifice.

S’il en est plus heureux, oh ! qu’il m’oublie ! — et puisse,
Dans sa prospérité que rien ne doit tarir,

Vivre longtemps celui pour qui je vais mourir !

Se levant.

— L’homme doit étre prét !

Elle va frapper de nouveau a la porte.
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MAGUELONNE, a Saltabadil.

Hé ! dépéche, il se lasse.

SALTABADIL, essayant sa lame sur la table.

Bon. — Derriere la porte attends que je me place.
BLANCHE.

J’entends tout ce qu’il dit. Oh'!

Saltabadil se place derriere la porte, de maniere qu’en s’ouvrant en
dedans elle le cache a la personne qui entre sans le cacher au spectateur.

MAGUELONNE, a Saltabadil.

J attends le signal.

SALTABADIL, derriére la porte, le couteau a la main.
Ouvre.

MAGUELONNE, ouvrant a Blanche.

Entrez.

BLANCHE, a part.

Ciel ! il va me faire bien du mal !

Elle recule.

MAGUELONNE.

Hé bien ! qu’attendez-vous ?

BLANCHE, a part.

La sceur aide le frere.

— O Dieu ! pardonnez-leur ! — Pardonnez-moi, mon pére !

Elle entre. Au moment ou elle parait sur le seuil de la cabane, on voit
Saltabadil lever son poignard. La toile tombe.

=
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V — TRIBOULET - ACTE CINQUIEME

EME DECORATION ; seulement, quand la toile se
leve, la maison de Saltabadil est complétement
fermée aux regards : la devanture est garnie de ses
volets. On n’y voit aucune lumiere. Tout est
ténebres.

>
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SCENE PREMIERE.

TRIBOULET, seul.

Il s’avance lentement du fond du thédtre, enveloppé d’'un manteau.
L'orage a diminué de violence. La pluie a cessé. Il n’y a que quelques
éclairs et par moments un tonnerre lointain.

Je vais donc me venger ! — Enfin ! la chose est faite. -
Voici bientdt un mois que j attends, que je guette,
Resté bouffon, cachant mon trouble intérieur,
Pleurant des pleurs de sang sous mon masque rieur.
Examinant une porte basse dans la devanture de la maison.
Cette porte... — Oh ! tenir et toucher sa vengeance ! —
C’est bien par la qu’ils vont me ’apporter, je pense !
Il n’est pas I’heure encor. Je reviens cependant.

Oui, je regarderai la porte en attendant.

Oui, c’est toujours cela. —

Il tonne.

Quel temps ! nuit de mystere !

Une tempéte au ciel ! un meurtre sur la terre !

Que je suis grand ici ! ma colere de feu

Va de pair cette nuit avec celle de Dieu.

Quel roi je tue ! — un roi dont vingt autres dépendent,

Des mains de qui la paix ou la guerre s’épandent !
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Il porte maintenant le poids du monde entier.
Quand il n’y sera plus, comme tout va plier !
Quand j’aurai retiré ce pivot, la secousse

Sera forte et terrible, et ma main qui la pousse
Ebranlera longtemps toute I’Europe en pleurs,
Contrainte de chercher son équilibre ailleurs ! —
Songer que si demain Dieu disait a la terre :

— O terre, quel volcan vient d’ouvrir son cratére ?
Qui donc émeut ainsi le chrétien, I’ottoman,
Clément Sept, Doria, Charles-Quint, Soliman ?
Quel César, quel Jésus, quel guerrier, quel ap6étre,
Jette les nations ainsi ’une sur ’autre ?

Quel bras te fait trembler, terre, comme il lui plait ?
La terre, avec terreur, répondrait : Triboulet. —
Oh ! jouis, vil bouffon, dans ta fierté profonde.
La vengeance d’un fou fait osciller le monde !

Au milieu des derniers bruits de l'orage, on entend sonner minuit a
une horloge éloignée. Triboulet écoute.

Minuit !

Il court a la maison et frappe a la porte basse.
VOIX DE L'INTERIEUR.

Quivala?

TRIBOULET.

Moi.

LA VOIX.

Bon.
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Le panneau inférieur de la porte s’ouvre seul.
TRIBOULET.

Vite !

LA VOIX.

N’entrez pas.

Saltabadil sort en rampant par le panneau inférieur de la porte. Il
tire par une ouverture assez étroite quelque chose de pesant, une espéce
de paquet de forme oblongue, qu’on distingue avec peine dans
Iobscurité. Il n'‘a pas de lumiére a la main, il n’y en a pas dans la
maison.

-
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SCENE II.

TRIBOULET, SALTABADIL.
SALTABADIL.
Ouf ! c’est lourd. Aidez-moi, monsieur, pour quelques pas.

Triboulet, agité d’une joie convulsive, l'aide a apporter sur le devant
de la scéne un long sac de couleur brune, qui parait contenir un cadavre.

Votre homme est dans ce sac.

TRIBOULET.

Voyons-le ! quelle joie !

Un flambeau !

SALTABADIL.

Pardieu non !

TRIBOULET.

Que crains-tu qui nous voie ?

SALTABADIL.

Les archers de I’écuelle et les guetteurs de nuit.
Diable ! pas de flambeau ! c’est bien assez du bruit ! —
L’argent !

TRIBOULET, lui remettant une bourse.

Tiens !

Examinant le sac étendu a terre pendant que l'autre compte.

Il est donc des bonheurs dans la haine !
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SALTABADIL.

Vous aiderai-je un peu pour le jeter en Seine ?
TRIBOULET.

J’y suffirai tout seul.

SALTABADIL, insistant.

A nous deux, c’est plus court.

TRIBOULET.

Un ennemi qu’on porte en terre n’est pas lourd.
SALTABADIL.

Vous voulez dire en Seine ? Hé bien ! maitre, a votre aise !
Allant a un point du parapet.

Ne le jetez pas la. Cette place est mauvaise.

Lui montrant une bréche dans le parapet.

Ici, c’est tres-profond. — Faites vite. — Bonsoir.

Il rentre et ferme la maison sur lui.

0§§%§@*
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SCENE III.

TRIBOULET, seul, l'ceil fixé sur le sac.

Il est 1a ! — Mort ! — Pourtant je voudrais bien le voir.
Tatant le sac.

C’est égal, c’est bien lui. — Je le sens sous ce voile. —
Voici ses éperons qui traversent la toile.

C’est bien lui.

Se redressant et mettant le pied sur le sac.
Maintenant, monde, regarde-moi.

Ceci c’est un bouffon, et ceci c’est un roi ! —

Et quel roi ! le premier de tous ! le roi supréme !

Le voila sous mes pieds, je le tiens, c’est lui-méme.
La Seine pour sépulcre, et ce sac pour linceul.

Qui donc a fait cela ?

Croisant les bras.

Hé bien ! oui, c’est moi seul.

Non, je ne reviens pas d’avoir eu la victoire,

Et les peuples demain refuseront d’'y croire.

Que dira ’avenir ? quel long étonnement,

Parmi les nations, d’un tel événement !

Sort, qui nous mets ici, comme tu nous en otes !

Une des majestés humaines les plus hautes,
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Quoi, Francois de Valois, ce prince au cceur de feu,
Rival de Charles-Quint, un roi de France, un dieu,
— A ’éternité pres, — un gagneur de batailles

Dont le pas ébranlait les bases des murailles,

Il tonne de temps en temps.

L’homme de Marignan, lui qui, toute une nuit,
Poussa des bataillons I’un sur I’autre a grand bruit,
Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées,
N’avait plus qu’un tron¢on de trois grandes épées,
Ce roi ! de I'univers par sa gloire étoilé,

Dieu ! comme il se sera brusquement en allé !
Emporté tout a coup, dans toute sa puissance,
Avec son nom, son bruit, et sa cour qui I’encense,
Emporté, comme on fait d’'un enfant mal venu,
Une nuit qu’il tonnait, par quelqu’un d’inconnu !
Quoi ! cette cour, ce siecle et ce regne, fumée !

Ce roi qui se levait dans une aube enflammée,
Eteint, évanoui, dissipé dans les airs !

Apparu, disparu, — comme un de ces éclairs !

Et peut-étre demain, des crieurs inutiles,
Montrant des tonnes d’or, s’en iront par les villes,
Et criront au passant, de surprise éperdu :

— A qui retrouvera Francgois Premier perdu !

— C’est merveilleux !

Apreés un silence.
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Ma fille, 6 ma pauvre affligée,

Le voila donc puni, te voila donc vengée !

Oh ! que j’avais besoin de son sang ! un peu d’or,
Et je I'ai !

Se penchant avec rage sur le cadavre.

Scélérat ! peux-tu m’entendre encor ?

Ma fille, qui vaut plus que ne vaut ta couronne,
Ma fille, qui n’avait fait de mal a personne,

Tu me ’as enviée et prise ! tu me I’as

Rendue avec la honte, — et le malheur, hélas !

Hé bien ! dis, m’entends-tu ? maintenant, c’est étrange,
Oui, c’est moi qui suis 13, qui ris et qui me venge !
Parce que je feignais d’avoir tout oublié,

Tu t’étais endormi ! — Tu croyais donc, — pitié !
La colére d’un pere aisément édentée ! —

Oh ! non, dans cette lutte entre nous suscitée,
Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur.
Lui qui léchait tes pieds, il te ronge le cceur !

Je te tiens.

Se penchant de plus en plus sur le sac.
M’entends-tu ? c’est moi, roi gentilhomme,

Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d’homme,
Cet animal douteux a qui tu disais : — Chien ! —

Il frappe le cadavre.

C’est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien,
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Dans le ceceur le plus mort il n’est plus rien qui dorme,
Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme,
L’esclave tire alors sa haine du fourreau,

Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau !

Se relevant a demi.

Oh ! que je voudrais bien qu’il pit m’entendre encore,
Sans pouvoir remuer ! —

Se penchant de nouveau.

M’entends-tu ? je t’abhorre !

Va voir au fond du fleuve, ou tes jours sont finis,

Si quelque courant d’eau remonte a Saint-Denis !

Se relevant.

A l'eau Francgois Premier !

Il prend le sac par un bout et le traine au bord de 'eau. Au moment
ou il le dépose sur le parapet, la porte basse de la maison s’entr’ouvre
avec précaution. Maguelonne en sort, regarde autour d’elle avec
inquiétude, fait le geste de quelqu’un qui ne voit rien, rentre et reparait
un instant apres avec le roi, auquel elle explique par signes qu'il n’y a
plus personne la, et qu’il peut s’en aller. Elle rentre en refermant la
porte, et le roi traverse le fond du thédtre dans la direction que lui a
indiquée Maguelonne. C’est le moment ou Triboulet se dispose a pousser
le sac dans la Seine.

TRIBOULET, la main sur le sac.
Allons !

LE ROI, chantant au fond du théatre.
Souvent femme varie,

Bien fol est qui s’y fie !
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TRIBOULET, tressaillant.
Quelle voix ! quoi !
[llusions des nuits, vous jouez-vous de moi ?

Il se retourne et préte l'oreille, effaré. Le roi a disparu ; mais on
I’entend chanter dans l’éloignement.

VOIX DU ROI.

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s’y fie !

TRIBOULET.

O malédiction ! ce n’est pas lui que j’ai !

[Is le font évader, quelqu’un I’a protégé,

On m’a trompé ! —

Courant a la maison, dont la fenétre supérieure est seule ouverte.

Bandit !

La mesurant des yeux comme pour l’escalader.

C’est trop haut, la fenétre !

Revenant au sac avec fureur.

Mais qui donc m’a-t-il mis a sa place, le traitre ?

Quel innocent ? — Je tremble...

Touchant le sac.

Oui, c’est un corps humain !

Il déchire le sac du haut en bas avec son poignard, et y regarde avec
anxiété.

Je n’y vois pas ! — La nuit !

Se retournant, égaré.

Quoi ! rien dans le chemin !
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Rien dans cette maison ! pas un flambeau qui brille !
S’accoudant avec désespoir sur le corps.

Attendons un éclair.

Il reste quelques instants I'ceil fixé sur le sac entr’ouvert, dont il a
tiré Blanche a demi.

e
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SCENE IV.

TRIBOULET, BLANCHE.

TRIBOULET.

Un éclair passe ; il se leve et recule avec un cri frénétique.
— Ma fille ! Ah ! Dieu ! ma fille !

Ma fille ! Terre et cieux ! c’est ma fille a présent !
Tatant sa main.

Dieu ! ma main est mouillée ! a qui donc est ce sang ?
— Ma fille ! —= Oh ! je m’y perds ! c’est un prodige horrible !
C’est une vision ! Oh ! non, c’est impossible,

Elle est partie, elle est en route pour Evreux.

Tombant a genoux preés du corps, les yeux au ciel.

O mon Dieu ! n’est-ce pas que c’est un réve affreux,
Que vous avez gardé ma fille sous votre aile,

Et que ce n’est pas elle, 6 mon Dieu ?

Un second éclair passe et jette une vive lumiére sur le visage padle et
les yeux fermés de Blanche.

Si!c’estelle!

C’est bien elle !

Se jetant sur le corps avec des sanglots.
Ma fille ! enfant, réponds-moi, dis,

Ils t’ont assassinée ! oh ! réponds ! oh ! bandits !
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Personne ici, grand Dieu ! que I’horrible famille !
Parle-moi ! parle-moi ! ma fille ! 6 ciel ! ma fille !

BLANCHE, comme ranimée aux cris de son pére, entr’ouvrant la
paupiere et d’'une voix éteinte.

Qui m’appelle ?

TRIBOULET, éperdu.

Elle parle ! elle remue un peu !

Son ceeur bat, son il s’ouvre, elle est vivante, 6 Dieu !
BLANCHE.

Elle se reléve a demi ; elle est en chemise, et tout ensanglantée, les
cheveux épars. Le bas du corps, qui est resté vétu, est caché dans le sac.

Ou suis-je ?

TRIBOULET, la soulevant dans ses bras.

Mon enfant, mon seul bien sur la terre,
Reconnais-tu ma voix ? m’entends-tu, dis ?
BLANCHE.

Mon peére !...

TRIBOULET.

Blanche, que t’a-t-on fait ? quel mystere infernal ? —
Je crains en te touchant de te faire du mal.

Je n’y vois pas. Ma fille, as-tu quelque blessure ?
Conduis ma main.

BLANCHE, d’une voix entrecoupée.

Le fer a touché, — j’en suis sire, —

— Le cceur, — je I’ai senti... —

TRIBOULET.
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Ce coup, qui ’a frappé ?

BLANCHE.

Ah ! tout est de ma faute, — et je vous ai trompé.

— Je I’aimais trop, — je meurs — pour lui.

TRIBOULET.

Sort implacable !

Prise dans ma vengeance ! Oh ! c’est Dieu qui m’accable !
Comment donc ont-ils fait ? Ma fille, explique-toi.

Dis !

BLANCHE, mourante.

Ne me faites pas parler.

TRIBOULET, la couvrant de baisers.

Pardonne-moi.

Mais, sans savoir comment, te perdre ! Oh ! ton front penche !
BLANCHE, faisant un effort pour se retourner.

Oh !... de I'autre coté !... J’étouffe !

TRIBOULET, la soulevant avec angoisse.

Blanche ! Blanche !

Ne meurs pas !...

Se retournant, désespéré.

Au secours ! quelqu’un ! personne ici !

Est-ce qu’on va laisser mourir ma fille ainsi ?

— Ah ! la cloche du bac est 13, sur la muraille.

Ma pauvre enfant, peux-tu m’attendre un peu que j’aille

Chercher de I’eau, sonner pour qu’on vienne ? un instant !
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Blanche fait signe que c’est inutile.

Non, tu ne le veux pas ! — Il le faudrait pourtant !
Appelant sans la quitter.

Quelqu’un'!

Silence partout. La maison demeure impassible dans l'ombre.
Cette maison, grand Dieu, c’est une tombe !

Blanche agonise.

Oh ! ne meurs pas ! enfant, mon trésor, ma colombe,
Blanche ! si tu t’en vas, moi, je n’aurai plus rien.

Ne meurs pas, je t’en prie !

BLANCHE.

Oh'!

TRIBOULET.

Mon bras n’est pas bien,

N’est-ce pas, il te géne | — Attends, que je me place
Autrement. — Es-tu mieux comme cela ? — Par grace,
Tache de respirer jusqu’a ce que quelqu’un

Vienne nous assister ! — Aucun secours ! Aucun !
BLANCHE, d’une voix éteinte et avec effort.
Pardonnez-lui, mon pere... Adieu !

Sa téte retombe.

TRIBOULET, s’arrachant les cheveux.

Blanche !... Elle expire !

Il court a la cloche du bac et la secoue avec fureur.

A I’aide ! au meurtre ! au feu !
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Revenant a Blanche.

Tache encor de me dire

Un mot ! un seulement ! parle-moi, par pitié !

Essayant de la relever.

Pourquoi veux-tu rester ainsi le corps plié ?

Seize ans ! non, c’est trop jeune ! oh ! non, tu n’es pas morte !
Blanche, as-tu pu quitter ton pere de la sorte !

Est-ce qu’il ne doit plus t’entendre ? 6 Dieu ! pourquoi ?
Entrent des gens du peuple, accourant au bruit avec des flambeaux.
Le ciel fut sans pitié de te donner a moi !

Que ne t’a-t-il reprise au moins, 6 pauvre femme,

Avant de me montrer la beauté de ton ame !

Pourquoi m’a-t-il laissé connaitre mon trésor ?

Que n’es-tu morte, hélas ! toute petite encor,

Le jour ou des enfants en jouant te blesserent !

Mon enfant ! mon enfant !

Qg\g\ﬂe(
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SCENE V

LES MEMES, HOMMES, FEMMES du peuple.

UNE FEMME.

Ses paroles me serrent

Le coeur !

TRIBOULET, se retournant.

Ah ! vous voila ! vous venez, maintenant !

Il est bien temps !

Prenant au collet un charretier, qui tient son fouet a la main.
As-tu des chevaux, toi, manant !

Une voiture ? dis !

LE CHARRETIER.

Oui. — Comme il me secoue !

TRIBOULET.

Oui ? Hé bien, prends ma téte, et mets-la sous ta roue !
Il revint se jeter sur le corps de Blanche.

Ma fille !

UN DES ASSISTANTS.

Quelque meurtre ! un pere au désespoir !

Séparons-les.

Ils veulent entrainer Triboulet, qui se débat.
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TRIBOULET.

Je veux rester ! je veux la voir !

Je ne vous ai point fait de mal pour me la prendre !
Je ne vous connais pas. Voulez-vous bien m’entendre ?
A une femme.

Madame, vous pleurez ? vous étes bonne, vous !
Dites-leur de ne pas m’emmener.

La femme intercéede pour lui. Il revint pres de Blanche.
Tombant a genoux.

A genoux !

A genoux, misérable, et meurs a c6té d’elle !

LA FEMME.

Ah ! calmez-vous. Si c’est pour crier de plus belle,
On va vous remmener.

TRIBOULET, égaré.

Non, non, laissez ! —

Saisissant Blanche dans ses bras.

Je croi

Qu’elle respire encore ! elle a besoin de moi !

Allez vite chercher du secours a la ville.

Laissez-la dans mes bras, je serai bien tranquille.

Il la prend tout a fait sur lui, et l'arrange comme une mére son
enfant endormi.

Non, elle n’est pas morte ! Oh ! Dieu ne voudrait pas ;

Car enfin, il le sait, je n’ai qu’elle ici-bas...
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Tout le monde vous hait quand vous étes difforme ;
On vous fuit, de vos maux personne ne s’informe ;
Elle m’aime, elle ! — elle est ma joie et mon appui.
Quand on rit de son peére, elle pleure avec lui.

Si belle et morte ! oh ! non. — Donnez-moi quelque chose
Pour essuyer son front.

Il lui essuie le front.

Sa leévre est encor rose.

Oh ! si vous ’aviez vue ! oh ! je la vois encor
Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d’or !
Elle était blonde alors. -

La serrant sur son cceur avec emportement.

O ma pauvre opprimée !

Ma Blanche ! mon bonheur ! ma fille bien-aimée !
Lorsqu’elle était enfant, je la tenais ainsi.

Elle dormait sur moi tout comme la voici !

Quand elle s’éveillait, si vous saviez quel ange !

Je ne lui semblais pas quelque chose d’étrange !
Elle me souriait avec ses yeux divins,

Et moi je lui baisais ses deux petites mains !

Pauvre agneau ! — Morte ! oh ! non, elle dort et repose.
Tout a I’heure, messieurs, c¢’était bien autre chose.
Elle s’est cependant réveillée. — Oh ! j’attends,
Vous I’allez voir rouvrir ses yeux dans un instant !

Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne ;
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Je suis tranquille et doux, je n’offense personne :
Puisque je ne fais rien de ce qu’on me défend,
On peut bien me laisser regarder mon enfant.

Il la contemple.

Pas une ride au front ! pas de douleurs anciennes ! —
J’ai déja réchauffé ses mains entre les miennes ;
Voyez, touchez-les donc un peu !

Entre un médecin.

LA FEMME, a Triboulet.

Le chirurgien.

TRIBOULET, au chirurgien qui s’approche.

Tenez, regardez-la, je n’empécherai rien.

Elle est évanouie, est — ce pas ?

LE CHIRURGIEN, examinant Blanche.

Elle est morte.

Triboulet se leve debout d'un mouvement convulsif.
Elle a dans le flanc gauche une plaie assez forte.
Le sang a di causer la mort en I’étouffant.
TRIBOULET.

J’ai tué mon enfant ! j’ai tué mon enfant !

Il tombe sur le pavé.

FIN DU ROI S’AMUSE.

0§§%§@*
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NOTE

OUS AVONS CRU devoir joindre a cette édition le
détail du proces dont le Roi s’‘amuse a été 1’occasion.
Ce détail est emprunté a un journal qui, soutenant a
cette époque le pouvoir, ne saurait étre suspect de
partialité en faveur de 1’auteur.
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TRIBUNAL DE COMMERCE. - PROCES
DE MONSIEUR VICTOR HUGO CONTRE
LE THEATRE-FRANCAIS, ET ACTION
EN GARANTIE DU THEATRE-
FRANCAIS CONTRE LE MINISTRE DES
TRAVAUX PUBLICS.

E DRAME LE Roi s’‘amuse n’avait peut-étre point,
proportion gardée, attiré autant de foule a la Comédie-
Francaise que le proces auquel il a donné lieu en a
amené aujourd’hui a l'audience de la juridiction
consulaire.

Ici, comme dans la rue Richelieu, les spectateurs se
séparaient en plusieurs classes distinctes. Dans l’enceinte du
parquet, des personnes choisies et des dames brillantes de parure ;
dans le barreau réservé aux agréés, des jurisconsultes, parmi lesquels
s’étaient confondus messieurs de Bryas et de Brigode, députés ;
enfin, dans la partie la plus reculée ou les spectateurs sont debout, et
que l'on peut comparer au parterre de nos théatres, on voyait se
presser un auditoire plus impatient, et qui, longtemps avant
I’ouverture des portes, dés neuf heures du matin, faisait queue dans
les vastes galeries du palais de la Bourse. Derriere ces spectateurs,
était encore un autre public d’'une mise plus modeste, et d’autant
plus bruyant qu’il se voyait relégué aux dernieres places.

A midi, les portes ayant été ouvertes a ces deux dernieres parties
du public, tout ce qui restait vide dans ’auditoire a été envahi, et la
salle méme des Pas-Perdus, espece de vestibule séparé de 1’auditoire
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proprement dit par des portes vitrées, a été encombrée d’une
multitude de curieux.

Quelques-uns des spectateurs semblaient surpris de ne point voir
le tribunal, les parties et leurs conseils, aussi ponctuels qu’eux-
mémes, et ils réclamaient le commencement de ce qui semblait étre
pour eux un spectacle.

Lorsqu’'on a vu arriver et se placer aux bancs de la gauche
monsieur Victor Hugo et ses conseils, beaucoup d’individus sont
montés sur les banquettes, les autres leur ont crié de s’asseoir, et
monsieur Victor Hugo a été vivement applaudi. Le tribunal, présidé
par monsieur Aubé, prend enfin séance ; et le silence ne se rétablit
pas sans peine. Les cris : A la porte ! s’élévent contre ceux qui,
n’ayant pu trouver place, occasionnent quelque tumulte. C’est au
milieu de cette agitation que l’on fait ’appel des deux causes : 1° La
demande formée par monsieur Hugo contre le Théatre-Francais ; 2°
L’action récursoire des comédiens contre monsieur le ministre du
commerce et des travaux publics.

M¢ CHAIX-D’EST-ANGE, avocat de monsieur le ministre, prend
des conclusions tendant a ce que le tribunal se déclare incompétent,
attendu que la question de la légalité ou de l’illégalité d’un acte
administratif, aux termes de la loi du 24 aoGt 1791, défend aux
tribunaux de connaitre des actes administratifs et de s’immiscer dans
les affaires d’administration. Le texte de la loi, dit M€ Chaix-d Est-
Ange, est tellement formel, que l'incompétence ne me parait pas
souffrir la moindre difficulté ; j’attendrai au surplus les objections
pour y répondre.

M¢® ODILON BARROT, avocat de monsieur Victor Hugo, prend les
conclusions suivantes : « Attendu que, par convention verbale du 22
aolt dernier, entre monsieur Victor Hugo et la Comédie-Francaise,
représentée par monsieur Desmousseaux, 'un de messieurs les
sociétaires du Théatre-Francais, diment autorisé, 1’administration
s’est obligée a jouer la piéce le Roi s’Tamuse, drame en cinq actes et en
vers, aux conditions stipulées ; que la premiere représentation a eu
lieu le 22 novembre dernier ; que, le lendemain, 'auteur a été
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prévenu officieusement que les représentations de sa piéce étaient
suspendues par ordre ; que, de fait, l’annonce de la seconde
représentation, indiquée au samedi 24 novembre suivant, a disparu
de l'affiche du Théatre-Francais pour n’y plus reparaitre ; que les
conventions font la loi des parties ; que rien ne peut ici les faire
changer dans leur exécution. Plaira au tribunal condamner par toutes
les voies de droit, méme par corps, les Sociétaires du Théatre-Francais
a jouer la piéce dont il s’agit, sinon a payer par corps 25,000 francs
de dommages et intéréts, et, dans le cas ou ils consentiraient a jouer
la piéce, les condamner, pour le dommage passé, a telle somme qu’il
plaira au tribunal arbitrer. »

Messieurs, dit le défenseur, la célébrité de mon client me dispense
de vous le faire connaitre. Sa mission, celle qu’il a recue de son talent
et de son génie, était de rappeler notre littérature a la vérité, non a
cette vérité de convention et d’artifice, mais a cette vérité qui se
puise dans la réalité de notre nature, de nos mceurs, de nos
habitudes. Cette mission, il I’a entreprise avec courage, il la poursuit
avec persévérance et talent. Il a soulevé bien des orages, et le public,
ce tribunal souverain devant lequel il est traduit, semble avoir
consacré ses efforts par maints et maints suffrages. Comment se fait-
il aujourd’hui qu’il soit assis sur ces bancs, devant un tribunal, ayant
pour appui, non le prestige de son talent, mais mon sévere ministere
et la présence de jurisconsultes qui n’ont rien de littéraire ni de
poétique ? C’est que monsieur Victor Hugo n’est pas seulement
poéte, il est citoyen ; il sait qu’il est des droits qu’on peut
abandonner quand on n’apporte préjudice qu’a soi-méme ; mais il en
est d’autres qu’on doit défendre par tous les moyens possibles, parce
qu’'on ne peut pas abandonner son droit propre sans livrer le droit
d’autrui, le droit de la liberté de la pensée, de la liberté des
représentations théatrales. La résistance a la censure, a des actes
arbitraires, ce sont a des droits de garantie que l’on ne peut pas
déserter lorsqu’on a la conscience de ces droits et de ces garanties, et
lorsqu’on sait ce qu’est le devoir d’un citoyen. C’est ce devoir que
monsieur Victor Hugo vient remplir devant vous ; et bien qu’on ait
reproché, quelquefois avec justice, a la république des lettres de
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livrer trop aisément ses franchises et ses priviléges au pouvoir,
I'illustre poéte a 1l’avantage d’avoir déja donné de nobles et
d’éclatants démentis a ce reproche. Monsieur Victor Hugo a depuis
longtemps fait ses preuves ; déja sous la Restauration il a refusé de
fléchir devant l’arbitraire de la censure. Ni les décorations, ni les
pensions, ni les faveurs de toute espece n’ont pu dominer en lui le
sentiment de son droit, la conscience de son devoir. Nous
I’admirions, et alors nous l’entourions de nos témoignages de
sympathie, de nos manifestations publiques d’admiration. Eh bien !
serait-il accueilli avec d’autres sentiments aujourd’hui qu’il vient
d’accomplir ce méme devoir, aujourd’hui que, dans des circonstances
bien plus favorables, lorsqu’une révolution semble avoir aboli toute
censure, lorsqu’au frontispice de notre Charte sont écrits ces mots :
La censure est abolie, il vient réclamer, non un droit douteux,
incertain, mais un droit consacré par notre révolution, consacré par
la Charte constitutionnelle, qui a été le fruit, la conquéte de cette
révolution ?

Non, messieurs, je ne crains pas que le sentiment de faveur qui
jusqu’ici a accompagné monsieur Victor Hugo I’abandonne
aujourd’hui ; ses sentiments sont restés les mémes ; ils ont peut-étre
acquis un nouveau caractére d’énergie par les circonstances qui se
sont passées depuis. Je n’oublierai jamais, la France n’oubliera pas
non plus que c’est dans cette enceinte méme, le 28 juillet 1830, qu’a
été donné le premier, le plus solennel exemple de résistance a
I'arbitraire : c’est le jugement mémorable qui a condamné
I'imprimeur Chantpie a exécuter ses engagements en imprimant le
Journal du Commerce, malgré les ordonnances du 25 juillet. Je
prévois, ajoute-t-il, que I’on m’objectera un autre jugement rendu par
vous en 1831, a I'occasion de 'interdiction qui fut faite par I’autorité
au théatre des Nouveautés de jouer la piece intitulée : Proceés d’un
Maréchal de France. Les auteurs, messieurs Fontan et Dupeuty,
perdirent leur cause ; mais l’espece était bien différente. Votre
jugement constate que le directeur du théatre des Nouveautés avait
fait tout ce qui était en lui pour continuer de jouer la piece ; il n’avait
cédé qu’a la force majeure, et méme a I’emploi de la force armée ; son
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théatre avait été cerné par des gendarmes et fermé pendant plusieurs
jours. Il ne se rencontre rien de semblable dans le proces actuel. Le
lendemain de la premiere représentation, on écrit vaguement a
monsieur Victor Hugo qu’il existe un ordre qui défend sa piece. Cet
ordre n’est pas produit, nous ne le connaissons pas ; nous devrions
d’abord savoir si en effet il existe, et ensuite quelle en est la nature.

M€ Léon DUVAL, avocat de la Comédie-Francaise, interrompt M*®
Odilon-Barrot : Les relations de monsieur Victor Hugo avec le
Théatre-Francais ne sont pas, dit-il, tellement rares, qu’il ne puisse
connaitre I’ordre intimé par le ministre. Au surplus, voici cet ordre :

« Le ministre secrétaire d’Etat au département du commerce et
des travaux publics, vu l'article 14 du décret du 9 juin 1806,
considérant que, dans des passages nombreux du drame représenté
au Théatre-Francais le 22 novembre 1832, et intitulé le Roi s’‘amuse,
les meceurs sont outragées (violents murmures et rires ironiques au
fond de la salle), nous avons arrété et arrétons : Les représentations
du drame intitulé le Roi s’amuse sont désormais interdites.

« Fait a Paris, le 10 décembre 1832.
« Signé comte D’ARGOUT. »

Les clameurs redoublent au fond de la salle, on entend méme
quelques sifflets.

M¢ ODILON BARROT : Je suis bien aise d’avoir provoqué cette
explication ; nous avons au moins désormais une base certaine sur
laquelle la discussion peut porter. Messieurs, je crois qu’il y a ici une
étrange confusion, et que monsieur d’Argout s’est complétement
trompé sur la nature de ses pouvoirs. Trois especes d’influence ou
d’autorité peuvent s’exercer sur les théatres.

Ici le tumulte devient tel, dans le vestibule qui précede la salle
d’audience, qu’il est impossible de saisir les paroles de ’avocat.

M¢ CHAIX-D’EST-ANGE : Je prie le tribunal de prendre des
mesures pour faire cesser ce bruit, qui m’empéche de suivre les
raisonnements de mon adversaire, et doit lui nuire a lui-méme.
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M. LE PRESIDENT : Si le calme ne se rétablit pas, on sera obligé
de faire évacuer une partie de 1’auditoire.

M€ ODILON BARROT (se tournant vers la foule) : Il est difficile
de continuer une discussion qui a nécessairement de la sécheresse et
de I'aridité, au milieu de cette agitation continuelle. Je prie le public
de vouloir bien écouter, au moins avec résignation, les déductions
légales que j’ai a faire dériver de la législation existante.

M. LE PRESIDENT : Que l’on ferme les portes !
Voix de I'intérieur : Nous étoufferons.
Autres voix : Il vaudrait mieux ouvrir les fenétres, on étouffe.

M¢ ODILON BARROT : La premiére influence est celle de la
police municipale. Si I’ordre est troublé par la représentation d’une
piece, si l'on craint pour les représentations suivantes le
renouvellement de pareils désordres, je concois que l'autorité
intervienne et prenne des mesures pour faire cesser la cause du
trouble. La seconde influence est celle de la censure dictatoriale qui
s’exercait sous la Convention et sous I’Empire, et qui existait encore
sous la Restauration. La troisieme est I'influence de protection et de
subvention : ’autorité qui subventionne un théatre pour lui intimer,
sous peine de perdre ses bienfaits, de ne plus jouer telle ou telle
piece. Nous ne sommes dans aucun de ces cas ; nous n’avons point
vu, par une anomalie que sans doute la loi sur l’organisation
municipale de Paris fera cesser bient6t, nous n’avons pas vu le préfet
de police et les commissaires de police exercant le pouvoir municipal
mettre un terme aux représentations du drame. Ce n’est pas non plus
le ministre de la police qui a usé des droits de censure, c’est le
ministre des travaux publics qui a empiété sur les pouvoirs de son
collegue. Ainsi ce pauvre ministere de l'intérieur (rires ironiques
dans la méme partie de la salle d’ou vient tout le bruit), ce ministere
de l'intérieur, déja si mutilé, qui fait incessamment des efforts pour
couvrir sa nudité et ressaisir quelques-unes des attributions qui lui
ont échappé, se voit dépouillé par le ministre des travaux publics de
son droit de police sur les théatres. Le ministre des travaux publics
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n’a pu intervenir que d’une seule manieére et en menacant la
Comédie-Francaise de lui retirer la subvention que la loi du budget
accorde aux théatres royaux. Cette considération ne saurait
intéresser ’auteur, ni influer sur la décision du tribunal. Le théatre
doit exécuter ses engagements, duat-il perdre sa subvention. En
passant le contrat, il a da calculer toutes les chances. Serait-on admis
a refuser l'exécution d’un engagement vis-a-vis d’un tiers, sous
prétexte que cette convention déplait a un bienfaiteur, a un parent
dont on attend un legs ou dont on peut craindre I’exhérédation ? Je
ne professe point la liberté absolue du théatre ; ce n’est point ici le
lieu de nous livrer a des théories absolues, surtout lorsqu’elles ne
sont pas nécessaires ; mais, enfin, la censure dramatique, comme
toute autre censure, est abolie par la Charte de 1830. Un article
formel dit que la censure ne pourra étre rétablie. Aussi, vers la fin de
1830, monsieur de Montalivet, alors ministre de l’intérieur,
présentant sur la police des théatres un projet auquel il n’a pas été
donné suite, disait dans, I’exposé des motifs : La censure est morte !
Mais ce qu’on voudrait rétablir, ce ne serait point la censure
préventive, ce serait une censure bien autrement dangereuse, la
censure a posteriori. On laisserait une administration théatrale faire
des frais énormes de décoration et de costumes, on laisserait jouer la
premiere représentation, et tout d'un coup la piece serait
arbitrairement interdite. Voila une mesure a laquelle la Comédie-
Francaise aurait dG elle-méme ne pas obéir avec tant de docilité.
Nous ne saurions trop nous étonner de voir qu’elle n’a pas attendu,
le 24 novembre, I’ordre qui n’a été signé que le 10 décembre suivant ;
elle s’est contentée d’une simple intimation verbale, peut-étre de
quelques mots échappés dans la conversation du ministre. Elle doit
donc supporter la peine de I'inexécution de ses engagements vis-a-vis
de nous, et cette infraction ne peut se résoudre qu’en des dommages
et intéréts. Nous vivons, messieurs, a une singuliére époque, a une
époque de transition et de confusion, car nous vivons sous l’empire
de quatre a cinq législations successives, qui se croisent et se
contredisent les unes les autres. Il n’y a que les tribunaux qui
puissent, dans cet arsenal de lois, dégager les armes qui peuvent
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encore servir de celles dont l'usage n’est plus permis. Vous vous
attacherez a la lettre de la Charte, qui proscrit toute espece de
censure, la censure dramatique comme la censure des ouvrages
imprimés, et, en rendant justice a mon client, vous aurez servi les
intéréts de la liberté.

M. LE PRESIDENT : L’avocat du Théatre-Francais a la parole.

M. VICTOR HUGO : Je demanderai a monsieur le président la
permission de prendre ensuite la parole.

M. LE PRESIDENT : Vous l’avez en ce moment.

M. VICTOR HUGO : Je préférerais parler apres mes deux
adversaires.

M¢ LEON DUVAL prend et développe, au nom du Théatre-
Francais, des conclusions tendant a faire déclarer I'incompétence du
tribunal de commerce. La Comédie-Francaise n’aurait pas demandé
mieux que de continuer les représentations d’un ouvrage qui lui
promettait d’abondantes recettes ; elle aurait désiré appeler des
orages du premier jour a de nouveaux orages ; mais elle a dia céder a
une nécessité impérieuse.

Le tumulte devient si violent, qu’il est impossible de continuer les
plaidoiries. On crie de toutes parts : On étouffe ! Ouvrez les fenétres !
Donnez-nous de l'air ! Il faut faire évacuer la premiére piece !
Plusieurs dames effrayées se retirent de I’enceinte.

M. LE PRESIDENT : On n’entend déja pas trop ; si I’on ouvre les
fenétres, on n’entendra plus les défenseurs.

Une foule de voix : Nous ne pouvons ni sortir ni respirer, nous
étouffons.

M. LE PRESIDENT : L’audience va étre suspendue ; on ouvrira les
fenétres, et ’on fera évacuer la premiere piece. (Applaudissements
dans la partie la plus rapprochée du tribunal ; murmures dans le
vestibule.)
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Le tumulte est a son comble ; un piquet de gardes nationaux
pénetre dans l’enceinte ; le plus grand nombre I’applaudit, surtout
quand on s’apercoit que les soldats citoyens ont pris soin de retirer
leurs baionnettes du canon de leurs fusils. La force armée dissipe la
foule qui se trouvait dans le premier vestibule. Quelques spectateurs,
en se retirant, fredonnent la Marseillaise. Messieurs les agents de
change et les négociants qui étaient en ce moment occupés d’affaires
de bourse au rez-de-chaussée ont pu croire qu’ils étaient cernés par
une émeute. Enfin on ferme les portes vitrées, ainsi que les portes
extérieures, pour ne laisser entrer personne, et I’audience est reprise
a deux heures et demie.

M. LE PRESIDENT : Le tribunal a fait tout ce qui dépendait de lui
pour que le public fat a son aise ; si ce bruit se renouvelle, I’audience
sera levée et la cause remise a un autre jour.

M® LEON DUVAL acheve son plaidoyer. I démontre que la
Comédie-Francaise a cédé a la force majeure, et que, ne se fat-il agi
que de la subvention, elle ne devait pas s’engager dans une lutte ou
elle aurait inévitablement succombé.

M. VICTOR HUGO, a qui monsieur le président accorde la parole,
annonce qu’il désire parler le dernier.

M¢ CHAIX-D’EST-ANGE : Il serait plus logique de plaider en ce
moment ; je répondrais a tous mes adversaires. Sans quoi, je serai
obligé de demander une réplique.

M. VICTOR HUGO : Je suis prét a plaider. — Messieurs, apres
I’avocat célébre qui me préte si généreusement 1’assistance puissante
de sa parole, je n’aurais rien a dire si je ne croyais de mon devoir de
ne pas laisser passer sans une protestation solennelle et sévere l’acte
hardi et coupable qui a violé tout notre droit public dans ma
personne.

Cette cause, messieurs, n’est pas une cause ordinaire : il semble a
quelques personnes, au premier aspect, que ce n’est qu’'une simple
action commerciale, qu’une réclamation d’indemnités pour la non-
exécution d’un contrat privé, en un mot, que le procés d’un auteur a
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un théatre. Non, messieurs, c’est plus que cela ; c’est le proces d'un
citoyen a un gouvernement. Au fond de cette affaire, il y a une piece
défendue par ordre. Or, une piece défendue par ordre, c’est la
censure, et la Charte abolit la censure ; une piece défendue par ordre,
c’est la confiscation, et la Charte abolit la confiscation. Votre
jugement, s’il m’est favorable, et il me semble que je vous ferais
injure d’en douter, sera un blame manifeste, quoique indirect, de la
confiscation et de la censure. Vous voyez, messieurs, combien
I’horizon de la cause s’éleve et s’élargit. Je plaide ici pour quelque
chose de plus haut que mon intérét propre ; je plaide pour mes droits
les plus généraux, pour mon droit de posséder et pour mon droit de
penser, c’est-a-dire pour le droit de tous : c’est une cause générale
que la mienne, comme c’est une équité absolue que la votre. Les
petits détails du proces s’effacent devant la question ainsi posée ; je
ne suis plus simplement un écrivain, vous n’étes plus simplement des
juges consulaires ; votre conscience est face a face avec la mienne ;
sur ce tribunal vous représentez une idée auguste, et moi, a cette
barre, j’en représente une autre ; sur votre siége il y a la justice, sur
le mien il y a la liberté. (Applaudissements dans 1’auditoire.)

M. LE PRESIDENT : Je rappelle au public que toutes marques
d’approbation ou d’improbation sont interdites.

M. VICTOR HUGQO s’éleve contre les décrets dictatoriaux qui, nés
sous divers régimes établis contre la liberté, sont morts avec ces
régimes. La liberté pour la chaire, la presse et le théatre, telle est
désormais la base principale de notre droit public. Sans doute s’il se
présentait une de ces pieces ou l'on ferait évidemment trafic et
marchandise du désordre, il faudrait punir de pareils exces, mais il
faudrait les réprimer, et ne point user de mesures préventives.

Un passage de la préface dont monsieur Victor Hugo donne
lecture, lui fournit I’occasion de dire que sa piéce s’éleve aux plus
hautes moralités ; quant a I’allusion qu’on a cru y découvrir contre le
pere du roi Louis-Philippe, ce serait la plus ignoble et la plus cruelle
des injures. Il n’appartenait qu’a une étourderie de courtisans de
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relever un pareil vers, et cette étourderie est une insolence, non-
seulement pour le roi, mais pour le poéte.

Messieurs, je me résume. En arrétant ma piece, le ministére n’a,
d’une part, pas un texte de loi valide a citer ; d’autre part, pas une
raison valable a donner. Cette mesure a deux aspects également
mauvais : selon la loi, elle est arbitraire ; selon le raisonnement, elle
est absurde. Que peut-il donc alléguer dans cette affaire, ce pouvoir
qui n’a pour lui ni la raison, ni le droit ? Son caprice, sa fantaisie, sa
volonté, c’est-a-dire rien.

Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de cette fantaisie,
de ce caprice. Votre jugement, en me donnant gain de cause,
apprendra au pays, dans cette affaire, qui est petite, comme dans
celle des ordonnances de Juillet, qui était grande, qu’il n’y a en
France d’autre force majeure que celle de la loi, et qu’il y a au fond
de ce proces un ordre illégal que le ministre a eu tort de donner et
que le théatre a eu tort d’exécuter.

Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis eux-mémes le
blament loyalement en cette occasion ; que le droit de tout citoyen
est sacré pour tout ministre, qu’une fois les conditions d’ordre et de
sireté générale remplies, le théatre doit étre respecté comme une des
voix avec lesquelles parle la pensée publique ; et qu’enfin, que ce soit
la presse, la tribune, ou le théatre, aucun des soupiraux par ou
s’échappe la liberté de l'intelligence ne peut étre fermé sans péril. Je
ne craindrai jamais, dans de pareilles occasions, de prendre un
ministere corps a corps ; et les tribunaux sont les juges naturels de
ces honorables duels du bon droit contre l’arbitraire, duels moins
inégaux qu’on ne pense, car il y a d’un c6té tout un gouvernement, et
de 'autre rien qu'un simple citoyen. Le simple citoyen est bien fort
quand il peut trainer a votre barre un acte illégal, tout honteux d’étre
ainsi exposé au grand jour, et le souffleter publiquement devant
vous, comme je le fais, avec quatre articles de la Charte.

Je ne dissimule pas que 1’heure ou nous sommes ne ressemble
plus a ces dernieres de la Restauration, ou les résistances aux
empiétements du gouvernement étaient si applaudies, si encouragées,
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si populaires. Les idées d’ordre et de pouvoir ont momentanément
plus de faveur que les idées de progrés et d’affranchissement ; c’est
une réaction naturelle aprés cette brusque reprise de toutes nos
libertés au pas de course, qu'on a appelée la Révolution de 1830.
Mais cette réaction durera peu. Nos ministres seront étonnés un jour
de la mémoire implacable avec laquelle les hommes mémes qui
composent a cette heure leur majorité leur rappelleront tous les
griefs qu'on a l'air d’oublier si vite aujourd’hui. Dans cette
circonstance, je ne cherche pas plus l'applaudissement que je ne
crains ’'invective, je n’ai suivi que le conseil austére de mon devoir.

Je dois le dire : jai de fortes raisons de croire que le
gouvernement profitera de cet engourdissement passager de 1’esprit
public pour rétablir formellement la censure, et que mon affaire n’est
autre chose qu’un prélude, qu’une préparation, qu'un acheminement
a une mise hors la loi générale de toutes les libertés du théatre. En ne
faisant pas de loi répressive, en laissant expres déborder depuis deux
ans la licence sur la scéne, le gouvernement s’imagine avoir créé,
dans I’opinion des hommes honnétes, que cette licence peut révolter,
un préjugé favorable a la censure dramatique. Mon avis est qu’il se
trompe, et que jamais la censure ne sera en France autre chose que
I’illégalité impopulaire. Quant a moi, que la censure des théatres soit
rétablie par une ordonnance qui serait illégale, ou par une loi qui
serait inconstitutionnelle, je déclare que je ne m’y soumettrai jamais
que comme on se soumet a un pouvoir de fait, en protestant. Et cette
protestation, messieurs, je la fais ici solennellement et pour le
présent et pour l’avenir.

Et observez d’ailleurs comme, dans cette série d’actes arbitraires
qui se succedent depuis quelque temps, le gouvernement manque de
grandeur, de franchise et de courage. Cet édifice, beau quoique
incomplet, qu’avait improvisé la Révolution de Juillet, il le mine
lentement, souterrainement, sourdement, obliquement,
tortueusement ; il nous prend toujours en traitre, par derriere, au
moment ou on ne s’y attend pas. Il n’ose pas censurer ma piece avant
la représentation, il l'arréte le lendemain. Il nous conteste nos
franchises les plus essentielles ; il nous chicane nos facultés les
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mieux acquises ; il échafaude son arbitraire sur un tas de vieilles lois
vermoulues et abrogées ; il s’embusque, pour nous dérober nos
droits, dans cette forét de Bondy des décrets impériaux, a travers
laquelle la liberté ne peut jamais passer sans étre dévalisée.

Je dois vous faire remarquer ici en passant, messieurs, que je
n’entends franchir, dans mon langage, aucune des convenances
parlementaires. Il importe a ma loyauté qu’on sache bien quelle est la
portée de mes paroles quand j’attaque le gouvernement, dont un
membre actuel a dit : Le roi rogne et ne gouverne pas. Il n’y a pas
d’arriere-pensée dans ma polémique. Le jour ou je croirai devoir me
plaindre d’une personne couronnée, je lui adresserai ma plainte a
elle-méme ; je la regarderai en face et je lui dirai : Sire. En attendant,
c’est a ses conseillers que j'en veux ; c’est sur ses ministres
seulement que tombent mes paroles, quoique cela puisse sembler
étrange dans un temps ou les ministres sont inviolables et les rois
responsables.

Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire petit a petit
tout ce que nos quarante ans de révolution nous avaient acquis de
droits et de franchises. Je dis que c’est a la probité des tribunaux de
I’arréter dans cette voie fatale pour lui comme pour nous. Je dis que
le pouvoir actuel manque particulierement de grandeur et de courage
dans la maniere mesquine dont il fait cette opération hasardeuse que
chaque gouvernement, par un aveuglement singulier, tente a son
tour, et qui consiste a substituer plus ou moins rapidement
I’arbitraire a la constitution, le despotisme a la liberté. Bonaparte,
quand il fut consul et quand il fut empereur, voulut aussi le
despotisme ; mais il fit autrement : il y entra de front et de plain-
pied. Il n’employa aucune des misérables petites précautions avec
lesquelles on escamote aujourd’hui toutes nos libertés, les ainées
comme les cadettes, celles de 1830 comme celles de 1789. Napoléon
ne fut ni sournois, ni hypocrite ; Napoléon ne nous filouta point nos
droits 'un apreés l’autre, a la faveur de notre assoupissement, comme
I’on fait maintenant ; Napoléon prit tout a la fois, d’un seul coup et
d’une seule main. Le lion n’a pas les meceurs du renard.
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Alors, messieurs, c’était grand. L’Empire, comme gouvernement
et comme administration, fut assurément une époque intolérable de
tyrannie ; mais souvenons-nous que notre liberté fut largement payée
en gloire. La France d’alors avait, chose extraordinaire, une attitude
tout a la fois soumise et superbe. Ce n’était pas la France comme
nous la voulons, la France libre, la France souveraine d’elle-méme ;
c’était la France esclave d’'un homme et reine du monde. Alors on
nous prenait notre liberté, c’est vrai, mais on nous donnait un bien
sublime spectacle. On disait : Tel jour, a telle heure, j entrerai dans
telle capitale ; et on y entrait au jour dit et a I’heure dite. On
détronait une dynastie avec un décret du Moniteur. On faisait se
coudoyer toutes sortes de rois dans ses antichambres. Si I’on avait la
fantaisie d’une colonne, on en faisait fournir le bronze par
I’empereur d’Autriche. On réglait, un peu arbitrairement, je 1’avoue,
le sort des comédiens francais, mais on datait le reéglement de
Moscou. On nous prenait toutes nos libertés, dis-je, on avait un
bureau de censure, on mettait nos livres au pilon, on rayait nos
piéces de 'affiche ; mais a toutes nos plaintes on pouvait faire, d’un
seul mot, des réponses magnifiques ; on pouvait nous répondre
Marengo ! Iéna ! Austerlitz ! ! | — Alors, je le répete, c’était grand ;
aujourd’hui c’est petit. Nous marchons a l’arbitraire comme alors,
mais nous ne sommes pas des colosses. Notre gouvernement n’est pas
de ceux qui peuvent consoler une grande nation de la perte de sa
liberté. En fait d’art, nous déformons les Tuileries ; en fait de gloire,
nous laissons périr la Pologne. Cela n’empéche pas nos petits
hommes d’Etat de traiter la liberté en despotes, de mettre la France
sous leurs pieds, comme s’ils avaient des épaules a porter le monde.
Pour peu que cela dure encore quelque temps, pour peu que les lois
proposées soient adoptées, la confiscation de tous nos droits sera
complete.

Aujourd’hui, on fait prendre ma liberté de poéte par un censeur ;
demain, on me fera prendre ma liberté de citoyen par un gendarme.
Aujourd’hui, on me bannit du théatre ; demain, on me bannira du
pays. Aujourd’hui, on me baillonne ; demain, on me déportera.
Aujourd’hui, I’état de siége est dans la littérature ; demain, il sera
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dans la cité. De liberté, de garanties, de Charte, de droit public, plus
un mot, néant. Si le gouvernement, mieux conseillé, ne s’arréte sur
cette pente pendant qu’il en est temps encore, avant peu nous aurons
tout le despotisme de 1807 moins la gloire, nous aurons I’Empire
sans I’empereur.

Je n’ai plus que quatre mots a dire, messieurs, et je désire qu’ils
soient présents a votre esprit au moment ou vous délibérerez. Il n’y a
eu dans ce siécle qu'un grand homme, Napoléon, et une grande
chose, la liberté ; nous n’avons plus le grand homme, tachons d’avoir
la grande chose.

Ce discours a été suivi d’applaudissements redoublés partant du
fond et du dehors de la salle.

M. LE PRESIDENT : Une partie du public oublie qu’on n’est pas
ici au spectacle.

M¢ CHAIX-D’EST-ANGE : Messieurs, deux questions ont été
agitées dans ce proces ; I'une de compétence : il s’agit de savoir si
vous pouvez apprécier un acte dont la régularité vous est déférée ;
I'autre, du fond : il s’agit de savoir en fait si cet acte est légal,
régulier, conforme a la constitution et a la liberté qu’elle a promise.
Sur la premiere question, soulevée par moi-méme, je dois entrer dans
quelques détails. Je devrais négliger la seconde : incompétents que
vous étes, je ne devrais pas examiner devant la juridiction consulaire
si I’acte de 'autorité administrative est légal et doit étre aboli. Mais
avant tout, messieurs, il y a un devoir de conscience et d’honneur
que l’avocat doit remplir. Il ne voudra pas laisser sans réponse les
reproches qui sont adressés ; il ne voudra pas qu’il reste cette honte,
il la repoussera, et ¢’a été la, messieurs, la premiére condition de ma
présence dans la cause, que si ’on adressait des reproches graves a
I’autorité que j'étais chargé de représenter et de défendre, je
prendrais la parole sur le fond, et prouverais devant des hommes
d’honneur que 1’autorité a rempli son devoir.

J’espere que j obtiendrai de ce public, si ardent pour la cause de
monsieur Victor Hugo, si ami de la liberté, cette liberté de discussion
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qu’on doit accorder a tout le monde. Que personne ici ne se croie le
droit d’interrompre un avocat dont jamais de la vie on n’a suspecté la
loyauté ni l'indépendance. (Mouvement général d’approbation au
barreau et dans I’enceinte du parquet.)

J’examine la premieére question, celle de compétence. Il y a des
principes que dans toute argumentation il suffit, ce semble,
d’énoncer, et qui ne peuvent jamais €étre soumis a aucune
contradiction. Ainsi I’estime générale, ainsi ’expérience de tous les
temps, ont consacré, de telle sorte qu’il n’est plus possible d’y porter
atteinte, le principe de la division des pouvoirs dans tout
gouvernement bien réglé.

Ainsi il y a le pouvoir législatif, c’est celui qui fait les lois ; il y a
le pouvoir judiciaire, c’est celui qui les applique ; il y a le pouvoir
administratif, c’est celui qui veille a leur exécution et a qui
I’administration est confiée. Cette division n’est pas nouvelle. Le
principe a été consacré dans des lois si nombreuses, dans des textes
si précis, qu’il suffit de les énoncer.

Apres avoir cité entre autres les lois de 1790 et de 1791, et
invoqué 'autorité d’un vénérable magistrat, M. Henrion de Pansey, le
défenseur ajoute : Je puis encore opposer a mon adversaire le
témoignage d’un de ses collégues, de M. le vicomte de Cormenin, ce
défenseur si ardent, si intrépide de la liberté. Il ne faut pas, disait
M. le vicomte de Cormenin, lorsqu’il n’était encore que baron (rire
presque général suivi de violentes rumeurs au fond de la salle), il ne
faut pas s’écarter de ce principe tutélaire de la division des pouvoirs.
Mon adversaire vous a cité le premier un jugement rendu par ce
tribunal dans 1’affaire relative a la piece de MM. Fontan et Dupeuty,
au sujet du Procés du maréchal Ney. Le tribunal n’a pas seulement
appuyé le rejet de la demande sur le cas de force majeure, résultat de
I'intervention des gendarmes ; il a nettement reconnu l’incompétence
de la juridiction commerciale pour prononcer sur un acte
d’administration. Dans cette affaire, en effet, on avait vu, comme
dans celle-ci, une espéce de concert entre les auteurs et le théatre
pour mettre le ministre en cause.
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M¢ ODILON BARROT : Ne nous accusez pas de manquer de
franchise ; nous n’avons connu votre intervention qu’a I’audience.

M¢ CHAIX-D’EST-ANGE : Je vous prie de ne pas m’interrompre ;
j’ai déja assez de peine a lutter contre les interruptions de certains
auditeurs qui épient mes moindres paroles. Vous voyez que je n’ai pu,
jusqu’a présent, prononcer les mots de morale et d’outrages aux
mceurs sans exciter les plus inconcevables murmures. On a invoqué le
jugement rendu le 28 juillet 1830, dans 'affaire du Courrier frangais.
Un jugement rendu au milieu des combats et des périls, un jugement
prononcé du haut de cette espece de trone a proclamé l'illégalité des
ordonnances du 25 juillet. Ce fut un grand acte de courage, un acte
de bons citoyens ; mais faut-il, dans des moments de calme, citer ce
qui s’est passé dans des temps de désordres ? Les juges qui ont rendu
cette décision étaient comme les gardes nationaux, qui, illégalement
aussi, se revétaient de leur uniforme et allaient combattre pour la
liberté et les lois. Nous ne sommes heureusement plus a cette
époque, et cependant monsieur Victor Hugo a une pensée qui le
poursuit toujours ; monsieur Victor Hugo pense que l'ordre qui
arréte sa piece vaut au moins les ordonnances de Juillet. Il pense que,
pour faire cesser cet ordre, on est prét, comme lors des ordonnances
de Juillet, a faire une émeute, ou plutdot une révolution. (Nouveaux
murmures dans les mémes parties de la salle) L’auteur 1’a dit lui-
méme dans une lettre par lui adressée aux journaux ; je le répete,
parce que toute liberté doit entourer ici 1’avocat qui parle avec
conscience. (Applaudissements et bravos de la grande majorité des
spectateurs.)

Oui, monsieur Victor Hugo a écrit qu’il voulait se jeter entre
I’émeute et nous ; il a eu la complaisance, la générosité d’écrire dans
les journaux pour recommander a la généreuse jeunesse des ateliers
et des écoles de ne pas faire d’émeute pour lui, et de ne pas
ressusciter sa piece par une révolution.

Dans l'intérét de I’administration, je devrais m’arréter ici ; mais
j’ai annoncé que je traiterais la question légale. Ici mes deux
adversaires ne sont pas d’accord. Le client se roidit contre toute
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espece d’entrave et toute espece de mesures préventives, et veut, du
moins avant la représentation, une liberté illimitée. Le défenseur
n’est pas du tout du méme avis : la censure pour le théatre a paru au
défenseur une question délicate ; aussi son argumentation est restée
entourée de ces nuages dont son talent aime quelquefois a
s’envelopper au milieu d’une discussion. (On rit.) Il est devenu, en
quelque sorte, insaisissable ; il vous a prié de permettre a lui, homme
politique, de ne pas prendre parti et de ne pas vous dire le fond de sa
pensée, car sa pensée n’est pas encore définitivement arrétée. Or, je
dis a mes adversaires : Mettez-vous donc d’accord. Si vous ne voulez
pas la censure, dites-le franchement ; si vous en voulez, homme
populaire, ayez le courage de le dire avec la méme franchise, carily a
courage a braver les fausses opinions dont le public est imbu et a
proclamer ostensiblement la vérité. Je ne m’étonne pas, au surplus,
de cette hésitation de mon adversaire. Lorsque monsieur Odilon
Barrot fut appelé, comme membre du conseil d’Etat, a donner son
avis sur la liberté des théatres, il a reconnu la nécessité de la
répression préventive ; seulement il ne voulait pas qu’elle restat dans
les mains de la police. Un des préfets de police qui se sont succédé
depuis la révolution, monsieur Vivien, a partagé le méme avis. Qu’on
ne vienne donc plus nous présenter la censure dramatique comme
une attaque a la Charte avec effraction, et que monsieur Hugo, dans
son langage énergique et pittoresque, ne se vante pas de souffleter un
acte du pouvoir avec quatre articles de la Charte.

Toutes les lois sur les théatres subsistent ; elles ont été exécutées
sous le régime du Directoire ; aucune n’a été révoquée. Pouvait-il en
étre autrement ? Telle piece peut étre sans danger dans un lieu, et
présenter dans d’autres les plus grands périls. Supposez, en effet, la
tragédie de Charles IX, le massacre de la Saint-Barthélemy représenté
sur le théatre de Nimes, dans un pays ou les passions, ou les haines
entre les catholiques et les protestants sont si exaltées, et jugez
I’effet qui en résulterait. Des trois especes d’influence de 1’autorité
sur les théatres dont vous a parlé mon adversaire, la seconde, celle de
la censure, subsiste. En parlant de la premiére, celle de l'autorité
municipale, mon adversaire est tombé en contradiction avec lui-
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méme ; car la loi de 1790 défend aux municipalités de s’immiscer
dans la police des théatres. L'influence des subventions n’aurait pas
dG étre traitée par un auteur dramatique. Cependant mon adversaire
insiste ; il prétend que c’est le ministre de l'intérieur et non le
ministre des travaux publics qui devrait étre chargé de la police des
théatres ; il s’est attendri sur ce pauvre ministre de l'intérieur
dépouillé d’'une de ses plus importantes attributions. Eh bien ! la
police des théatres est, aussi bien que les subventions, dans les
attributions du ministre des travaux publics. C’est ce ministre et non
celui de I'intérieur qui a été mis en cause dans ’affaire de la piece du
Maréchal Ney. Pourquoi, dit-on, le ministre n’a-t-il pas exercé envers
monsieur Victor Hugo la censure préventive, ce que mon adversaire
appelle la bonne censure ? La raison en est simple. Le ministre a dit a
monsieur Victor Hugo, qui se refusait a la censure : Je ne vous
demande pas le manuscrit de votre piece, mais donnez-moi votre
parole d’honneur que la piéce ne contient rien de contraire a la
morale. La parole a été donnée ; voila pourquoi la piece a été permise
sans examen.

M. VICTOR HUGO : Je demanderai a répondre a cette assertion
du défenseur... (Bruits divers.)

M¢ CHAIX-D’EST-ANGE : Les censeurs, j’en conviens, ont tué la
censure, ils I’ont souvent rendue odieuse : mais que 1’on se rassure :
nos meeurs publiques et I’opinion publique sont toutes-puissantes en
France. Il ne serait pas dans le désir ni dans le pouvoir du
gouvernement d’arréter une piéce qui n’offrirait aucun danger pour
la tranquillité ou pour la morale. Que monsieur Victor Hugo fasse un
chef-d’ceuvre (et il a assez de talent pour le faire), qu’il parle des
bienfaits de la liberté comme il parlait autrefois des bienfaits de la
Restauration, il sera écouté ; et, s’il éprouve des entraves, justice lui
sera rendue.

M¢ ODILON BARROT réplique sur-le-champ, et rappelle
différentes circonstances ou des actes administratifs ont été
reconnus illégaux par les tribunaux. Tel fut le principe de I'arrét de
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la cour de cassation au sujet de I’ordonnance de police qui enjoignait
de tapisser les maisons lors des processions de la Féte-Dieu.

Ainsi les tribunaux ont toujours le droit d’apprécier les actes dont
on fait dériver une poursuite ou une exception, de décider si cet acte
puise sa force dans la loi, et si I’on peut fonder un jugement sur un
pareil acte. On a eu le courage, continue M® Odilon Barrot, je dirai
presque 1’audace, de voir dans le jugement que vous avez rendu dans
I’affaire de l'imprimeur Chantpie et I’éditeur du Journal du
Commerce, une espece de sédition. Sans doute, comme citoyens,
comme individus, vous avez le droit de résister a des actes
d’oppression ; mais quand nous sommes revétus de la toge, quand
nous exercons une fonction publique, quand nous sommes institués
pour faire respecter les lois, nous ne les violons pas, et c’est faire
injure au tribunal que de supposer que dans une circonstance
quelconque, a la face du peuple, on a violé les lois. Non, messieurs, le
tribunal de commerce n’a point violé les lois dans I’affaire Chantpie,
et sa gloire est d’autant plus belle qu’il a résisté a I’arbitraire dans la
limite de ses devoirs. Il a maintenu le respect des lois en les
respectant lui-méme. Enfin le défenseur qualifie d’ordre posthume la
défense notifiée au Théatre-Francais, le 10 décembre, par monsieur le
ministre des travaux publics. Il n’en est pas moins vrai qu’en
refusant, le 24 novembre précédent, de jouer la piéce, le Théatre-
Francais avait enfreint les conventions passées entre lui et 1’auteur,
et qu’aucun cas de force majeure ne saurait étre allégué.

M. VICTOR HUGO : Je demande a dire seulement quelques mots.
M. LE PRESIDENT : La cause a été longuement plaidée.

M. VICTOR HUGO : Il y a quelque chose de personnel sur lequel
il serait nécessaire que je donnasse une explication de fait.

Un passage du plaidoyer de M¢® Chaix-d’Est-Ange me fournit
I’occasion de rappeler un fait dont je n’avais point parlé d’abord,
parce qu’il m’est honorable, et que je ne crois pas devoir me targuer
de faits qui peuvent me faire honneur. Voici ce qui s’est passé : Avant
la représentation de ma piece, prévenu par messieurs les sociétaires
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du Théatre-Frangais que monsieur d’Argout voulait la censurer, je
suis allé trouver le ministre, et je lui ai dit alors, moi citoyen, parlant
a lui ministre, que je ne lui reconnaissais pas le droit de censurer un
ouvrage dramatique, que ce droit était aboli, selon moi, par la
Charte ; j’ajoutai que s’il prétendait censurer mon ouvrage je le
retirerais a I’'instant méme, et que ce serait a lui a voir s’il n’y aurait
point la, pour l'autorité, une conséquence plus facheuse que s’il
permettait de jouer le drame sans l’avoir censuré. Monsieur d’Argout
me dit alors qu’il était d’un avis tout différent sur la matiere ; qu’il
se croyait, lui ministre, le droit de censurer un ouvrage dramatique ;
mais qu’il me croyait homme d’honneur, et incapable de faire des
ouvrages a allusions, ou des ouvrages immoraux, et qu’il consentait
volontiers a ce que ma piéce ne fit point censurée. Je répondis au
ministre que je n’avais rien a lui demander ; que c’était un droit que
je prétendais exercer. Monsieur d’Argout ne s’opposa point a ce
qu’'on représentat la piece, et il renonca a la faculté qu’il croyait
avoir de faire censurer I’ouvrage. Voila ce qui s’est passé ; j'invoque
ici le témoignage d’un homme d’honneur présent a 1’audience, et qui
ne me démentira pas. Si monsieur d’Argout avait voulu censurer ma
piece, je l'aurais retirée a l'instant méme. Je déclare qu’une
députation du Théatre-Francais est venue, le matin méme, chez moi,
me demander avec prieére de ne pas retirer ma piece dans le cas ou le
ministre voudrait la censurer. Je persistai dans la volonté de ne point
me soumettre a la censure ; je n’ai pas un seul instant voulu me
départir de mon droit. Voila un fait que j aurais pu raconter en détail
dans ma plaidoirie, et j’ai la certitude qu’il ne m’aurait attiré qu’une
vive sympathie de la part de vous, messieurs, et de la part du public.
Puisque l’avocat de ma partie adverse en a parlé le premier, je puis
maintenant m’en vanter et m’en targuer.

M¢ CHAIX-D’EST-ANGE : Le fait que j’ai rappelé était nécessaire
a la défense sous un double rapport, en fait et en droit. Il n’était pas
inutile de répondre a cette argumentation de mon adversaire, que le
ministre a négligé d’exercer la censure préventive avant la
représentation. J'ai expliqué pourquoi on n’a pas insisté pour avoir
communication de la piece : c’est parce que le ministre avait assez de
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confiance dans 1’honneur et la loyauté de monsieur Victor Hugo,
pour étre persuadé qu’il n’y aurait dans son drame aucune atteinte
aux meeurs publiques.

M. LE PRESIDENT : Le tribunal met la cause en délibéré pour
prononcer son jugement a la quinzaine.

L’audience est levée a six heures moins un quart. La foule, qui
encombrait 1’auditoire et toutes les avenues, a attendu monsieur
Victor Hugo a son passage, et 1’a salué de ses acclamations.

— Journal des Débats, 20 décembre 1832. —
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[1] Le mot est souligné dans le billet écrit.

[2] La confiance de l'auteur dans le résultat de la lecture est telle,
qu'il croit a peine nécessaire de faire remarquer que sa piece est
imprimée telle qu'il 1'a faite, et non telle qu'on 1'a jouée, c'est-a-dire
qu'elle contient un assez grand nombre de détails que le livre
imprimé comporte, et qu'il avait retranchés pour les susceptibilités
de la scene. Ainsi, par exemple, le jour de la représentation, au lieu
de ces vers :

J'ai ma sceur Maguelonne, une fort belle fille
Qui danse dans la rue et qu'on trouve gentille.
Elle attire chez nous le galant une nuit.

Saltabadil a dit :

J'ai ma sceur, une jeune et belle créature,
Qui chez nous aux passants dit la bonne aventure ;
Votre homme la viendrait consulter une nuit.

Il y a eu également des variantes pour plusieurs autres vers, mais cela
ne vaut pas la peine d'y insister.

(3] Voyez la préface de Marion Delorme.

[4] Voir Procés de Monsieur Victor Hugo contre le Théatre-Frangais,
et action en garantie du Thédtre-Frangais contre le Ministre des travaux
publics, a la fin de cet ouvrage.
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